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Als es am spdten Vormittag dieses schon recht war-
men Friihlingstages an der Haustiir der Konrads klopfte,
wusste Karl gleich, dass Hubertus ihm etwas zu iiber-
geben haben wiirde. Die Zeiten, da der Brieftrdger ohne
handfesten Grund bis an die Tiir kam, waren lange vor-
bei. Zu straff war die Route mittlerweile durchgeplant,
zu unvorhersehbar die Qualitatssicherungskontrollen
des global agierenden Postdienstleisters. Es musste sich
um ein Paket handeln oder um ein Einschreiben oder
aber um eine Sendung per Nachnahme, wobei Karl nicht
hitte sagen konnen, welche der drei Uberraschungen
ihm am liebsten gewesen ware. Zweifellos hatte er aber
jede der drei Moglichkeiten dem vorgezogen, was ihn
dann tatsdchlich erwartete, nachdem er die Flamme un-
ter dem Gemiiseeintopf kleiner gestellt hatte und mit
umgebundener Schiirze zur Haustiir geschritten war.
Schon durch das von diinnen Drahten durchzogene
Milchglas erkannte er Hubertus an seiner massigen Er-
scheinung.

»Mahlzeit«, grinste der Postbote, kaum hatte Karl die

Tiir einen Spalt weit gedffnet.



»Hubertus, sagte er. »Was gibt’s denn?«

»Du wirst es nicht glauben, aber ich konnte einfach
nicht anders als draufgucken.«

»Wo drauf denn?«

»Briefgeheimnis gilt ja nur fiir Briefe.«

»Wieso Geheimnis?«

»Hier«, sagte Hubertus und streckte ihm die rechte
Hand entgegen, in der sich ein einziges kleines Stiick
Pappe befand. Eine Postkarte. »Die ist von Tommy.«

Karl griff nach der Karte und betrachtete das leicht
vergilbte Bild auf der Vorderseite. Zwei Zebras weideten
in einem Sonnenuntergang. Durch den tiefroten Himmel
zogen sich wurmartige Wiilste. Die Karte hatte wohl
eine beschwerliche Reise hinter sich, in deren Verlauf es
zu heftigem Knicken gekommen war. Der geringste Vor-
wurf war dafiir sicherlich Hubertus zu machen. Der be-
dugte Karl noch immer gespannt auf eine Reaktion. Er
musste ziigig weiter, wenn er keinen Arger riskieren
wollte.

»Und?«, fragte er deshalb nach einer kurzen Weile.

»Ja«, sagte Karl.

»Ja wasi«

»Ja eben.«

»Eben was?«

»Ja das! Das hier!«, meinte Karl ganz unerwartet auf-
geregt. »Sind das jetzt weifle oder schwarze Streifen?«

»Entschuldige?«

»Die Dinger hier, die Zebras. Sind die schwarz mit

weiflen oder weifd mit schwarzen Streifen?«, fragte Karl
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und hielt die Karte so, dass Hubertus freie Sicht hatte
auf die Tiere, die er am Morgen ldngst ausgiebig studiert
hatte.

»Dem Kleinen scheint’s ja prachtig zu gehen da un-
ten. Hatte wohl recht, sich davonzumacheng, versuchte
er das Gesprdch in die Bahnen zu lenken, die ihn viel
starker interessierten als das So-oder-so-Gestreiftsein der
Zebras. »Seit wann ist der noch weg? Jahre muss das her
sein.«

»Vermutlich sind sie schwarz, so wie die Menschen
da«, sagte Karl wieder ruhiger. »Ja, schwarz mit weifien
Streifen.«

Hubertus brauchte eine Weile, um Karls Gedanken-
gang nachzuvollziehen.

»Zwei haben sie neulich hier gesehen«, meinte er
schlieflich.

»Was haben sie?«

»Richtige Schwarze.«

»Zwei schwarze Zebras?«

»Nein, richtig schwarze Menschen.«

Karl blickte an Hubertus vorbei auf die unbewohn-
ten Bungalows gegeniiber. Keine Wolke war am Himmel.
Auch heute wiirde es nicht regnen.

»Na und?«, fragte er. »Ist das ein Grund zu storen?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, wandte Karl sich ab
und ging zuriick ins Haus. Leise schloss er die Tiir, um
seine im Wohnzimmer ruhende Mutter nicht zu wecken.
Die Postkarte legte er auf das Telefontischchen.

Zuriick in der Kiiche, gelang es Karl einige Minuten
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lang, sich ganz auf die Mohren und Selleriestauden zu
konzentrieren. Kaum waren die aber gestiickelt und im
Eintopf versunken, tauchten in seinem Kopf genau die
Erinnerungen auf, die Hubertus so sehr interessierten.
Immer wieder blickte Karl {iber die Schulter zuriick in
den Flur. Hastig griff er in das schmale Holzregal iiber
dem Herd, nahm Salz und Pfeffer, um sich wiirzend auf
andere Gedanken zu bringen. Ein Blick auf die Kiichen-
uhr bestatigte ihm, dass er spat dran war. Es war ihm
wichtig, dass seine Mutter piinktlich zu Mittag af, und
auch er selbst spiirte den Magen knurren. Rasch ging er
ins Wohnzimmer.

Karls viel zu langer Riicken schmerzte unter der Last
seiner Mutter. Er versuchte, sich nichts davon anmerken
zu lassen. Da sie wenig tun konnte, um ihm die Arbeit
zu erleichtern, dauerte es einige Minuten, bis sie auf ei-
genen Beinen stand und sich von ihm an den ldngst ein-
gedeckten Esstisch fiihren lief. Mit zwei Ecken schlos-
sen die Tischdeckenschoner an die Rundung der weifs
betuchten Tischplatte an. Der unterste Punkt des jewei-
ligen Tellerrandes wiederum lag genau iiber der Unter-
kante des zugehorigen Tischdeckenschoners. Wie jeden
Mittag setzte Karl seine Mutter auf den in Richtung Fens-
ter blickenden Platz. Mit aller Kraft schob er sie bis an
die Tischkante heran, damit Eintopfelemente, die auf
dem Weg zu ihrem Mund verlorengehen wiirden, nicht
auf den nur miihselig zu reinigenden Teppich fielen. Auf
dem hinterlieflen die mit Metall beschlagenen Fiifse des

Stuhls parallele Streifen, die Karl mit einem raschen Fuf3-
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wischer entfernte. Verdammte Streifen! Auf dem Weg
zuriick in die Kiiche blickte er bewusst nicht in Richtung
des Telefontischchens.

Nachdem Karl sich davon iiberzeugt hatte, dass die
Kartoffeln ausreichend weich gekocht waren, nahm er
den Eintopf von der Flamme und schiittete ihn schwung-
voll in die bereitstehende Suppenschiissel. Auf dem Weg
zuriick ins Wohnzimmer stief} er fast gegen den Tiirrah-
men, da er nicht anders konnte, als nach der Postkarte
zu sehen. Verdammter Hubertus! Der hatte die Karte wie
alle anderen Postsendungen auch in den Briefkasten
werfen sollen, wo sie jetzt ldge, ohne ihn zu beldstigen!
Denn Karl hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, erst
nachmittags nach der Post zu sehen. Derart in Gedan-
ken erreichte er schliefilich unbeschadet den Esstisch,
stellte die Suppenschiissel zentral zwischen die beiden
Gedecke und gab seiner Mutter auf. Erst dann bediente
er sich selber.

»Mahlzeit, Mama«, sagte er.

Sie aflen schweigend. Immer wieder fielen der Mut-
ter einzelne Stiicke vom Loffel auf die Tischdecke. Karl
versuchte, sich auf sein Essen zu konzentrieren. Jedes
Schmatzen seiner Mutter, jeder dumpfe Aufprall eines
Stiicks Gemdise lief} ihn jedoch mit einem leichten Stirn-
runzeln in Richtung des Telefontischchens blicken. Na-
tiirlich hatte auch Mutter Konrad das ungewohnte Klop-
fen an der Haustiir gehort.

»Es war nichts«, sagte er schliefilich. »Hubertus hat

sich vertan.«

13



Die Mutter schwieg wie schon so lange.

Sobald sie ihm signalisierte, dass sie genug gegessen
habe, stand er auf, deckte Teller, Besteck und Suppen-
schiissel ab und ging in die Kiiche, um Kaffee zu ko-
chen. Als er zuriick ins Wohnzimmer kam, zeigte die
Mutter ldchelnd in Richtung des Radios, woraufhin er
ihr den gewohnten Sender einstellte. Wie iiblich hatte er
am Abend auf seine Frequenz geschaltet, um das klassi-
sche Konzert zu horen. Mutter Konrad lauschte am liebs-

ten den gliicklichen Schlagern.

Weit, weit hinaus auf’s Meer, treibt mich die Sehnsucht

sehr ...

Karl hatte vergessen, den kleinen Wasserboiler tiber dem
Waschbecken einzuschalten, als er den Kaffee aufgesetzt
hatte. Wahrend das Wasser sich jetzt immer lauter rau-
schend erhitzte, fiillte er den Rest des Eintopfs in eine
der grofien Plastikschalen, die er mit Frischhaltefolie be-
deckte und in den Kiihlschrank stellte. Der Aufschnitt-
vorrat neigte sich dem Ende zu. Spater wiirde er ins Dorf
zur Fleischerei gehen miissen. Auch die Butter reichte
nur noch zum Abendbrot, und das, obwohl er immer dar-
auf achtete, im Supermarkt genug fiir die Woche einzu-
kaufen.

Aus dem Wohnzimmer drang die Stimme des Nach-
richtensprechers. Seit fast zwei Monaten hatte es nicht
geregnet, was flir die Jahreszeit nicht typisch war. Fiir

die kommenden Tage erwartete man feuchte Luft von
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Norden. Es folgte Musik, und endlich kochte auch das
Wasser im Boiler. Karl griff nach den dunkelvioletten
Haushaltshandschuhen. Seine Finger waren ein gutes
Stiick zu lang. Das Gummi spannte unangenehm, doch
er hatte alle verfligbaren Modelle ausprobiert. Vergli-
chen mit dem Arger, den sie beim Ausziehen machten,
war das Uberziehen ein Leichtes. Dann tauchte er die
Hande ins Wasser. Mit einer kleinen Verzégerung drang
die Warme durch das Gummi.

Ziemlich genau in dem Moment, da Karls durchblutungs-
bedingt leicht unterkiihlte Finger die Warme des Ab-
waschwassers in sich aufsogen, trat Hubertus aus der
fast schon sommerlichen Mittagshitze in den angenehm
temperierten Verkaufsraum der Fleischerei im Zentrum
des Dorfes. Das letzte hier verbliebene Geschift fiihrte
eine multiple Existenz als Lebensmittelladen, Paketan-
nahme, Zeitschriftenhandlung, Tabakbedarf, Touristen-
information, Fahrkartenverkauf, Imbiss, Stehcafé und
nicht zuletzt auch noch als klassische Fleischerei mit
Schlachtlizenz. Lange hatte der Fleischer nach einem
Namen fiir sein Unternehmen gesucht, der dieser Expan-
sion von Waren und Dienstleistungen angemessen Rech-
nung tragen konnte. Letztlich hatte er, der den Grofiteil
des Tages in der zum Garten hin gehenden Wurstkii-
che verbrachte, aber eingesehen, dass hier sprachlich
nichts zu machen war. Eine Erkenntnis, die ihm nicht
zuletzt die Anschaffung eines neuen Firmenschildes er-
spart hatte.
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»Sag mal, du kennst dich doch mit Tieren aus«, sagte
Hubertus zu Elke, der fiir ihre gut dreifdig Jahre noch
sehr jugendlich wirkenden Fleischereifachverkduferin.
Mit ihren anderthalb Metern schaute sie gerade eben
iiber die Auslage, durch deren makellos poliertes Glas
bei all der guten Wurst auch ihre drallen Rundungen ins
Auge fielen.

Wie jeden Tag, an dem Post ausgetragen wurde,
starkte sich Hubertus auch heute mit einem kleinen Eis-
bein fiir den Riicktransport des Dienstfahrrads in die
zentrale Verteilstelle. Friither hatte er es {iber Nacht be-
halten diirfen, aber auch die Zeiten waren vorbei.

»Was denn fir Tiere?«, fragte Elke, wahrend sie Boh-
nen- und Kartoffelsalat mit einem weiflen Plastikloffel
umhob, damit sich keine trockenen Stellen bildeten.

»Zum Beispiel Zebras«, sagte Hubertus, ohne von sei-
nem Teller aufzusehen.

»Zebras?«

»Ja, du hast doch sozusagen beruflich mit Tieren zu
tun.«

»Das sind die mit den Streifen, oder?«

»Genaug, sagte Hubertus. Stundenlang hatte er iiber
Karls seltsame Frage nachdenken miissen.

»Kann man die essen?«, fragte Elke. »Also, ich erin-
nere mich an nichts aus der Ausbildung. Vielleicht weif
da der Chef mehr.«

»Nee, lass den mal«, winkte Hubertus ab, da er sich
plotzlich an seine Verschwiegenheitspflicht als Brieftra-

ger erinnerte.
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Elke aber kannte ihn nach mehr als einem Jahrzehnt
mittdglicher Plaudereien viel zu gut, um nicht zu wittern,
dass er ihr etwas verheimlichte.

»Was interessieren dich denn Zebras?«, fragte sie,
nachdem die Salate wieder wie gerade erst frisch zube-
reitet aussahen.

»Gar nicht«, schmatzte er vor sich hin. »Sind ja weit
weg - in Afrika.«

Ob nun bewusst oder unbewusst, gab Hubertus
Elke mit dieser beildaufig formulierten Antwort den
entscheidenden Wink, in welche Richtung sie weiter-
bohren musste. Und wirklich, sie lief} genau die Zeit
verstreichen, die notig war, um klarzustellen, dass sie
das Thema wechselten, sie also von alleine auf das Fol-
gende zu sprechen kam. Dann sah sie wieder zu ihm
riiber.

»Sag mal, den Tommy Konrad hat man auch seit Jah-
ren nicht gesehen, oder?«

»Wen jetzt«

»Na Tommy, den Bruder vom Karl, der nach Afrika
ist, um den Vater zu suchen.«

»Ach der«, sagte Hubertus und nuckelte zum Ab-
schluss seines Mittagessens an der verbliebenen
Schwarte.

»Hat seinen Bruder einfach sitzengelassen, als die
Mutter so krank wurdex, ergdnzte Elke. »Aber was soll er
auch hier, so mit Abitur?«

»Schon ist was anderes, Kklar. Erst der Vater, dann der

Bruder, und Karl muss bleiben. Kann aber sein, dass
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Tommy geschrieben hat. Da war irgendwas heute. Eine
Postkarte oder so. Mit Zebras drauf.«

»Mit Zebras? Ist ja ein Ding. Und das nach drei Jah-
ren. Und was schreibt er?«

Was Elkes ganze Routine in Sachen Verhortechnik, die
sie betont halbinteressiert nachfragen lief}, nicht ganz
tiberdecken konnte, war, dass Tommy Konrads Schicksal
sie um ein Vielfaches stdrker interessierte als der ge-
wohnliche Dorftratsch. Tommy war nicht nur der Ein-
zige aus ihrem Grundschuljahrgang, der es aufs Gymna-
sium geschafft hatte, nein, er sah auch ganz gut aus und
konnte schone Augen machen, dass es sie jetzt noch
wurmte, ihn damals nicht gekriegt zu haben. Und dann
war ausgerechnet er nach Afrika. Wie alle Guten sich
von hier verdriickten.

»Karl meint, ihm geht’s gut da unten.«

»Meint er?«

»Mhm.«

»Na dann.«

»Er fragt sich nur, ob diese Zebras weif} mit schwar-
zen Streifen sind oder umgekehrt.«

Hubertus’ Schulterzucken bestatigte Elke, dass auch
er von der Reaktion des Bruders iiberrascht worden war.
Mit einem kurzen Runzeln der fein gezupften Brauen
signalisierte sie ihm, dass auch ihr Karls mit den Jahren
zunehmende Kauzigkeit nicht entgangen war.

»Ich wiirde ja sagen Schwarz mit Weifl«, sagte sie
schliefdlich. »So wie die Strafle, also die mit Zebrastrei-

fen.«
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Hubertus nahm sich eine Minute, um Elkes Ansatz
mit Karls Gedanken zu vergleichen. Auch ihre Argu-
mentation war leicht angreifbar, da es die Streifen der
Zebras bestimmt nicht erst nach den Zebrastreifen ge-
geben hatte. Angesichts ihres freundlichen Lachelns sah
er dann aber keinen Anlass, ihr zu widersprechen.

»Das nenn ich mal ne logische Denke, grinste er.

Zufrieden dariiber, die schroffe morgendliche Abfuhr
an Karl Konrads Tiir durch diese feine mittdgliche Unter-
haltung wieder wettgemacht zu haben, zahlte Hubertus
sein Eisbein und verabschiedete sich bis zum néchsten
Mittag, fiir den Fall, dass man sich abends nicht im Ad-
ler sehen wiirde. Vor ihm lagen knapp zwolfeinhalb Ki-
lometer auf dem Dienstfahrrad durch die Mittagshitze,
zuziiglich der Fahrt zuriick auf seinem eigenen Fahrrad.
Es gab sicher Schlimmeres, aber ein Mittagsschlaf hatte
ihm jetzt schon gefallen, nur kdme er dann ganz sicher
zu spat zur Fahrradabgabe. So gut Mittagessen und Mit-
tagsschlaf theoretisch zusammenpassten, so wenig fan-
den sie nebeneinander Platz in seinem Zeitplan. Da
musste man Prioritdten setzen. Der Gedanke an einen
Mittagsschlaf ohne Mittagessen erschien Hubertus voll-

kommen unsinnig.

Karl Konrad hingegen hétte es seiner Mutter gleichtun
und einen Grofiteil des Tages verschlafen konnen. Thm
wadre Derartiges allerdings nie in den Sinn gekommen.
Gleich nach dem Abwasch hatte er sich darangemacht,

den staubigen Gehweg vor dem Gartentor zu fegen. Auch
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die Strafe war nicht asphaltiert. Hier standen Wochen-
endhduser von immer seltener einfallenden Stddtern.
Links und rechts des Konradschen Grundstiicks war die
festgetretene Erde iibersdt von Flecken des gelblichen
Bliitenstaubs, der klimabedingt friiher als sonst von den
Bdumen herunterrieselte. Auf den gut sieben Metern, die
Karl zu bearbeiten hatte, lag die Erde vom grobborstigen
Besen fein strukturiert. Noch einmal machte er den gan-
zen Weg hin und zuriick, wobei er den Besen hinter sich
herzog, um sein Werk mit zwei parallel zur Strafie ver-
laufenden Langsstreifen zu vollenden, die sich wiede-
rum in zahllose Einzelstreifen gliederten. Abschlieflend
betrachtete er das Ganze mit einem Ausdruck leichter
Unzufriedenheit um die Mundwinkel, was nicht etwa
daran lag, dass er schlecht gearbeitet hdtte. Nein, auch
die verdammten Streifen im Staub erinnerten ihn wieder
an die Zebras. Selbst {iberrascht von der Heftigkeit sei-
ner Reaktion, schlug er den Besen mehrmals auf den
Gehweg, dass die Streifen nur so zerstoben, sich Inseln
der Unordnung bildeten, die kaum noch von den Bliiten-
staubflecken zu unterscheiden waren. Dann wandte Karl
sich plotzlich ab. Im Haus tiberzeugte er sich davon, dass
seine Mutter schlief und das Glas Wasser gut erreichbar
auf dem Sofatisch stand, und trat kurz darauf mit einer
dunkelbraunen Umhdangetasche ausgeriistet wieder auf
die Strafie. Ohne den Gehweg eines weiteren Blickes zu
wiirdigen, ging er mit raumgreifenden Schritten in Rich-
tung Hauptstrafle, wandte sich dort nach rechts, ver-

suchte auf den im Vorjahr neu gepflasterten Biirgerstei-
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gen so wenige Fugen wie moglich zu beriihren und
erreichte schliefilich den zentralen Dorfplatz, in dessen
Mitte die seit Jahrzehnten ungenutzte Kirche stand. Hier
lag auch schon das Ziel seines kleinen Ausflugs, jene
multifunktionale Fleischerei, in der Elke seit Hubertus’
Abschied keinen einzigen Kunden mehr hatte bedienen
dirfen.

»Die Bratwurst«, fragte Karl, kaum hatte er den Ver-
kaufsraum betreten. »Ist die mit Majoran?«

»Bratwurst ist immer mit Majorang, sagte sie.

Karl iiberlegte einen Moment, ob er sich zum Abend
wirklich eine Wurst gonnen sollte. Er verschob die Ent-
scheidung, um zundchst das Pfund Butter und den feh-
lenden Aufschnitt zu bestellen.

»Ist aber gut, die Bratwurst«, sagte Elke schliefilich,
nachdem sie jeweils drei Scheiben Jagdwurst, Fleisch-
wurst und Salami sowie einen kleinen Block halbgrober
Gurkensiilze abgewogen und in Papier geschlagen hatte.

Natiirlich wusste Elke, dass Karl wusste, wie die Brat-
wurst schmeckte. Seit zehn Jahren wurde sie nach un-
verandertem Rezept zubereitet, weshalb Karls Frage nach
der Verwendung von Majoran nur ein weiteres Indiz fiir
seine zunehmende Verwirrtheit war. Doch Elke sah gar
keinen Grund, das Spiel nicht mitzuspielen. Sie wollte
Karl ja unbedingt in ein Gesprach verwickeln.

»Deine Mutter hat die immer gemocht«, sagte sie. »Als
sie noch selber kommen konnte.«

»Ach ja?«

»Dein Bruder auch, bevor er nach Afrika musste.«
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»Was heifst denn hier miissen?«

Die deutliche Reaktion iiberraschte sogar eine auf
investigative Verkaufsgesprdche spezialisierte Frau wie
Elke, wobei sie eine gewisse Freude angesichts dieses
schnellen Erfolgs kaum verheimlichen konnte. Ohne Hu-
bertus in irgendeiner Weise zu verraten, hatte sie gleich
ins Schwarze getroffen. Uber die Auslage hinweg starrte
Karl sie einen Moment lang an, als vermute er genau den
richtigen Hintersinn ihrer Frage. Das war doch wohl kein
Zufall und so weiter. Schnell aber bekam sein schmales
Gesicht mit den beiden Falten zwischen Nasenfliigeln
und Mundwinkeln wieder seine gewohnt undurchdring-
liche Gleichgiiltigkeit. Dass ausgerechnet Karl nicht von
ihr wollte, was er natiirlich auch nie kriegen wiirde. Wo
selbst bei niedrigeren Temperaturen kaum einer hier die
Augen von ihr lassen konnte.

»Ich zahle, sagte er.

Elke kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass sie
heute nichts weiter von ihm erfahren wiirde.

»Zwei siebenundfuffzig, las sie vom Bon ab, den die
elektronische Kassenwaage ihr entgegenschob.

Karl zahlte genau passend Miinzen auf die Auslage,
verstaute den kleinen Plastikbeutel in seiner Lederta-
sche und verlief gruftlos den Laden. Elke stach mit ei-
ner Gabel in die zuoberst liegende Scheibe auf dem
Fleischwurststapel, drehte diese geschickt ein und fiihrte
sie zum Mund. Wann hatte sie iiberhaupt angefangen,
diese Wurst zu mogen, mit der man sie noch vor kurzem

hatte jagen konnen? Wenn sie so weitermachte, musste
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sie bald neue Hosen kaufen. Kauend sah sie dem hage-
ren Mann hinterher, der sich ziigig vom Dorfzentrum
entfernte. Die Sonne stand schon schrdg. Karl Konrad
warf einen bemerkenswert langen Schatten. Die Wurst
schmeckte kostlich, das musste sie dem Fleischer lassen.
Mit der konnte man sich gut einen Nachmittag vertrei-
ben, an dem kein Kunde einen behelligte. Da hatte sie
dann abends richtig Lust auf Bier und Quatschen unter

Menschen.

»Du willst doch nicht zum Pack in die Spelunke gehen?«,
horte Elke ihren Chef auch an diesem Abend, als sie sich
oben in ihrem Zimmer ausgehfertig machte.

Wieder einmal trat er ohne anzuklopfen ein. Sie stand
vorm Spiegel und trug nicht allzu sparsam Lidschatten
und Lippenstift auf, was sie tagsiiber in der Fleische-
rei nicht durfte. Der Fleischer war schon im Anzug, ei-
nem Dreiteiler aus bestens gepflegter grauer Schurwolle,
warum auch immer er das viel zu knappe Ding Abend
fiir Abend anzog. Bei den herrschenden Temperaturen
grenzte das an Wahnsinn, zumal es hier oben unterm
Dach noch viel stickiger und heifler war. Mit ruhiger
Hand zog Elke den Lippenstift nach, 6ffnete leicht den
Mund, um ihren Chef zu drgern. Ganz hinten im Spiegel
sah sie die Matratze liegen, die ihr als Bett diente. Gleich
daneben stand die Kiichenzeile, ordentlich gescheuert
und trotzdem unertrdglich hdsslich. Verglichen mit die-
sem Loch erschien sogar der Adler reizvoll wie die grofie
weite Welt.
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»Und das geht Sie was an?«, fragte sie.

»Ja, wen denn sonst, bitte?«

Er lachelte ungeschickt.

Die ersten Jahre nach dem Verschwinden seiner Frau
hatte er sich noch redlich um Elke bemtiht. Sie brauchte
nach dem Tod der Mutter Ausbildung, Arbeit und Unter-
kunft, er jemanden fiir den Verkauf, der nicht komplett
dumm war. In letzter Zeit aber schien er an Unredli-
cheres zu denken. Seit er von Elkes kurzem Intermezzo
mit dem Fernradfahrer Wind bekommen hatte. Da hatte
Elke die so ehrlich um sie werbenden Lokalmatadoren
zutiefst verletzt, als sie im Adler mit dem knutschte,
den seine Tour durch ganz Europa ausgerechnet hier-
hin fiihrte, in dieses eine nie genutzte Fremdenzimmer
gleich tiber dem Schankraum. Und dann hatte sie den
unrasierten Sportler, der sie an Tommy Konrad denken
lief}, spdter noch eingeladen, hier hoch iiber die Flei-
scherei auf einen Teller Wurstsalat. Und natiirlich war es
dabei nicht geblieben. In diesen Stunden mit dem Fern-
radfahrer hatte sie daran glauben wollen, dass Tommy
gekommen war, um sie zu erldsen aus diesem Kaff, der
Fleischerei, dem Leben, das so nicht bleiben konnte.
Elke war zu klug, um am Morgen darauf traurig zu sein,
als der Typ sich wieder auf sein Fahrrad schwang. Arger-
lich waren nur die seitdem regelmafiigen Ausfalle von
Seiten des Fleischers, der sie in der Nacht gehort hatte.

»Auflerdem sollen Sie anklopfen.«

»Na, komm schon, Kleines«, versuchte er sich als char-

manter Stenz und trat noch naher an sie ran. »Warum
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denn drauflen essen, wenn’s zu Hause schmeckt? Ich
dachte, du magst deine Arbeit hier.«

»Sie finden eh keine andere als mich«, sagte sie ganz
ruhig. »Also fiir den Verkauf. Und jetzt raus hier!«

»Mensch, Madchen«, wurde er weinerlich. »Das kann
doch nicht so schlimm sein, bei der Hitze und wir beide
hier und du so herrlich moppelig, das passt doch viel zu
gut, um’s nicht zu machen. Ich zahl dir auch was extra.«

»Raus jetzt! Versuchen Sie mal kalte Duschen!«

Sie war die letzte Frau im Dorf. Natiirlich brauchte
sie den Job und das Zimmer. Sonst hdtte sie gar nichts

aufder dem komischen Gefiihl im Bauch.



Aus Sicht des Dorfes hdtte man meinen konnen, dass
der von Norden her angekiindigte Regen diesen kleinen
Flecken Erde knapp verfehlt hatte und einige Kilometer
weiter hinter dem Wald niedergegangen war. Tatsdch-
lich aber waren die feuchten Luftmassen einfach ver-
schwunden, hatten sich in Nichts aufgelost und wurden
daraufhin natiirlich auch von keinem der vielen Wetter-
dienste mehr erwahnt. Als hitte es all die verheifiungs-
vollen Ankiindigungen nie gegeben. Die Sonne schien
einfach weiter, entzog dem Boden Tropfen um Tropfen
das wenige verbleibende Wasser und brachte die Safte
der Mdnner umso stdarker in Wallung. Ansonsten pas-
sierte kaum etwas, ja, vielleicht noch weniger als sonst.

Erst zwei Tage nach dem ungewohnlichen Erscheinen
des Postboten an der Konradschen Haustlir fiel Karls
Blick wieder auf die Postkarte von seinem Bruder. Weder
hatte in der Zwischenzeit jemand angerufen, noch war
es Zeit fiir den halbwochentlichen Hausputz gewesen,
der ihn erst jetzt das dunkelgriine Telefon abstauben
und die Zebras weiden sehen lief. In diesem Sonnen-

untergang. In Afrika. Karl Konrad war ein disziplinierter
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Mensch, der gerne im Voraus wusste, was er von sich zu
erwarten hatte. Zu unvorhersehbar war diese Welt um
ihn herum. Deshalb konnte er jetzt nicht zufrieden sein.
Die Zebras erinnerten ihn an seine unsinnig unkontrol-
lierten Auftritte Hubertus und Elke gegeniiber. Nur des-
halb und nicht aus eigentlichem Interesse nahm er die

Karte in die Hand und drehte sie um.

Liebe Mutter, lieber Kalli,

viele Griifse aus dem immer sonnigen Afrika! Hier ist
es wirklich phantastisch. Ich lebe in einem tollen Haus
mit Veranda und eigenem See. Uberall sind Tiere. Zebras,
Hippos, Straufle, Warzenschweine und so weiter. Ich habe
auch zwei eigene Bedienstete, die widersprechen nie!

Ich hoffe, es geht euch gut,

euer Tommy

Karl betrachtete die beiden Zebras auf der Vorderseite,
las dann ein zweites und drittes Mal die Zeilen, die an-
geblich sein Bruder geschrieben hatte. Auch wenn seine
sich langsam ausbildende Weitsichtigkeit ihn die schnor-
kelige Handschrift nur schwer entziffern lief}, konnte
es am Inhalt keinen Zweifel geben. Er begriff dennoch
nicht recht, was die wenigen Satze ihm sagen wollten.
Da entdeckte er die vertikal an den Rand gequetschte

Zeile rechts von der Adresse.

PS: Vielleicht schaffe ich es Weihnachten nach Hause.
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Kerzengerade verharrte er im schummrigen Flur, die Karte
direkt vor den Augen.

Als Karl seine Mutter im Wohnzimmer stohnen horte,
hatte er nicht sagen konnen, wie lange er da gestanden
hatte. Schnell machte er die paar Schritte zu ihr hin, die
Karte in der Hand. Mutter Konrad lag wie jeden Tag
auf dem Sofa, die dunkelbraune Wolldecke bis unter die
Achseln hochgezogen, den nur noch sparlich grau be-
haarten Kopf auf einem grofien Leinenkissen. Fragend
blickte sie ihn an und streckte ihre Rechte langsam nach
der Karte aus. Es war zu spat. Trotzdem zogerte Karl
einen Moment, versuchte ihrem Blick, dem Bitten die-
ser braunen Augen standzuhalten. Er musste wegsehen
und reichte ihr die Pappe. Kaum hatte sie die in der
Hand, wandte er sich hastig ab, um das Radio anzustel-
len, und eilte dann zurtiick in den Flur. Zum Abschluss
des Hausputzes hatte er den Kachelboden feucht zu wi-

schen.

O siifie Claudia, die Nacht im Sand mit dir war wunder-

bar ...

Vom Badezimmer aus, wo er das schmutzige Putzwasser
entsorgte, horte Karl zwei Lieder spater den halbstiind-
lichen Wetterbericht. Keine Aussicht auf Regen. Unge-
wohnlich hohe Temperaturen. Sommerlich. Er betrach-
tete das gurgelnd in den Ausguss schaumende Wasser,
schiittelte kurz den Kopf, weil er meinte, ein Schluchzen

zu horen. Er musste jetzt den Garten wassern. Noch nie
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hatte er das vor Mitte Mai gemacht, doch der Rasen war
schwer wiederherzustellen, wenn er erst einmal zu viel
Feuchtigkeit verloren hatte.

Karl ging gleich vorne aus dem Haus, wo sich rechts
der Tir der Wasseranschluss befand. Den ordentlich
iiber die Haltevorrichtung aus vergilbtem Plastik geleg-
ten Gartenschlauch bedeckte eine dicke Schicht Bliiten-
staub. Ziigig krempelte Karl die Armel seines groRkarier-
ten Hemdes hoch bis iiber die Ellenbogen und legte mit
der Rechten eine Schlaufe Schlauch nach der anderen
um seinen linken Unterarm. Auf dem Weg in den Garten
lief} er den Schlauch dann auf die Betonplatten gleiten.
An der Rasenkante angekommen, legte er die verblie-
benen Schlauchschlingen vorsichtig ab und ging zurtick
ins Haus und in die Haushaltskammer. Hier wurde den
Winter iiber der Rasensprenger verwahrt. Die von drei
Aluminiumrohren verbundenen Fiifle aus Hartplastik la-
gen in der Originalverpackung.

Karl war noch ein Kind gewesen, als sein Vater ihm
die ersten Lektionen in Sachen Bewdsserung erteilt hatte.
Diese Gegend verfiige nicht iiber ausreichende Wasser-
ressourcen und jeder Tropfen sei wertvoll. Karl hatte
neben dem Schreibtisch stehen diirfen, wahrend sein
Vater die optimale Bewdsserung des Gartens errechnete.
Dazu der Duft des selbstgerducherten Fischs. Die Hand
des Vaters in seinem Nacken. Das vor Jahrzehnten ange-
legte Dokument befand sich von einer Klarsichthtille ge-
schiitzt neben dem Gerat in der Verpackung. Karl nahm

das ganze Paket unter den Arm.
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Zuriick im Garten, blickte Karl durch das grofie Fens-
ter ins Wohnzimmer. Ganz reglos lag die Mutter auf dem
Sofa. Schnell wandte er sich wieder dem Bewdsserungs-
plan zu, den er doch lingst auswendig kannte. Anhand
der vorgegebenen Orientierungspunkte suchte er die
erste Position fiir den Rasensprenger. Sein Vater hatte
immer gewusst, was zu tun war. Position und Zeit wa-
ren die alles entscheidenden Variablen, vorausgesetzt,
die Zuflussgeschwindigkeit lief} sich kontrollieren, was
beim bestandigen Wasserdruck der offentlichen Ver-
sorgung gegeben war. Position und Zeit. Karl platzierte
das Gerat so exakt wie moglich. Dann zog er die letzten
Meter Schlauch iiber den Rasen und stiilpte das Ende
iiber den vorgesehenen Pfropfen am Gerdt. Zufrieden
streckte er sich wieder in die Hohe und schritt zurtick
ums Haus zum Wasseranschluss. Vier Umdrehungen bis
zum Anschlag. In fiinfundzwanzig Minuten wiirde er
das Gerdt neu positionieren, so dass anschliefiend wie-
der genug Zeit wadre, um mit der Mutter zu Mittag zu es-
sen. In der Zwischenzeit wiirde er alles vorbereiten.

Zwei Teller samt Besteck in den Handen, trat Karl ins
Wohnzimmer. Durch das Fenster konnte er die feinen
Wasserstrahlen in der Sonne funkeln sehen. Im Radio
sang eine Frauenstimme. Das Gesicht der Mutter war
schmerzverzerrt. Feucht von Tranen. Das hatte er von

draufien nicht bemerkt. Dazu diese Musik.

Das Gliick meiner Tage hat einen Namen ...
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