»Papa, Geld, Danemark, alles egal, ich fahre nicht mit dir
in Urlaub. So. Und das mit meinem Schwedenhappen lose ich
wie folgt ...«, verkuindete ich gerade, schon leicht lallend, als
mich das Klingeln des Telefons mitten in meinem Pladoyer
unterbrach.

Ines fing albern an zu lachen und briillte: »Wetten, das ist
Papa? Oder ... haha, noch besser, Johann, haha, der will mit
dir nach Danemark!«

Ich riss mich zusammen, meldete mich betont sachlich und
horte — ein Rauschen. Und ein Knacken und Knistern. Sonst
nichts.

»Hallo? Wer ist denn da?«

»Hallo? Johann?«

Ines schlug sich vor Lachen schon fast auf die Schenkel und
spiilte mit Wein nach.

»Christine? ... Hallo?«

Die Stimme klang wie die von Marleen, aber auch irgendwie
anders. Ganz anders. Auflerdem war Marleen im Urlaub. In
Dubai, mit einer neuen Liebe. Beneidenswerte Marleen.

Ich presste den Horer ans Ohr, gab Ines ein Zeichen, leiser
Zu sein.

»Hallo? Ich verstehe Sie nicht.«

»Ach, Gott sei Dank, du bist zu Hause. Christine, hor zu, es
ist was Blodes passiert, ich ...«

Es war tatsachlich Marleen.

Es rauschte und knisterte, ihre Stimme war wieder weg.
Dann ein Knacken. Wieder das Rauschen. Ines beobachtete
mich und horte auf zu lachen. Sie schob mir mein Glas zu. Ich
hatte plotzlich ein ungutes Gefiihl und stellte das Telefon auf
Lautsprecher.

»Marleen?«

»Ja.« Thre Stimme klang gehetzt und ganz anders als sonst.
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»Ich kann nicht lange reden. Christine, ich sitze bloderweise
in Dubai fest und kann am Wochenende nicht zuriickfliegen.
Du musst nach Norderney und mich in der Pension vertreten,
ich erklare dir alles spéter. Du kannst doch, oder?«

»Ich?« Ein kalter Schauer lief mir tiber den Riicken. »Was
ist denn passiert? Sag doch mal, was los ist. Du klingst so ko-
misch. Was heif3t, du sitzt fest? Bis wann denn?«

Das Rauschen wurde etwas leiser. » Christine, mach bitte,
was ich sage. Ruf meinen Anwalt Kihlke an, Ralf Kihlke,
Anwalt in Oldenburg, und fahr nach Norderney. Und frag
jetzt nicht. Ich kann nicht.«

Weinte sie etwa? Sie hatte so eine komische Stimme. Ich
verstand gar nichts mehr.

»Marleen? Wo bist du denn?«

»Ich muss Schluss machen. Und du fahrst nach Norderney,
ja? Und bitte, sage keinem, wohin und mit wem ich verreist
bin. Das ist ganz wichtig. Denk dir was aus.«

Ines nickte, wihrend ich verwirrt wartete. Und dann rief sie
in Richtung des Telefons: » Marleen, hier ist Ines. Wir fahren
nach Norderney und schmeifSen deinen Laden. Wir wollten
sowieso mal raus.«

Das Rauschen und Knistern wurde wieder lauter, plotz-
lich horten wir kurz Marleens erleichterte Stimme: »Danke
und ...« Dann war die Leitung tot.

»Wie? Denk dir was aus! Was soll ich mir denn ausdenken?
Wieso denn?«

Aber die Leitung war tot. Meine Schwester und ich starrten
uns an. Mit einem Schlag waren wir wieder niichtern.

»Das ist ja schrig. Und so was von Marleen«, sagte Ines
und fuhr sich durch die Haare, »... das ist ja vollig verruckt.
Na gut, dann fahren wir eben nach Norderney, statt vorm
danischen Kamin Krimis zu lesen. Aber die Sache klingt nach
Notfall. Was ist denn da nun passiert?«

»Keine Ahnung.« Ich liefS mich auf das Sofa sinken. »Das
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ist doch ein Witz, oder? Sie ist in Dubai und schickt mich nach
Norderney?«

Ines trank den restlichen Wein aus der Flasche. Sie dachte
kurz nach.

»Das horte sich aber nicht an, als wiirde sie da freiwillig
bleiben. Vielleicht haben sie ihr die Papiere geklaut. Aber
wieso sollen wir diesen Anwalt anrufen? Na ja, die Nummer
kriegen wir wohl von der Auskunft. Was anderes fallt mir im
Moment auch nicht ein.«

Ich sah meine Schwester an, die mit vor der Brust ver-
schrankten Armen vor mir stand.

»Das ist doch vollig idiotisch. «

Ich war mir nicht sicher, ob ich jetzt sauer auf Marleen oder
besorgt sein sollte. So etwas passte tiberhaupt nicht zu ihr.

»Und was soll das mit dem Anwalt?«

Ines schob ihre Hinde in die Jeanstaschen und zuckte mit
den Schultern.

»Was weifS ich? Vielleicht fallt ihm etwas ein. Keine Ahnung.
Ich war noch nie in Dubai. Ich habe keinen blassen Schimmer
davon, was einem da passieren kann.«

»Toll.« Ich massierte mir die Schlifen, um besser denken
zu konnen. »Aber irgendetwas Blodes muss ja passiert sein,
sonst halten die einen doch nicht fest. Und wieso soll ich mir
was ausdenken? GrofSer Gott, das ist ja vollig verquer. Aber
dann muss ich wohl nach Norderney. Es hilft ja nichts. Willst
du wirklich mit?«

Ines betrachtete mich verwundert. »Natirlich komme ich
mit. Du hast doch noch nie eine Pension geleitet. «

»Du etwa?«

»Natirlich nicht. Aber zusammen kriegen wir das bestimmt
irgendwie hin. Du weifSt ein bisschen was, ich weif$ ein biss-
chen was anderes, und in der Summe muss das dann reichen.
Nur du alleine, Schwesterherz, das wird nichts. Du wirst doch
immer so schnell hektisch. «
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Man konnte meiner kleinen Schwester alle moglichen Dinge
nachsagen, aber ganz bestimmt nicht, dass sie unter zu wenig
Selbstvertrauen litt. Und so nervenschwach, wie sie meinte,
war ich auch nicht.

»Ich habe die Pension damals mit umgebaut. Und aufder-
dem fast drei Wochen lang den gesamten Frithstiicksdienst
gemacht. Das hat ziemlich gut geklappt.«

»Sag ich doch«, zufrieden sah sie mich an, »ein bisschen
was weifSt du, das andere ich. Aber du musst morgen frith
erst mal mit diesem Anwalt telefonieren. Dann wissen wir
vielleicht, wie lange das dauert. Wer arbeitet denn noch in der
Pension? Ist die jetzt geschlossen?«

»Nein.« Ich tiberlegte, was mir Marleen alles am Telefon
erzahlt hatte, bevor sie in den Urlaub geflogen war. »Marleens
Tante Theda hat die Urlaubsvertretung gemacht. Aber nur bis
zum Wochenende. Ansonsten ist Gesa da, das ist die Nach-
barstochter, die in den Semesterferien immer dort jobbt. Ich
kenne sie noch vom Umbau. Und aufSerdem gibt es eine altere
Frau, eine Adelheid, die arbeitet da vormittags. Aber erst seit
einem halben Jahr.«

»Dann musst du morgen Gesa anrufen. Wer war denn
noch in der Umbauzeit dabei? Wer konnte zusatzlich mithel-
fen?«

Ein hysterischer Lachkoller stieg in mir auf. Die Truppe
damals bestand aus Marleen, meiner Freundin Dorothea,
deren Sommerflirt Nils und vier Rentnern. Der Anfithrer war
mein Vater Heinz. Noch einmal wiirde ich diese Konstellation
nicht tberleben.

Ines schien meine Gedanken zu erraten. »Ach je, Papa war
ja dabei. Und noch ein paar dltere Manner, oder?«

Ich nickte. »Ja. Und dann noch dieser unsigliche Insel-
reporter Gisbert von Meyer. Der hing auch jeden Tag auf
der Baustelle herum. Vergiss es, die Einzige, die wir anrufen
konnen, ist Gesa. Und im Moment habe ich keine Ahnung,
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was wir uns fiir eine harmlose Geschichte ausdenken sollen.
Wieso darf denn keiner wissen, wo Marleen ist?«

Meine Schwester starrte lange auf die Wand hinter mir.
Dann kehrte ihr Blick zu mir zuriick. Leise sagte sie: »Kalli
wohnt auf Norderney.«

Ich hielt kurz die Luft an, dann griff ich nach ihrem Hand-
gelenk.

»Ines, wir miissen uns eine ganz wasserdichte Geschichte
ausdenken. Wenn wir Kalli zufillig treffen, soll er denken,
wir machen da ein paar Tage Ferien oder so etwas Ahnliches.
Aber bitte, egal, was passiert, kein Wort zu Papa! Sonst ist er
mit der nichsten Fihre da. Und das halte ich nicht aus, ich
schwore es dir. Das halten wir beide nicht aus!«

Wir sahen uns lange an. Ines nickte ernst und rieb ihr Hand-
gelenk.

Am nichsten Mittag stand ich zum dritten Mal im Bad,
um irgendetwas zu holen, und hatte schon wieder vergessen,
was es eigentlich war. Ich hatte ein ganz warmes Ohr vom
stundenlangen Telefonieren und war vollkommen neben der
Spur. Nachdem ich mein Spiegelbild erschrocken gemustert
hatte, beschloss ich, mir einen Kaffee zu kochen, mich damit
auf den Balkon zu setzen und eine Liste zu schreiben, um das
Durcheinander in meinem Kopf einigermafSen zu sortieren.
Ich schrieb in Krisensituationen immer Listen. Meine Schwes-
ter fand das albern, sie meinte, in der Zeit, die ich darauf ver-
wendete, alles aufzulisten, hitte sie die gesamte Problematik
schon zweimal gelost. Ich hielt das fir Unsinn.

Mit einem Blick auf den Kirchturm vor meinem Haus und
einem kleinen StofSgebet in dieselbe Richtung strich ich das
Blatt Papier glatt und begann:

1.) Meine langjihrige und beste Freundin Marleen hat eine
Reise nach Dubai gebucht, zusammen mit ihrem neuen
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Freund Bjorn, von dem aufSer mir noch niemand weifs. Von
dieser Reise sollte sie eigentlich diese Woche zurtickkehren,
das tut sie aber nicht.

2.) Stattdessen sitzt sie jetzt aus Griinden, die mir vollig
schleierhaft sind, dort fest.

3.) Rechtsanwalt Kithlke aus Oldenburg blieb ganz lo-
cker, als ich ihn heute Morgen anrief, und hat sofort etwas
unternommen.

4.) Die deutsche Botschaft wurde eingeschaltet, die wieder-
um einen Anwalt aus Dubai mit deutschen Sprachkennt-
nissen beauftragt hat, sich um den Fall zu kimmern. Der
wiederum hat Marleen geraten, sich auch einen deutschen
Anwalt zu nehmen, das haben wir ja nun schon erledigt. Es
muss ein riesiges Missverstindnis sein.

5.) Am Samstag ist Bettenwechsel und die Pension »Haus
Theda« fast ausgebucht. Marleen wollte am Freitag wieder
zuriick sein. Das ist morgen, und daraus wird nun nichts.
6.) Deshalb fahren meine Schwester und ich heute Nach-
mittag nach Norderney. Gesa gibt uns den Schlissel,
bis dahin mussen wir uns noch eine unglaublich gute
Geschichte ausdenken, die auf charmante Weise Marleens
Fernbleiben erklirt. In dieser Geschichte diirfen drei Worter
keinesfalls vorkommen: » Dubai«, » Bjorn« und » Schwierig-
keiten«.

7.) Ines und ich haben noch nie eine Pension gefiihrt.

8.) Johann ist den ganzen Tag nicht zu erreichen gewesen
und hat deswegen keine Ahnung, zu welchem Abenteuer ich
gleich aufbrechen werde.

9.) Niemand, wirklich niemand darf erfahren, was mit
Marleen los ist, Anwalt Kiihlke hat es strikt angeordnet.
Aus diplomatischen und was weifS ich noch fir Griinden.
10.) Die Idee mit Danemark war eigentlich gar nicht so

schlecht.
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Ich las mir alles noch mal in Ruhe durch und kam zu dem
Schluss, dass die Situation geschrieben noch schlimmer war
als gedacht. Gut, ich hatte jetzt die Dinge in die Wege geleitet,
die Marleen mir in diesem tiberraschenden Telefonat aufgetra-
gen hatte. Aber wie ich das alles ernsthaft bewerkstelligen
sollte, war mir im Moment noch ein Ritsel. Wobei ich auch
niemanden kannte, der mit so etwas Erfahrung gehabt hatte.
Niemand, den man anrufen konnte, um die lockeren Fragen zu
stellen: »Sag mal, als deine Freundin in den Arabischen Emi-
raten verschollen war, wie lange hat das eigentlich gedauert?
Das war doch nicht dramatisch, oder? Und die Pension hast
du mit links geschmissen? Alles halb so wild?« Geschweige
denn, die Antworten zu horen: »Du, das war nicht lange, ein,
zwei Tage. Das hat ihr gut gefallen, sie hat dort ganz nette
Leute kennengelernt. So eine Pension ist ein Kinderspiel, nach
einer Stunde hast du das Gefiihl, du hittest nie etwas anderes
gemacht. Da musst du dich tiberhaupt nicht verriickt machen,
das kriegst du alles hin. Und wenn deine Schwester mitkommt,
wird das sein, als hattet ihr Ferien. «

Leider konnte mir hierbei niemand helfen. Also wiirde ich
das allein hinkriegen miissen. Nein, nicht ganz allein, schliefs-
lich hatte ich eine kleine Schwester.

Es waren wenig Autos am Fihranleger. Wir hatten Anfang
September, die Ferien waren fast tiberall vorbei, der grofe
Ansturm auf die Insel wohl auch. Die Giste, die jetzt kamen,
wollten Ruhe, Fahrrad fahren, spazieren gehen. Die meisten
liefSen ihr Auto auf dem Festland.

Mit den Fahrkarten in der Tasche traten wir aus dem Schal-
terhauschen und schlenderten zuriick zum Auto. Ines deutete
auf die Silhouette von Norderney, die klar zu erkennen war.

»Guck dir mal diese Sicht an. So ein tolles Wetter, das ist
doch noch richtig Sommer. Das hitten wir nicht gehabt, wenn
Marleen alles nach Vorschrift gemacht hatte. «
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»Also, bitte. Das finde ich tiberhaupt nicht komisch. Hor
auf, so dariiber zu reden.«

Ines grinste mich an und stieg ins Auto. »Sei nicht so emp-
findlich. Wir konnen nichts daran dndern, da mussen wir
jetzt alle durch. Hinterher lachen wir driber. Komm, es geht
los.«

Kopfschiittelnd offnete ich die Tur. Ein bisschen mitfiih-
lender konnte meine Schwester schon mal sein. Diese brutale
Lassigkeit machte mich ganz nervos.

Obwohl nicht viele Autos auf die Fihre gefahren waren,
war das Schiff voll. Die meisten der Fahrgiste safSen so wie
wir auf dem Oberdeck. Ines hielt ihr Gesicht in die Sonne und
lichelte. Plotzlich wurde sie ernst und wandte sich zu mir.

»Sag mal, wo schlafen wir eigentlich? In der Pension? Ich
denke, die ist ausgebucht.«

»In Marleens Wohnung. Gesa hat den Schliissel. «

Nachdem Ines gestern Abend gegangen war, hatte ich Gesa
angerufen. Ganz unverbindlich hatte ich gesagt, dass ich am
niachsten Abend mit meiner Schwester kime, Marleen hitte
das ja bestimmt erwihnt, ich wiirde nur sicherheitshalber
noch mal anrufen. Ich hatte meine Zehen regelrecht in den
Schuhen verkrampft und instindig gebetet, dass sie jetzt keine
Fragen stellen wiirde, deren Antworten ich mir noch nicht
tberlegt hatte. Aber Gesa freute sich nur tiber meinen Anruf.

»Das wusste ich nicht, Marleen wird wohl Adelheid Be-
scheid gegeben haben. Schon, dass ihr kommt. Seid ihr denn
mit Marleen auf einer Fihre?«

»Du, dhm, Marleen kommt spater. Wir helfen euch in der
Pension. Ich erzdhl dann mal in Ruhe ...«

»Ehrlich? Du hilfst hier wieder? Wie im letzten Sommer?
Das ist ja toll, das war alles so lustig, da war mal richtig was
los. Kommt Heinz denn auch?« Sie lachte laut. »Das wire
doch wunderbar. Unser Dreamteam. «
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Ich klopfte dreimal aufs Holz. »Nein, nein, nur Ines und
ich. Wie kommen wir denn rein? Sollen wir den Schliissel von
Marleens Wohnung aus der Pension holen?«

»Ja, das ist am besten. Ich bin den ganzen Nachmittag hier
und putze, Adelheid hat frei. Da freue ich mich aber. Dann bis
spater, tschiss. «

Ich wandte mich wieder meiner Schwester zu. » Gesa weifS be-
stimmt auch nichts davon, dass Marleen mit Bjorn im Urlaub
ist. Marleen stellt sich so mit ihrem Privatleben an. Das muss
alles hieb- und stichfest sein, bevor sie etwas offentlich macht.
Auflerdem ist Bjorn noch verheiratet und lasst sich erst im
Oktober scheiden. «

Ines sah mich tiberrascht an. »Sie ist seit iiber einem halben
Jahr mit ihm zusammen. Du hast doch erzihlt, dass er seit
zwei Jahren in Trennung lebt. Und Marleen ist tiber fiinfzig.
Das ist doch Kinderkram, diese Geheimnistuerei. «

»Mag sein«, antwortete ich und griff nach ihrem Handge-
lenk, »aber denk dran, genau damit machen wir jetzt weiter.
Nicht dass du dich verplapperst, sonst drehe ich dir deinen fal-
tenfreien Hals um. Und jetzt will ich Kaffee trinken. Kommst
du mit runter?«

Sie nickte ergeben und folgte mir in den Salon.

Nur wenige Tische waren besetzt, wir setzten uns ans Fenster
und warteten auf die Bedienung. Als sie kam, bestellte ich mir
einen Milchkaffee. Ines tiberflog die Karte.

»Du fihrst doch das Auto zur Pension, oder? Dann nehme
ich ein Bier.«

Ich schiittelte in GrofSer-Schwester-Manier den Kopf. »Es
ist vier Uhr nachmittags. Ist das nicht ein bisschen zu frith, um
Alkohol zu trinken?«

»Ferien. Blauer Himmel. Nordsee. Norderney.« Ines hob
die Augenbrauen. »Alles Griinde fiir ein frithes Bier. Du wirst
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immer spiefSiger. Bestell dir mal einen Sekt, dann geht auch
deine Zornesfalte weg. «

»Und wer fihrt das Auto?«

»Christine. « Ines stohnte und sah aufs Wasser. »Wenn du so
weitermachst, sage ich bald >Mamac zu dir. Sei locker!«

Eigentlich war es mir vollig egal, wann und wie viel Bier
meine Schwester trank. Aber das musste ich ihr ja nicht sagen.
Wihrend wir auf unsere Getrianke warteten, zog Ines einen
Kugelschreiber und einen Block aus ihrer Tasche. Sie legte ihn
vor sich hin, drehte am Stift und sah mich auffordernd an.

»Lass uns mal eine Liste machen, wie und mit wem wir die
Sache organisieren. «

Verblifft starrte ich sie an. »Ich denke, du findest Listen
albern?«

»Habe ich das mal gesagt?« Achselzuckend wandte sie
sich dem Block zu. »Ich mache oft Listen, das hilft beim
Denken.«

Zweifelsohne hatten wir dieselben Gene. Sie teilte das Blatt
in vier Spalten auf: Zimmer — Rezeption — Kiiche — Kneipe.
Mit der Kante der laminierten Speisekarte zog sie gerade
Linien.

»Also, nun denk mal mit. Wer macht wann was?«

Alarmiert las ich eines der Worte und erkannte schlagartig
unser grofStes Problem. Ines deutete meinen Gesichtsausdruck
falsch.

»Wir miissen doch nur gucken, was Marleen sonst immer
macht. Wahrscheinlich die Rezeption, oder? Das ist fir mich
kein Problem, ich bin Pflegedienstleitung, ob ich nun Dienst-
plane schreibe oder Zimmerbelegungen, das durfte nicht die
Welt sein. Gibt es fir die Kneipe nicht sowieso festes Perso-
nal?«

Ich starrte immer noch auf das eine Wort, antwortete aber
automatisch, wenn auch unkonzentriert.

»Die Kneipe ist eine Bar. Marleen ist nur ab und zu da.
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Es gibt einen Geschaftsfithrer. Seinen Namen habe ich ver-
gessen. «

Ines hob kurz den Kopf und starrte mich an. »Das fallt
dir hoffentlich noch ein. Weiter im Text. Die Zimmer macht
Gesa, stimmt das?«

»In den Ferien. Sonst Adelheid. «

»Adelheid? Ich denke, die kocht.«

Jetzt schien meine Schwester auch etwas zu ahnen. Thr Blick
wurde unsicher. Ich musste mich rauspern.

»Nein, Ines, die kocht nicht, die putzt, macht Betten, kiim-
mert sich um allen moglichen Kram, aber die Kiiche macht sie
nicht. Die Kiiche ist Marleens Einsatzgebiet. «

»Marleen kocht?« Ines liefS den Kugelschreiber langsam
sinken. »Jeden Tag?«

Wir sahen uns lange an. Meine Schwester und ich haben
viele Talente und sind auch durchaus in der Lage, einiges zu
bewerkstelligen. Eines der Dinge, firr die uns beiden jegliche
Begabung fehlte, war das Kochen. Es gab drei Standardge-
richte, die fiir jeden Geburtstag herhalten mussten, danach
war Schluss. Das war kein Geheimnis. Unsere Freunde gingen
gutmiitig und locker damit um, nur: Sie afSen zu Hause, bevor
sie uns besuchten.

Aber nun hatten wir ein Problem. Ich hielt dem Blick meiner
Schwester stand.

»Marleen vermietet mit Halbpension. Es gibt jeden Abend
drei Ginge.«

Gesa stand vor der Pension und goss die Kiibelpflanzen. Als
sie uns sah, stellte sie sofort die Kanne zur Seite und lief uns
entgegen.

»Das ist ja schon. Hallo, Christine und ... Ines, oder? Ich
bin Gesa.«

Sie war braungebrannt, hatte ihre blonden Haare zum
Zopf gebunden und sah aus, wie man sich eine norddeutsche
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Insulanerin vorstellt. Sie fiel mir um den Hals und strahlte
mich an.

»Das ist ja so wunderbar, dass du mal wieder hier bist.
Wir hatten doch wirklich einen tollen Sommer im letzten
Jahr. Und Marleen hat mir kein Wort erzihlt. Aber die Uber-
raschung ist ihr gelungen. Jetzt kommt erst mal rein. Ihr trinkt
doch einen Kaffee mit mir, oder?«

»Ich habe furchtbaren Durst.« Ines sah sich neugierig um.
»Das ist ja hiibsch hier. Ich habe nur Fotos gesehen. Die
Pension sieht auf den Bildern viel kleiner aus.«

Gesa folgte ihren Blicken. »Na ja, zehn Zimmer, die Kiiche,
der Frithstiicksraum und oben Marleens Wohnung, das ist
schon ziemlich grofd. Apropos, wann kommt Marleen denn
nun? Der Flieger sollte doch schon heute Morgen landen. Sie
wollte eigentlich auch direkt auf die Insel. Ich dachte, sie kime
mit dieser Fahre.«

Ines sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Ich
beeilte mich zu sagen: » Marleen kommt spater. Das habe ich
dir doch schon am Telefon gesagt. «

»Aber du weifdt nicht, mit welcher Fihre?« Gesa liachelte
arglos. »Das ist ja auch egal. Sie wird sich ein Taxi nehmen.
Die letzte Fahre geht heute um 20 Uhr 30. Spatestens um zehn
trinken wir dann Sekt. Gehen wir jetzt in den Garten?«

Ines hustete bedeutungsvoll und starrte mich an. Schau-
spielerisches Talent hatte sie nicht, Gesa sah sie irritiert an,
dann musterte sie mich.

»Ist alles in Ordnung?«

»Ahm, ja, also eigentlich nein, aber ...«

Gesa wartete auf meine Erkldrung. Sie schaute mich mit
ihren klaren blauen Augen an, und sofort bekam ich ein
schlechtes Gewissen. Sie war wirklich eine nette Person, jobbte
schon seit ihrer Schulzeit in dieser Pension, zuerst bei Theda,
danach weiter bei Marleen. Sie war immer gut gelaunt, zuver-
lassig und loyal, opferte ihre gesamten Semesterferien, war
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freundlich, hilfsbereit — und ich wollte sie beliigen. Das ging
einfach nicht. Ich atmete tief aus und sagte leise: » Gesa, es ist
nichts in Ordnung, wir mussen dir etwas sagen. «

»Wie bitte? Ich habe dich nicht verstanden. «

»Marleen kommt nicht.« Ines warf mir einen kurzen Blick
zu, dann wandte sie sich wieder an Gesa. »Christine soll sie
vertreten, weil die Zeitung, bei der ...«

»Lass es, Ines«, unterbrach ich sie, »Gesa kann es ruhig
wissen, sie muss es sogar wissen, wir kriegen das sonst alles
nicht hin.«

Jetzt war Gesa vollends verwirrt. »Was muss ich wissen?«

»Komm.« Ich griff nach ihrem Arm und schob sie in Rich-
tung Garten. »Wir erzdhlen dir jetzt eine ziemlich verrickte
Geschichte. Und danach konnen wir zu dritt Gberlegen, wie
es weitergeht. «

Nachdem ich meine Ausfithrungen beendet hatte, verharrte
Gesa zundchst in einer Art Schockstarre auf ihrem Stuhl.
Dann hob sie den Kopf, sah erst mich, dann meine Schwester
an, stand im Zeitlupentempo auf und ging zu ihrem Ruck-
sack. Sie biickte sich und fing an, darin herumzukramen, erst
langsam, dann immer hektischer.

»Verdammt«, stiefd sie mit zusammengebissenen Zihnen
hervor, »wo sind die Scheifddinger denn blof$?«

Ines fragte mit ihrer freundlichsten Stimme: »Koénnen wir
dir irgendwie helfen?«

»Nein«, war die knappe Antwort, »ich hab sie schon.«

Mit einem zerknickten Zigarettenpickchen kam sie an den
Tisch zurtick.

»Ich rauche nicht mehr«, verkiindete sie, wahrend sie sich
eine zerquetschte Zigarette anziindete, »nur noch im Notfall.
Aber wenn das keiner ist, dann weif$ ich auch nicht.« Sie blies
den Rauch mit geschlossenen Augen in die Luft. »Das ist ja
eine RiesenscheifSe. Wie sollen wir das denn hinkriegen? Was
denkt sich Marleen dabei? Sie weif$ doch, dass das nie klappt. «
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Ines beugte sich ungehalten nach vorn. »Was heif$t, das
klappt nie? Thr habt es in den letzten beiden Wochen auch
ohne sie geschafft. Wo ist denn jetzt das Problem?«

»Theda war doch hier. Sie hat die Pension zwanzig Jahre
lang gehabt, die kennt einfach alles. Aber jetzt ist sie wieder
weg. Und ihr habt keine Ahnung, wie das alles lauft.«

»Also bitte! Wir haben uns das auch nicht ausgesucht. « Jetzt
wurde Ines sauer. Unfahigkeit lief§ sie sich nicht vorwerfen,
egal, auf welchem Gebiet. »Dann hol doch Marleens Tante
zuriick. Aber wenn Marleen das gewollt hitte, wire Theda
verstandigt worden. Und nicht Christine. Wie erklarst du dir
das?«

»Ines, briill bitte nicht so. Es muss ja nicht jeder horen.« Ich
stand auf und sah am Haus entlang. Niemand war zu sehen.
»Ich weifs es auch nicht. Vielleicht will Marleen nicht, dass
Theda sich Sorgen macht. «

»Ach, und wir machen uns keine Sorgen, oder was?« Ines
hatte wenigstens ihre Stimme gesenkt. »Wieso rufen wir Theda
nicht an? Wir konnen ihr ja dieselbe Geschichte erzihlen, die
uns vorhin auch dieser komische Inselreporter geglaubt hat.«

»Ihr habt Gisbert getroffen?« Gesa war entsetzt. »Wenn der
was weifS, steht das morgen grof$ und breit in der Zeitung. «

»Der denkt, dass Christine hier ein Portrit tiber Marleen
schreibt. Und deshalb die Vertretung macht. Aber wir konnen
doch trotzdem Theda anrufen.« Ines’ beruhigende Stimme
tauschte nicht dariiber hinweg, dass sie in Thedas Hilfe die
Losung aller Probleme sah.

»Das geht nicht«, winkte Gesa ab, bevor ich antworten
konnte. »Theda ist gestern schon abgereist, welil sie ...«, sie
blickte kurz auf ihre Uhr, »... ungefihr jetzt in den Flieger
nach Frankfurt steigt, mit dem sie anschlieflend weiter nach
Italien fliegt. Und da geht sie auf ein Schiff und macht mit
Hubert eine Mittelmeerkreuzfahrt. Das ist ihr Geschenk zum
Siebzigsten. Die ist weg.«
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»Und aufSerdem hat sie gesagt, dass sie sowieso nicht mehr
langer als drei Wochen Vertretung machen will«, erganzte ich,
»das sei das letzte Mal gewesen. Marleen hat schon ein richtig
schlechtes Gewissen. «

»Na, toll.« Ines verscheuchte eine Wespe, die beharrlich
um ihr Gesicht flog, »das wire auch zu einfach gewesen. Ich
habe tibrigens immer noch Durst. Dann lass uns mal einen
Plan machen. Und ... dieses Mistvieh ... Gesa, du wirst dich
wundern, wie gut wir das Kind hier schaukeln werden.«

Gesa zuckte zusammen, als Ines mit der flachen Hand die
Wespe auf dem Tisch erschlug.

»Ich hole was zu trinken«, sagte sie mit einem schiefen Blick
auf das zermatschte Insekt, »und vermutlich kriegen wir das
wirklich alles hin. Aber mir ist schleierhaft, was Marleen sich
dabei gedacht hat.«

Eine Stunde, eine Kanne Kaffee und drei Bier spater griffen
auch Ines und ich zu einer Notfallzigarette. In unseren Képfen
hatte es schon viel frither zu rauchen begonnen. Ines grubelte
immer noch iber die Logik des Reservierungsbuches. Ich
blatterte die Einkaufslisten der letzten Woche durch und ver-
suchte auszurechnen, wann, wie viel und wie oft jemand von
uns was einkaufen musste. Gesa schrieb wichtige Telefon-
nummern zusammen, die Marleen anscheinend immer im
Kopf hatte. Irgendwann liefS ich die Listen sinken und starrte
in den Garten. Es war furchtbar. Wir hatten tiberhaupt keine
Ahnung, und wir konnten auch niemanden fragen.

»Gut, dass ich meinen Laptop mithabe«, riss mich Ines aus
meinen panischen Gedanken, »ich werde diese ganzen Daten
als Exceldatei einrichten. Das macht mich so wahnsinnig,
durch dieses Geschreibsel blickt doch niemand durch. DZG,
EM, DZM, was soll das denn alles bedeuten? Und die Schrift
kann auch keine Sau lesen. «

»Doppelzimmer zum Garten, Einzelzimmer mit Meerblick,
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Doppelzimmer mit Meerblick«, antwortete Gesa wie auto-
matisch, »und ich gehe jetzt in die Kiiche. Heute haben wir
noch Gliick, Theda hat Roastbeef vorbereitet und Suppen.
Das brauchen wir nur warm zu machen. Und fiir morgen
miissen wir uns echt was ausdenken. «

Sie sah mich dabei so verzweifelt an, dass ich unwillkirlich
in einen aufmunternden Ton verfiel.

»Ach, da fillt uns schon was ein. Kochen konnen wir ja.«
Mit einem gezielten Tritt ans Schienbein meiner Schwester
verhinderte ich, dass Gesa noch verzweifelter wurde. Ines
schloss sofort den Mund. »Ich komme gleich nach.« Mein Ton
war munter, der Blick auf Ines fest.

»Gut, bis gleich. «

Wir sahen ihr nach, bis sie um die Ecke verschwunden war,
dann sagte ich: »Sie ist 24 Jahre alt, ich will sie nicht tiber-
fordern. Wenn sie auch noch ausfallt, konnen wir alles ver-
gessern. «

»Du kannst trotzdem nicht kochen.«

»Ines, wir miissen! Marleen hat doch bestimmt irgend-
wo Kochbiicher stehen und ansonsten kaufen wir morgen eins.
Meine Gite, das haben wirklich schon ganz andere geschafft. «

Meine Schwester klopfte dreimal auf den Holztisch. Dann
lachelte sie.

»Ich konnte schreien«, sagte sie, »aber was soll’s? Ich hole
mal meinen Laptop.«

»Was ist denn jetzt mit dem Rithrei?« Gesa stand plotzlich
hinter mir, ich rutschte mit dem Messer ab und schnitt das
Brot schief. »Es sind schon fiinf Giste im Frithstiicksraum,
und das Biiffet ist erst zur Halfte aufgebaut. «

Ich lief§ das Messer fallen und drehte mich zu Ines um, die
mit einer Gabel Muster auf die Butter malte.

»Du wolltest die Eier machen. Lass doch mal diese Albern-
heiten mit der Butter.«
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Meine Schwester zog eine letzte Linie und stellte die Butter-
teller auf das Tablett.

»Das sieht sehr schon aus, das Auge isst mit.«

»Ja«, Gesa schob sie zur Seite, »wenn was zu essen da ist.
Es fehlen noch Eier, Butter und die kleine Wurstplatte. Jetzt
beeilt euch doch mal. «

Ich nahm die Pfanne vom Regal und knallte sie auf den Herd.
Ich war so miide, dass ich kaum denken konnte. Ich hatte fast
nicht geschlafen. Nachdem ich endlich im Bett gelegen hatte,
fingen meine Gedanken an zu kreisen. Von Marleen zu Jo-
hann, von Dubai nach Schweden, vom Fruhstiicksbuffet zum
bayerischen Buffet, von Gesa zu Adelheid. Ich warf ein Stiick
Butter in die Pfanne und fragte Gesa: »Wo bleibt Adelheid
eigentlich? Ich denke, sie kommt immer um acht. «

Zwei Eierschalen fielen auf den Boden, Ines trat darauf, als
sie mir die Milch reichte. Sie schob sie mit dem Fuf$ ein Stiick
zur Seite.

»Pass doch mal auf. Ich mach jetzt die Wurstplatte, dann
haben wir alles, oder?«

»Was ist denn jetzt mit Adelheid?«

»Was soll mit mir sein?« Die tiefe Stimme kam von der Tur,
Ines und ich drehten uns sofort um. »Wie sieht das denn hier
aus’?«

Ich hatte sie mir vollig anders vorgestellt. Hatte gedacht,
sie wire klein, pummelig, mit weifSen Lockchen, praktischen
Kitteln und einem lieben Gesicht. Stattdessen war sie knapp
einen Meter achtzig grof3, hatte graue, kurze Haare, ein brei-
tes Kreuz, grofSe Hiande und FufSe und eine Stimme wie ein
Mann. Sie liefs den Korb, den sie in der Hand hatte, fallen
und stemmte mit einem missbilligenden Gesichtsausdruck
die Hinde in die Hiiften. »Hier ist ja alles durcheinander.
Da liegen Eierschalen auf dem Boden. Was fiir eine Sauerei.
Nehmt mal einen Besen! Und die Butter in der Pfanne ist heifs,
das riecht man doch. Die Eier miissen da rein.«
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»Guten Morgen, Adelheid«, Gesa ging mit einer Platte an
ihr vorbei, »wir mussen uns beeilen, wir reden gleich, ja?
Uber Marleen. «

Die Tiir klappte hinter Gesa zu.

»Ich weif$ Bescheid.« Adelheid zeigte auf die Pfanne. »Die
Eier.«

»Ach so, ja«, ich rithrte noch einmal um und goss die Masse
in die Pfanne. »Ich bin tibrigens Christine. Und das ist meine
Schwester Ines. «

»Das habe ich mir schon gedacht.« Adelheid knopfte ihre
Fleecejacke auf und zog sich einen Kittel tiber. Wenigstens
diese Vorstellung stimmte. » Du musst rithren, nicht dass das
ansetzt. Und habt ihr genug Kaffee gekocht? Also, so eine
blodsinnige Idee. Ich fasse es einfach nicht. «

Gesa kam mit drei leeren Thermoskannen zuriick. »Kaffee
ist leer. Ist die Maschine noch nicht fertig?«

Wir hatten sie noch nicht einmal angestellt.

Nach gefiihlten zehn Stunden lief§ ich mich verschwitzt und
nach Riihrei riechend auf einen Kiichenstuhl sinken. Meine
Schwester schlug die Tiir der Spulmaschine zu, driickte auf
den Knopf und lehnte sich erleichtert dagegen.

»So«, sagte sie, »das haben wir doch mit Bravour geschafft.«

Bravour? Die Kiiche hatte ausgesehen wie ein Schlachtfeld,
Frau Stehler hatte sich tiber den zu diinnen Kaffee beschwert,
es gab nicht genug Quark, es wurde mindestens dreimal nach
Schwarzbrot gefragt, und das Riihrei war kalt geworden, weil
wir vergessen hatten, die Schussel auf eine Warmeplatte zu
stellen. Wir hatten nur Gliick gehabt, dass Adelheid recht-
zeitig gekommen war.

»Ich frage mich sowieso, warum die Gaste mitten in der
Nacht frithstiicken miissen. Die haben doch Urlaub, warum
schlafen die nicht aus? Die ersten safSen ja schon um halb acht
am Tisch und wollten Kaffee.«
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»Das ist eben so. Frithstiick gibt es von halb acht bis halb
zehn, das wirst du auch nicht andern. « Adelheids tiefe Stimme
liefs meine Schwester zusammenzucken. »Also gewohnt euch
daran, rechtzeitig den Hintern aus dem Bett zu kriegen, damit
es nicht noch einmal so eine Hektik gibt wie gerade eben.«

»Nein, nein«, beeilte sich Ines zu sagen, »das machen wir
morgen besser. «

Irritiert betrachtete ich meine sonst so selbstbewusste
Schwester. Sie drehte Adelheid den Riicken zu, legte erst einen
Zeigefinger auf die Lippen und formte dann lautlos: »gleich«.

»Gesa«, legte Adelheid wieder los, »du kannst schon mal
den Frithstiicksraum saugen, ich mache die Zimmer 4, 7, 8
und 12, der Rest ist Abreise und kommt spater dran. Das
machen dann Ines und Christine, beim ersten Mal zeige ich
euch das noch. Auch wenn ihr meint, ihr konnt alles. Bis dahin
ist die Kuche aber tipptopp, also los. «

Jurek faltete mit ganzer Hingabe kleine Schiffe aus blau-
weifSen Servietten. Seine Zungenspitze holte fur jeden Kniff
den notigen Schwung. Als er meinen Blick bemerkte, setzte er
vorsichtig ein bayerisches Schiff auf ein Tablett und sagte ent-
schuldigend: »Meine Oma hatte einen Gasthof. Ich habe als
Kind schon gern Servietten gefaltet. Und ich habe doch noch
Zeit, bevor Pierre die Bar offnet. «

Das Chaos in der Kiiche war bislang ausgeblieben. Ines,
Gesa und ich hatten uns vorher tberlegt, wer was machen
sollte. Gesa hatte Radieschen und Tomaten gewaschen und
geschnitten, ich hatte mich um die Brotkorbe gekiimmert,
und Ines stand vor grofSen Topfen, in denen WeifSwiirste und
Frankfurter schwammen. Wir mussten Jurek holen, weil wir
zu blode waren, die Backofentemperatur fir den Leberkise
zu regeln. Niemand von uns hatte einen Gasherd, erst recht
nicht so einen fiir Profis. Jurek hatte das Problem gelost, seine
Oma hatte ja einen Gasthof. Und aufSerdem war er ohnehin
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der Hausmeister. Da er nun schon mal in der Kiiche safs, hatte
er beschlossen, uns zur Hand zu gehen. Wenn ich die Blicke,
die er Gesa zuwarf, richtig deutete, hatte er auch einen ganz
speziellen Grund dafiir.

»Kann ich noch was helfen?« Er stand auf, um das Tab-
lett, auf dem seine Serviettenschiffchen standen, in den Gast-
raum zu bringen. »Konnt ihr ruhig sagen, ich bin ja sowieso
da.«

Keine von uns antwortete, man horte nur das leise Summen
des Herdes, das Klacken des Messers, das die Radieschen
viertelte, und das leise Schnurren der Abzugshaube. Jurek
verliefs den Raum.

Wir zuckten alle zusammen, als plotzlich die Kichentiir
aufgerissen wurde und eine Stimme die Stille zerriss.

»Einen schonen guten Abend, die Damen. Ich wollte nur
mal gucken, was Christines Recherche macht. «

Gisbert von Meyer hielt sich einen Fotoapparat vors Gesicht
und knipste. Dann verinderte er seine Stellung und nahm Ines
ins Visier, anschliefSend baute er sich vor mir auf.

»Bitte lacheln. Schau mich an, sei mein Augenstern.«

Mit dem Brotkorb im Arm schob ich ihn zur Seite. »Lass
den Blodsinn, wir haben keine Zeit fiir so etwas. Was willst
du denn?«

Beleidigt nahm er den Apparat runter. »Also, bitte! Ich
will euch besuchen, mal schauen, ob ihr irgendwelche Hilfe
braucht, ihr seid ja mehr oder weniger fremd auf dieser Insel.
Da ist man doch froh tiber jede Hand. Dein Freund ist an-
scheinend immer noch nicht hier, oder?« Er sah sich um. »Das
riecht sehr gut. Leberkise, oder? Ah ja, das ist ja eines meiner
Lieblingsgerichte. Darf ich?«

Er safy bereits am Kuchentisch, bevor jemand antworten
konnte.

Ines griff nach den Schalen mit Senf, die vor Gisbert stan-
den.
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»9,50 Euro pro Portion. Bayerisches Buffet. Gib mir mal
die anderen Schalen, wenn du schon im Weg sitzt.«

»9,50 Euro! Ihr spinnt doch! Ich kriege bei Marleen immer
Presserabatt. Dafiir schreibe ich auch mal was Nettes tiber
euch.«

»Das ist schon mit Presserabatt, ohne kostet es 12,50 Euro.
Und schreiben brauchst du nichts. « Ines schob sich so dicht an
ihm vorbei, dass er zuriickweichen musste. »Das macht doch
Christine selbst.« Sie verschwand im Gastraum.

»Natiirlich.« Er hatte sich schon wieder nach vorn gebeugt.
»Als ob ich vergessen konnte, dass wir Kollegen sind. Ich
nehme es quasi als Zeichen. «

Gesa stohnte dumpf auf und wollte gerade etwas sagen, als
Jurek zuriick in die Kiiche kam.

»Die Ersten sind schon da. Soll ich noch was reintragen?
Oh, hallo, Gisbert, ist was passiert? Dass die Presse bei uns
einfallt?«

»Der Herr Hausmeister. Tag. Heute Kiichendienst?«

»Auch.« Jurek blinzelte ihn an. »Als Hausmeister bist du
uberall. Und was machst du jetzt hier?«

»Ich bin ein alter Freund von Christine und ...«

»Na, na«, Ines kam zuriick und lief zum Herd, »da wollen
wir doch nicht tibertreiben, oder? Gisbert von Meyer will ...
ach, du Schande. «

»Was ist?« Alarmiert sahen Gesa und ich hoch.

Ines riihrte hilflos mit einem Kochloffel im Wursttopf
herum. »Alle geplatzt. Wirklich alle. Guckt euch das an, nicht
eine einzige blode Wurst ist heil !«

Sehr viel spdter safSen wir an der Bar, hinter der sich ein
hemmungslos kichernder Pierre fast wegwarf bei der Vor-
stellung von dreifSig geplatzten, aufgequollenen WeifSwirsten.
Ich konnte seinen Heiterkeitsausbruch nur begrenzt nachvoll-
ziehen. Mein Blick blieb an dem fidelen Damensextett aus
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Herne hiangen, das in der Ecke an einem runden Tisch safs,
vor sich einen Sektkiihler. Mittlerweile hatten die Damen ge-
meinschaftlich das flinfte Schilchen mit Erdniissen geleert.
Sie waren wirklich nett, hatten kaum Theater ob des miss-
lungenen Buffets gemacht, im Gegensatz zu Frau Stehler und
Gregor Morell, so hief§ ihr Fastsohn wirklich. Diese hatte sich
so sehr aufgeregt, dass auch ein grofSer Teil der anderen Gis-
te ungehalten wurde. Wir hatten etwas zu wenig Krautsalat
gekauft, dafiir war es der teure gewesen, mit Speck, aber Frau
Stehler war Vegetarierin. Natiirlich war es falsch gewesen, die
geplatzten Wiirstchen hinzustellen. Aber was sollten wir ma-
chen? Der Leberkidse war innen noch gefroren, Ines hatte sich
vertan, weil sie die Backzeit mit dem Haltbarkeitsdatum ver-
wechselt hatte. Das konnte ja passieren. Jedenfalls vermochten
auch die niedlichen Serviettenboote das Unternehmen nicht
mehr zu retten. Ich hatte mich bei den Gisten entschuldigt
und gelobt, dass so etwas nie wieder passieren wiirde. Richtig
viel geniitzt hatte es nicht, die Stimmung der Gaste beim Ver-
lassen des Gastraumes war denkbar schlecht. Der Kommentar
meiner Schwester konnte mir nun auch nicht weiterhelfen.

»Da miissen wir uns morgen aber anstrengen. Das heute
Abend war wohl nichts. «

So viel wusste ich selbst. Ich winkte Jurek naher.

»Sag mal, kannst du nur Servietten falten? Oder hat deine
Oma dir auch Kochen beigebracht?«

Er sah mich unsicher an. »Ich weif$ nicht ... Eigentlich
nicht.«

Ich musterte ihn nachdenklich. Er war ja ganz sympathisch,
aber auch ein bisschen schwer von Begriff. Schade. So wiirde
er bei Gesa nicht punkten.

Pierres Schultern bebten immer noch. Ich fand es mitt-
lerweile tiberhaupt nicht mehr komisch, dass er sich so tber
unsere Situation amisierte. Wir hatten hier ein ernsthaftes
Problem.
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»Pierre!«, meine Stimme war scharf. Ines guckte zuerst
mich und dann den albernen Barkeeper an und fing an zu
lachen.

»Ja ... ha...aa.«

»Reif$ dich mal zusammen, wir miissen uns was tiberlegen.
Ines, du auch!«

Jetzt wimmerten die beiden nur noch vor sich hin, auch
Gesas Mundwinkel zuckten schon verdachtig.

»Also gut, ich werde Adelheid bitten, uns beim Kochen zu
helfen. Anders geht es nicht.«

»Das macht sie nicht.« Ines wischte sich die Lachtranen aus
den Augen und trank einen Schluck. »Ich habe sie gefragt.
Sie hat keine Lust zu kochen, hat sie gesagt. So was hitten
wir uns vorher uberlegen miussen. Und abends arbeitet sie
sowieso nicht mehr. Das hitte sie ja gar nicht notig. Anderer
Vorschlag!«

Verzweifelt sah ich meine Schwester an. Dann Gesa. Dann
Jurek. Inzwischen hatte sich auch Pierre beruhigt und an-
scheinend begriffen, dass die Lage nicht nur komisch war.

»Ihr konnt echt nicht kochen?«, fragte er verblifft, »beide
nicht?«

»Nein.« Ines und ich antworteten im Chor.

»Und dann macht ihr so einen Jobtausch? Nur weil Christi-
ne einen Artikel schreiben mochte? Und ihr konnt beide echt
nicht kochen?«

Pierre begriff es kaum. Ich eigentlich ebenso wenig. Aber
wir konnten es ihm auch nicht erklaren. Die Wahrheit war
schliefSlich viel schlimmer.

»Ija«, sagte er langsam und sah sich in der Bar um, »dann
miissen wir einen Koch einstellen. Ganz schnell. Und morgen
bestellen wir irgendwo das Essen. Das kostet dann eben mal
Geld. Und ich hore mich nach einem Koch um. Kopf hoch,
Hasen, das kriegen wir alles gebacken. «
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»Wieso sind die Handtiicher von gestern noch in der Wasch-
maschine?«

Adelheids knarzige Stimme riss mich aus einem kleinen
Moment der Gliickseligkeit. Heute Morgen hatte beim Frith-
stiick alles reibungslos geklappt. Gesa war gerade in die
Kiiche gekommen und hatte die letzte Thermoskanne geholt.
»Na, bitte, geht doch«, hatte sie gesagt, bevor sie lachelnd in
den Friithstiicksraum zuriickging. Und jetzt stand plotzlich
Adelheid mit einem Unheil verkiindenden Gesicht in der Tur.

»Sag blofs, ihr habt die Maschine gestern nicht angestellt?«

»Welche Maschine?« Ich versuchte es mit einem harmlos
hoflichen Plauderton. Adelheid ging leider nicht darauf
ein.

»Die Waschmaschine. Im Keller. Sie wird jeden Tag an-
gestellt, damit sie die Handtiicher wischt. Aber heute Morgen
liegen da die schmutzigen von gestern drin. Warum?«

»Ich dachte, dass ...«

Was hatte ich eigentlich gedacht? Wenn ich ehrlich war,
hatte ich mir noch nie Gedanken tiber Handtiicher gemacht.

»Ich dachte, ich dachte ...«, affte Adelheid mich nach. »Ihr
solltet erst mal anfangen zu denken. Macht euch Zettel, wenn
ihr alles vergesst, so kann man keine Pension fiihren, ich
erwarte von euch ein bisschen mehr Ernsthaftigkeit. Das ist
doch keine Arbeitsauffassung und ...«

»Entschuldigung? «

Der junge Mann, der hinter Adelheid stand, lachelte
schiichtern.

»Jetzt nicht.« Adelheid warf nur einen kurzen, grimmigen
Blick auf ihn und wandte sich wieder zu mir. »Also, noch mal:
Die Handtiicher mussen jeden Tag gewaschen werden, ich
stelle die Maschine jetzt an, denkt dann morgen selbst dran.
Ich bin schliefSlich nicht eure Waschfrau. Das habe ich deiner
Schwester tibrigens auch schon gesagt. So. Und was wollen
Sie jetzt?«
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»Pierre hat gesagt, ich soll mal vorbeikommen. Sie brauchen
doch einen Koch.«

»Was?« Adelheid starrte ihn an, als hitte er gerade einen
unanstandigen Witz erzahlt. »Pierre? Typisch, sobald der den
Mund aufmacht, kommt dummes Zeug dabei heraus. Ich
wisste ...«

Mir war egal, ob mein Ton jetzt womoglich nicht mehr
harmlos und hoflich war, hier stand unsere Chance: Hochs-
tens siebzehn, mit Pickeln und einem leichten Augenzucken,
aber er hatte das Zauberwort gesagt: Koch!

»Adelheid, entschuldige, aber ich habe einen Termin mit
diesem jungen Mann. «

»lermin«, schnaubte sie, »dass ich nicht lache. Nattirlich,
jetzt stellen wir auch noch Personal ein, weil die Dame keine
Zeit hat zu kochen. Sie muss ja denken und schreiben. Ich
fasse es nicht. Ich ...«

»Adelheid?« Ines’ Stimme drang aus dem Keller in die
Kiche. »Ich kriege diese ScheifSwaschmaschine nicht an. Sie
brummt nur und macht nichts.«

Es gab Momente, in denen ich froh war, eine Schwester zu
haben. Adelheid rollte mit den Augen und verlief$ nach einem
abschliefSenden giftigen Blick die Kiiche.

»So«, erleichtert lehnte ich mich an die Arbeitsplatte und
lichelte den jungen Mann an. »Sie sind also Koch? Wie heifSen
Sie denn?«

»Hans-Jorg. Aber Sie konnen mich duzen.« Er war knall-
rot angelaufen und hatte Schweif$ auf der Stirn. »Na ja, noch
nicht so richtig, also, ich meine, ich bin im zweiten Lehrjahr,
aber ich koche gerne, und im Moment habe ich Urlaub, aber
ich habe kein Geld zum Verreisen, und Pierre wohnt bei uns
im Haus, und er hat gesagt, dass hier ein Notfall ist, und ich
habe gesagt, dass ich sowieso nichts zu tun habe, weil ich ja
Urlaub habe, und ich ...«

»Also kannst du uns helfen?« Unhoflich unterbrach ich
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seinen Redefluss, weil ich Adelheids Schritte auf der Treppe
horte. Hans-Jorg nickte hektisch und fuhr sich nervos mit der
Zunge uber die Lippen.

»Ich habe drei Wochen Urlaub, aber ihr miisst mir sagen,
was ich kochen soll, weil das kann ich nur auf Anweisung,
und ich gebe mir viel Mithe und ...«

Adelheids Schritte verhallten im Flur, anscheinend ging sie
in den Garten. Ich atmete aus.

»Gut. Kannst du gleich anfangen?«

Er hatte noch gar nicht mit dem hektischen Nicken auf-
gehort, ich nahm es als Zustimmung.

»Wunderbar. Wir haben abends kaltes und warmes Buffet.
Im Moment haben wir achtzehn Gaste. Meinst du, du kriegst
das hin?«

Hans-Jorg nickte immer noch und antwortete mit schiich-
terner Stimme: »Aber nicht alleine. «

Ich sah nur das hektische Nicken. » Gut. Kommen wir zum

Geld. «

»Christine? Ines?« Gesa erschien plotzlich in der Tir. »In
der Kiiche steht ein Hans-Jorg, der keinen Plan hat. Sagt er
jedenfalls. Er soll kochen, weif$ aber nicht, was. Ich habe den
noch nie gesehen. Kennt den jemand?«

Mit hiangenden Armen stand Hans-Jorg vor dem Kiihl-
schrank.

»Es ist nichts da«, sagte er mit trauriger Stimme, »was soll
ich denn kochen? Hier sind nur Eier und Wurst und Kase und
Quark, aber das ist ja alles nur fiirs Frithstiick und nicht fiirs
Abendessen, und ich weif§ gar nicht, was ihr auf dem Buffet
haben wollt, und ...«

»Hans-Jorg!«

Es war ein Phianomen, der Junge holte beim Reden tiber-
haupt keine Luft. Jetzt schloss er langsam den Mund und sah
mich an.
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»Kannst du eine ... ahm ... Kartoffelsuppe machen? Und
vielleicht eine Fischplatte?«

Hans-Jorg dachte nach. »Kartoffelsuppe kann ich. Fir
zwanzig Personen braucht man vier Bund Suppengriin, Kar-
toffeln, Mohren, Gemiisebriihe, Speck ...«

»Ja, ja«, unterbrach ich ihn, »und dann eine Fischplatte?«

»Fischplatte? Da braucht man Raucherfisch und Krabben
und ein bisschen Aal und Matjes und zum Dekorieren Salat
und ...«

Kraftlos schloss ich die Kiithlschranktiir und lehnte mich
erschopft dagegen. » Gut, Hans-Jorg. Dann machen wir jetzt
schnell einen Einkaufszettel und Ines ... Ich meine, ich fahre
rasch einkaufen. Ich hole was zu schreiben. «

Auf dem Weg zum Auto fiel mir ein, dass ich Pierre meinen
Schliissel gegeben hatte. Er wollte irgendwelche Dinge erledi-
gen. Das also auch noch. Tief durchatmend drehte ich um und
ging zum Fahrradschuppen. Es gibt Tage, die es einem nicht
ganz leicht machen.

Ich rithrte gerade den Salat durch, als sich eine Hand auf
meine Schulter legte.

»Das ist ja mal ein iiberraschender Anblick: mein Kind in
der Kiiche. Na, mein Schatz, hast du eine Schiirze fiir mich?«

Das Salatbesteck rutschte mir aus der Hand, wihrend ich
mich erschrocken umdrehte und sofort von meiner Mutter
umarmt wurde.

»Wo ist denn deine Schwester? Und sag mal, was ist hier
tiberhaupt los? Von was fiir einem Geheimnis ist eigentlich die
Rede? Wo ist Marleen jetzt? Und Kalli hat gesagt, du schreibst
so eine hiibsche Geschichte? Das kriegst du doch alles gar
nicht auf einmal hin. Und ...«

»Hallo, Mama!« Ines Stimme rettete mich vor dem Ersti-
ckungstod. »Da bist du ja. Hast du eine gute Fahrt gehabt?«

Meine Mutter lief$ von mir ab und wandte sich ihrer jings-
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ten Tochter zu. Die war cleverer als ich und hob ablehnend
die Hande.

»Nicht anfassen, ich bin ganz klebrig, du saust dir sonst den
guten Mantel ein.«

»Dann bleib weg. Ist das Tomatensauce? Das geht ja nie
wieder raus. Also, was ist hier los?«

Ich war wieder zur Besinnung gekommen und angelte das
Besteck aus der Salatschiissel.

»Das erzahlen wir dir alles in Ruhe, Mama, wir mussen
das nur schnell hier fertig machen. Willst du nicht solange zu
Pierre in die Bar gehen, der macht dir bestimmt einen Kaffee
oder was anderes, wir kommen dann nach.«



