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Das Buch 

Warum muss ich, Anna Maria Elisabeth Rogner, nur immer so 

unglaublich oberangsthasenmäßig sein? Ich habe nämlich Angst 

vor so ziemlich allem – besonders vor der Liebe. Aber nun ist da 

Matts, der mein Leben ziemlich durcheinander wirbelt. Sieben 

erstaunliche Angstbewältigungsaufgaben hat er mir gestellt, mit 

denen ich mich auf die Suche nach mir selbst begebe – und 

letztendlich auch auf die Suche nach dem Mann, den ich liebe… 

 

Die Autorin 

Marlies Zebinger wurde 1981 in Graz, auch 

gleichzeitig Ort des Geschehens ihres ersten 

Romans „Keine Angst, es ist nur Liebe“, 

geboren. Heute wohnt sie in Leibnitz, einer 

kleinen Stadt im südlichen Österreich und 

genießt ihr Leben dort inmitten von 

Weinbergen und guten Restaurants. 

Bevor Marlies ans wirkliche „Leben & Lieben“ ging, studierte 

sie ganz harmlos und manchmal auch ebenso lieblos - wie sie 

selbst sagt - Betriebswirtschaft.  In einer Lebens- und Angstkrise 

war sie gezwungen nach neuen Wegen und  einer ganz 

persönlichen Form von „Therapie“ zu suchen.  In einer Zeit also, 

in der ihr Leben ein wenig aus den Fugen zu geraten drohte, war 

es schließlich das Schreiben der Geschichte von Anna, das ihr 

dabei half, düstere Begleiter wie Angst und Panik wieder hinter 

sich zu lassen. Es ist Marlies´ großer Lebenstraum, andere an 

ihren Gedanken und Bildern teilhaben zu lassen und sie mit ihren 

Geschichten zu inspirieren und Mut zu machen.  
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Keine Angst, es ist nur Liebe. 

 

Marlies Zebinger 
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Mehr zum Autor finden Sie auf 

www.feuerwerkeverlag.de/zebinger/ 

Abonnieren Sie auch unseren Verlags- und Autoren-Newsletter 

und erfahren Sie so als Erster von unseren Neuerscheinungen, 
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Kapitel 1 

Als ich den kleinen Waldweg entlang gehe, ist es still um mich 

herum. Zu still. Viel zu still. Stiller als still. Irgendetwas an der 

Stille ist merkwürdig. Was ist es bloß? Ich komme einfach nicht 

drauf. Für einen Moment halte ich inne, reiße mich dann aber 

zusammen und gehe weiter. Angst bringt nichts, sage ich mir 

zum sicher vierundfünfzigsten Mal. Noch dazu, wo ich doch 

nicht einmal weiß, wovor ich Angst habe. Und doch ist sie 

mächtig, diese Angst. Lässt sich nicht mehr vertreiben. Sie bleibt 

und wird größer und größer – wie eine große, schwarze 

Riesenblase. Langsam werde ich ungeduldig. Was ist es denn, 

das mir jetzt schon wieder Angst macht? Oder ist es wieder diese 

Angst vor der Angst? Mein Herz beginnt wie wild zu klopfen 

und mein Puls rast in einer raketenmäßigen Geschwindigkeit.  

Ich gehe ein wenig schneller und ziehe den Mantel ganz zu. Da 

fällt es mir plötzlich auf. Endlich weiß ich, was so merkwürdig 

ist an der Stille. Es ist die Stille an sich, so komisch das auch 

klingen mag. Kein Vogel zwitschert, kein Windstoß bewegt die 

Blätter der Bäume, kein Tier huscht durch das schon 

herabgefallene Laub. Eigenartig. Wie bedrohlich doch so eine 

Stille sein kann. Wobei ich da kein Maßstab bin, weil für mich 

im Moment so ziemlich alles bedrohlich ist. Aber es sind 

anscheinend nicht immer nur die bewusst wahrgenommenen 

Dinge, die uns (im Speziellen mir) Angst machen. Manchmal 

sind es wohl die vom Unterbewusstsein bemerkten kleinen 

Veränderungen, die uns (im Speziellen mich) ängstigen – und 

wenn es auch nur das Fehlen vertrauter Geräusche ist. Jetzt habe 

ich also auch schon Angst vor zu viel Stille, stelle ich traurig fest. 

Wohin soll mich denn diese ständige Angst noch führen? Am 

Ende habe ich dann auch noch vor mir selber Angst. Soweit 

kommt es noch. Sarkasmus hilft manchmal, aber nicht immer. 

Diesmal hilft er nicht. 

Wie so oft in letzter Zeit beschäftige ich mich also wieder einmal 
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mit der Angst. Typisch. 

In Gedanken versunken gehe ich weiter. Ich bin auf dem Weg zu 

meiner Oma, welche am Stadtrand von Graz in einem kleinen, 

schon etwas in die Jahre gekommenen Einfamilienhaus wohnt. 

Wie immer ärgere ich mich darüber, dass man dieses nur durch 

diesen steilen, aber vor allem nicht einsehbaren Waldweg 

erreichen kann, auf dem ich mich gerade befinde. Wenn einem 

da etwas passiert, hört einen keiner, denke ich wütend. Ich bleibe 

stehen und schreie drei Mal so laut ich kann. Nur um zu 

überprüfen, ob etwas passiert und mir jemand zu Hilfe eilen 

würde natürlich. Das mache ich manchmal, obwohl ich die 

Antwort ja bereits kenne und weiß, dass die Schreierei völlig 

sinnlos ist. Aber es schadet schließlich nicht, für den Ernstfall zu 

proben. Immerhin weiß ich im Falle des Falls dann, dass 

Schreien einmal rein gar nichts bringt. Schnell überprüfe ich 

noch meinen Handyempfang, der zumindest im Ansatz 

vorhanden ist. Dann gebe ich einen Seufzer der Schockiertheit 

von mir und verfluche ein weiteres Mal den engen Waldweg im 

Nirgendwo, der ausgerechnet zum Haus meiner Oma führen 

muss.  

Meine Oma ist bereits siebenundneunzig und freut sich über 

jeden Besuch. Sie hat zwar eine Pflegerin, die sich zwei Mal 

täglich um sie kümmert, wirkt auf mich aber trotzdem sehr oft 

einsam. Ob das so ist, wenn man alt wird? Wird man da 

automatisch auch ein bisschen einsam? Mag wohl sein. Wenn 

man siebenundneunzig Jahre alt werden darf, ist das nicht nur ein 

großes Geschenk – man sollte dabei nicht vergessen, von wie 

vielen Menschen meine Oma bereits hat Abschied nehmen 

müssen auf ihrem langen Lebensweg. Darunter Menschen, die 

sie sehr geliebt hat. Diese ganzen vergossenen Tränen lassen 

einen bestimmt ein Stück weit einsam werden.  

Ich schüttle mich. Schon wieder bekomme ich Angst. Aber 

wovor? Vor der Ungewissheit? Vor der Einsamkeit? Dem 
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Leben? Vor dem Tod? So vieles macht mir im Moment Angst. 

Dieses beklemmende Gefühl ist mir nur allzu vertraut. 

Herzklopfen und Enge in der Brust sind nahezu ein 

Dauerzustand. Die Angst ist richtig heimtückisch. Sie kommt 

ohne Vorwarnung und bleibt dann viel zu lange mein 

ungebetener Gast. In meiner Verzweiflung habe ich mir versucht 

anzugewöhnen, die Angst mittlerweile als eine Art Freundin zu 

sehen. Das heißt, genaugenommen zwinge ich mich meistens 

dazu, sie als solche zu sehen, denn viel lieber nenne ich sie 

„Erzfeindin Angst“ oder „verfluchte Angst“ oder auch „verhasste 

Angst“. Aber meine Therapeutin meint, dass wenn man die 

Angst als beste Freundin hat, sie einem dann nichts mehr tun 

kann. Sie ist der festen Überzeugung, dass es besser ist, meine 

ständige Begleiterin zu akzeptieren, als sie zu bekämpfen. Also 

gut: „Hallo, liebe Angst!“ 

Da ist schon etwas dran an ihrer Theorie, gestehe ich mir ein. 

Alles, wogegen man sich wehrt, bekommt schließlich eine 

irrsinnige Macht, eine Größe und eine Wichtigkeit, welche alles 

nur noch schlimmer machen. Nimmt man hingegen etwas 

Unangenehmes an und wehrt sich nicht dagegen, hält man es 

klein und unbedeutend, und wenn man es in Ruhe lässt, wird es 

irgendwann auch wieder ganz von alleine gehen. Das meint 

zumindest wieder meine Therapeutin Frau Dr. Hinterleitner. Ich 

selbst bin da nicht so überzeugt, ehrlich gesagt. Überhaupt nicht 

überzeugt, um genau zu sein! 

So in meine Gedanken versunken gehe ich weiter und nehme 

meine Angst an der Hand. Jawohl! Wenn, dann aber richtig! Frau 

Dr. Hinterleitner wäre sehr stolz auf mich! 

Dann, endlich, erreiche ich das kleine, rote Backsteinhaus mit 

den vielen kleinen Fenstern und dem grünen Holzbalkon. Ich 

mag das Haus. Vor allem im Sommer sieht es so einladend aus 

mit den wunderschönen, üppigen Blumen im Garten und an 

jedem der Fenster. Man fühlt sich sofort wohl, wenn man da ist. 



 

9 

Meine Oma liebt alles, was blüht, und die Blumen lieben sie. Das 

heißt – jetzt im November ist natürlich alles trostlos und kahl, 

aber wenn es draußen warm ist, wachsen und gedeihen die 

Blumen und Sträucher, und sie blühen und eifern um die Wette 

in ihrer Farbenpracht. Den grünen Daumen hat mir Oma definitiv 

nicht vererbt. In meiner kleinen, aber gemütlichen 

Fünfundfünfzig-Quadratmeter-Wohnung habe ich schon alle 

Hände voll zu tun, die paar Orchideen, die ich besitze, am Leben 

zu erhalten. Was mir allerdings mehr schlecht als recht gelingt. 

Da wuchert nichts. Auch gedeiht nichts. Und blühen tut schon 

lange nichts mehr. Das einzige Anzeichen, dass die Orchideen 

noch am Leben sind, sind die noch immer satten, grünen Blätter 

der Pflanzen. Wenigstens etwas! Dabei schaue ich mir alles von 

meiner Oma ab. Ich rede mit den Blumen, gieße sie, berühre sie 

zärtlich (Pflanzen sind Lebewesen und man soll sie auch so 

behandeln, habe ich erst letztens irgendwo gelesen) – einmal 

habe ich sie sogar versucht zu beschwören und trotzdem, die 

Orchideen können sich einfach nicht dazu herablassen, erneut 

Knospen zu tragen. Hundsdinger! 

Abgekämpft stehe ich nun vor der sperrigen, alten Holztür und 

drücke gleich darauf die große, rostige Klinke nach unten. Allen 

Sicherheitsfanatikern, Polizisten, Schlossexperten, 

Alarmanlagenbesitzern, Mordkommissären, Kriminalbeamten 

und Sowieso-immer-besser-Wissern würde sich beim Anblick 

dieser Tür aus dem neunzehnten Jahrhundert (oder so) in diesem 

Moment der Magen umdrehen; sind doch Türen, die sich von 

außen öffnen lassen, heutzutage absolut unüblich, unsicher und 

nicht mehr zeitgemäß. Aber das Haus meiner Oma hat nun 

einmal so eine Tür und irgendwie gehört die alte Holztür genauso 

zum Inventar, wie die große, schwarze Jugendstilstehuhr, der 

dicke, fette Hundert-Kilo-Röhrenfernseher und die Bettwäsche 

mit den lachs- und rosafarbenen Rosenblüten drauf.  

Als die Tür aufgeht, springt zuallererst Salamander, der Hund 
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meiner Oma, freudig an mir hoch und wedelt aufgeregt mit dem 

Schwanz. Der kleine, schwarze Mischling ist bereits zehn Jahre 

alt, aber immer noch jugendlich aufgeweckt und leider viel zu 

übermütig.  

Der Hund heißt übrigens wirklich Salamander! Ernsthaft! Ich 

schwöre! Ein mehr als nur komischer Name für so einen süßen 

Stinkerwuschel, ich weiß. Aber als Oma ihn das erste Mal 

gesehen hat, saß er zusammengekauert und schüchtern (von 

wegen!) in einem Schuhkarton, auf dem „Salamander-Schuhe“ 

stand, und himmelte sie mit seinen braunen, runden 

Riesenhundeaugen treuherzig an. Der Hund wusste also damals 

bereits, wie man uns Menschen um die Pfote wickelt. Eine 

Eigenschaft, die ihm durchaus bis heute geblieben ist. Bei der 

Erinnerung muss ich schmunzeln. 

Natürlich hat sich Oma sofort in den Salamander-Schuh-Welpen 

mit dem „süßesten Blick der Welt“ verliebt und fand das sich ihr 

bietende Bild so umwerfend lustig, dass sie ihn sofort mitnahm 

und schlichtweg Salamander taufte. Trotz der vielen und wirklich 

lauten Proteste im Verwandten- und Freundeskreis blieb sie stur 

bei ihrer ersten Namenseingebung; ich jedoch finde es bis heute 

immer noch befremdlich, den kleinen Hund zu streicheln und ihn 

dabei liebevoll Salamander zu nennen. Ich meine Salamander! 

Geht’s noch? Ich nenne ihn daher meist „mein kleiner, süßer 

Kerl“ oder „kleiner, schwarzer Stinkerwuschel“ oder einfach nur 

„Hund“. Dabei fühle ich mich einfach wohler und ich bin mir 

fast zu hundert Prozent sicher, dass der Hund sich auch wohler 

fühlt, wenn man ihn nicht als Schwanzlurch bezeichnet. 

Oma kommt mir bereits in der gewohnt gebückten Haltung und 

mit einem freudigen Lächeln, das immer so viel Wärme 

verbreitet, im Flur entgegen und nimmt mich gleich darauf in die 

Arme. „Schön, dass du da bist, meine Kleine“, empfängt sie 

mich; für meine Oma werde ich immer die Kleine bleiben, egal 

wie alt ich bin. „Komm rein“, fährt sie fort, „wir trinken Kaffee 
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und essen ein Stück Kuchen und dann lass uns Karten spielen.“ 

Langsam trotte ich hinter ihr her ins warme Wohnzimmer. Eilig 

setzte ich mich an den großen, gemütlichen Massivholztisch, den 

ich so mag. Unter mir macht es sich Salamander sofort bequem. 

Im Ofen brennt das Feuer und durch das wohlige Knistern des 

verbrennenden Holzes breitet sich wie immer eine tiefe 

Zufriedenheit in mir aus. 

Seitdem ich denken kann, nimmt das gemeinsame Kartenspielen 

einen überaus wichtigen Platz im Leben meiner Oma ein. Sie 

liebt es zu zocken, und schon beim Gedanken an ein 

bevorstehendes Spielchen bekommt sie ganz glasige Augen, 

einen nahezu gierigen Blick und mehr als nur süße rote Wangen. 

Ich liebe die roten Bäckchen meiner Oma. Irgendwie ist das 

immer ein Zeichen dafür, dass es ihr gerade gut geht und sie 

glücklich ist. Drei Dinge bringen die Wangen meiner Oma 

übrigens zum Erröten: Alkohol (und da reicht schon ein winziger 

kleiner Schluck Rum im Tee), der junge, neue Doktor aus 

Mariatrost und eben ein bevorstehendes Kartenspiel.  

Ich registriere, dass sich langsam Ruhe und Geborgenheit bei mir 

einstellen. Die vorhin noch so bedrohliche Angst vor was auch 

immer ist wie weggeblasen, und ich merke, wie sich sämtliche 

Körperfunktionen wieder normalisieren. Mein Herz klopft 

wieder in einem regelmäßigen Rhythmus, ich habe aufgehört zu 

schwitzen und das Durchatmen fällt wieder leicht. Während ich 

meinen Angstgedanken nachhänge, hebe ich immer mal wieder 

den Kopf und beobachte die Oma dabei, wie sie mit ein paar 

gekonnten weil seit Jahren erprobten Handgriffen Kaffeewasser 

und Milch zum Kochen bringt. Während sie das tut, summt sie 

leise „Don’t Worry Be Happy“ von Bobby McFerrin vor sich 

hin. Ob sie weiß, wer Bobby McFerrin ist? Woher weiß ich denn 

überhaupt, dass das Lied von Bobby McFerrin ist? Weiß ich 

auch, wer Bobby McFerrin ist, oder weiß ich bloß seinen 

Namen? Angestrengt suche ich mein Gehirn nach dem Gesicht 
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zu Bobby McFerrin ab – kann aber kein passendes finden. Egal! 

Allein die Tatsache, dass ich überhaupt einen Namen wie Bobby 

McFerrin im Zusammenhang mit „Don’t Worry Be Happy“ 

weiß, ist schon gigantisch. Ich weiß solche Dinge nämlich 

eigentlich nicht. Ich weiß solche Dinge nämlich eigentlich nie! 

Noch ganz erstaunt von mir selber, wandere ich mit meinen 

Gedanken jedoch wieder zurück zur Angstgeschichte. Warum 

auch immer mir gerade Bobby McFerrin in die Quere gekommen 

ist – der hat jetzt nichts zu suchen in meinem Gedankenspiel. 

Ich liebe das Gefühl, wenn die Angst nachlässt. Irgendwie bin 

ich dann auch immer ein wenig stolz auf mich selber, die Angst 

ein weiteres Mal besiegt zu haben.  

Wegen meiner Angst und Panikattacken bin ich nun seit einigen 

Wochen in Behandlung. Frau Dr. Hinterleitner – die Therapeutin, 

die ich letztendlich für mein Seelenwohl auserkoren habe – wie 

bei einem Casting habe ich davor einige Psychotherapeuten bei 

zahlreichen, sündhaft teuren Erstgesprächen genauestens unter 

die Lupe genommen –, hat mir beigebracht, die Angst 

auszuhalten, sie wie vorhin an die Hand zu nehmen und mit ihr 

spazieren zu gehen. Ihre Worte! Nicht meine! Ich habe mir 

außerdem wieder bewusst gemacht, auf welche Ressourcen ich 

selber in meiner Not zurückgreifen kann (naja, eigentlich war das 

auch meine Therapeutin). So bin ich beispielsweise beschenkt 

mit Gaben wie Liebe, Mut, Gelassenheit, Akzeptanz und 

Vertrauen (Therapeutin) und kann mit all diesen Gaben die 

Angst zwar nicht ganz aus meinem Leben verbannen, sie aber 

dadurch angeblich merklich verkleinern (wieder Therapeutin). 

Die Aussicht darauf, dass meine Angst einmal vielleicht nicht 

größer als ein kleiner bunter Hupfball sein wird (Therapeutin), 

lässt mich ruhiger werden. Wobei ich mich wirklich verdammt 

schwer dabei tue, an die Hupfballsache zu glauben. Ich meine – 

von einer Riesenblase schwarz wie die Nacht zu einem kleinen, 

bunten Hupfball ist es doch wirklich ein weiter Weg. Weit und 
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steinig und schwer. 

Ein lautes Klirren reißt mich erneut aus meinen Gedanken. Die 

Oma ist gerade dabei, das Kaffeegeschirr (um es mit ihren 

Worten zu sagen: das gute Kaffeeservice von der alten Tante 

Herta) aus dem Schrank zu holen und hat dabei eine Tasse fallen 

lassen, die aber zum Glück heil geblieben ist. Erleichtert blase 

ich die zuvor angehaltene Luft aus. Das Ganze hätte durchaus 

auch in einem Drama enden können! 

„Nichts passiert, Mäuschen“, sagt Oma nun in meine Richtung 

und strahlt schon wieder über das ganze Gesicht. „Ich bin gleich 

bei dir“, vernehme ich noch, bevor sie erneut in den Refrain von 

„Don’t Worry Be Happy“ einsetzt. Trotz der eigentlich ja doch 

sehr eindeutigen Aufforderung, nicht „worried“ zu sein, muss ich 

gedanklich noch einmal zurückkehren zu Themen, die mich eben 

in letzter Zeit nicht ganz so „happy“ machen. Das An-die-Angst-

denken ist manchmal fast wie ein innerer Zwang – oder aber 

einfach bloß das Thema, welches mich im Moment am meisten 

beschäftigt. 

Seitdem ich mit der Angst lebe, fühle ich mich oft alleine. Außer 

mit meiner Mama und mit meinem Bruder Mark kann ich mit 

niemandem so richtig darüber sprechen. Würde ich das tun, 

würde man mich vermutlich gleich abstempeln, mich in eine 

Schublade mit all den ja so gestörten, psychisch kranken Irren 

stecken und mich mit einem scheinheilig mitleidigen Blick 

ansehen. Wie sehr ich doch diese Art von Blicken hasse. So 

selten kann man in den Augen seines Gegenübers echtes 

Mitgefühl erkennen. Viel leichter ist es da, Eigenschaften wie 

Schadenfreude oder Neid oder Missgunst am Blick des 

Gegenübers auszumachen. Mitgefühl hingegen sieht man nur 

ganz selten. Am ehrlichen Mitgefühlblick erkennt man unter 

anderem die Menschen, die einen mögen und lieben, davon bin 

ich überzeugt.  

Dabei ist eine Angsterkrankung durchaus häufig. Wirklich! Ich 
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bin keine außergewöhnliche Herausforderung für meine 

Psychologin. Ganz im Gegenteil. Anfangs meinte sie sogar: 

„Zehn Sitzungen, Frau Rogner, und wir haben Ihr Problem in den 

Griff bekommen. Vertrauen Sie mir.“  

Darüber, dass es mittlerweile sechsundzwanzig Sitzungen und 

Rechnungen um die zweitausend Euro sind, spricht keiner von 

uns beiden. 

Na, jedenfalls meinte Frau Dr. Hinterleitner, dass vor allem die 

pflichtbewussten, genauen und perfektionistisch veranlagten 

Menschen oft mit einer solchen Erkrankung zu kämpfen haben – 

wobei hier nicht der Eindruck entstehen soll, ich wäre 

womöglich auch noch stolz darauf! Ganz im Gegenteil, ich leide 

wirklich sehr unter der Angstsache, und obwohl man sagt, dass 

beinahe jeder Mensch einmal in seinem Leben an einer 

Angststörung erkrankt oder zumindest schon mal eine 

Panikattacke erleidet, ist es im Moment nicht gerade einfach für 

mich. Auch vor meiner besten Freundin Sue verheimliche ich es 

meist, wenn es mir nicht gut geht. Ich möchte ihr eine leichte, 

lockere, lustige Freundin sein und nicht immer mit einem 

schweren Rucksack bepackt und belastet wirken.  

Meine Oma aber scheint mich hingegen blind zu verstehen. Es 

ist, als würde sie einfach Bescheid wissen. Schnell schenke ich 

ihr ein Lächeln. Ich habe nie mit ihr über meine Ängste 

gesprochen, aber trotzdem fühle ich mich bei ihr verstanden, 

sicher und sehr wohl. Trotz der Angstgedanken bemerke ich 

plötzlich, dass auch ich mittlerweile in das „Don’t Worry Be 

Happy“-Gesumme mit eingestiegen bin. Verdammt! Wie lange 

mich dieser Ohrwurm ab jetzt wohl wieder begleiten wird? Keine 

Ahnung. Aber ich schätze, das Lied wird mich bestimmt die 

nächsten Stunden (oder Tage?) verfolgen. Na, wenn schon, es 

gibt bestimmt Schlimmeres! Gerade stellt die Oma meinen 

Lieblingskuchen auf den Tisch. Sie nennt ihn Becherkuchen, 

weil man dafür keine Waage braucht, sondern die Zutaten in 
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Bechern abmisst. Bei genauerer Betrachtung hat das Wort 

„Becherkuchen“ dann ja also durchaus seine Berechtigung. Mehr 

noch: In diesem Zusammenhang würde ich sogar so weit gehen 

und sagen, dass das Wort „Becherkuchen“ eigentlich das einzig 

logische Wort für so einen Kuchen ist. Im Gegensatz zum Wort 

„Ohrwurm“, bei welchem ich ehrlich gesagt jegliche Logik 

dahinter vermisse.  

Gierig stecke ich mir sofort ein viel zu großes Stück von der 

braunen Kalorienbombe in den Mund und brauche Minuten, um 

den Riesenbissen in die Speiseröhre zu befördern.  

„Na, meine Kleine?“, beginnt die Oma nun die Unterhaltung und 

nimmt sich ebenfalls ein beachtliches Stück vom Kuchen. Ich 

ahne schon, was jetzt kommt. Bitte nicht! Bitte nicht! Bitte nicht 

– „Was macht die Liebe?“ – wusste ich es doch! „Ach Oma“, 

entgegne ich bereits ein wenig zu genervt und verdrehe die 

Augen, „nicht wieder dieses Thema, bitte. Ich habe beschlossen, 

mein Leben alleine zu meistern. Ohne Männer, ohne 

Männerprobleme, ohne Probleme-mit-Männern und ohne 

Männersocken. Und dabei bleibe ich auch. Punkt. Ich weiß, dass 

du dir wünschen würdest, bei meiner Hochzeit dabei sein zu 

können und alles, aber diesen Wunsch kann – diesen Wunsch 

werde ich dir leider nicht erfüllen können. Sorry, Oma!“ „Sorry 

heißt ‚Es tut mir leid‘, oder?“, die Oma schmunzelt und ich weiß, 

dass sie mich gerade aufzieht. „Ach, ihr jungen Dinger“, murmelt 

sie nun. „Das Leben ist doch so viel schöner, wenn man es zu 

zweit genießen kann. Wann siehst du das denn endlich ein? 

Natürlich bringt eine Ehe auch Probleme mit sich, das mag ich 

hier gar nicht bestreiten. Aber in Summe macht es einfach viel 

mehr Spaß, jemanden an seiner Seite zu haben.“ Jetzt bekommt 

sie ihren wehmütigen Blick, den sie immer bekommt, wenn sie 

gerade an Opa denkt. Und wirklich: „Seitdem der Opa nicht 

mehr ist, fehlt der zweite Teil von mir, weißt du, Anna.“ Sie 

schluckt und ich greife nach ihrer Hand. „Neulich Nacht hat er 



 

16 

mich übrigens wieder besucht“, fährt sie nun fort und sieht mich 

aufgeregt und erwartungsvoll an.  

Meine Oma ist – wie soll ich sagen – sehr religiös und glaubt fest 

an ein Leben nach dem Tod. Seitdem der Opa vor einem Jahr 

gestorben ist, bildet sie sich regelmäßig ein, dass er sie in der 

Nacht besuchen kommt, um nach ihr und nach dem Rechten zu 

sehen. In einem Moment wie diesem tut mir meine Oma immer 

unheimlich leid. Obwohl sie immer noch lächelt, merke ich, wie 

sehr sie unter dem Verlust von Opa leidet. Diese nächtlichen 

„Besuche“ – ob Einbildung oder nicht sei einmal dahin gestellt – 

helfen ihr ein wenig, mit der eigenen Trauer umzugehen, und es 

ist daher wichtig, ihr in so einem Moment nicht das Gefühl zu 

vermitteln, sie sei völlig verrückt. Denn das ist sie nicht. Sie ist 

nur verliebt. Immer noch. In ihren „Opa“. Seit mittlerweile 

fünfundsechzigeinhalb Jahren.  

„Echt?“, sage ich daher interessiert und ermuntere sie mit einem 

Ermunterungsblick zum Weiterreden.  

„Ja, er ist wieder gekommen. Endlich. War ohnehin schon wieder 

an der Zeit!“, meint sie und stellt die Kaffeetasse vorsichtig auf 

den Tisch. Offensichtlich war das Beinahe-kaputt-gehen des 

guten Kaffeeservices vorhin doch ein kleiner Schreck für sie – 

trotz breitem Lächeln.  

„Und wie hat er ausgesehen? Geht es ihm gut?“, frage ich und 

bemühe mich um einen möglichst ernsten Gesichtsausdruck.  

„Ein bisschen müde sieht er aus“, meint sie besorgt. „Es ist 

bestimmt nicht leicht für ihn, so lange auf mich warten zu 

müssen. Aber er versteht, dass ich hier unten noch so einiges zu 

regeln habe“, beendet sie ihre Erzählung und lächelt dabei 

verschmitzt. Wenn das nicht weder etwas mit dem Anna-

Liebesleben-Thema zu tun hat, weiß ich auch nicht. Sie ist 

einfach unverbesserlich! Unverbesserlich! 

So sitzen wir also, trinken Kaffee, unterhalten uns über dies und 

das und spielen Karten, bis es dunkel wird. Wobei „dies und das“ 
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das Thema Liebe nicht mehr beinhalten wird. Dafür werde ich 

sorgen – so wahr ich Anna Rogner heiße! Also nur so als kleine 

Anmerkung am Rande. Plötzlich klopft es an der Tür. Ich fahre 

hoch. 

„Erwartest du noch jemanden?“, frage ich überrascht. 

„Ja, das muss der Matts sein“, antwortet Oma fast schon singend, 

als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt, dass sie um 

diese Zeit noch Herrenbesuch bekommt.  

Den Satz noch nicht einmal ganz zu Ende gesprochen (oder 

gesungen), eilt sie auch schon zur Tür. 

„Du weißt schon, der Enkelsohn von der alten Irma“, ertönt es 

jetzt aus dem Flur. „Er wollte nach der Heizung im Bad sehen. 

Eigentlich ist er Profisportler, aber er scheint viele Fähigkeiten 

zu haben. Denn als ich ihn heute zufällig beim Einkaufen 

getroffen habe und ihm das Theater mit der Heizung erzählt 

habe, hat er sich sofort angeboten mir zu helfen. Ein ganz ein 

Netter ist das. Und so gutaussehend! Wirst gleich sehen, wovon 

ich rede.“ Mittlerweile muss sie schreien, damit ich sie noch 

hören kann.  

Belustigt schüttle ich schon wieder den Kopf. Ich kann sie zwar 

nicht sehen, aber ich bin fast sicher, dass sie sich noch kurz durch 

die Haare fährt und sich im Spiegel begutachtet, bevor sie 

schließlich dem mysteriösen Scheinbar-Alles-Könner die Tür 

öffnet. Salamander muss natürlich auch dabei sein und wird 

gerade sicherlich an diesem Matts hochspringen, als würde er ihn 

schon ewig kennen und innig lieben. Ich kann die Szene direkt 

vor meinem inneren Auge sehen. So ein Schleimer, dieser Hund. 

Für Streicheleinheiten tut er wirklich alles. Alles! Von wegen 

„bissiger Hund“, wie auf dem Schild vorne an der Eingangstür 

steht. Jeder Einbrecher hätte leichtes Spiel mit Salamander. 

Wieder muss ich schmunzeln. Ein Schlingel, dieser Hund. Aber 

ein lieber Schlingel. 

Und überhaupt – wer heißt denn „Matts“, bitte schön? Ich meine, 
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was ist denn das für ein Name?  

Als ich das Wort Profisportler gehört habe, ist mir sofort eine 

Lawine von Vorurteilen durch den Kopf gegangen. Sind das 

doch meistens gut trainierte, von sich selbst über die Maßen 

überzeugte Typen, die an jeder Hand eine andere haben – zwar 

gut im Sport, aber sonst haben die nicht viel zu bieten. Und dann 

all die Mädels, die reihenweise umfallen, hysterisch kreischen, ja 

schon fast hyperventilieren, wenn einer von ihnen auch nur in der 

Nähe ist. Auf einmal werden Haare nach hinten geschmissen, 

lasziv die Augen aufgeschlagen oder erotisch die Lippen geleckt 

und die Brüste rausgestreckt. Wie lächerlich ich das ganze 

Theater doch jedes Mal wieder finde. Furchtbar! Und das alles 

nur, um vielleicht irgendwann einmal die nächste Victoria 

Beckham sein zu können – dürr, hungrig, ständig in der 

Öffentlichkeit und am Ende außerordentlich unglücklich. Dass 

die jungen Mädchen nur so oberflächlich und materialistisch sein 

müssen. Unfassbar!  

Noch ganz in Gedanken versunken, hebe ich mürrisch den Kopf, 

als ich die drei in den Raum kommen höre und verschlucke mich 

fast an meinem Kuchen (ja, ich esse immer noch), als dieser 

Matts die Stube betritt. Sooooo gutaussehend habe ich ihn dann 

doch nicht erwartet. Und dann dieser Duft – mmmhhh, kommt 

der von ihm? Was ist das nur für ein Parfum? Das ist doch ein 

Parfum, oder? Aus, befehle ich mir schnell. Reiß dich 

zusammen, Anna Maria Elisabeth Rogner. Du bist ja keinen Deut 

besser als die hysterischen Kühe, die du noch vor zwanzig 

Sekunden innerlich verflucht hast. Also, zusammenreißen jetzt, 

wieder Boden unter den Füßen gewinnen und möglichst 

gelangweilt – um nicht zu sagen teilnahmslos aussehen. Das fehlt 

grad noch, dass dieser Matts sich weiß Gott was einbildet auf 

sich. Er ist wahrscheinlich sowieso schon selbstverliebt genug, 

da werde nicht ich auch noch den roten Teppich vor ihm 

ausbreiten. So weit kommt es noch. Nein, mein Lieber – da 
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spiele ich nicht mit!  

Überrascht merke ich, dass mich Matts amüsiert mustert. Wie 

sieht man nochmals teilnahmslos aus? Ich sehe doch 

teilnahmslos aus, oder? Oder? 

„Hallo“, sage ich jetzt so belanglos und desinteressiert wie nur 

irgendwie möglich und widme mich sofort wieder meinem 

Schokoladenkuchen. Dann will ich unbekümmert und dabei 

möglichst lässig einen Schluck vom bereits kalten Kaffee 

nehmen und schmeiße natürlich, ungeschickt wie ich bin, mit 

meinem Ärmel die Tasse um. Schon wieder kommt also das gute 

Kaffeeservice von der alten Tante Herta ins Spiel. Nun geht alles 

ganz schnell. Sofort rinnt die braune Flüssigkeit in Richtung 

Holztisch-Ende und tropft nur wenig später auf den frisch 

gewischten Fußboden. „Scheiße!“, entfährt es mir und ich 

springe panisch auf, um einen Lappen zu holen. Auf dem Weg 

dorthin – wie kann es auch anders sein – stoße ich natürlich mit 

Matts zusammen, der seinerseits ebenfalls in Richtung Abwasch 

unterwegs ist, um sich anscheinend auch einen geeigneten Fetzen 

zu schnappen. Was für ein Schleimer! 

Beim Aufprall meines Kopfes auf Matts’ (doch wirklich sehr 

muskulöser) Brust, strömt mir erneut dieser unsagbar gute Duft 

in die Nase und mir wird ein paar Sekunden lang ganz 

merkwürdig, fast schummrig. Außerdem bemerke ich noch seine 

grünen, fast schon türkisen, großen Augen und den vollen, für 

einen Mann ungewöhnlich roten Mund. In seine Stirn hängt ihm 

eine Strähne seines dunkelblonden Haares und er trägt ein weißes 

Langarmshirt zu einer dunkelblauen Jeans, die wie angegossen 

sitz. Das alles bemerke ich natürlich nur ganz nebenbei – 

hauptsächlich bin ich nämlich voll und ganz damit beschäftigt, 

nicht das Gleichgewicht zu verlieren.  

Matts – ganz Herr der Lage – reagiert schnell und fängt mich 

gerade noch rechtzeitig auf. Dabei murmelt er irgendetwas, das 

klingt wie „hoppla“. Hat er jetzt tatsächlich hoppla gesagt? Wer 
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bitte schön sagt so etwas wie hoppla? Trotzdem, irgendwie süß, 

komme ich ins Schwärmen und merke, dass mein Blick einen 

Hauch von Verträumtheit anzunehmen droht.  

Was ist nur mit mir los? Immer wieder taucht diese eine Frage in 

mir auf. Ich scheine tatsächlich ein wenig durcheinander zu sein. 

Schnell ziehe ich mir meinen Pullover wieder über die Hüften, 

der bei meinem Beinahesturz gefährlich weit hinauf gerutscht ist. 

Im Augenwinkel erhasche ich außerdem einen Blick auf meine 

Oma, die seelenruhig lächelnd am Tisch Platz genommen hat, 

um sich das ganze Spektakel genüsslich anzusehen. Zumindest 

wirkt das gerade so auf mich. Hilfe ist von ihrer Seite wohl nicht 

zu erwarten – ganz im Gegenteil, es scheint beinahe so, als 

würde sie sich gerade bereit für die Abend-Zeit-im-Bild machen 

und gespannt auf den nächsten Beitrag warten. Innerlich schüttle 

ich schon wieder den Kopf. Siebenundneunzig Jahre alt und 

immer noch derart gerissen diese Frau! Nun aber wieder zu 

Matts, mir, dem guten Kaffeeservice und der Aufwisch-

Rettungs-Aktion. Offensichtlich erinnern wir uns gerade beide 

daran (also Matts und ich), was sich so gehört, wenn man denn 

erwachsen ist, denn jetzt, endlich, geben wir einander artig die 

Hand und stellen uns vor. Na bitte, geht doch. Dann stehen wir 

uns irgendwie unschlüssig gegenüber, bis uns scheinbar zugleich 

wieder einfällt, was wir eigentlich wollten und wir beide 

gleichzeitig hektisch nach dem Putzlappen greifen, der immer 

noch geduldig auf seinen Einsatz wartet. Dabei berühren sich 

Matts und meine Fingerspitzen und ich zucke augenblicklich 

zusammen. Mein ganzer Körper scheint in Aufruhr zu sein. 

Überall kribbelt und wurlt es, außerdem ist mir plötzlich 

ungewöhnlich heiß. Ob Matts sieht, dass ich schwitze? Schnell 

schicke ich ein Stoßgebet zum lieben Gott. Schweißflecken kann 

ich jetzt echt nicht gebrauchen! Ich hasse Schweißflecken! Bitte 

mach, dass ich keine Schweißflecken habe. Bitte! 

Was hat dieser Angeber überhaupt für eine Wirkung auf mich, 
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verdammt noch einmal? Ich drehe mich um und nehme mir nun 

endlich ein Geschirrtuch, um die Sauerei auf Omas Parkettboden 

wegzuwischen. Apropos Oma – irre ich mich, oder hat meine 

Frau Großmutter mittlerweile ein amüsiertes, wohlwollendes 

Lächeln aufgesetzt, während sie unser Hin und Her beobachtet? 

Bestimmt überlegt sie gerade, was sie wohl zu unserer Hochzeit 

anziehen wird. Ein Wahnsinn, diese Frau!  

Den Kaffeefleck beseitigt, setze ich mich nun argwöhnisch 

wieder auf meinen Platz, angle nach einer Zeitschrift und 

versinke (zumindest scheinbar) voll und ganz darin. Langsam, 

ganz langsam, beruhigt sich jetzt auch mein Körper wieder und 

das Wurlen und Kribbeln hört genauso langsam ebenfalls auf. 

Endlich!  

Oma schnappt sich nun Alleskönner-und-Schleimer-Matts und 

die drei (natürlich muss Salamander auch wieder mit) gehen 

schließlich hinaus, um nach der Heizung zu sehen. Zum Glück 

bin ich wieder alleine. Ich atme einmal tief durch und ermahne 

mich dann selbst erneut, mich doch zusammenzureißen. Dieser 

Matts hat offensichtlich eine gewisse Wirkung auf mich und ich 

darf auf keinen Fall zulassen, dass ich mich da weiter 

hineinsteigere. Wir beide spielen eindeutig nicht in der gleichen 

Liga, und außerdem bin ich ganz und gar nicht so wie alle 

anderen. Ich bin nie so wie alle – ich bin immer so wie Anna. Ich 

bin nicht so oberflächlich und lasse mich von so etwas wie gutem 

Aussehen oder etwa Profisport beeindrucken. Ich, Anna Maria 

Elisabeth, bin intelligent, außergewöhnlich und tiefgründig. 

Jawohl. Das mit der Angst muss man ja nicht gleich jedem auf 

die Nase binden. Und den Männern habe ich seit der Geschichte 

mit Max sowieso und überhaupt abgeschworen. Soweit kommt 

es noch, dass mich ein Mann völlig aus der Fassung bringt. Nicht 

mit mir, mein Lieber, nicht mit mir! 

Endlich finde ich nun auch eine Begründung dafür, warum ich 

vorhin so kribbelig reagiert habe, als sich Matts’ und meine 
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Fingerspitzen berührten. Wir waren ganz einfach – müssen ganz 

einfach – beide elektrisch aufgeladen gewesen sein, was auch die 

Kribbelei in meiner Magengegend wohl eindeutig erklärt. Und 

dass mir ein Männerparfum gut gefällt, ist ja nun wirklich kein 

Verbrechen. Was muss er auch so viel davon verwenden? Da 

bekommt man ja beinahe Kopfweh, wirklich wahr! Es ist sogar 

erwiesen, dass aufdringliche Parfums bei empfindlichen 

Menschen Migräne auslösen können. Na bitte, da haben wir es! 

Ich nicke eifrig, um die Richtigkeit meiner Gedanken noch zu 

unterstreichen, und widme mich nun – endgültig wieder beruhigt 

– der Gala vor mir.  

Aber so ganz kann ich mich nicht auf den neuesten Tratsch und 

Klatsch konzentrieren. Mit einem Ohr bin ich ständig im 

Treppenhaus und lausche, ob die beiden schon wieder in 

Hörweite sind. Als sich wenig später Schritte nähern und sich die 

Tür öffnet, ertappe ich mich dabei, wie ich erfreut aufblicke, aber 

es kommen nur meine Oma und Salamander zu mir in die warme 

Stube. Kein Matts. Und was ist das? Wie kommt es, dass die 

Oma so rote Wangen hat? Das ist jetzt aber nicht wahr, oder 

doch? Doch. Ich notiere: nicht nur Alkohol, der junge Doktor 

und Kartenspiele bringen die Wangen meiner Oma zum Erröten, 

sondern allem Anschein nach auch ein gewisser Matts. Ich fasse 

es nicht! 

Als könnte Oma meine Gedanken lesen, sagt sie: „So, das hätten 

wir. Die Heizung funktioniert wieder. Dieser Matts ist wirklich 

ein Goldschatz. Ein paar Handgriffe und schon war die Heizung 

repariert. Und so groß ist er. Hast du gesehen, wie groß Matts ist, 

Anna? Dein Opa war auch so groß. Ich mag es, wenn man zu 

einem Mann aufschauen kann. Da fühlt man sich als Frau immer 

gleich beschützt. Ein wirklich toller Mann, dieser Matts. 

Wirklich toll! Soweit ich weiß, ist er übrigens ungebunden. Das 

ist ja fast nicht zu glauben, oder?! Kannst du das verstehen, 

Anna? Nein wirklich, so ein Goldschatz dieser Matts.“ 
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Das alles sagt meine Oma zwar in einem übertrieben beiläufigen 

Tonfall (und ohne übrigens ein einziges Mal Luft zu holen), aber 

mir entgeht der Seitenblick nicht, den sie mir gleich nach ihrer 

Lobeshymne auf Matts zuwirft. Ganz klar, meine 

siebenundneunzig Jahre alte Oma möchte mich verkuppeln. Und 

dann auch noch mit so jemandem. Als wäre die Tatsache, von 

seiner Oma verkuppelt zu werden, nicht schon schlimm genug!  

„Aha“, sage ich also so desinteressiert wie möglich und hebe 

dabei vorsichtshalber nicht einmal meinen Kopf – wollte ich 

doch dafür sorgen, das Thema Anna-und-die-Liebe heute nicht 

mehr aufkommen zu lassen. Ich sollte mir ernsthaft überlegen, 

ins Schauspielbusiness zu wechseln, denke ich beeindruckt von 

mir selber und nehme mir vor, das zumindest als mögliche 

Alternative zu meinem mehr als nur trockenen Bankberuf im 

Hinterkopf zu behalten.  

Trotzdem! Irgendwie ärgert es mich, dass Matts nicht einmal 

hereingeschaut hat, um sich zu verabschieden. Aber warum sollte 

er auch? Wir kennen uns ja nicht und wahrscheinlich hat er 

längst vergessen, dass ich überhaupt existiere. Schließlich habe 

ich kein Silikon in meinen Brüsten, das laut „Hallo, hier bin ich!“ 

schreit, wenn ein Mann in meine Nähe kommt. Und ich habe 

auch keine wasserstoffblonden, mit Kunsthaar gepimpten Haare 

bis zur Hüfte. Sogar meine Wimpern sind echt und nicht 

künstlich verdichtet und verlängert – man glaubt es kaum! Kein 

Wunder also, dass so jemand wie Matts mit mir nichts weiter zu 

tun haben will. Warum sollte er auch?  

Trotz allem bin ich ein bisschen nachdenklich und schaue an mir 

herunter. So übel ist das alles auch wieder nicht, finde ich. Meine 

dunklen, langen Haare habe ich locker zu einem Pferdeschwanz 

gebunden, was mich, wie ich finde, beschwingt und jugendlich 

aussehen lässt. Meine Haut ist zwar sehr hell, aber ich glaube, 

das passt zu mir und die noble Blässe lässt mich elegant und 

zurückhaltend wirken. In der Schule haben sie immer 
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Schneewittchen zu mir gesagt und ich bin der Meinung, dieser 

Spitzname trifft es ganz gut! Rund um die Nase habe ich ein paar 

dunkelbraune Sommersprossen, die auch im Winter nicht 

verschwinden wollen, aber selbst mit denen hab ich mich mit 

meinen nun fast dreißig Jahren mittlerweile angefreundet. Meine 

Augen sind groß und braun und meine Wimpern haben einen 

ganz besonderen Schwung nach oben, den ich sehr mag. Meine 

Brüste sind für meine sonst zwar weibliche, aber trotzdem 

schlanke Figur recht üppig und immer noch sehr gut in Schuss, 

wie ich finde. Da gibt es diesen Test mit dem Bleistift unter den 

Brüsten – hält er bei aufrechter Haltung (also der Stift jetzt) von 

alleine, hat man einen Hängebusen, sagt man; fällt er runter, ist 

alles palletti. Natürlich habe ich den Test gemacht. Warum auch 

nicht? Man muss schließlich wissen, woran man ist! Immer die 

Augen vor der harten Realität zu verschließen, bringt doch 

nichts. Wenn ich also ganz aufrecht (also wirklich aufrecht) 

stehe, fällt der Bleistift hinunter. Gott sei Dank! Trotzdem mache 

ich im Fitnessstudio jetzt immer brav zusätzliche Liegestütze für 

die Brustmuskulatur. Zur Vorbeugung der bestimmt in ein paar 

Jahren nicht ausbleibenden Folgen der Schwerkraft sozusagen. 

Kann ja auf keinen Fall schaden. Sicher ist sicher.  

Na, jedenfalls gefällt mir, was ich sehe, als ich an mir 

hinuntersehe, ganz gut. Einen Gruß zum Abschied hätte es also 

eigentlich schon geben müssen. Mindestens! Ich bin ja nicht aus 

Luft. Abgesehen davon hat das Grüßen oder Nicht-grüßen ja 

überhaupt nichts mit der Optik zu tun und sollte eigentlich eine 

selbstverständliche Geste der Höflichkeit sein. Sollte! Grüßen tut 

man einfach, das gehört sich so. Ich finde, jeder sollte dieses 

Mindestmaß an Höflichkeit von seinen Eltern in der Kindheit 

bereits mit auf den Weg bekommen. Grüßen können ist also in 

meinen Augen auch eine Sache der richtigen Erziehung. Wenn 

ich morgens in die Bank komme (in der ich übrigens arbeite) und 

mir wird auf mein „Guten Morgen“ kein ebensolches entgegnet, 

kriege ich eine derartige Wut auf den Nichtentgegner, das kann 
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man sich gar nicht vorstellen. Ich verfluche die unhöfliche 

Person dann innerlich und nehme mir jedes Mal vor, beim 

nächsten Mal dann aber wirklich etwas zu sagen. In diesen 

Dingen bin ich ziemlich feige. Ich ärgere mich immer nur im 

Stillen, anstatt meinem Ärger auf irgendeine Art Luft zu machen. 

Scheinbar habe ich Angst vor Konflikten. Doch wen wundert 

das? Als der liebe Gott die Angst vor Konflikten verteilt hat, 

habe ich, wie bei allen anderen Ängsten auch, wohl lauthals 

„hier“ gerufen (natürlich auf Zehenspitzen stehend und die Hand 

weit nach oben streckend – nicht, dass mich der liebe Gott 

womöglich übersehen hätte. Bloß nicht!).  

Jedenfalls wäre es so einfach, den Nicht-grüßen-Könnern eine 

saftige Lektion zu erteilen. Man könnte zum Beispiel das „Guten 

Morgen“ einfach noch einmal betont laut wiederholen und den 

Namen des Nicht-grüßenden-Kollegen dranhängen, was dann 

etwa ein „guten Morgen Bernadette“ ergeben würde. So wäre der 

unhöfliche, nicht-grüßende Kollege sicherlich peinlich berührt 

und würde beim nächsten Mal bestimmt ein Guten Morgen 

zurück sagen, um eine derart peinliche Situation nicht noch 

einmal erleben zu müssen. Und Konflikt würde es gar keinen 

geben. Wovor also Angst haben? Beim nächsten Mal werde ich 

das so machen, nehme ich mir vor. Ich darf nicht immer alles 

hinunterschlucken, das meint auch Frau Dr. Hinterleitner. Kein 

Wunder, dass sich mein Bauch in solchen Situationen immer 

fürchterlich aufregt. Der kommt ja mit dem Verdauen gar nicht 

nach. 

Meine Gedanken gehen von den unhöflichen Kollegen wieder 

zurück zum unhöflichen Matts und ich schüttle, immer noch 

geschockt von so viel Unhöflichkeit, energisch den Kopf. 

Typisch! Nichts anderes hätte ich mir von einem arroganten, von 

sich selbst eingenommenen, eitlen und bestätigungsverwöhnten 

Profisportler erwartet. Er bekräftigt mich mit seinem Verhalten 

voll und ganz in sämtlichen Vorurteilen und ich kann nur noch 
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einmal wild mit dem Kopf schütteln, um meinem Unmut Luft zu 

machen.  

Langsam packe ich meine Sachen zusammen – irgendwo muss 

doch mein Rucksack stehen – ach hier ist er ja. Auf noch eine 

Runde Kartenspielen habe ich keine Lust mehr. Bei aller Liebe, 

aber ich möchte nur noch nach Hause.  

„Willst du schon gehen, meine Kleine?“, plötzlich steht meine 

Oma direkt vor mir und dreht mir einen der Rucksackträger 

gerade. Sie ist klein, bestimmt nicht größer als einen Meter und 

fünfundfünfzig Zentimeter (so genau weiß ich das gar nicht) und 

ihre grauen, weichen Haare kitzeln mich an der Nase, während 

sie immer noch mit meinem Träger zugange ist. Nur mühsam 

unterdrücke ich ein Niesen und verspüre plötzlich den 

dringenden Wunsch, sie in die Arme zu nehmen und fest zu 

drücken. Also nicht zu fest, sonst erdrücke ich sie noch – aber 

eben fest. „Ja, Omi“, sage ich daher, „lass dich mal drücken“, 

und ziehe sie sogleich fest an mich heran. Wie sooft wird mir 

bewusst, dass ich nicht wissen kann, wie viele Umarmungen wir 

einander noch schenken können – wobei, wenn sie hundertacht 

Jahre alt wird (und davon ist sie selbst und auch ich mittlerweile 

überzeugt), sind es bestimmt noch so einige. Ich verabschiede 

mich also von Oma und Salamander. Es ist schon spät geworden 

und Zeit für mich, wieder nach Hause zu gehen. Zum Abschied 

gibt mir Oma noch ein paar Bananen mit auf den Weg. Dass ich 

keine Bananen vertrage, merkt sie sich einfach nicht, und ich bin 

es leid, ihr immer wieder das Gleiche zu erzählen. Außerdem 

würde ich damit nur wieder eine Diskussion über mein 

grundsätzliches Essverhalten vom Zaun brechen (wie jede Oma 

ist auch meine davon überzeugt, dass ich viel zu wenig zu mir 

nehme und jeden Moment vom Fleisch fallen könne) und das 

will ich jetzt auf jeden Fall vermeiden. Sie meint es ja nur gut, 

denke ich mir, und winke ihr und Salamander zum Abschied.  
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Kapitel 2 

Abgehetzt und völlig verschwitzt komme ich gegen halb zehn 

zuhause an. Ich bin den ganzen Weg gelaufen; das mit dem 

Lässig-locker-mit-der-Angst-an-der-Hand-Spazierengehen hat im 

Dunklen einfach nicht geklappt. Tut mir leid, Frau Dr. 

Hinterleitner. Also bin ich schlicht davon gelaufen. Vor der 

Dunkelheit und vor der Angst. Hat leider nicht geklappt – sowohl 

die Dunkelheit, als auch die Angst sind geblieben. 

Überraschung! Mit dementsprechend schmerzenden Beinen und 

noch immer völlig außer Atem (eigentlich bin ich gerannt wie 

eine Wahnsinnige, um hier wirklich komplett ehrlich zu sein) 

setze ich mich mit einer Schüssel voll Mikrowellen-Popcorn vor 

den Fernseher. Ans Schlafen brauche ich jetzt sowieso noch nicht 

zu denken – seitdem ich mit meiner Angststörung zu kämpfen 

habe, quälen mich auch immer wieder katastrophale 

Schlafstörungen. Oft kann ich ewig lange nicht einschlafen, liege 

bis drei oder vier Uhr morgens wach und bin dabei angespannt 

und völlig verzweifelt. In letzter Zeit geht es zwar wieder besser 

mit dem Schlafen, aber die Angst vor dem Nicht-einschlafen-

können ist geblieben, und deshalb ist ein bisschen 

Fernsehschauen zum Runterkommen sicherlich keine schlechte 

Idee. Außerdem läuft gerade eine Wiederholung von „Shopping 

Queen“ mit meinem geliebten Guido Maria Kretschmer auf 

VOX. Das kann ich mir natürlich nicht entgehen lassen. Ich als 

alte Stilikone! Bei dem Gedanken muss ich schmunzeln. Das 

Thema Mode lässt nämlich meine Augen leuchten. Schon als 

Achtjährige musste ich immer meinen eigenen Modekopf 

durchsetzen (ein Grund, warum ich keine Kinder will), als 

Achtzehnjährige war mein Maturathema in Italienisch „La moda 

italiana e Gianni Versace“ und als Achtundzwanzigjährige habe 

ich dann endlich auch genug verdient, um mir ein paar 

Modeträume zu erfüllen. Und außerdem heißt meine beste 

Freundin Sue. Und wer Sue kennt, weiß, dass man mit ihr nicht 

befreundet sein kann, ohne sich ebenfalls für Mode zu 
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interessieren. Unmöglich. Außerdem mag ich es, wie der Guido 

immer über die Kandidatinnen lästert. Mode gepaart mit 

Lästereien – eine wirklich wundervolle Kombination, wie ich 

finde. Wie wir finden – Sue denkt das natürlich auch.  

Ich habe es mir gerade gemütlich gemacht, als es plötzlich an der 

Tür klingelt. Es reißt mich vor Schreck derart hoch, dass die 

Schüssel mit dem Popcorn mindestens zwanzig Zentimeter von 

meinen Knien hoch in die Luft katapultiert wird und sich gleich 

darauf hunderte von Popcorn-Flocken auf meiner Couch und 

meinem Fußboden verteilen. Flocken und Schüssel werden von 

mir allerdings ignoriert. Immerhin ist da jemand an meiner Tür. 

Wer kann denn das jetzt bitte sein? Um diese Uhrzeit? Sofort 

breitet sich wieder (eigentlich müsste es heißen schon wieder) 

die Angst in mir aus. Zieht mich völlig in ihren Bann. Ich 

beginne, schneller zu atmen und mein Herz klopft wie verrückt. 

Wie versteinert stehe ich im Wohnzimmer – unfähig mich zu 

bewegen. Bilder von brutalen Vergewaltigern und grausamen 

Einbrechern wechseln sich in meinem Kopf ab und meine Knie 

sind weicher als Pudding, als ich es endlich schaffe, ein Bein vor 

das andere zu setzen und zur Tür zu schleichen, um durchs 

Guckloch zu spähen. Ich beuge mich der Tür entgegen, ohne sie 

zu berühren. Vor meinem rechten Auge tanzen nun dunkelblonde 

Haarspitzen hin und her. Ich werde nervöser. Die Haarspitzen 

gehören eindeutig zu einem Kurzhaarschnitt, aber ich kenne 

keine weiblichen Personen mit kurzen Haaren, was also 

eindeutig auf ein männliches Wesen hindeutet. 

Vergewaltigungsszenen machen sich erneut in meinem Kopf 

breit. Angestrengt versuche ich, mehr zu erkennen als ein paar 

tanzende Haarspitzen. Dazu wechsle ich von meinem rechten zu 

meinem linken Auge, welches in puncto Sehen-wie-ein-Luchs 

eindeutig als Gewinner der beiden hervorgehen müsste – 

zumindest der Dioptrien nach zu urteilen und mit eingesetzten 

Kontaktlinsen. Irgendwie muss es ja zu schaffen sein, etwas 

mehr Details vor die Linse zu bekommen. Vorsorglich blinzle ich 
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noch einmal kräftig, bevor ich mich wieder ans Guckloch 

begebe. Vielleicht kann ich dann ja – sollte ich das Ganze 

überleben – später bei der Polizei eine einigermaßen 

wahrheitsgetreue Täterbeschreibung abgeben. Ah, na bitte – da 

haben wir es. Der Wahrscheinlich-Mörder hält außerdem 

irgendetwas Gelbes in seinen Händen, stelle ich fest. Bestimmt 

ein Leintuch (oder soll ich sagen Leichentuch?). Klar, er braucht 

ja irgendetwas, um mich nachher – also nach dem Mord – hinaus 

zu transportieren. Warum dazu also nicht ein gelbes Leintuch 

verwenden? Die Frage nach der Auffälligkeit der Farbe Gelb 

stellt sich für mich in diesem Moment nicht. Zu sehr bin ich mit 

meinem nahenden Ende und dem bestimmt gleich folgenden 

Mord beschäftigt. Er wird mich wehrlos niederzuschlagen, 

vergewaltigen und dann womöglich töten. (Ich hoffe ja nicht 

zuerst töten und dann vergewaltigen. Das wäre dann schon sehr 

krank. Extrem krank!) Oh mein Gott, ich habe es mit einem ganz 

miesen Verbrecher zu tun, bin ich auf einmal sicher. Sämtliche 

Titelseiten erscheinen vor meinem inneren Auge mit 

Überschriften wie: „Der Serienmörder schlägt erneut zu – bringt 

euch in Sicherheit ihr Frauen von Graz“. Mir wird schlecht. Da 

läutet es wieder und ich zucke zusammen. Der Mann scheint nun 

ungeduldig zu werden. Ich traue mich fast nicht zu atmen, 

geschweige denn mich zu bewegen. Stocksteif und leise atmend 

stehe ich also, immer noch starr, vor meiner Eingangstür und 

lausche. Irgendetwas raschelt draußen. Ob er jetzt den 

Plastiksack sucht? Auch den wird er nachher brauchen, wenn er 

nicht will, dass mein Blut durch das Leintuch durchtropft und 

man die Spuren bis zum nächsten Mistkübel, in dem er mich 

wahrscheinlich entsorgen wird, nachverfolgen kann. Panisch 

suche ich in der Hosentasche nach meinem Handy, bis mir 

einfällt, dass dieses auf der Couch liegen muss – irgendwo 

inmitten all der Popcorn-Flocken. Na super, das ist ja wieder 

typisch. Da befindet man sich einmal in Lebensgefahr und was 

passiert der lieben Anna? Sie vergisst, ihr Handy einzustecken. 
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Langsam und stetig schwindet nun auch das letzte bisschen Mut 

– das Handy war meine allerletzte Hoffnung. 

Kraftlos und leise setze ich mich auf meiner Seite der 

Eingangstür auf den Boden und warte darauf, dass mehr passiert. 

Meine Therapeutin fällt mir wieder ein. Sie hat einmal zu mir 

gesagt, dass meine Panikattacken auch etwas Positives an sich 

haben, nämlich dass mir mein Körper eben zeigt, dass meine 

körpereigenen Angstmaßnahmen einwandfrei funktionieren. Ich 

weiß, das klingt jetzt sehr fachlich, ist aber eigentlich ganz 

einfach zu verstehen. Wenn man nämlich in Angst und Panik ist, 

reagiert der Körper auf eine ganz bestimmte Art und Weise, um 

einen zu schützen. So wird zum Beispiel die Atmung tiefer, weil 

wir in wirklichen Angstsituationen auf Flucht programmiert sind 

und beim Flüchten ein schnellerer und tieferer Atem notwendig 

ist. Auch wird unser Mund trocken und es entsteht eine Art 

Schlucksperre, (ich bin nicht sicher, ob ich das jetzt ganz richtig 

wiedergebe, aber es war so etwas in der Art) damit wir uns 

während unserer Flucht nicht verschlucken. Sofort überprüfe ich, 

ob ich schlucken kann. Noch geht es. Aber tiefer atmen tue ich 

auf jeden Fall, das stimmt also. Und was habe ich jetzt davon? 

Nach all den Angst und Panikattacken der letzten Monate, in 

denen ich nicht einmal wusste, wovor ich plötzlich Angst hatte, 

bin ich nun einmal in einer tatsächlichen Gefahrensituation und 

das Einzige, das ich weiß, ist, dass mein Körper in Angst und 

Panik richtig funktioniert. Hätte ich doch bloß neben der 

Psychotherapie auch mit Selbstverteidigung begonnen. Vielleicht 

würde mir dann jetzt nicht meine Therapeutin, sondern mein 

Selbstverteidigungstrainer in den Sinn kommen und ich wüsste, 

was zu tun wäre. Schnell lege ich im Kopf eine To-do-Liste an 

mit der Überschrift „Dinge, die ich unbedingt erledigen muss“ 

und notiere darunter: „etwaige Selbstverteidigungskurse 

besuchen“. Meine Angst bleibt dadurch jedoch leider 

unverändert.  
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Ich weiß nicht, wie lange ich schon so dasitze, und ich weiß noch 

viel weniger, was in Gottes Namen ich nun tun soll. Also warte 

ich ab. Ich warte drauf, dass etwas passiert. Und dann, plötzlich, 

passiert – nichts. Es passiert einfach gar nichts. Keine Tür wird 

gewaltsam aufgebrochen (wenigstens schließe ich immer ab – 

auch wenn ich zuhause bin), niemand wird überfallen und schon 

gar niemand wird verletzt. Nicht einmal geläutet hat er noch 

einmal, der Mann. Alles ist ruhig. Wie viel Zeit wohl bereits 

vergangen ist, seitdem ich hier sitze? Fünf Minuten? Zehn 

Minuten? Eine Stunde? Ich kann es überhaupt nicht einschätzen. 

Dabei habe ich eigentlich ein gutes Zeitgefühl! Warum passiert 

denn jetzt nichts? Moment – ich werde doch nicht etwa 

enttäuscht sein, dass nichts passiert?! Vielmehr müsste ich doch 

erleichtert sein. Aber kann ich das denn schon sein? Ist der Mann 

tatsächlich gegangen? Ist die Gefahrensituation wirklich vorbei? 

Langsam stehe ich auf und sehe ein weiteres Mal aus dem 

Guckloch. Doch da ist nichts! Nichts, niente, nullo. (Für alle, die 

es nicht wissen: Das eben war gerade Italienisch. Ich weiß auch 

nicht warum, aber manchmal in Paniksituationen fallen mir 

plötzlich nur mehr italienische oder englische Begriffe ein. So als 

ob mein deutsches Sprachzentrum durch die Panik lahmgelegt 

werden würde. Ob das auch eine natürliche Reaktion des Körpers 

in Angstsituationen ist – ich weiß es nicht! Bei mir ist das 

zumindest so.)  

Na, jedenfalls sind da jetzt keine tanzenden Haarspitzen mehr. 

Ganz langsam merke ich, wie sich die Erleichterung in mir 

ausbreitet. Wow, denke ich. Das war ganz schön knapp! Aber 

richtig! Erst jetzt fällt mir auf, dass ich völlig nassgeschwitzt bin.  

Ich kann es natürlich nicht lassen und muss nun sicherheitshalber 

die Tür aufschließen und einen Spalt öffnen (natürlich nicht ohne 

zu zittern und erneuten Schweißausbruch), um den 

Eingangsbereich zu kontrollieren. Der Angst zum Trotz – ich 

kann einfach nicht anders. Die Neugierde ist einfach stärker in 
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dem Moment. In weiser Voraussicht mache ich aber die Haustür 

nicht auf, ohne vorher das Sicherheitsschloss zu verriegeln, und 

spähe nun misstrauisch durch den kleinen Spalt in Richtung 

Fußboden. Könnte ja schließlich sein, dass der Mörder am 

Fußboden kauert und genau mit meiner Reaktion, nämlich dem 

Öffnen der Haustür, rechnet, um dann kaltblütig zuzuschlagen.  

Tatsächlich – keine Menschenseele mehr da.  

Erleichtert blase ich die zuvor angehaltene Luft aus. Aber halt – 

was ist das? Unter der Willkommens-Fußmatte blitzt etwas 

Weißes hervor. Ein Kuvert? Plötzlich ist all die quälende Angst 

vergessen und die sekündlich stärker werdende Neugierde 

bewirkt ein leichtes Kribbeln in meiner Bauchgegend. 

Tatsächlich, da lugt ein Briefkuvert aus der Matte hervor. Schnell 

schnappe ich es mir, verschließe die Tür, verriegle das 

Sicherheitsschloss und eile zurück auf meine mit Popcorn 

übersäte Couch.  

Eilig befreie ich Couch und Fußboden von dem weißen Zeug und 

öffne dann ungeduldig den Briefumschlag. Ob der Mann mir 

einen Drohbrief hinterlassen hat? Oder will er mich gar 

erpressen? Aber was könnte er denn von mir wollen? Ich habe 

doch nichts Wertvolles, außer einer ganzen Vitrine voll 

Modeschmuck (nicht wirklich wertvoll), einem 

Flachbildfernseher (schon wertvoll) und dem alten schwarzen 

Jugendstilkasten von meiner bereits verstorbenen Oma 

väterlicherseits (wertvoll) – aber den könnte man nun auch nicht 

einfach so mitnehmen. Wirklich nicht! Ungeduldig überfliege ich 

die paar handgeschriebenen Zeilen und springe zuerst ans Ende 

der Nachricht, um den Absender ausfindig zu machen. Da steht 

in dicken Blockbuchstaben MATTS. Sofort fällt es mir wie 

Schuppen von den Augen. Der Matts. Omas Matts. Erster 

bewusster Gedanke (schon wieder): Wie kann man nur Matts 

heißen? Zweiter bewusster Gedanke (auch schon wieder): Was 

ist denn das für ein Name? Dritter bewusster Gedanke: Na klar, 
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die Haarspitzen. Vierter bewusster Gedanke: Es ist eindeutig – 

die Nachricht ist vom Profisportler Matts. Vom nicht grüßen 

könnenden, selbstverliebten, selbstüberzeugten, Oma-Liebe-

stehlenden, schleimerischen Angeber-Matts. Was will er denn 

bitte von mir? Ich springe zum Anfang des weißen Blatt Papiers 

und lese jetzt die komplette Nachricht (beruhigt, weil ich ganz 

klar nun doch nicht erpresst werde, aber trotzdem aufgebracht, 

weil der einzige Matts, den ich kenne und der mir nun schreibt, 

ein aufgeblasener Möchtegern-Gott ist, der zugegebener Maßen 

aber verdammt gut riecht). Da steht: 

Liebe Anna! 

Ich habe mich vorhin nicht von dir verabschiedet, weil ich mich 

nicht getraut habe. Schüttle nicht deinen Kopf – ist wirklich so! 

Da dachte ich mir, ich komm vorbei und sag einfach noch einmal 

„Hallo“. Ich war sofort verzaubert von deiner süßen 

Tollpatschigkeit – also konnte ich nicht anders, als deine Adresse 

rauszufinden (meine Oma Irma kennt dich schließlich schon, seit 

du ein Baby warst). 

Na, jedenfalls hatte ich sogar Blumen dabei (frag nicht – freu 

dich einfach im Stillen, denn du wärst die erste Frau gewesen, 

der ich Blumen geschenkt hätte) … Naja, schade, dass du nicht 

zuhause warst. Ich wünsche dir eine gute Nacht und freue mich 

darauf, dich hoffentlich schon bald wiederzusehen. Ich würde 

dich nämlich wirklich sehr gerne kennenlernen … 

MATTS 

P.S. Ich darf dich doch kennenlernen, oder? 

P.P.S. Warst du wirklich nicht zuhause? Ich war fest davon 

überzeugt, dass ich dich hören konnte hinter der Tür … 

P.P.P.S. Die Blumen hab ich übrigens noch! 

Was hält man nun bitte davon? Ich meine, wie gesagt, ich finde 

mich selbst gar nicht so übel, rein optisch zumindest –m also mal 

abgesehen von meinem ein bisschen zu wabbeligen Hintern, 
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meinen vielen Muttermalen und meiner beginnenden Cellulitis 

am hinteren Oberschenkel. Ich mache Sport, aber die 

Popomuskeln weigern sich stur, stählern zu werden. Mein 

Bindegewebe könnte also tatsächlich besser sein, aber dass ich 

gleich so einen Eindruck hinterlasse, hätte ich nicht gedacht. Ich 

muss offen zugeben, dass ich mich geschmeichelt fühle. Sehr 

sogar.  

Und dann ist da noch ein Gefühl in meinem Bauch. Ein schönes, 

warmes aber auch irgendwie kribbeliges Gefühl. Ich kann es 

schwer beschreiben, aber es fühlt sich irgendwie angenehm an. 

So vorfreudig. Gibt es dieses Wort? Also eben so, wie man sich 

als Kind gefreut hat, wenn das vermeintliche Christkind endlich 

nach langen Wochen des Wartens und Bangens den 

Wunschzettel von der Fensterbank abgeholt hat. Diese Art 

Vorfreude ist es. Aber Vorfreude auf was? Na, egal. Vorfreude 

eben. Ein gutes Gefühl ist es jedenfalls, das sich in mir 

ausbreitet. Und gute Gefühle hatte ich ohnehin viel zu selten in 

letzter Zeit! 

Er will mich also kennenlernen, dieser Matts. Mich, Anna Maria 

Elisabeth Rogner. Aber was, wenn er mich dann kennt? So 

schnell es gekommen ist, das angenehme Gefühl, so schnell ist es 

auch schon wieder dahin.  

Wenn er mich dann kennt, wird er sicher enttäuscht sein. Sofort 

breiten sich die mir so vertrauten Zweifel in mir aus. Ich meine, 

wer will schon eine von Angst besessene, schlafgestörte, 

perfektionistisch veranlagte, schusselige und tollpatschige Irre 

kennen? Was, wenn ich gleich beim ersten Treffen eine 

Panikattacke erleide und vor lauter Angst nicht mehr schlucken 

und somit nicht mehr essen und trinken kann? Wie soll ich das 

bloß hinkriegen, dass er davon nichts merkt? Ein Kennenlernen 

ist also quasi unmöglich. Mich kann man nicht kennenlernen, 

weil ich nämlich sogar Angst vor dem Kennenlernritual habe. 

Gibt es dafür einen Fachausdruck? Das muss ich glatt mal 
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nachschlagen, nehme ich mir vor.  

Ich bin echt ein Wrack. Ein müdes Wrack, bemerke ich plötzlich 

und gähne laut und lange. Fast gleichzeitig merke ich, wie meine 

Augen schwer werden, und ich bin überrascht. Endlich! Ich darf 

wieder müde sein! Das klingt jetzt vielleicht ein bisschen 

komisch, aber seit meinen Schlafstörungen kann ich mich selbst 

über so ein für viele selbstverständliches Gefühl wie Müdigkeit 

freuen, wie andere sich über eine Gehaltserhöhung oder eine 

Portion Miesmuscheln im Winter oder einen Dreier im Lotto. 

Früher, also vor der Zeit mit Angst und Schlafproblemen, war ich 

immer hundemüde am Abend. Mein Ex-Freund Max hat bei 

jeder sich bietenden Gelegenheit allen schmunzelnd davon 

erzählt, dass es mit mir unmöglich ist, einen Film zu Ende 

anzusehen, weil ich immer innerhalb von einer halben Stunde 

einschlafe. Ich brauchte mich nur irgendwo hinzulegen (ob Bett, 

Couch oder Fußboden war egal) und bin innerhalb von kürzester 

Zeit schwer und müde geworden und gleich darauf weg gewesen. 

Schlafen war für mich die Lösung für so vieles. Ich konnte vor 

Prüfungen schlafen, vor der Matura, vor einem ersten Date, vor 

egal was. Ich konnte nach einem anstrengenden Tag schlafen, 

nach einem schweren Essen, nach einem Streit, nach egal was. 

Der Spruch „Morgen sieht die Welt dann schon wieder ganz 

anders aus“ war mein persönliches, unbewusstes Mantra. Schlaf 

war für mich wichtig, aber auch immer selbstverständlich. Wie 

so vieles, das automatisiert abläuft, war auch das Schlafen für 

mich nie einen Gedanken mehr als notwendig wert. Bis es eben 

dann auf einmal nicht mehr ging.  

Irgendwann lag ich dann acht Tage hintereinander die ganze 

Nacht wach. Es war, als ob der Kopf hell und klar und wach ist, 

aber der ganze Körper verzweifelt schreit: „Bitte lass mich doch 

endlich zu Ruhe kommen!“ Es war wie Folter. Nicht umsonst 

folterte man früher die Menschen mit Schlafentzug. Es war 

furchtbar. Ich lag wach und versuchte alles – von 
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Entspannungsübungen bis hin zur Mental-CD, von Atemübungen 

bis zur Schlafzahl (die sagt man ganz oft hintereinander in 

Gedanken vor sich hin und malt sich dabei jede einzelne Ziffer 

fantasievoll aus mit Schnörkel oder Farben oder beidem. Meine 

Zahl hatte sieben Ziffern, keine Schnörkel dafür aber sieben 

Farben – jede Ziffer eine andere. Violett war aber nicht dabei. 

Ich hasse Violett!). Resultat des ganzen Theaters: Nichts half.  

Ich stand zwischendurch auf, ging im Kreis, ging zum Fernseher 

und trank Milch mit Honig. Ich habe die Baldrian-Nachtdragees 

wie andere ihre Gegenmundgeruchkaugummis verputzt und war 

trotzdem wach. Ich war ungeduldig, dann wieder ruhig, 

hysterisch und dann wieder gelassen; ich war traurig und dann 

wieder voller Mut und Zuversicht; ich war ängstlich und dann 

wieder gleichgültig; aber ich war immerzu wach. Wenn man 

nicht schlafen kann, ist es wie mit allem anderen auch, das man 

nicht kann oder hat – man sieht plötzlich nur noch die Menschen, 

die eben haben oder können. So sah ich plötzlich nur noch 

Schlafende (in der Straßenbahn) oder super Ausgeschlafene 

(überall anders). Außerdem fallen einem all die alten Weisheiten 

wieder ein wie „Schlafen macht schön“, „im Schlaf wirst du 

wieder gesund“, „ohne Schlaf funktioniert gar nichts“. Natürlich 

habe ich sofort angenommen, ich werde nun sehr bald hässlich, 

ungesund und zu nichts zu gebrauchen sein. Meine Angstliste 

verlängerte sich also um die Angst vor Hässlichkeit, die Angst 

vor Krankheiten und die Angst vor dem Unnütz-sein. 

Und dann – dann habe ich geglaubt, dass ich womöglich nie 

wieder schlafen kann, und bin innerlich zusammengebrochen vor 

lauter Verzweiflung. 

In der neunten Nacht konnte ich dann endlich wieder schlafen, 

und seitdem geht es wieder bergauf mit mir und der Nachtruhe. 

Aber was ich seitdem vermisst habe (schrecklich vermisst), ist 

das schöne, schwere, vertraute Müdigkeitsgefühl, das man hat, 

kurz bevor man diesem endlich nachgibt und die Augen für die 
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nächsten sieben bis acht Stunden endgültig schließt.  

Und heute, nach der ganzen Aufregung mit dem Fremden-Mann-

à-la-Matts vor der Tür und dem Brief und dem darauf folgenden 

Vorfreudegefühl, bin ich endlich wieder müde. Mir fällt ein 

riesen Stein vom Herzen, so schön ist dieses Müdigkeitsgefühl 

für mich. Schnell gehe ich ins Bad, um mich fürs Schlafengehen 

fertigzumachen, und liege auch schon fünf Minuten später in 

meinem kuscheligen Bett. Natürlich nicht, ohne die Nachricht 

von Matts noch drei oder zwanzig Mal zu lesen. Beim 

einundzwanzigsten Mal muss ich dann aber auch schon 

eingeschlafen sein, denn ich träume von Sportverletzungen und 

grünen Froschkönigen. Komischer Traum. 
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