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Wenn Sie ein Grundstück in der School Section kaufen, einen groß-
zügigen Wohnsitz in den Shaker Country Estates oder eines der von 
uns in den verschiedenen Vierteln angebotenen Häuser, so stehen 
Ihnen damit auch die Golf-, Reit- und Tennisanlagen zur Verfügung, 
der Segelclub, die ausgezeichneten Schulen sowie ein dauerhafter 
Schutz vor Wertverlust und unliebsamen Veränderungen.

Werbeanzeige, The Van Sweringen Company,  
Planer und Bauherren von Shaker Village

•

Alles in allem unterscheiden sich die Menschen in Shaker Heights 
nicht groß von den Menschen anderswo in Amerika. Sie besitzen 
vielleicht drei oder vier Autos statt einem oder zwei, sie haben viel-
leicht zwei Fernseher statt nur einen, und wenn eine junge Frau aus 
Shaker Heights heiratet, gibt es vielleicht einen Empfang für acht-
hundert Gäste, zu dem die Meyer Davis Band aus New York einge-
flogen wird, statt eines Hochzeitsempfangs mit hundert Gästen und 
einer örtlichen Band, doch sind das nur Unterschiede in der Größen-
ordnung und nicht wirklich entscheidend. »Wir sind freundliche 
Menschen, und es geht uns wunderbar!«, sagte kürzlich eine Frau 
im Shaker Heights Country Club, und sie hat recht, denn die Be-
wohner von Utopia führen anscheinend wirklich ein ziemlich glück-
liches Leben.

»Das gute Leben in Shaker Heights«, 
Cosmopolitan, März 1963
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1

I n jenem Sommer redeten alle in Shaker Heights darüber, wie 
Isabelle, das jüngste Kind der Richardsons, endgültig durch-
drehte und das Haus abfackelte. Während das ganze Frühjahr 

über die kleine Mirabelle McCullough Gesprächsthema gewe-
sen war – beziehungsweise, je nachdem, auf welcher Seite man 
stand, May Ling Chow –, gab es endlich neuen aufregenden Ge-
sprächsstoff. Kurz nach zwölf Uhr mittags an jenem Samstag im 
Mai hörten die Käufer, die bei Heinen’s ihre Einkaufswagen vor 
sich herschoben, plötzlich Sirenen aufheulen und die Feuerwehr-
wagen in Richtung Ententeich rasen. Um Viertel nach zwölf stan-
den vier von ihnen in einer roten Linie am Parkland Drive, wo alle 
sechs Schlafzimmer der Richardsons in Flammen standen, und 
den Rauch konnte jeder im Umkreis von achthundert Metern wie 
eine dichte schwarze Gewitterwolke über den Bäumen aufsteigen 
sehen. Später sagten die Leute, das habe sie nicht überrascht. Izzy 
sei leicht gestört, und überhaupt seien die Richardsons schon im-
mer etwas daneben gewesen, und sobald sie an jenem Morgen 
die Sirenen gehört hätten, sei klar gewesen, dass etwas Furcht-
bares passiert war. Da war Izzy aber natürlich schon lange ver-
schwunden, und es gab niemanden, der sie verteidigt hätte. Die 
Leute konnten also sagen, was sie wollten – und taten es auch. 
Beim Eintreffen der Feuerwehr jedoch, und auch noch eine ganze 
Weile danach, wusste erstmal niemand etwas Genaues. Die Nach-
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barn drängten sich so nahe wie möglich an die provisorische Ab-
sperrung – hundert Meter vom Feuer entfernt stand quer geparkt 
ein Streifenwagen – und beobachteten, wie die Feuerwehrleute 
angesichts des hoffnungslosen Unterfangens ihre Schläuche ent-
rollten. Auf der anderen Straßenseite tauchten die Gänse im Was-
ser nach Gräsern, der Tumult ließ sie völlig kalt.

Mrs Richardson stand auf dem Grünstreifen und hielt oben 
am Hals ihren hellblauen Bademantel fest zu. Obwohl es schon 
mitten am Tag war, hatte sie beim Alarm der Rauchmelder noch 
geschlafen. Sie war spät ins Bett gegangen und wollte ausschlafen, 
was sie, wie sie fand, nach einem ziemlich schweren Tag auch ver-
dient hatte. Am Abend zuvor hatte sie von einem Fenster im obe-
ren Stock aus beobachtet, wie ein Auto vor dem Haus vorgefahren 
war. Die lange Auffahrt erstreckte sich in einem hufeisenförmi-
gen Bogen vom Gehsteig zur Eingangstür und wieder zurück – 
die Straße war also gut dreißig Meter entfernt, sie hatte nicht viel 
sehen können, zumal es selbst im Mai schon um acht Uhr dun-
kel wurde. Doch hatte sie den kleinen hellbraunen V W Golf ihrer 
Mieterin Mia Warren erkannt. Die Beifahrertür wurde geöffnet, 
eine schlanke Gestalt stieg aus und ließ die Tür angelehnt: Mias 
Teenager-Tochter Pearl. Die Beleuchtung erhellte das Wagen-
innere wie einen Schaukasten, doch das Auto war fast bis oben 
hin mit Taschen bepackt, und Mrs Richardson erkannte gerade 
so eben die Silhouette von Mias Kopf mit dem unordentlichen 
Haarknoten. Pearl beugte sich über den Briefkasten, und Mrs Ri-
chardson stellte sich das schwache Quietschen beim Öffnen und 
Schließen vor. Dann hüpfte Pearl wieder ins Auto und schloss die 
Tür. Die Bremslichter leuchteten rot auf, erloschen wieder, und 
das Auto fuhr in die dunkle Nacht davon. Erleichtert war Mrs Ri-
chardson nach unten zum Briefkasten gegangen und hatte einen 
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Schlüsselbund an einem schlichten Ring herausgeholt, ohne ir-
gendeine Nachricht. Sie nahm sich vor, am Morgen zum Haus 
an der Winslow Road zu fahren und nachzusehen, auch wenn sie 
bereits wusste, dass Mia und Pearl nicht mehr dort sein würden.

Wegen dieses Zwischenfalls hatte sie ausschlafen wollen, und 
jetzt war es halb eins, sie stand im Bademantel und einem Paar 
Tennisschuhen ihres Sohnes Trip auf dem Grünstreifen und 
musste mitansehen, wie ihr Haus abbrannte. Nachdem das Schril-
len der Rauchmelder sie geweckt hatte, war sie von Zimmer zu 
Zimmer gerannt, um nach Trip, nach Lexie, nach Moody zu se-
hen. Izzy hatte sie ganz vergessen, fiel ihr plötzlich auf, als hätte 
sie schon geahnt, dass Izzy schuld war. In den Schlafzimmern war 
niemand, es hing nur Benzingeruch in der Luft und auf jedem Bett 
knisterte in der Mitte ein kleines Feuer, als hätte eine verrückte 
Pfadfinderin dort gezeltet. Als sie im Wohnzimmer, im Winter-
garten, im Freizeitraum und in der Küche nachsah, hatte sich der 
Rauch bereits ausgebreitet, und sie rannte schließlich nach drau-
ßen, wo sie die durch das Haussicherheitssystem alarmierte Feu-
erwehr anrücken hörte. In der Einfahrt sah sie weder Trips Jeep 
noch Lexies Explorer noch Moodys Fahrrad, und natürlich auch 
nicht die Limousine ihres Mannes. Gewöhnlich ging er am Sams-
tagmorgen ins Büro, um Liegengebliebenes zu erledigen. Jemand 
würde ihn dort anrufen müssen. Dann fiel ihr ein, dass Lexie zum 
Glück bei Serena Wong übernachtet hatte. Sie fragte sich, wo Izzy 
wohl steckte. Und wo ihre Söhne waren, die sie finden und über 
das Geschehene informieren musste.

•
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Nachdem die Löscharbeiten abgeschlossen waren, konnte man 
sehen, dass das Haus nicht, wie Mrs Richardson befürchtet hat-
te, bis auf das Fundament abgebrannt war. Die Fenster waren alle 
zerborsten, aber das Mauerwerk stand noch, feucht und rußig 
und dampfend, ebenso wie das Dach, dessen dunkle Schiefer-
schindeln vom Löschwasser schimmerten wie Fischschuppen. 
Die Richardsons durften erst wieder hinein, wenn die Ingenieure 
der Feuerwehr die Statik geprüft hatten, doch selbst vom Grün-
streifen aus  – näher kam sie wegen des gelben Absperrbands 
nicht ran – war offensichtlich, dass im Inneren nicht viel zu ret-
ten war.

»Ich fasse es nicht«, sagte Lexie. Sie hockte auf der Motorhau-
be ihres Autos, das auf der anderen Straßenseite im Gras am En-
tenteich geparkt war. Sie und Serena hatten Rücken an Rücken in 
Serenas Doppelbett geschlafen, als Dr. Wong sie kurz nach eins 
an der Schulter geschüttelt und geflüstert hatte: »Lexie. Lexie, 
Liebes. Wach auf. Deine Mutter hat eben angerufen.« Sie waren 
bis nach zwei aufgeblieben und hatten – wie schon seit Mona-
ten – über die kleine Mirabelle McCullough geredet und ob die 
Entscheidung des Richters richtig gewesen war, ihren neuen El-
tern das Sorgerecht zu übertragen, oder ob man sie ihrer Mutter 
hätte zurückgeben sollen. »Eigentlich heißt sie doch nicht einmal 
Mirabelle McCullough«, hatte Serena schließlich gesagt, und sie 
waren in düsteres, verstörtes Schweigen verfallen und dann einge-
schlafen.

Lexie sah den Rauch aus dem Zimmerfenster qualmen, das 
noch vorne zum Vorgarten rausging, und dachte an alles, was jetzt 
verbrannt war. Jedes T-Shirt in ihrer Kommode, jede Jeans in ih-
rem Schrank. Die vielen Briefchen, die Serena ihr seit der sechs-
ten Klasse geschrieben hatte und die sie immer noch zu kleinen 
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Dreiecken gefaltet in einem Schuhkarton unter ihrem Bett auf-
bewahrte – dem Bett, das jetzt samt Laken und Tagesdecke ver-
brannt war. Das Anstecksträußchen aus Rosen, das ihr Freund 
Brian ihr an Homecoming geschenkt hatte und das zum Trock-
nen an ihrem Toilettentisch hing, die Blütenblätter mittlerweile 
von Rubinrot zu dunklem Braun verfärbt. All das war jetzt nur 
noch Asche. Plötzlich wurde ihr klar, dass sie wegen der Wechsel-
wäsche, die sie zu Serena mitgenommen hatte, besser dran war als 
der Rest ihrer Familie: Auf dem Rücksitz lag eine Reisetasche mit 
Jeans, Zahnbürste und Schlafanzug. Sie schaute zu ihren Brüdern, 
ihrer Mutter, die immer noch im Bademantel auf dem Grünstrei-
fen stand, und dachte: Sie haben buchstäblich nur noch ihre Kleider 
am Leib. Buchstäblich war eins von Lexies Lieblingswörtern, das 
sie selbst dann benutzte, wenn es überhaupt nicht passte. In die-
sem Fall war es ausnahmsweise angebracht.

Trip, der neben ihr saß, fuhr sich gedankenverloren durchs 
Haar. Die Sonne stand inzwischen hoch am Himmel, und seine 
verschwitzten Locken standen ihm verwegen zu Berge. Er hatte 
im Gemeindezentrum Basketball gespielt, als er das Heulen der 
Feuerwehrwagen hörte, sich aber nichts dabei gedacht. Um eins, 
als alle hungrig waren und Schluss machen wollten, war er nach 
Hause gefahren. Trotz der offenen Wagenfenster hatte er die rie-
sige, ihm entgegenwehende Rauchwolke nicht bemerkt. Erst als 
er die abgesperrte Straße sah, ahnte er, dass etwas nicht stimmte. 
Nach minutenlanger Erklärung durfte er schließlich seinen Jeep 
gegenüber dem Haus parken, wo Lexie und Moody bereits war-
teten. Zu dritt saßen sie auf der Motorhaube, nach Alter geordnet 
wie auf sämtlichen Familienfotos, die im Treppenhaus gehangen 
hatten und jetzt zu Asche verbrannt waren. Lexie, Trip, Moody: 
Zwölftklässler, Elftklässer, Zehntklässler. Sie spürten die Lücke, 
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in die Izzy, die Neuntklässlerin, das schwarze Schaf, der Joker, ge-
hörte – doch im Augenblick gingen sie alle drei davon aus, dass 
diese Lücke nicht für immer war. 

»Was hat sie sich bloß dabei gedacht?«, murmelte Moody, 
und Lexie sagte: »Selbst ihr dürfte klar sein, dass sie diesmal zu 
weit gegangen ist, deshalb ist sie weggelaufen. Wenn sie zurück-
kommt, bringt Mom sie um.«

»Wo sollen wir jetzt hin?«, fragte Trip. Es folgte ein längeres 
Schweigen, in dem sie ihre Lage überdachten.

»Wir nehmen uns ein Hotelzimmer oder so«, sagte Lexie 
schließlich. »Ich glaube, das hat Josh Trammells Familie auch 
gemacht.« Jeder kannte die Geschichte: Ein paar Jahre zuvor 
war Josh Trammell bei brennender Kerze eingeschlafen, und das 
Haus seiner Eltern war abgebrannt. An der Highschool ging jahre-
lang das Gerücht, dass es gar keine Kerze gewesen war, sondern 
ein Joint, aber das Haus war so gründlich ausgebrannt, dass man 
es einfach nicht herausfand, und Josh war bei seiner Geschichte 
mit der Kerze geblieben. Für alle war er immer noch der Voll-
idiot, der das Haus abgefackelt hat, auch wenn es schon lange her 
war und Josh vor Kurzem sein Studium an der Ohio State mit 
Auszeichnung abgeschlossen hatte. Ab jetzt war Josh Trammells 
Feuer natürlich nicht mehr das berühmteste in Shaker Heights.

»Ein Hotelzimmer? Für uns alle?«
»Was weiß ich. Zwei Zimmer. Oder wir übernachten in den 

Embassy Suites. Keine Ahnung.« Lexie klopfte mit den Fingern 
auf ihr Knie. Sie hätte gern eine Zigarette geraucht, aber ange-
sichts der Lage – und vor den Augen ihrer Mutter und von zehn 
Feuerwehrmännern – wagte sie es nicht, sich eine anzuzünden. 
»Mom und Dad wird schon was einfallen. Und die Versicherung 
wird für alles aufkommen.« Obwohl sie nur eine vage Vorstellung 
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von der Funktionsweise einer Versicherung hatte, schien ihr das 
plausibel.

Die letzten Feuerwehrleute kamen aus dem Haus und zogen 
sich die Masken vom Gesicht. Der Rauch hatte sich größtenteils 
verzogen, aber überall hing noch etwas Dunst, er war ein bisschen 
wie die Luft im Bad nach einer langen, heißen Dusche. Das Auto-
dach wurde langsam heiß, und Trip streckte die Beine aus und stieß 
mit seinem Flipflop gegen die Scheibenwischer. Dann fing er an zu 
lachen.

»Was ist denn so lustig?«, fragte Lexie.
»Ich stell mir gerade vor, wie Izzy durchs Haus rennt und über-

all Streichhölzer anzündet.« Er schnaubte verächtlich. »So eine 
Irre.«

Moody trommelte mit dem Finger auf den Dachgepäckträger. 
»Wieso seid ihr alle so sicher, dass sie es war?«

»Na, hör mal.« Trip sprang vom Auto. »Wir reden hier im-
merhin von Izzy. Und außerdem sind wir alle da. Mom ist da. Dad 
ist unterwegs. Wer fehlt?«

»Und nur weil Izzy nicht da ist, soll sie für alles verantwort-
lich sein?«

»Verantwortlich?«, warf Lexie ein. »Izzy?«
»Dad war im Büro«, sagte Trip. »Lexie war bei Serena. Ich war 

in Sussex beim Sport. Und du?«
Moody zögerte. »Ich bin mit dem Fahrrad zur Bibliothek ge-

fahren.«
»Na bitte.« Für Trip lag die Antwort auf der Hand. »Nur Izzy 

und Mom waren da. Und Mom hat geschlafen.«
»Vielleicht gab es irgendwo einen Kurzschluss. Oder jemand 

hat den Herd angelassen.«
»Der Feuerwehr zufolge waren es kleine Feuer überall«, sagte 
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Lexie. »Mehrere Brandherde. Möglicherweise wurde Brandbe
schleuniger verwendet. Das war kein Unglück.«

»Wir wissen alle, dass sie spinnt.« Trip lehnte sich an die 
Autotür.

»Ihr hackt immer auf ihr rum«, sagte Moody. »Kein Wunder, 
dass sie sich immer so aufführt.«

Auf der anderen Straßenseite rollten die Feuerwehrleute die 
Schläuche auf. Die drei Richardson-Kinder sahen zu, wie die 
Männer ihre Äxte ablegten und sich aus ihren verqualmten gel-
ben Jacken schälten.

»Jemand sollte zu Mom gehen und bei ihr bleiben«, sagte 
Lexie, aber niemand rührte sich.

Wenig später sagte Trip: »Wenn Mom und Dad Iz finden, sor-
gen sie dafür, dass sie den Rest ihres Lebens in der Psychiatrie 
verbringt.«

Keiner dachte daran, dass Mia und Pearl nur Stunden zuvor 
das Haus in der Winslow Road verlassen hatten. Mrs Richard-
son, die zusah, wie der Brandmeister peinlich genaue Notizen auf 
sein Klemmbrett schrieb, hatte ihre Ex-Mieter vollkommen ver-
gessen und deren Auszug ihrem Mann und den Kindern gegen-
über noch nicht erwähnt; Moody hatte ihre Abwesenheit erst am 
Morgen entdeckt und wusste noch nicht, was er davon halten soll-
te. Weit hinten auf dem Parkland Drive näherte sich ein kleiner 
blauer Punkt, der BMW ihres Vaters.

»Was macht dich eigentlich so sicher, dass man sie findet?«, 
fragte Moody.
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2

I m Juni des Vorjahres, als Mia Warren und ihre Tochter Pearl in 
das kleine Haus an der Winslow Road eingezogen waren, hatten 
sich weder Mrs Richardson (der das Haus eigentlich gehörte) 

noch Mr Richardson (der die Schlüssel überreichte) besonders 
mit ihnen befasst. Sie wussten, dass es keinen Mr Warren gab und 
Mia laut der von ihr vorgelegten und in Michigan ausgestellten 
Fahrerlaubnis sechsunddreißig Jahre alt war. Ihnen fiel auf, dass 
sie keinen Ehering, aber jede Menge andere Ringe trug: einen 
großen Amethyst am Zeigefinger, einen aus einem silbernen Löf-
felstil geformten Ring an ihrem kleinen Finger und einen am Dau-
men, der für Mrs Richardson verdächtig nach einem Stimmungs-
ring aussah. Aber sie schien ganz nett zu sein, ebenso wie ihre 
Tochter Pearl, eine stille Fünfzehnjährige mit einem langen dunk-
len Zopf. Mia zahlte zwei Monatsmieten sowie die Kaution mit 
einem Bündel Zwanzigdollarscheine, dann fuhr der hellbraune 
V W Golf, der schon damals ziemlich ramponiert war, auf dem 
Parkland Drive in Richtung südliches Ende von Shaker, wo die 
Häuser dichter standen und die Gärten kleiner waren.

Die Winslow Road bestand aus einer Reihe von Zweifamilien-
häusern, die vom Gehsteig aus aber nicht als solche zu erkennen 
waren. Von außen sah man nur eine Eingangstür, ein Haustür-
licht, einen Briefkasten, die Hausnummer. Vielleicht fielen dem 
einen oder anderen die beiden Stromzähler auf, die jedoch – ge-
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mäß Stadtverordnung – ebenso wie die Garage hinter dem Haus 
versteckt waren. Erst in der Diele sah man die beiden Innentüren, 
von denen eine in die obere, die andere in die untere Wohnung 
führte, sowie den Zugang zu dem darunterliegenden Keller, den 
die Mieter sich teilten. Jedes Haus an der Winslow Road beher-
bergte zwei Parteien, doch von außen schien es nur eine zu sein. 
Genau das hatte man bei der Bauplanung beabsichtigt. Die Be-
wohner entgingen auf diese Weise dem Stigma, in einem Zwei-
familienhaus zu leben – als Mieter, nicht als Eigentümer –, und 
den Stadtplanern gelang es, das Erscheinungsbild der Straße zu 
wahren, denn allen war klar, dass Viertel mit Mietshäusern zu den 
weniger begehrten zählten.

So war das in Shaker Heights. Es gab Regeln, viele Regeln, 
was man tun und nicht tun durfte, wie Mia und Pearl nach dem 
Einzug in ihr neues Heim schnell begriffen. Sie lernten, ihre neue 
Adresse zu schreiben: Winslow Road 18 434 (1. St.), der kleine 
Zusatz in Klammern stellte sicher, dass ihre Post bei ihnen und 
nicht im Erdgeschoss bei Mr Yang landete. Sie lernten, dass sich 
das schmale Rasenstück mit dem jungen Spitzahorn – vor jedem 
Haus einer – zwischen Bürgersteig und Straße Zierstreifen nann-
te und dass man am Freitagmorgen die Mülltonnen nicht dorthin 
zerrte, sondern sie auf der Rückseite des Hauses stehen ließ, da-
mit niemand ihren hässlichen Anblick auf dem Gehsteig ertragen 
musste. Große Motorroller, gesteuert von einem Mann in orange
farbenem Overall, sausten die Einfahrt entlang, um den Müll dis-
kret auf der Rückseite einzusammeln und zum großen, auf der 
Straße wartenden Wagen zu transportieren. Mia würde sich mo-
natelang an ihren ersten Freitag in der Winslow Road erinnern, an 
ihre Angst, als der Motorroller wie ein hochtouriges flammend-
rotes Golfmobil unter dem Küchenfenster vorbeiflitzte. Mit der 
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Zeit gewöhnten sie sich daran ebenso wie an die frei stehende 
Garage – ebenfalls auf der Rückseite gelegen, um das Straßenbild 
nicht zu stören –, und sie machten es sich zur Gewohnheit, immer 
einen Schirm dabeizuhaben, damit sie an Regentagen auf dem 
Weg vom Auto zum Haus nicht nass wurden. Als Mr Yang im Juli 
zwei Wochen verreist war, um seine Mutter in Hongkong zu be-
suchen, lernten sie, dass ein ungemähter Rasen einen höflichen, 
aber strengen Brief von der Stadt zur Folge hatte, in dem darauf 
hingewiesen wurde, dass ihr Gras höher als fünfzehn Zentimeter 
sei und die Stadt, sollte dieser Zustand nicht binnen drei Tagen 
behoben werden, den Rasen mähen und dafür hundert Dollar 
berechnen würde. Es gab viele Regeln, die man lernen musste.

Und es gab noch viele weitere Regeln, von denen Mia und Pearl 
erst im Laufe der Zeit erfuhren. Regeln, die beispielsweise fest-
legten, in welcher Farbe ein Haus gestrichen werden durfte. Eine 
hilfreiche Grafik der Stadt stufte jedes Haus als Tudor, im Fran-
zösischen oder Englischen Stil ein und gab für Architekten und 
Hausbesitzer die Farben vor. Häuser im Englischen Stil durften 
nur blaugrau, moosgrün oder in einem bestimmten Beigeton ge-
strichen werden, um die harmonische Ästhetik in einem Straßen-
zug sicherzustellen; Tudor-Häuser erforderten einen besonderen 
Cremeton auf dem Putz und ein besonderes Dunkelbraun für das 
Fachwerk. In Shaker Heights gab es für alles einen Plan. Als die 
Stadt 1912 als eine der ersten Plangemeinden im Land entworfen 
wurde, hatte man die Schulen so platziert, dass kein Kind eine 
große Straße überqueren musste; Nebenstraßen mündeten auf 
große Alleen mit strategisch gelegenen Schnellbahnstationen, die 
Pendler ins Zentrum von Cleveland brachten. Tatsächlich lautete 
das Motto der Stadt »Die meisten Gemeinden entstehen einfach; 
die besten sind geplant«. Dahinter stand die Überzeugung, dass 
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sich Unschickliches, Unangenehmes und Katastrophales vermei-
den ließ, wenn man alles nur gut durchdachte.

Doch in diesen ersten paar Wochen gab es auch andere, an
genehmere Dinge zu entdecken. Zwischen putzen, neu streichen 
und auspacken lernten sie die Straßennamen ihrer neuen Um-
gebung kennen: Winchell, Latimore, Lynnfield. Sie lernten, sich 
im hiesigen Supermarkt Heinen’s zu bewegen, in dem man, wie 
Mia sagte, wie eine Königin behandelt wurde. Man schob seinen 
Einkaufswagen nicht selbst zum Parkplatz, sondern ein Junge in 
einem gebügelten Popelinhemd hängte eine Nummer dran und 
überreichte einem ein farblich dazu abgestimmtes rot-weißes 
Schildchen. Dann befestigte man das Schildchen an seiner Auto
scheibe und fuhr vor den Supermarkt, wo ein anderer Junge mit 
dem Einkaufswagen herauskam, die Sachen ordentlich in den 
Kofferraum packte und jedes Trinkgeld ablehnte.

Sie lernten, wo die billigste Tankstelle war – Ecke Lomond und 
Lee Roads –, die immer einen Cent weniger verlangte als alle an-
deren; wo sich die Drogeriemärkte befanden und welche dop-
pelte Gutscheine ausgaben. Sie lernten, dass die Bewohner im 
nahe gelegenen Cleveland Heights und Warrensville und Beach-
wood ihre ausrangierten Sachen wie normale Menschen auf den 
Bürgersteig stellten und an welchen Tagen der Sperrmüll in wel-
chen Straßen abgeholt wurde. Sie lernten, wo man einen Ham-
mer, einen Schraubenzieher, einen Eimer Farbe und einen Pinsel 
kaufte: Das alles bekam man bei Shaker Hardware, aber nur zwi-
schen halb zehn und sechs Uhr abends, dann schickte der Besitzer 
seine Angestellten zum Essen nach Hause.

Und für Pearl gab es ihre Vermieter und die Richardson-Kinder 
zu entdecken.

Moody war der erste Richardson, der sich zu dem kleinen Haus 
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an der Winslow traute. Er hatte mitgehört, wie seine Mutter die 
neuen Mieter seinem Vater beschrieb. »Sie ist irgendeine Künst-
lerin«, hatte Mrs Richardson gesagt, und als ihr Mann gefragt 
hatte, was für eine, antwortete sie scherzhaft: »Eine, die am Hun-
gertuch nagt.«

»Das geht schon in Ordnung«, beruhigte sie ihn. »Sie hat mir 
die Kaution gleich im Voraus gezahlt.« 

»Das heißt nicht, dass sie die Miete zahlt«, sagte Mr Richard-
son, doch sie wussten beide, dass sie auf die Miete – nur dreihun-
dert Dollar pro Monat für die obere Wohnung – nicht angewiesen 
waren, um über die Runden zu kommen. Mr Richardson war Ju-
rist, und Mrs Richardson arbeitete für die Lokalzeitung, die Sun 
Press. Das Haus an der Winslow war abbezahlt; Mrs Richardsons 
Eltern hatten es als Wertanlage gekauft, als sie noch ein Teenager 
war. Die Miete hatte ihr durchs Studium an der Denison Univer-
sity geholfen und war dann in ihrer Anfangszeit als Jungreporte-
rin eine monatliche »Finanzspritze« gewesen, wie ihre Mutter zu 
sagen pflegte. Nachdem sie Mr Richardson geheiratet hatte und 
Mrs Richardson wurde, kauften sie ein eigenes schönes Shaker-
Haus, ebenjenes Haus am Parkland Drive, das sie Jahre später ab-
brennen sah. Als Mrs Richardsons Eltern vor fünf Jahren im Ab-
stand von nur wenigen Monaten gestorben waren, hatte sie auch 
das Haus an der Winslow geerbt. Ihre Eltern hatten damals schon 
seit einiger Zeit in einem Heim für betreutes Wohnen gelebt und 
das Haus, in dem sie aufgewachsen war, bereits verkauft. Doch 
das Haus an der Winslow hatten sie behalten, und Mrs Richard-
son behielt es nun ebenfalls, auch aus Nostalgie.

Nein, es ging nicht ums Geld. Die monatliche Miete  – ins-
gesamt fünfhundert Dollar – floss jetzt in die Urlaubskasse der 
Richardsons. Im vergangen Jahr hatten sie damit ihren Ausflug 
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nach Martha’s Vineyard bestritten, wo Lexie ihr Rückenschwim-
men perfektioniert, Trip alle einheimischen Mädchen bezau-
bert, Moody sich einen schlimmen Sonnenbrand geholt und 
Izzy schließlich unter Druck eingewilligt hatte, mit zum Strand 
zu gehen – mit finsterer Miene und in Straßenkleidung samt ihren 
Doc Martens. Aber eigentlich wäre auch so jede Menge Geld für 
einen Urlaub vorhanden gewesen. Und gerade weil sie das Geld 
vom Haus nicht brauchten, suchte Mrs Richardson stets eine be-
stimmte Art von Mietern aus. Sie wollte das Gefühl haben, dass 
sie etwas Gutes tat, dazu hatten ihre Eltern sie erzogen. Jahr für 
Jahr hatten sie für UNICEF und die Humane Society gespendet, 
jede hiesige Wohltätigkeitsveranstaltung besucht und einmal bei 
der stillen Auktion im Rotary Club einen fast einen Meter gro-
ßen Teddybär gewonnen. Mrs Richardson betrachtete die Ver-
mietung als eine Form der Nächstenliebe. Sie hielt die Miete nied-
rig – in Cleveland waren Immobilien günstig, aber Wohnungen in 
guten Vierteln wie Shaker konnten ziemlich teuer sein –, und sie 
vermietete nur an Leute, die es verdienten, und aus irgendeinem 
Grund keine faire Chance im Leben gehabt hatten. Ihr gefiel es, 
diese Ungerechtigkeit auszugleichen.

Mr Yang war der erste Mieter gewesen, den sie in dem geerbten 
Haus aufgenommen hatte; er war aus Hongkong in die Vereinig-
ten Staaten eingewandert, kannte niemanden und sprach nur ein 
bruchstückhaftes Englisch mit schwerem Akzent. Sein Akzent 
hatte sich im Lauf der Jahre kaum gebessert, und wenn sie sich 
unterhielten, konnte sie manchmal nur nicken und lächeln. Aber 
sie fand, Mr Yang war ein guter Mann; er arbeitete viel, fuhr einen 
Schulbus zur Laurel Academy, einer nahe gelegenen Privatschule 
für Mädchen, und arbeitete als Handwerker. Von seinem mageren 
Gehalt hätte er nie in einem so schönen Viertel leben können. Er 
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wäre in einer beengten grauen Einzimmerwohnung irgendwo an 
der Buckeye Road gelandet oder noch wahrscheinlicher in dem 
heruntergekommenen Dreieck Ostcleveland, eine Art China-
town, wo die Mieten verdächtig niedrig waren, jedes zweite Haus 
leer stand und mindestens einmal pro Nacht die Sirenen heulten. 
Außerdem hielt Mr Yang das Haus in tadellosem Zustand, repa-
rierte undichte Wasserhähne, besserte vorne den Beton aus und 
verwandelte den handtuchgroßen hinteren Garten in ein üppiges 
Treibhaus. Jeden Sommer brachte er ihr selbst gezüchtete Wachs-
kürbisse, und obwohl Mrs Richardson nichts damit anzufangen 
wusste – sie waren jadegrün, verschrumpelt und unangenehm fa-
serig –, schätzte sie seine Aufmerksamkeit. Mr Yang war genau der 
Mieter, den sie sich wünschte: ein netter Mensch, dem sie etwas 
Gutes tat und der es ihr dankte.

Mit der oberen Wohnung hatte sie nicht so viel Glück gehabt; 
dort hatten die Mieter fast jedes Jahr gewechselt: ein Cellist, der 
gerade eine Stelle als Lehrer am Musikinstitut bekommen hat-
te, dann eine geschiedene Frau in den Vierzigern, ein frisch ver-
heiratetes Paar, das gerade sein Studium an der Cleveland State 
University abgeschlossen hatte. Sie alle hatten in ihren Augen ein 
wenig Unterstützung verdient. Aber keiner blieb lange. Dem Cel-
listen hatte man den ersten Stuhl im Cleveland Orchestra ver-
wehrt, und er verließ verbittert die Stadt. Die geschiedene Frau 
heiratete nach einer viermonatigen stürmischen Romanze erneut 
und zog mit ihrem neuen Gatten in ein nagelneues McMansion 
in Lakewood. Und das junge Paar, das so ernsthaft, hingebungs-
voll und verliebt gewirkt hatte, war nach nur eineinhalb Jahren 
hoffnungslos zerstritten und trennte sich, hinterließ einen nicht 
erfüllten Vertrag, mehrere zerbrochene Vasen und drei Dellen in 
der Wand auf Kopfhöhe, wo die Vasen zersplittert waren.



24

Das war eine Lektion, entschied Mrs Richardson. Diesmal 
wäre sie aufmerksamer. Sie bat Mr Yang, den Putz auszubessern, 
und ließ sich Zeit, einen neuen Mieter zu finden, die richtige Art 
von Mieter. Winslow Road 18 434 (1. St.) stand fast ein halbes Jahr 
leer, bis Mia Warren und ihre Tochter kamen. Eine alleinerzie-
hende Mutter, wortgewandt, künstlerisch begabt und mit einer 
Tochter, die höflich, ziemlich hübsch und wahrscheinlich hoch-
intelligent war.

»Angeblich sind Shaker-Schulen die besten in Cleveland«, 
hatte Mia gesagt, als Mrs Richardson fragte, warum sie nach 
Shaker gezogen waren. »Pearl bewegt sich schon auf College-
Niveau. Aber eine Privatschule kann ich mir nicht leisten.«

Sie schaute kurz zu Pearl, die still im leeren Wohnzimmer stand, 
die Hände vor sich gefaltet. Das Mädchen lächelte schüchtern. 
Etwas an diesem Blick zwischen Mutter und Kind rührte Mrs 
Richardson bis ins Herz. Sie versicherte Mia, dass Shaker-Schu-
len wirklich ausgezeichnet seien – Pearl könne sich in jedem Fach 
für Kurse auf College-Niveau anmelden, und es gebe Physikla
bore, ein Planetarium, fünf Fremdsprachen, die sie lernen könne.

»Und sie haben ein wunderbares Theaterprogramm, falls sie 
sich dafür interessiert«, fügte sie hinzu. »Im letzten Jahr war 
meine Tochter Lexie die Helena im Mittsommernachtstraum.« 
Sie zitierte das Motto der Shaker-Schulen: Eine Gemeinde erkennt 
man an ihren Schulen. Die Grundsteuern in Shaker waren höher 
als überall sonst, doch die Bewohner bekamen etwas für ihr Geld. 
»Aber Sie sind ja Mieterin und genießen sämtliche Vorteile ohne 
die Last«, setzte sie lachend hinzu. Sie gab Mia ein Bewerbungs-
formular, hatte sich aber schon entschieden. Es machte sie über-
glücklich, sich diese Frau mit ihrer Tochter in der Wohnung vor-
zustellen: Pearl würde am Küchentisch Hausaufgaben machen, 
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Mia in der eingefassten Veranda mit Blick auf den Garten viel-
leicht an einem Bild oder einer Skulptur arbeiten – ihre genaue 
Richtung hatte sie nicht erwähnt. 

Moody, der seine Mutter die neuen Mieter beschreiben hörte, 
interessierte weniger die Künstlerin als die »hochintelligente« 
Tochter in seinem Alter. Ein paar Tage nach Mias und Pearls 
Einzug gewann seine Neugier die Oberhand. Wie immer nahm 
er sein Fahrrad, ein altes Schwinn ohne Gangschaltung, das sein 
Vater vor langer Zeit in Indiana benutzt hatte. In Shaker Heights 
fuhr niemand Fahrrad, so wie auch niemand mit dem Bus fuhr: 
Entweder man fuhr selbst oder wurde gefahren; die Stadt war für 
Autos gebaut und für Menschen, die Autos besaßen. Moody fuhr 
Rad. Er wurde erst im kommenden Frühjahr sechzehn, und er 
vermied es tunlichst, Lexie oder Trip zu bitten, ihn irgendwohin 
zu kutschieren.

Er fuhr los und folgte dem Bogen des Parkland Drive, vorbei 
am Ententeich, in dem er noch nie eine Ente gesehen hatte, nur 
Schwärme von großen, frechen Kanadagänsen, über den Van 
Aken Boulevard und die Schnellbahngleise zur Winslow Road. 
Er kam nicht oft hierher – keines der Kinder hatte viel mit dem 
vermieteten Haus zu tun –, aber er wusste, wo es lag. Als er jün-
ger war, hatte er ein paarmal in der Einfahrt im Auto gesessen, 
den Pfirsichbaum im Garten angestarrt und die Radiosender 
durchsucht, während seine Mutter rasch hineinging und etwas 
abgab oder überprüfte. Es kam nicht oft vor, denn abgesehen von 
der Mietersuche musste man sich nicht um das Haus kümmern. 
Während seine Reifen über die Fugen zwischen den großen Sand-
steinplatten der Gehwege holperten, wurde ihm klar, dass er es 
noch nie betreten hatte. Und er wusste auch nicht, ob eins seiner 
Geschwister je dort war.
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Vor dem Haus legte Pearl sorgfältig die Einzelteile eines alten 
Holzbettes auf den Rasen. Moody, der das Rad auf der anderen 
Straßenseite sanft zum Stehen brachte, sah ein schlankes Mäd-
chen in einem langen, zerknitterten Rock und einem weiten 
T-Shirt mit einer Aufschrift, die er nicht genau entziffern konnte. 
Ihr langes, lockiges Haar hing ihr in einem dicken, sich auflösen-
den Zopf über den Rücken. Das Kopfteil hatte sie flach vor die 
ans Haus grenzenden Blumenbeete gelegt, darunter die Seitentei-
le und auf beiden Seiten ordentlich aufgereiht die Latten. Es sah 
aus, als hätte das Bett tief eingeatmet und sich dann anmutig im 
Gras ausgestreckt. Halb verborgen hinter einem Baum beobach-
tete Moody, wie sie zu dem Golf ging, der mit weit geöffneten 
Türen in der Einfahrt stand, und das Fußteil von der Rückbank 
holte. Er fragte sich, wie sie es angestellt hatten, ein ganzes Bett in 
einem so kleinen Auto zu verstauen. Barfuß überquerte sie den 
Rasen und legte das Fußteil an seinen Platz. Dann stieg sie in die 
Mitte des leeren Rechtecks, wo die Matratze hingehörte, und leg-
te sich rücklings ins Gras.

Im ersten Stock wurde scheppernd ein Fenster geöffnet, und 
Mia streckte den Kopf heraus. »Alles da?«

»Zwei Latten fehlen«, rief Pearl zurück.
»Die ersetzen wir. Nein, warte, bleib so. Nicht bewegen.« 

Mias Kopf verschwand und erschien wenig später mit einer Ka-
mera, einer echten Kamera mit einem Objektiv, groß wie eine 
Blechdose. Pearl rührte sich nicht von der Stelle und starrte in 
den leicht bewölkten Himmel, während Mia sich fast bis zur Hüf-
te hinauslehnte, um den richtigen Blickwinkel zu finden. Moo-
dy hielt die Luft an, aus Angst, die Kamera könnte ihr aus den 
Händen und auf das vertrauensvoll nach oben blickende Gesicht 
ihrer Tochter fallen oder sie könnte womöglich selbst über den 
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Sims stürzen und unten im Gras landen. Nichts davon geschah. 
Mia neigte den Kopf hierhin und dorthin, fing die Szene in ihrem 
Sucher ein. Die Kamera verdeckte ihr Gesicht, verdeckte alles, 
bis auf das Haar, das sich in einem wuscheligen Wirbel um ihren 
Kopf türmte wie ein Heiligenschein. Als Moody später die ferti-
gen Fotos sah, erinnerte ihn Pearl im ersten Moment an ein zartes 
Fossil, etwas, das seit Jahrtausenden im Skelettbauch eines prähis-
torischen Tiers gefangen war. Dann fand er, dass sie wie ein Engel 
mit ausgebreiteten Flügeln aussah. Und dann sah sie schlicht wie 
ein Mädchen aus, das in einem üppigen grünen Bett schlief und 
darauf wartete, dass ihr Liebster sich zu ihr legte.

»Alles klar«, rief Mia hinunter. »Ich hab’s.« Sie verschwand 
aus dem Fenster, und Pearl richtete sich auf und schaute über die 
Straße direkt zu Moody, dessen Herz vor Aufregung hüpfte.

»Willst du helfen?«, rief sie. »Oder bloß da rumstehen?«
Moody erinnerte sich später nicht daran, wie er die Straße 

überquert, sein Fahrrad angelehnt und sich vorgestellt hatte. 
Er hatte das Gefühl, dass er schon immer ihren Namen und sie 
schon immer seinen gekannt hatte, dass er und Pearl sich irgend-
wie schon immer gekannt hatten.

Zusammen trugen sie die Teile des Bettgestells die schmale 
Treppe hinauf. Das Wohnzimmer war leer, nur ein Stapel Kartons 
stand in einer Ecke, und in der Mitte des Bodens lag ein großes 
rotes Kissen. 

»Da lang.« Pearl führte Moody in das größere Schlafzimmer, 
in dem nur eine verblichene, aber saubere Matratze an der Wand 
lehnte.

»Hier«, sagte Mia und stellte Pearl eine Werkzeugkiste aus 
Metall vor die Füße. »Die wirst du brauchen.« Sie lächelte Moo-
dy zu, als wäre er ein alter Freund. »Ruft mich, wenn ihr Hilfe 
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braucht.« Dann trat sie in den Flur zurück, und kurz darauf hör-
ten sie, wie ein Karton aufgeschlitzt wurde.

Pearl war eine geschickte Handwerkerin. Sie hebelte die Sei-
tenteile in die Aufhängung am Kopfteil und schraubte sie fest. 
Moody saß neben der offenen Werkzeugkiste und beobachtete 
sie ehrfürchtig. Wenn bei ihm zu Hause etwas kaputt war – Herd, 
Waschmaschine, Müllvertilger –, rief seine Mutter einen Hand-
werker, oder die Dinge wurden gleich ersetzt. Alle drei, vier Jah-
re, wenn die Federung nachließ, suchte seine Mutter eine neue 
Wohnzimmergarnitur aus, die alte wanderte in den Freizeitraum 
im Keller und die noch ältere aus dem Freizeitraum wurde dem 
Kinderheim für Jungen auf der West Side gespendet oder dem 
Frauenhaus in der Stadt. Sein Vater schraubte nicht in der Gara-
ge an seinem Auto herum; wenn etwas klapperte oder quietsch-
te, brachte er es zu Lusty Wrench, wo Luther sich seit zwanzig 
Jahren um die Autos der Richardsons kümmerte. Moody wur-
de klar, dass sich seine diesbezügliche Erfahrung auf den Werk-
unterricht in der achten Klasse beschränkte: Dort hatte man sie in 
Gruppen eingeteilt – eine nahm Maß, die andere sägte, die dritte 
schmirgelte –, und am Ende des Schuljahrs schraubte jeder seine 
Teile zu einem kleinen kastenförmigen Süßigkeitenspender zu-
sammen, der drei Kaudragees ausspuckte, wenn man am Griff 
zog. Im Jahr davor hatte Trip im Werkunterricht genau so einen 
gebaut, im Jahr davor Lexie, und Izzy baute im kommenden Jahr 
noch einen, aber trotz des Werkunterrichts, trotz der irgendwo 
im Haus verstauten vier identischen Süßigkeitenspender war sich 
Moody nicht sicher, ob jemand in seiner Familie mehr als den 
Akkuschrauber von Philips bedienen konnte. 

»Wer hat dir das alles beigebracht?«, fragte er und reichte Pearl 
noch eine Bettlatte.
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Pearl zuckte die Schultern. »Meine Mom«, sagte sie, hielt die 
Latte mit einer Hand und nahm eine Schraube vom Haufen auf 
dem Teppich.

Das zusammengebaute Bett entpuppte sich als altmodisches 
Einzelbett mit Bettpfosten, ein Bett, in dem auch Goldlöckchen 
hätte schlafen können.

»Woher habt ihr das?« Moody schob die Matratze in den Rah-
men und ließ sich probehalber darauffallen.

Pearl legte den Schraubenzieher in die Werkzeugkiste zurück 
und verriegelte sie. »Gefunden.«

Sie lehnte sich mit dem Rücken ans Fußende, streckte die 
Beine aus und schaute an die Decke, als teste sie etwas. Moody 
setzte sich neben ihre Füße ans Kopfende. Grashalme klebten an 
ihren Zehen, Waden und dem Saum ihres Rocks. Sie roch nach 
frischer Luft und Pfefferminzshampoo.

»Das ist mein Zimmer«, sagte Pearl plötzlich, und Moody 
sprang erschrocken auf. »Entschuldige«, sagte er und wurde 
puterrot.

Pearl blickte auf, als hätte sie ihn kurz vergessen. »Oh«, sagte 
sie. »So war das nicht gemeint.« Sie zupfte einen Grashalm zwi-
schen ihren Zehen heraus und schnipste ihn weg; sie beobach
teten, wie er auf dem Teppich landete. Dann sagte sie verwun-
dert: »Ich hatte noch nie ein eigenes Zimmer.«

Moody überdachte ihre Bemerkung. »Du meinst, du musstest 
dir immer eins teilen?« Er versuchte sich ein Leben vorzustellen, 
in dem so etwas möglich war. Er versuchte sich vorzustellen, er 
müsste sich ein Zimmer mit Trip teilen, der seine dreckigen So-
cken und Sportzeitschriften auf dem Boden liegen ließ, der beim 
Nachhausekommen als Erstes das Radio einschaltete – immer auf 
»Jammin« 92,3 –, als könnte sein Herz ohne das geistlose Bass-
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wummern nicht schlagen. Im Urlaub buchten die Richardsons 
immer drei Zimmer: eins für Mr und Mrs Richardson, eins für 
Lexie und Izzy, eins für Trip und Moody – und beim Frühstück 
machte sich Trip über Moody lustig, weil er manchmal im Schlaf 
redete. Dass Pearl und ihre Mutter so arm waren, dass sie sich ein 
Zimmer hatten teilen müssen – Moody konnte es kaum fassen.

Pearl schüttelte den Kopf. »Wir hatten noch nie ein eigenes 
Haus«, sagte sie, und Moody verkniff sich zu sagen, dass dies kein 
Haus war, sondern nur eine Haushälfte. Mit der Fingerspitze um-
kreiste sie die Knöpfe in den Mulden der Matratze.

Moody, der sie beobachtete, konnte nicht ahnen, woran Pearl 
sich erinnerte: den kniffligen Herd in Urbana, der mit einem 
Streichholz angezündet werden musste, die Wohnung im vierten 
Stock ohne Aufzug in Middlebury, den von Unkraut überwucher-
ten Garten in Ocala, die verräucherte Wohnung in Muncie, wo 
das Kaninchen des Vormieters im Wohnzimmer frei herumlaufen 
durfte und angeknabberte Löcher und fragwürdige Flecken hin-
terlassen hatte. Und die Untermietwohnung in Ann Arbor, aus 
der sie vor einigen Jahren nur äußerst ungern ausgezogen war, 
weil die Leute dort eine Tochter hatten, die nur ein oder zwei Jah-
re älter war, und sie in dem halben Jahr, das sie mit ihrer Mutter 
dort gelebt hatte, jeden Tag mit den Pferdefiguren dieses glück-
lichen Mädchens gespielt, in seinem Kindersessel gesessen und in 
seinem weißen Himmelbett geschlafen hatte, und sie manchmal, 
wenn ihre Mutter schlief, die Nachttischlampe angeschaltet, den 
Schrank des Mädchens geöffnet und die Kleider und Schuhe an-
probiert hatte, auch wenn ihr alles etwas zu groß war. Überall im 
Haus gab es Fotos von dem Mädchen – auf dem Kaminsims, auf 
den Beistelltischen im Wohnzimmer, im Treppenhaus ein gro-
ßes, schönes Studioporträt, auf dem das Mädchen das Kinn in 
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die Hand stützte –, und Pearl hatte sich mühelos vorstellen kön-
nen, dass es ihr Haus und ihre Sachen, ihr Zimmer, ihr Leben 
war. Als das Paar mit seiner Tochter aus dem Sabbatjahr zurück-
kehrte, konnte Pearl das braun gebrannte, drahtige und inzwi-
schen für die Kleider im Schrank viel zu große Mädchen nicht 
einmal ansehen. Auf dem Weg nach Lafayette, wo sie die nächs-
ten acht Monate blieben, hatte sie die ganze Zeit geweint, und 
selbst der gestohlene Porzellan-Palomino aus der Sammlung des 
Mädchens tröstete sie nicht, denn obwohl sie angespannt darauf 
wartete, wurde der Verlust nie beklagt, und was machte weniger 
Spaß, als ein so reich beschenktes Mädchen zu bestehlen, dem 
gar nicht auffiel, dass ihm etwas fehlte? Ihre Mutter hatte das of-
fenbar verstanden, denn danach wohnten sie nie wieder möbliert. 
Und Pearl hatte sich auch nie darüber beklagt, weil sie jetzt wuss-
te, dass sie lieber in einer leeren Wohnung lebte als in einer mit 
fremden Sachen.

»Wir ziehen oft um. Immer, wenn es meine Mom packt.« Pearl 
sah ihn durchdringend an, fast schon böse, und Moody stellte fest, 
dass ihre Augen, die er anfangs für haselnussbraun gehalten hatte, 
in Wirklichkeit dunkelgrün waren. Im selben Moment wurde ihm 
schlagartig klar, was an diesem Vormittag geschehen war: In sei-
nem Leben gab es jetzt ein Davor und ein Danach, und er würde 
beide immer miteinander vergleichen.

»Was machst du morgen?«, fragte er.




