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Fiir Cathy






As die Ergebnisse aus dem Labor kamen, fiihrte die
Krankenschwester sie beide ins Untersuchungszim-
mer. Der Arzt, der eintrat, sah sie nur an und bat sie, Platz
zu nehmen. An seinem Gesichtsausdruck war abzulesen,
wie die Dinge standen.

Na los, sagte Dad Lewis, raus mit der Sprache.

Leider habe ich keine allzu guten Nachrichten fur Sie,
sagte der Arzt.

Als sie zurtick zum Parkplatz gingen, war es spaiter
Nachmittag.

Fahr du, sagte Dad, ich will nicht.

Geht es dir so schlecht, Liebling?

Nicht schlechter als vorhin. Ich mdchte nur die Aussicht
genieflen. Hierher werd ich wohl nicht mehr kommen.

Es macht mir nichts aus, zu fahren, sagte sie. Und wir
konnen herkommen, wann immer du willst.

Sie liefen Denver hinter sich, dann die Berge, fuhren zu-
riick auf die Hochebene: Salbeistriucher, Palmlilien, Mos-
kito- und Biiffelgras auf den Weiden, Weizen und Mais auf
den bestellten Feldern. Von beiden Seiten des Highways
gingen unter dem klaren blauen Himmel Landstraflen ab,
alle gerade wie Zeilen in einem Buch, mit nur wenigen ver-
einzelten Kleinstadten auf dem flachen offenen Land.



Als sie nach Hause kamen, ging die Sonne gerade unter,
und die Luft kiihlte allmahlich ab. Sie parkte den Wagen auf
der Schotterstrafie vor dem Haus am westlichen Stadtrand
von Holt, und Dad stieg aus und blickte sich eine Weile um.
Das alte weifle Haus war 1904 erbaut worden und das erste
in der Strafle gewesen, die damals noch gar keine richtige
Strafle war und auch 1948, als er es kaufte und Mary heira-
tete, erst drei oder vier Hiauser zihlte. Da war er zweiund-
zwanzig und arbeitete in der Eisenwarenhandlung in der
Main Street. Als sich der alte, fast gelihmte Besitzer ent-
schloss, zu seiner Tochter zu zichen, und Dad anbot, das
Geschift zu tibernehmen, war der in der Stadt schon be-
kannt. Auch die Leute von der Bank kannten ihn und ge-
wihrten ihm ohne weitere Nachfragen einen Kredit. So war
er in den Besitz der Eisenwarenhandlung gelangt.

Das zweistockige Haus hatte ein rotes Schindeldach, war
mit Holz verkleidet und umgeben von einem altmodischen
schwarzen Schmiedeeisenzaun, dessen Tor mit Speerspit-
zen und Schnorkeln verziert war. Dahinter gab es noch eine
alte rote Scheune, eine von hohem Unkraut iberwucherte
Koppel und jenseits davon nur offenes Land.

Er ging ins Haus, zog sich im Schlafzimmer im Erdge-
schoss eine alte Hose und einen Pullover an und setzte sich
dann auf einen Gartenstuhl auf der vorderen Veranda.

Sie kam zu ihm. Mochtest du jetzt zu Abend essen? Ich
konnte dir ein Sandwich machen.

Nein. Ich mochte nichts. Aber vielleicht konntest du mir
ein Bier bringen.

Du willst nichts essen?

Iss du ohne mich.



Mochtest du ein Glas?

Nein.

Sie ging hinein und kehrte mit der eiskalten Flasche zu-
riick.

Danke, sagte er.

Sie ging wieder hinein. Er trank aus der Flasche, safl da
und schaute auf die Strafle, ruhig und verlassen an diesem
Sommerabend. Auf das gelbe Haus ihrer Nachbarin Berta
May und die anderen Hauser dahinter bis hin zum High-
way, auf das leere Grundstiick direkt gegentiber und die
Eisenbahngleise drei Blocks entfernt in die andere Rich-
tung. Dieser ganze Teil der Stadt zwischen seinem Grund-
stiick und den Gleisen war immer noch unbebaut. In den
Biumen vor dem Haus raschelten die Blitter leise im Wind.

Sie brachte ein Tablett mit Crackern, Kise, einem gevier-
telten Apfel und einem Glas Eistee. Magst du etwas davon?
Sie hielt ihm das Tablett hin. Er nahm ein Stick Apfel, und
sie setzte sich auf den Stuhl neben ihn.

Tja, das war’s dann, sagte er. So sieht es jetzt also aus,
oder?

Vielleicht irrt er sich. Manchmal irren sie sich auch, sagte
sie. So sicher ist das alles nicht.

Ich will so nicht denken. Sie haben recht, ich spire es.
Viel Zeit bleibt mir nicht mehr.

Ach, das will ich nicht glauben.

Ja. Aber ich bin mir trotzdem ziemlich sicher, dass es so
kommen wird.

Ich mochte nicht, dass du schon gehst, sagte sie, streckte
die Hand aus und griff nach seiner. Das will ich nicht. Sie
hatte Trinen in den Augen. Ich bin noch nicht so weit.



Ich weifd ... Wir sollten Lorraine lieber bald Bescheid sa-
gen, sagte er.

Ich rufe sie an.

Sag ihr, sie braucht nicht sofort zu kommen. Lass ihr ein
bisschen Zeit.

Er betrachtete die Bierflasche, hielt sie sich vor die Au-
gen und nahm einen kleinen Schluck.

Vielleicht sollte ich mir besseres Bier genehmigen, bevor
es zu Ende geht. Ein Typ, mit dem ich mich neulich mal
unterhalten habe, sagte was von belgischem Bier. Vielleicht
probier ich das mal. Falls ich hier so was kriegen konnte.

Er saf} auf der Veranda, trank und hielt die Hand seiner
Frau. Er wiirde also sterben. Das war es, was sie gesagt hat-
ten. Noch ehe der Sommer vorbei war, wire er tot. Anfang
September wiirde man drauflen auf dem Friedhof, drei Mei-
len ostlich von der Stadt, Erde iiber ihn schiitten, auf das,
was von ihm iibrig war. Man wiirde seinen Namen auf einen
Grabstein meifieln, und dann wire es so, als hitte es ithn nie
gegeben.



m neun Uhr morgens saff er im Wohnzimmer in sei-

nem Sessel neben dem Fenster und blickte hinaus zu
dem dunklen Schatten unter dem Baum im Garten und dem
schmiedeeisernen Zaun hinter dem Baum. Er war schon
fertig mit seinem Friihstiick. Er hatte keinen Hunger ge-
habt, aber trotzdem etwas gegessen, und jetzt sagte er sich,
dass er nichts mehr essen wiirde, was er nicht wollte, und
dass er den Zaun in diesem Leben nicht mehr streichen
wirde, und dann kam Mary herein.

Sie hatte eine Gieflkanne in der Hand. Nachdem sie das
Frithstiicksgeschirr gespiilt, abgetrocknet und wieder in
den Schrank gestellt hatte, war sie in den hinteren Teil des
Gartens gegangen, um den Rasensprenger anzustellen, und
jetzt wollte sie im Wohnzimmer die Pflanzen gieflen. Es war
ein klarer heifler Tag. Nicht eine einzige Wolke am Himmel.
Doch als sie den Raum durchquerte, brach sie plotzlich auf
dem Boden zusammen wie ein loser Haufen Wische. Dabei
lie sie die Gieflkanne los. Das Wasser spritzte auf die Ro-
sentapete, und auf der Wand bildete sich ein Fleck, der im-
mer grofler wurde.

Liebling, sagte Dad. Ist alles in Ordnung? Was ist los mit
dir?

Sie riihrte sich nicht. Antwortete nicht.
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Mary, verdammt noch mal. Was hast du denn?

Er stand auf und beugte sich tber sie. Thre Augen waren
geschlossen, das Gesicht verschwitzt und rot. Aber sie at-
mete.

Mary. Liebling.

Er kniete sich neben sie und legte ihr die Hand auf die
Stirn. Sie fuhlte sich heiff an. Er zog sie an sich und schob
einen Arm unter sie, um sie aufzusetzen und ans Sofa zu
lehnen. Kannst du mich héren? Ich muss jemanden anru-
fen. Ich bin gleich wieder da. Sie regte sich nicht. Ist es okay,
wenn ich dich kurz allein lasse? Ich bin sofort wieder da. Er
rannte in die Kiiche und wihlte den Notruf des Kranken-
hauses. Dann kehrte er zuriick, kniete sich erneut hin, hielt
sie in den Armen und sprach leise auf sie ein. Er kiisste sie
auf die Wange, strich ihr tiber das feuchte weifle Haar, strei-
chelte ihren Arm und wartete. Kurz darauf horte er drau-
fen die Sirene, und dann verstummte sie, Menschen kamen
tiber die Vorderveranda zur Haustiir und klopften.

Kommen Sie rein, rief Dad. Allmachtiger! Was klopfen
Sie? Kommen Sie rein.

Sie betraten das Haus, zwei Minner in weiflen Hemden
und schwarzen Hosen. Sie warfen einen Blick auf Dad und
seine Frau auf dem Boden, knieten sich daneben und unter-
suchten sie. Was ist passiert?

Sie ist ohnmichtig geworden. Sie ist durchs Zimmer ge-
gangen, und auf einmal fiel sie einfach hin.

Der Jingere stand auf, ging zum Krankenwagen und
kam mit einer Tragbahre zurtick.

Konnten Sie bitte zur Seite riicken?

Was soll das?, sagte Dad. Was meinen Sie?
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Sie missen etwas zur Seite riicken, Sir, damit wir uns um
sie kimmern kénnen. Und Sie selbst, alles in Ordnung? Sie
sehen nicht besonders gut aus.

Doch, doch, mir geht es gut. Tun Sie, was Sie tun miissen,
und beeilen Sie sich.

Sie hoben die weiflhaarige alte Frau auf die fahrbare
Trage und zogen die Gurte iber Rumpf und Beinen fest.
Dad stand auf und beobachtete sie. Dann beriihrte er sie
sanft mit der Hand.

Passen Sie blof auf, dass ihr nichts zustofit.

Ja, Sir, wir tun unser Bestes.

Das meine ich nicht. Thr Bestes konnte nicht gut genug
sein. Das ist meine Frau. Sie bedeutet mir alles auf der Welk.

Ich verstehe. Aber ...

Nein. Keine Widerrede. Tun Sie, was ich Thnen gesagt
habe. Machen Sie schon. Dann beugte er sich zu ihr hinab,
strich ihr Giber die Wange und kusste sie.

Die beiden Minner rollten sie auf der Bahre zum Kran-
kenwagen. Einen Augenblick spater horte er, wie die Sirene
vor dem Haus aufheulte und dann, als sie auf der Strafle

davonfuhren, leiser wurde.



ast drei Tage lang blieb sie im Holt County Memorial

Hospital am siidlichen Ende der Main Street. Die Arz-
te fanden nichts Schlimmes, nur, dass sie alt war, zu viel ge-
arbeitet und sich verausgabt hatte, weil sie sich ganz allein
um ihren Ehemann kiimmerte.

Am Abend dieses ersten Tages, als es dimmerte, fiihlte
sie sich schon ein bisschen besser. Doch im Krankenhaus
meinte man, sie briuchte Bettruhe. Haben Sie denn nie-
manden, der zu Thnen kommen konnte, um Thnen zu hel-
fen?, erkundigte sich die Krankenschwester.

Ich weif nicht, sagte sie. Vielleicht. Aber ich mache mir
Sorgen um meinen Mann. Er ist ganz allein.

Thr Mann hat gesagt, er kime gut zurecht.

Wem hat er das gesagt?

Den Sanititern. Sie haben ihn gefragt, und anscheinend
hat er ihnen erklart, es gehe ihm gut.

Nun, das stimmt aber nicht. Er wiirde niemandem sagen,
wie es ihm wirklich geht, erst recht keinen Fremden.

Sie meinten, sie hitten den Eindruck, dass mit ihm nicht
gut Kirschen essen ist.

Nein, das stimmt nicht. Er hat nur seine eigenen Ansich-
ten Uber alles. Er meint es nicht bose. Aber es geht ihm gar
nicht gut. So ganz allein in dem Haus ohne mich.
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Haben Sie denn keine Nachbarn oder sonst jemanden?

Vielleicht. Sie sah sich im Raum um. Kénnten Sie mir mal
das Telefon von da driben reichen?

Wollen Sie einen Nachbarn anrufen? Es ist ein bisschen
spat, Mrs. Lewis.

Ich mochte mit Dad sprechen. Mit meinem Mann.

Aber Sie sollten jetzt mit niemandem mehr telefonieren.
Sie duirfen sich nicht aufregen.

Wiirden Sie es mir bitte bringen, sagte sie. Ich mochte
einen privaten Anruf machen.

Die Krankenschwester sah sie an, dann brachte sie das
Telefon, stellte es auf den Nachttisch und verlief§ das Zim-
mer. Es dauerte lange, bis er abnahm.

Ja, Dad Lewis am Apparat. Seine Stimme klang rauh und
alt.

Wie geht es dir, Liebling?

Bist du es?

Ja, ich bin’s. Ich wollte wissen, wie es dir geht.

Du solltest lingst schlafen. Ich dachte, du wiirdest dich
ausruhen.

Ich will nur wissen, wie es dir geht.

Haben sie dir gesagt, dass ich heute Morgen und dann
noch mal nachmittags angerufen habe?

Nein. Davon hat mir keiner was gesagt.

Tja. Jedenfalls hab ich angerufen.

Was haben sie dir iiber mich gesagt?, fragte sie.

Sie sagten, du brauchst Ruhe. Du miisstest dich schonen
und wieder zu Kriften kommen.

Ich bin vollig erledigt, Liebling, sagte sie. Als ich hierher
kam und aufwachte, war ich schweif3gebadet.
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Das warst du schon, als sie dich abholten. Kannst du dich
nicht erinnern?

Nein.

Aber du wirst dich wieder erholen, oder was meinen sie?

Dass ich nur gerade keine Kraft habe. Das ist alles.

Drauflen auf dem Gang unterhielten sich Leute, und die
Schwester war zuriickgekommen, um nach ihr zu sehen.

Sie sagt, ich muss jetzt auflegen. Hast du was zu Abend
gegessen, Liebling?

Ja. Hab ich.

Was denn?

Ich habe mir eine Suppe warm gemacht. Aber du musst
auf dich aufpassen, sagte Dad. Versprichst du mir das?

Gute Nacht, Liebling.

Sie schliefen nach wie vor im selben Bett, seit der ersten
Nacht vor so langer Zeit, in threm weichen alten Ehebett
im Erdgeschoss, obwohl er jetzt krank war, sterbenskrank,
und sich nachts unruhig hin und her wilzte. Sie bestand
darauf, bei thm zu sein, in seiner Nihe, etwas anderes kam
fir sie nicht in Frage. Jetzt war die Nacht ungewohnt und
einsam, und er fuhlte sich verlassen ohne sie. Gegen drei
Uhr wachte er auf und ging ins Badezimmer, dann kehrte er
ins Bett zurtck, lag lange wach und dachte nach, bis das
Zimmer allmahlich grau wurde und er die Messinggriffe der
Schubladen an der Kommode und den Spiegel an der
Schranktiir ausmachen konnte.

Am Vormittag kam die alte Nachbarin vorbei, klopfte an
die Tur und o6ffnete sie ein wenig, ohne abzuwarten, ob je-
mand kam. Hallo? Dad, bist du zu Hause?
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Wer ist denn da?

Berta May von nebenan.

Ach so. Alles klar.

Darf ich reinkommen?

Ja, komm nur.

Sie hatte ein Midchen bei sich; beide blieben im Wohn-
zimmer stehen und betrachteten ihn. Er trug eine Jogging-
hose und ein altes Flanellhemd.

Mary hat mich angerufen, sagte Berta May. Sie hat ge-
sagt, du bist ganz allein zu Hause.

Tja, keine Ahnung, warum sie dich deswegen anruft.

Sie macht sich Sorgen um dich.

Kann schon sein, aber mir geht’s gut.

Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.

Dad musterte erst sie und dann das Madchen. Willst du
dich nicht setzen? Ich werde nicht aufstehen.

Nein. Ich wollte nur nachsehen, ob ich irgendwie helfen
kann. Ob du was brauchst.

Ich brauche nichts.

Bist du sicher?

Ich komme zurecht. Wen hast du denn da mitgebracht?,
fragte er.

Das ist Alice, meine Enkelin. Hast du sie noch nicht ken-
nengelernt?

Ich sehe sie manchmal drauffen im Garten, auf der ande-
ren Seite des Zauns.

Sie wohnt jetzt bei mir. Sag guten Tag zu Dad Lewis,
Schitzchen.

Das Madchen war acht Jahre alt, ein diinnes braunhaari-
ges Ding in Jeans-Shorts und weiflem T-Shirt.
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Hallo, sagte sie.

Hallo, wie geht’s?, antwortete Dad.

Du hast doch sicher nichts dagegen, wenn ich in der Kii-
che nach dem Rechten sehe, oder?, meinte Berta May.

Da ist alles okay. Nur nicht aufgerdumt.

Ich seh mal kurz nach. Damit verlieff sie das Zimmer.
Das Midchen blieb, sah sich um und betrachtete dann Dad
Lewis in seinem Sessel.

Warum heiflen Sie so?

Wie denn?

Dad.

Weil ich eine Tochter habe, wie du. Als sie zur Welt kam,
haben die Leute angefangen, mich so zu nennen. Das ist
lange her.

Ich habe keinen Dad. Ich weifd nicht mal, wo er ist. Ich
kenne ihn nicht.

Das tut mir leid.

Sind Sie krank oder so was?, sagte sie.

Kann man so sagen. Ich habe Krebs, er frisst mich auf.

Sie musterte ihn einen Augenblick. Sitzt er in Threr
Brust? Da hatte meine Mutter ihren.

Er sitzt tiberall in mir.

Werden Sie sterben?

Ja. Jedenfalls haben sie mir das gesagt.

Sie blickte aus dem Fenster. Man kann Grandmas Haus
von hier aus sehen. Und auch den Garten hinter dem Haus.

Da habe ich dich gesehen. Gestern warst du da draufien,
sagte Dad.

Was habe ich gemacht?

Weifd ich nicht. Ich konnte nicht sehen, was du machst.
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Habe ich im Gras gehockt?

Ja, ich glaube ja.

Dann habe ich gearbeitet.

Was denn?

Pusteblumen ausgraben. Grandma zahlt mir was fir
jede. Sie hat jede Menge davon.

Du konntest ritberkommen und das hier auch machen.

Wie viel wirden Sie mir zahlen?

Dasselbe wie deine Groffmutter.

Ich weifl nicht, sagte sie. Ich glaube, ich geh mal nach-
sehen, ob sie Hilfe braucht.

Berta May spiilte das Geschirr und fegte die Kiiche, und
danach ging sie mit ihrer Enkelin zurtick nach Hause. Am
Mittag schickte sie das Madchen mit einem Tablett vorbei,
das mit einem weiffen Kiichentuch bedeckt war. Alice kam
herein und fragte: Wo soll ich es hinstellen?

Was hast du denn da mitgebracht?

Grandma hat Thnen Lunch gemacht. Das Midchen stell-
te das Tablett auf einen Stuhl und zog das Kiichentuch weg.
Es gab Kartoffelchips, ein Schinken-Sandwich, einen Klacks
Hiittenkise auf einem Pappteller und ein Stiick Kuchen, in
Wachspapier eingewickelt. Grandma meinte, Sie konnten
dazu Wasser trinken oder sich einen Kaffee machen.

Mochtest du etwas davon? Ich hab keinen Hunger.

Grandma wartet mit dem Mittagessen auf mich.

Sag ihr vielen Dank. Machst du das?

Das Midchen lief hinaus, und durchs Fenster konnte er
sehen, wie sie am Zaun entlang ging und in dem gelben
Haus verschwand.
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Am spiten Nachmittag des dritten Tages kam Mary ohne
Vorwarnung durch das Gartentor, stieg die Vordertreppe
hinauf und betrat das Haus. Dad saf} in seinem Sessel neben
dem Fenster und las den Holr Mercury. Als er aufsah, stand
sie vor ihm.

Herrgott! Was machst du denn hier?

Sie haben mich entlassen, sagte sie.

Ich habe keinen Wagen auf der Strafle gehort. Wie bist du
hergekommen?

Zu Fuf.

Was meinst du damit, zu Fuff?

Ich bin zu Fuf} gekommen.

Du bist vom Krankenhaus bis hierher gelaufen?

Sie konnten mich nicht sofort fahren. Wahrscheinlich
hatten sie irgendwo einen Einsatz. Auflerdem dachte ich,
die Kosten konnten wir uns sparen. Es wird ohnehin teuer
genug sein. Sie sagten, ich solle warten, aber das wollte ich
nicht. Ich wollte nach Hause.

Meine Giite, sagte Dad. Du bist dort gelandet, weil du
erschopft warst, und jetzt liufst du in der Nachmittagshitze
durch die ganze Stadt.

Es ist jetzt nicht mehr so heifs.

Was haben die sich dabei gedacht, dich gehen zu lassen?

Sie wollten mich nicht gehen lassen. Ich bin einfach ge-
gangen. Ich wollte dir was Schones zum Abendessen ma-
chen.

Er starrte sie an. Herrgott noch mal, sagte er. Wenn du so
weitermachst, kratze ich lieber gleich ab und ziehe es nicht
weiter in die Linge, blof}, damit du so was nicht noch mal
machst.
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Sie kam quer durchs Zimmer und blieb vor ihm stehen,
klein, aufrecht und alt, und sprach langsam und gerade-
heraus. Sag mir nicht so was. Sag nicht so was Schlimmes.
Nie wieder. Dazu hast du kein Recht. Hast du verstanden,
Dad?

Er wandte den Blick ab.

Ich meine es ernst. Das verbitte ich mir. Du brichst mir
noch das Herz, du verdammter alter Mann. Wahrscheinlich
wirst du das ohnehin tun. Aber so etwas darfst du nicht
sagen. Also, was wunschst du dir zum Abendessen? Ich
weif$ nicht mal, was wir noch im Haus haben.

Ich weifl nicht. Es ist mir auch egal.

Ich mochte dir was Schones kochen.

Sie beugte sich vor, kiisste ihn aufs Haar, legte einen Arm
um seine Schultern und hielt seine altersfleckige Hand zirt-
lich an ihre Wange.

Ich geh jetzt in die Kiiche, sagte sie. Es kommt mir vor,

als wire ich drei Wochen weg gewesen und nicht drei Tage.

Nach dem Abendessen, als sie das Geschirr gesptilt und
Dad ins Bett gebracht hatte, rief sie Lorraine in Denver an.
Ich glaube, es wird jetzt Zeit, dass du nach Hause kommst,
Kleines. Wenn du kannst.

Geht es Daddy schlechter?

Ja. Ich wollte es dir eigentlich noch nicht sagen.

Was sagen?

Der Arzt meing, er hitte noch ungefihr einen Monat.

Mom, seit wann weifst du es?

Seit letzten Freitag.

Wieso hast du mich nicht angerufen?
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Ach Liebling, ich versuche ja selbst noch, damit fertig zu
werden. Ich kann noch nicht dartiber sprechen. Sie begann
zu weinen.

Mom.

Ich war im Krankenhaus, sagte sie. Das kannst du jetzt
ruhig auch wissen.

Was heifft das jetzt wieder?

Sie haben mich ins Krankenhaus gebracht. Vor ein paar
Tagen.

Warum? Was ist passiert?

Ich sei erschopft, haben sie gesagt. Ich bin ohnmichtig
geworden, hier im Wohnzimmer auf dem Boden.

Mein Gott, Mom, geht es dir jetzt wieder besser?

Ja, ja, mach dir keine Sorgen. Aber es wire gut, wenn du
kommst und mir ein bisschen hilfst. Ich hatte Berta May
gebeten, vorbeizuschauen, aber eigentlich geht das nicht.
Du bist unsere Tochter.

Ich komme, sobald ich kann. Ich muss im Biiro Bescheid
sagen. Aber ich komme.

Das wire gut. Ich habe noch gar nicht gefragt, wie es dir
geht, Kleines.

Gut.

Und Richard?

Auch gut. Richard andert sich nie.

Tja.

Ich weifl. Ist auch egal. Ich komme, so schnell ich kann.
Am Abend darauf, nach Sonnenuntergang, als die blauen
Straflenlaternen an den Kreuzungen schon angegangen wa-

ren, fuhr Lorraine auf dem Highway 34 nach Holt hinein.
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Alles hier war ihr vertraut. Sie bog vom Highway nach
Norden ab, fuhr an den ruhigen, nichtlich erleuchteten
Hiusern vorbei, die ein bisschen zuriickgesetzt von der
Strafle lagen, einige mit Vorgirten ganz ohne Biume oder
Biische, daneben leere, von Unkraut iiberwucherte Grund-
stiicke — hohe Sonnenblumen, Rotwurzelsalbei und Geif3-
ful -, und dann kam Berta Mays Haus, das schon da ge-
standen hatte, als sie noch ein kleines Madchen war, und
schlieflich ihr eigenes weifles Haus. Sie stieg aus und ging
auf die Veranda zu, eine hiibsche Frau Mitte fiinfzig mit
dunklem Haar. Die Abendluft war kiihl und roch frisch
und lindlich hier draufien auf der Hochebene.

Dad hatte sich bereits hingelegt, und sie ging mit ihrer
Mutter zum Schlafzimmer.

Schlift er denn schon? Es ist erst halb neun.

Ich weiff nicht, ob er schlift. Er geht frih zu Bett. Das
hat er schon immer getan. Weif$t du doch.

An der Tir blieben sie stehen. Er lag im Bett, das Fenster
offen, das Laken bis zum Kinn hochgezogen. Er schlug die
Augen auf. Ist das etwa meine Tochter?, sagte er.

Ich bin’s, Daddy.

Komm niher, damit ich dich sehen kann.

Sie ging durch das Zimmer, setzte sich auf die Bettkante
und gab ihm einen Kuss. Mary ging hinaus, damit er Lor-
raine fiir sich allein haben konnte. Dad schaute sie eine
ganze Weile an. Lorraines Augen wurden feucht; sie nahm
eins von seinen Kleenex-Tiichern und wischte sich tiber
Augen und Wangen.

Ach, Daddy.

Ja. Was fiir ein verdammter Mist!
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Sie griff nach seiner Hand und hielt sie fest. Hast du
starke Schmerzen?

Nein. Momentan nicht.

Wirklich gar keine?

Ich nehme was dagegen. Sonst schon. Vorher hatte ich
jedenfalls welche. Du siehst gut aus.

Danke.

Wie war die Fahrt?

Okay. Viel los auf dem Highway, aber nur Gegenver-
kehr, in Richtung Berge.

Was macht die Arbeit?

Lauft alles gut.

Haben sie dir freigegeben, damit du herkommst?

Es blieb ihnen nichts anderes tibrig.

Ja. Er lichelte. Recht so.

Kannst du schlafen, Daddy?

Noch ja, wenigstens das. Solange Mom da ist. Als sie weg
war, habe ich kaum ein Auge zugetan. Sie mussten sie ins
Krankenhaus bringen. Hat sie es dir erzahlt?

Ja.

Und dann ist sie zu Fuf§ wieder nach Hause. Hat sie dir
das auch erzihlt?

Nein.

Zu Fufl. Es war hollisch heif§ da drauflen. Ich bin froh,
dass du da bist. Sie ist vollig erschopft. Ich hatte Angst, sie
konnte schlapp machen. Das hab ich nie gewollt, dass sie
sich so um mich kiimmern muss.

Ich weif}, Daddy.

Na ja. Jetzt ist alles gut. Du bist da.

Versuch zu schlafen. Wir reden morgen weiter.
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Sie gab ihm noch einen Kuss und ging in die Kiiche. Er
sieht so elend aus, Mom.

Ich weifs, Schitzchen.

Er ist so diinn geworden. Und so blass.

Er will nichts essen. Sagt, er hitte keinen Hunger. Sto-

chert nur bisschen drin rum.

Am Sonntagmorgen stand auf der Riickseite des Gemein-
debriefs der Community Church in der Birch Street eine
Mitteilung zu Mary Lewis. Sie sei ins Holt Memorial Hos-
pital eingewiesen und wieder entlassen worden, und bei
Dad Lewis sei keine Besserung eingetreten. Die Gemeinde
wurde aufgefordert, weiter fiir ihn zu beten. Zudem hief§ es,
Lorraine sei inzwischen auch nach Hause gekommen.

Am Montagnachmittag kamen fast gleichzeitig Reverend
Lyle und die beiden Johnson-Frauen, um nach ihnen zu
sehen. Rob Lyle war Ende vierzig und erst seit Kurzem in
der Stadyt, ein grofier, schlanker Mann mit schwarzem Haar
und dunklen Augen. Die Johnsons wohnten schon lange
im Bezirk Holt. Willa Johnson war Witwe, sie hatte langes
weifles Haar, zu einem altmodischen Knoten geschlungen,
und trug eine Brille mit dicken Glasern. Alene, ihre unver-
heiratete Tochter, war tiber sechzig und Frithrentnerin,
nachdem sie mehr als vierzig Jahre in einer Kleinstadt an
der Front Range als Lehrerin gearbeitet hatte. Sie war nun
fur den Sommer und vielleicht auch langer nach Hause zu-
rickgekehrt. Die beiden wohnten im Osten von Holt, eine
Meile siidlich des Highways, an einer Landstrafle in den
Sandhiigeln.

Als sie das Haus betraten, saf§ Lyle im Wohnzimmer auf
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dem Sofa und unterhielt sich mit Dad Lewis und Mary.
Lorraine hatte ihm eine Tasse schwarzen Kaffee und ein
paar Kekse auf einem kleinen Porzellanteller gebracht.
Dann standen die Johnsons vor der Tiir, Lorraine bat sie
herein, und Lyle erhob sich, um ihnen die Hand zu schiit-
teln. Lorraine brachte aus dem Esszimmer einen Stuhl fur
sich und einen fur Alene.

Na, Dad? Wie geht es dir heute?, fragte Willa. Ein biss-
chen besser?

Schwer zu sagen. Es geht mir besser, weil meine Tochter
nach Hause gekommen ist, so viel wenigstens weifl ich.

Ja, im Gemeindebrief stand, dass sie hier ist. Willa wandte
sich Lorraine zu. Jetzt wolltest du sicher unbedingt hier
sein, stimmt’s?

Ja, vor allem, nachdem Mom im Krankenhaus war.

Das stand auch drin. Da erst haben wir davon erfahren.
Du hittest uns doch anrufen konnen, Mary.

Ich wollte euch nicht behelligen, sagte Mary. Thr hittet es
umgekehrt genauso gemacht.

Na ja, aber Dad hitte anrufen konnen.

Ich bin froh, dass er es nicht getan hat.

Jetzt ist Lorraine da, sagte Dad. Das reicht.

Na schon, ich bin ja schon still. Ich weif}, wann ich den
Mund halten soll.

Du sollst nicht den Mund halten. Darum geht es nicht,
sagte Mary.

Es wire auch das erste Mal, dass sie das tut, sagte Alene.

Jetzt muss sich auch noch meine Tochter mit mir an-
legen.

Alle lachten ein bisschen.

26



Vom Sofa aus beobachtete Lyle, wie sie sich unterhielten.
Nach einer Weile sagte er: Ich sollte dann mal langsam los.
Aber zuvor wiirde ich gerne mit euch beten. Er neigte den
Kopf, und sie sahen ihn an, sein dunkles Haar, dann folg-
ten sie seinem Beispiel, und er betete: O Herr, unser Vater,
wir flehen dich an, nimm dich besonders dieser Familie
und dieses Mannes hier an. Wir bitten um deine unendliche
Gnade, mogest du ihm den Trost und Frieden spenden, die
unsere Vorstellungskraft tGbersteigen, und die Gewissheit
vom Tod und der Wiederauferstehung deines Sohnes. Wah-
rend er betete, betrachtete Lorraine ihn, wie er mit gesenk-
tem Kopf und gefalteten Hinden driiben auf dem Sofa saf3,
und ihren Vater, der den Geistlichen ebenfalls beobachte-
te. Dann war Lyle fertig und sagte: Erhore unser Gebet,
o Herr. Amen. Er stand auf, gab allen die Hand und driickte
Dad kurz die Schulter, ehe Lorraine ihn zur Tir und hinaus
auf die Veranda begleitete.

Danke, dass Sie gekommen sind, sagte sie.

Ich mochte Thren Vater nicht storen, aber ich komme
wieder, wenn es recht ist.

Ja. Ich glaube schon.

Ich weifd nicht, ob er besonders glaubig ist.

Nein. Jedenfalls nicht im herkdmmlichen Sinn.

Verstehe. Auf seine eigene Art vielleicht.

Vielleicht.

Nun ja. Ich muss jetzt gehen. Er streckte die Hand aus,
und sie tberraschte ihn mit einer Umarmung. Er war um
einiges grofer als sie.

Danke, dass Sie gekommen sind, sagte sie noch einmal.

Er ging tiber den Pfad zu seinem an der Strafle geparkten
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Wagen, und sie blieb stehen und beobachtete, wie er da-
vonfuhr. Dann setzte sie sich in die Hollywoodschaukel,
die auf der Veranda im Schatten des Hauses stand, nahm
ihre Zigaretten aus der Tasche und rauchte. Die Luft war
heif3, trocken und klar, aber im Schatten war es besser. Dann
stand plotzlich Alice, das Madchen von nebenan, vor dem
schmiedeeisernen Zaun. Zuerst drehte sie sich um und sah
auf die leere Strafle hinaus, dann wandte sie sich Lorraine
zu.

Hallo, Alice.

Woher weifit du, wie ich heifle?

Meine Mutter hat es mir erzahlt. Warum kommst du
nicht rauf und unterhiltst dich mit mir?

Ich weifd nicht, wer du bist.

Ich habe frither auch hier gewohnt. Als ich so klein war
wie du.

Ich weif nicht.

Du kannst ja deine Grofimutter fragen, wenn du willst.
Deine Mutter und ich haben frither zusammen gespielt.

Die Kleine stand da und sah sie an, dann blickte sie wie-
der auf die Strafle. Schlief{lich 6ffnete sie das Tor und kam
auf die Veranda.

Du kannst dich auch setzen, wenn du magst. Hier neben
mich.

Das Midchen glitt auf die Hollywoodschaukel, und sie
schwangen leicht hin und her. Lorraine holte erneut ihre
Zigaretten hervor.

Rauchst du viel?

Hin und wieder.

Der Freund von meiner Mutter hat immerzu geraucht.
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Lorraine blies den Rauch zur Seite aus, und sie schaukel-
ten in der heiffen Luft, so dass es sich ein wenig kiihler an-
fuhlte, als ginge eine Brise.

Was hast du mit meiner Mom gespielt?

Lass mich tiberlegen. Sie war jinger als ich. Ungefihr so
alt wie mein Bruder Frank. Abends spielten wir unter der
Straflenlaterne da driiben an der Ecke, und sonst hinten in
der Scheune.

Wie war meine Mutter?

Sie war sehr nett. Es machte Spaf, mit ihr zusammen zu
sein.

Ja?

Ja wirklich, und es tut mir leid, dass sie so jung sterben
musste, sagte Lorraine. Sehr leid. Sie war ein guter Mensch.
Sie fehlt mir.

Grandma sagt, ich hab Gliick, dass ich jemanden habe,
der sich um mich kiimmert.

Ja, das finde ich auch. Da kannst du wirklich froh sein.
Und du kannst immer riiberkommen und uns besuchen,
wenn du Lust hast.

Er wird auch sterben, nicht?

Mein Vater?

Er stirbt, oder?

Du musst aber keine Angst vor ihm haben. Er ist nur ein
alter kranker Mann. Er tut dir nichts. Du kannst ja mich
besuchen. Wir konnten was zusammen unternehmen.

Was denn?

Weif} ich nicht. Das konnen wir dann ja sehen.

Bist du mit dem Rauchen fertig?

Fur diesmal ja.
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Alice stand auf, holte den Aschenbecher vom Gelinder
der Veranda und hielt ihn ihr hin.

Danke, sagte Lorraine und driickte die Zigarette aus.

Bitte sehr.

Sie brachte den Aschenbecher zuriick, setzte sich wieder
hin, und sie schaukelten durch den heiffen Nachmittag.

Die Frauen im Haus unterhielten sich noch immer.

Ist er Mexikaner, weiff das jemand?, fragte Willa. Er hat
so dunkles Haar.

Nein, sagte Mary. Ich glaube nicht.

Miitterlicherseits, meine ich.

Nein.

Vielleicht Italiener.

Nicht, wenn er in der Freikirche ist. Ein Mexikaner wire
kein Geistlicher in einer protestantischen Kirche. Er wire
katholisch.

Er sieht ziemlich gut aus, sagte Alene.

Thre Mutter schaute sie an, ihre Augen wirkten riesig hin-
ter den dicken Glisern.

Stimmt doch, sagte Alene.

Er ist verheiratet. Er hat eine Frau und einen Sohn im
Teenageralter.

Er kann doch trotzdem gut aussehen.

Sie haben ihn aus einer Gemeinde in Denver hierher ge-
schickt, sagte Willa. Dort war er stellvertretender Pfarrer.

Das haben wir auch gehort, sagte Mary.

Ich glaube nicht, dass er sich mit Kleinstidten auskennt.

Dann sollte er aber schleunigst damit anfangen, sagte

Dad.
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Die Frauen drehten sich zu ihm und sahen ihn an. Sie
hatten geglaubt, er schliefe. Er hatte den Kopf zum Fenster
gedreht und sah sie nicht an.

Hier passiert nichts, ohne dass alle Leute es mitkriegen.

Sie warteten. Doch mehr sagte er nicht.

Nach einer Weile ergriff Willa wieder das Wort. Er hatte
irgendwelchen Arger in Denver, hab ich gehort. Vermutlich
haben sie ihn deswegen hierher versetzt.

Wias fiir Arger?, fragte Mary.

Es heiflt, er sei gemafiregelt worden, weil er sich in Den-
ver fiir einen anderen Geistlichen einsetzte, der sich als ho-
mosexuell entpuppt hatte. Ich glaube, so was in der Art.

Woher hast du das denn, Mutter?

Von einer Freundin, die nicht von hier ist. Sie hat es mir
erzihlt.

Sind ja auch nur Menschen, sagte Alene.

Klar. Das weif8 ich. Aber das meine ich gar nicht. Ich
meine, es zeigt, was fiir eine Art von Mensch er ist. Womit
wir rechnen kénnen.

Es wurde still im Raum. Sie horten Lorraine und das
Midchen auf der Veranda, ihre leisen Stimmen und das re-
gelmifige Quietschen der Schaukel. Durch das Fenster
hinter Dad stromte heiffes Sonnenlicht herein.

Ich glaube, ich gehe auch mal nach drauflen, sagte Alene.
Entschuldigt mich bitte.

Es gibt noch Kaffee, sagte Mary.

Danke nein. Es war schon, dich zu sehen, Dad.

Er sah zu ihr hiniiber und nickte.

Alene stand auf, strich den Rock ihres Kleids glatt und
trat hinaus auf die Veranda. Willa und Mary sahen ihr nach.
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Ich weifl nicht, was ich machen soll, sagte Willa leise. Du
siehst ja, wie sie ist. Seit sie zuriick ist, benimmt sie sich so.

Sie ist nicht gliicklich, sagte Mary.

Niemand ist gliicklich. Aber sie muss nicht so unfreund-
lich sein, wenn sie bei jemand zu Besuch ist.

Wir freuen uns jedenfalls, sie zu sehen, sagte Mary, stand
auf und ging durchs Esszimmer in die Kiiche. Sie sah aus
dem Fenster nach Westen. Dort lag der Garten im Schatten
der Biaume, die Scheune und die Koppel dahinter im hellen
Sonnenlicht. Sie nahm die Kaffeekanne mit und schenkte
Willa nach.

Nur noch eine halbe Tasse, sagte Willa. Ich muss bald
aufbrechen.

Mary sah zu Dad hintber. Er schlief jetzt, der kahle alte
Kopf war auf die Brust gesunken, die groflen Hinde im
Schofl gefaltet.

Drauflen auf der Veranda machten sie auf der Schaukel
Platz fiir Alene, und dann schwangen sie in der Hitze lang-
sam zu dritt weiter. Lorraine stellte Alene das Madchen vor.

Ich habe schon darauf gewartet, dich kennenzulernen,
sagte Alene.

Kennst du meine Grofimutter?

Ja, schon lange. Meine Mutter und sie sind seit vielen Jah-
ren befreundet.

Grandma hat viele Freundinnen.

Ja, das stimmt.

Aber sie unternimmt nichts mit ihnen.

Das macht man auch nicht, wenn man ilter ist. Vielleicht

konnten du und ich was zusammen unternehmen.
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Das hat sie auch gesagt. Das Midchen sah zu Lorraine
hiniiber.

Wir sollten alle zusammen etwas unternehmen, sagte
Lorraine.

In welcher Klasse bist du, Kleines?

Dieses Jahr komme ich in die dritte.

Das ist die Klasse, die ich unterrichtet habe.

Ich kenne meine Lehrerin hier noch nicht. Ich weif§
nicht, wer das ist.

Willst du es denn wissen?

Ich glaube schon.

Dann gehe ich mit dir in die Schule, wenn du das moch-
test. Vielleicht konnen wir sie treffen. Oder zumindest her-
ausfinden, wer es ist.

Unterrichtest du auch hier?

Nein. Ich war an einer anderen Schule in der Nihe der
Berge. Aber jetzt unterrichte ich nicht mehr.

Wir haben frither in der Nihe der Berge gewohnt. Als
meine Mutter noch lebte.

Willa kam auf die Veranda, und sie machten sie mit Alice
bekannt; dann gingen die beiden Johnsons zu ihrem Wagen
und fuhren nach Hause in die Sandhiigel, und Alice ging
zuriick ins Haus ihrer Grofimutter.



or vierzig Jahren hatte Dad nur gestaunt, wie lange er
V gebraucht hatte, um ihm auf die Schliche zu kommen.
Besonders schlau hatte er es nicht angestellt.

Nach seiner Entdeckung zégerte Dad nicht lange. Nach-
dem am Samstagnachmittag der letzte mickrige Kauf geta-
tigt, das Wechselgeld tber die zerschrammte Holztheke
geschoben und der letzte Kunde auf die kalte, dimmrige
Main Street hinausgetreten war, damit sie Feierabend ma-
chen konnten, hatte Dad gefragt: Ist abgeschlossen?

Clayton stand an der Ttr und schaute auf die winterliche
Strafle hinaus. Sieht nach Schnee aus, sagte er.

Ach ja, sagte Dad. Sind jetzt alle raus?

Ja, sind alle weg. Ich wird dann auch gehen. Bin heute
ziemlich erledigt. War ganz schon was los.

Kommen Sie vorher noch kurz in mein Biro, sagte Dad.

Gibt es noch was zu tun?

Nein. Kommen Sie einfach mit ins Biro.

Er drehte sich um und ging an den langen schmalen Re-
galen mit dem Installationszubehor entlang, dem Sortiment
von Kunststoffrohren und Metallklemmen, an den Rollen
mit Ketten, Nylonschniiren und diinnen Kabeln vorbei ins
Biiro im hinteren Teil des Gebiudes, das auf die Gasse hin-
ausging. Er nahm hinter dem Schreibtisch Platz.
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Clayton, der junge Angestellte, folgte ihm und blieb an
der Tiir stehen, lehnte sich an den Rahmen und krempelte
die Armel seines blauen Hemdes herunter, so wie er es je-
den Tag tat, nachdem sie geschlossen hatten.

Setzen Sie sich, sagte Dad.

Ist was?

Kommen Sie rein und nehmen Sie Platz.

Ich hoffe, es dauert nicht lange. Tanya wartet auf mich.
Wir wollten heute Abend einen Babysitter bestellen und
irgendwo essen gehen. Uns einen Abend freinehmen.

So so. Setzen Sie sich erst noch mal kurz, sagte Dad.

Clayton betrat den Raum und nahm Platz. Was gibt es
denn?

Dad sah ihn an und warf dann einen kurzen Blick tiber
Claytons Schulter auf die offene Biirotiir. Ein Wagen fuhr
vorbei, man sah sein Dach durch das rechteckige Fenster
in der Hintertiir. Dad drehte sich mit dem Stuhl um, nahm
das grofie Hauptbuch mit dem blauen Riicken fiir die Kas-
senquittungen aus dem Regal und drehte sich langsam wie-
der nach vorn. Er schlug das Buch auf, fand die Seiten, die
er suchte, und legte es so vor Clayton, dass der darin lesen
konnte. Wollen Sie etwas dazu sagen?, fragte Dad.

Clayton sah erst ihn an und senkte dann den Blick auf die
Seiten. Er musterte die Zahlen und blickte hastig wieder
hoch. Ich weifl nicht, worauf Sie hinauswollen.

Ich glaube schon.

Nein, wirklich nicht. Werfen Sie mir irgendwas vor?

Wollen Sie es unbedingt schwerer machen als notig?,
fragte Dad. Wollen Sie das wirklich?

Er zeigte mit dem Finger auf die Gesamtsumme des so-
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eben abgeschlossenen Monats, blatterte eine Seite zuriick
und zeigte auf die Summe des Monats davor.

Haben Sie die Zahlen noch im Kopf?

Ich verstehe nicht, was das soll, sagte Clayton.

Ich erklire es Thnen. Passen Sie auf.

Er schlug die Seite fiir dieselben Monate vier Jahre zuvor
auf. Sehen Sie das?, sagte er. Er zeigte auf die Gesamtsum-
men in jenem Jahr.

Das Geschift macht im Durchschnitt dreihundert Dollar
weniger Umsatz pro Monat als vor vier Jahren, sagte Dad.
Wie kann das sein? Was ist der Grund dafiir, was glauben
Sie?

Keine Ahnung. Vielleicht gehen die Leute jetzt woanders
hin.

Wohin sollten sie gehen? Das hier ist die einzige Eisen-
warenhandlung in der Stadt.

Vielleicht haben wir einfach weniger Kunden.

Nein. Wir haben genauso viele Kunden wie immer. Das
geht aus der Inventur hervor.

Dann habe ich keine Erklarung.

Vielleicht ist Thnen etwas entgangen.

Was meinen Sie?

Zum Beispiel etwas, das Sie verloren haben. Etwas, das
Thnen vielleicht unbemerkt aus der Jackentasche gefallen
ist, als Sie die Jacke heute Morgen an den Haken gehingt
haben.

Dad lehnte sich zur Seite, streckte das Bein aus, um in
die Hosentasche greifen zu kdnnen, und zog einen kleinen
Schlissel heraus. Er beugte sich vor und schloss die unterste
Schublade seines Schreibtischs auf, richtete sich wieder auf
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und legte ein Quittungsbuch auf den Schreibtisch, in dem
die Hilfte der Seiten fehlte. Die perforierten Enden im In-
neren waren noch da, doch die dazugehorigen Durchschlige
waren herausgerissen worden.

Ich fand es auf dem Boden unter Threr Jacke hinten im
Flur, sagte er. Und da wurde mir klar, wie Sie es angestellt
haben. Ein Kunde kauft etwas, und Sie geben ihm eine
Quittung aus Threm kleinen Extrabiichlein, und wenn er
anschlieflend rausgeht und sich die Tiir hinter ihm schliefit,
stecken Sie das Geld ein, das nirgendwo verzeichnet ist.
Es durfte nur nichts Grofleres sein. Das wire mir aufgefal-
len. Und Sie mussten sichergehen, dass ich im hinteren Teil
des Ladens war oder im Biiro oder zum Mittagessen nach
Hause gegangen, und wahrscheinlich konnten Sie es auch
nicht allzu oft tun, denn dann hitte sogar jemand, der so
gutglaubig ist wie ich, Verdacht geschopft. Auflerdem muss-
ten Sie sich vermutlich auch Sorgen machen, dass irgend-
wer den Spaten oder die Gartenhacke zuriickbringt und die
falsche Quittung mir vorlegt statt Thnen, um sein Geld zu-
ruckzuverlangen. Das muss Thnen ziemliche Kopfschmer-
zen bereitet haben, nehme ich an. Aber irgendwie ist es nie
dazu gekommen, was? Und nach einer Weile sind Sie dann
einfach zu gierig geworden, stimmt’s? Hitten Sie drei- oder
vierhundert Dollar im Jahr entwendet, hatte ich es niemals
mitbekommen. Vielleicht nicht einmal bei tausend im Jahr.
Aber dann ist Thnen das Buichlein aus der Jackentasche ge-
fallen, was?

Dad hielt inne und starrte ihn an. Clayton sagte nichts.

Nun, ich will Thnen was sagen, sagte Dad. Bei so was
wird mir Ubel. Jawohl, iibel. Es lisst mich an der ganzen
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verdammten Menschheit zweifeln. Und ich will so nicht
denken miissen. Was haben Sie sich tiberhaupt dabei ge-
dacht?

Claytons rundes Gesicht vor ihm schwitzte. Spiter er-
innerte sich Dad genau daran, wie Clayton plotzlich der
Schweif} ausgebrochen war, obwohl es Winter war, Februar,
und in dem kleinen fensterlosen Biiro am hinteren Ende der
Eisenwarenhandlung nicht einmal halbwegs warm.

Wie viel Zeit geben Sie mir?, sagte Clayton.

Zeit woflir?

Um es Thnen zuriickzuzahlen.

Sie konnen es mir nicht zurtickzahlen.

Nicht sofort. Aber wenn Sie mir genug Zeit geben.

Nein, auch dann nicht. Ich mochte Sie hier nicht mehr
haben. Sie arbeiten nicht mehr fiir mich. Ich will Sie nicht
mehr sehen.

Aber ich habe eine Frau und zwei Kinder, an die ich den-
ken muss.

Ja, sagte Dad. Das weif} ich. Sie hitten vorher daran den-
ken sollen, was Sie ihnen damit antun.

Clayton starrte ihn an. Er wischte sich mit der Hand
iiber die Stirn und trocknete sie an seinem Hosenbein.

Werden Sie zum Sheriff gehen?, fragte er.

Nein. Ich habe mich dagegen entschieden. Thren Kindern
zuliebe. Aber Sie werden das hier unterschreiben.

Was unterschreiben?

Dieses Papier hier.

Was ist das?

Dad hatte ein Blatt Papier aus der Schreibtischschublade
gezogen und schob es ihm tiber den Tisch zu. Clayton las
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es. Sauber getippt stand darauf, dass er zugab, das Geschaift
bestohlen zu haben, und auf wie viele tausend Dollar sich
die Summe belief. Unten war Platz fiir seine Unterschrift
und das Datum.

Was werden Sie damit machen, falls ich es unterschreibe?

O, Sie werden unterschreiben. Das steht aufler Frage.

Na gut. Sagen wir, ich unterschreibe. Was dann?

Dann schliefie ich es im Tresor meiner Bank ein. Falls Sie
jemals daran denken sollten, nach Holt zurtickzukehren.

Aber ich werde nicht aus Holt wegziehen.

Oh doch, werden Sie.

Sie wollen, dass ich die Stadt verlasse?

Sie wiirden mir irgendwann tber den Weg laufen, sagte
Dad. Ich wiirde Sie irgendwo auf der Main Street sehen.

Aber ich bin hier aufgewachsen.

Ich weif. Ich kannte Thren Vater und Thre Mutter. Da
haben Sie sich ziemlich was eingebrockt, mein Junge.

Aber was soll ich denn tun?

Das miissen Sie schon selbst rausfinden. Ich kann es Th-
nen nicht sagen. Vielleicht lernen Sie was draus. Aber auch
das weif} ich nicht.

Was ist mit — Clayton sah sich verzweifelt im kleinen
Biro um —, was soll ich meiner Frau sagen? Wie soll ich
Tanya das erkliren?

Noch was, das ich nicht beantworten kann. Wird nicht
gerade lustig werden, so viel steht fest. Wire es fur mich
auch nicht.

Clayton musterte Dads Gesicht, entdeckte jedoch nichts
Verzeihendes oder Nachgiebiges darin. Na schon, Sie

gottverdammter Mistkerl, sagte er, nahm einen Stift vom
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Schreibtisch, unterschrieb hastig das Papier und schob es
tber den Tisch zurtck.

Dad griff nach dem Blatt, tiberpriifte Unterschrift und
Datum, faltete es dann zwei Mal und steckte es in seine
Brusttasche.

Ich glaube, Sie sollten jetzt gehen.

Es ist nicht fair, mich so zu behandeln.

Nein? Ich dachte, ich hitte Sie mehr als fair behandelt.

Das habe ich nicht verdient. Ich habe fast fiinf Jahre fiir
Sie gearbeitet.

Deshalb sage ich Thnen, dass Sie jetzt besser gehen sollen.
Sonst konnte ich das noch vergessen.

Am nichsten Tag, einem Sonntag, rief Clayton am frithen
Nachmittag bei Dad zu Hause an. Ich muss mit Thnen re-
den, sagte er.

Wir haben gestern Abend alles besprochen.

Ich weif. Aberich muss Sie noch ein letztes Mal sprechen.

Weswegen?

Konnten wir uns im Laden treffen?

Was haben Sie vor? Wollen Sie mich etwa erschieflen?,
fragte Dad.

Nein, um Gottes willen. Nichts dergleichen. Ich méchte
nur versuchen, das Ganze wieder in Ordnung zu bringen.

Sie konnen es nicht in Ordnung bringen.

Ich bitte Sie darum. Ich bitte Sie, mit mir zu sprechen.

Dad dachte kurz dariiber nach. Na gut, sagte er. Ich lasse
Sie durch die Hintertiir ins Biiro. In einer Stunde. Punkt
zwei Uhr. Lassen Sie mich nicht warten. Und es wird nichts

bringen.
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Danke.

Kurz vor zwei Uhr ging Dad, ohne Mary zu sagen, was
er vorhatte, zu seinem Wagen und fuhr durch die Stadt
zur Eisenwarenhandlung. Er betrat sie durch die Hintertiir,
lief} diese offen und schaltete das Licht an. Er ging in sein
kleines Biiro, machte auch dort Licht und sah nach, ob die
Pistole in der Schreibtischschublade lag. Gerade, als er sie
wieder zuriicklegte, horte er den Wagen, und dann kam
Clayton durch die Hintertiir. Dad saff da und wartete, aber
es war nicht Clayton, der vor ihm stand. Es war Tanya, sei-
ne blonde junge Frau.

Wo ist Thr Mann?, fragte Dad.

Er kommt nicht. Ich bin allein.

Was wollen Sie hier?

Sie betrat das kleine fensterlose Biiro. Sie trug einen lan-
gen Herrenmantel, eine Art Regenmantel. Sie ging um den
Schreibtisch herum und blieb einen halben Meter vor Dad
stehen. Dann offnete sie den Mantel. Darunter war sie
nackt. Eine junge Frau, die kurz hintereinander zwei Kin-
der auf die Welt gebracht hatte, und man sah es. Sie hatte
einen runden, schlaffen Bauch mit Schwangerschaftsstrei-
fen und breite Hiiften. Grofie, leicht hingende Briiste. Aber
sie sah nicht schlecht aus.

All das konnen Sie haben, sagte sie. Ein ganzes Jahr, so
oft sie wollen. Aulerdem kenne ich ein paar Tricks, die Sie
vielleicht interessieren.

Wenn was, fragte Dad.

Wenn Sie das Blatt Papier zerreiflen, das er gestern Abend
unterschrieben hat, und wir vergessen, was vorgefallen ist.

Er sah ihr ins Gesicht. Es war ziemlich hiibsch. Sie beob-
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achtete ihn genau, ihre Augen waren wild, hart und furcht-
sam, sie forderten ihn heraus. Sie wartete.

Nein, sagte er. Nein, ich bin nicht interessiert. Sie werden
es mir Ubelnehmen, aber auf so etwas lasse ich mich nicht
ein. Thr Mann macht einen groflen Fehler, wenn er Sie da
mit hineinzieht.

Das ist mir egal, sagte sie.

Das wird sich andern.

Sie machte ihren Mantel noch etwas weiter auf, als hitte
sie sich ihm nicht schon gentigend angeboten. Sie anderte
ihre Haltung, schob die Hiiften nach vorn und stellte ihren
Korper zur Schau. Sie stemmte die Hand in die Hiifte,
drehte sie sich etwas und zeigte sich ihm im Profil.

Sehen Sie, sagte sie. Schauen Sie hin?

Ja, sagte er. Aber ich bin verheiratet, und meine Frau ist
alles, was ich begehre und jemals begehren werde.

Sie sehen nicht richtig hin, sagte sie.

Doch, das tu ich. Ich glaube, Sie sollten jetzt besser ge-
hen.

Sie werden es bereuen. Sie werden sich wiinschen, dass
Sie sich anders entschieden hitten.

Nein. Das wird nicht passieren, sagte Dad. Und jetzt ma-
chen Sie, dass Sie rauskommen.

Sie zog den Mantel zu und sah Dad an, der auf seinem
Drehstuhl am Schreibtisch safl. Dann 6ffnete sich der Man-
tel noch einmal, und ihre Briiste schwangen hin und her, als
sie ihn ins Gesicht schlug, so fest sie konnte. Es hinterlief§
einen hellen roten Fleck. Dann drehte sie sich um und ver-
lief} das Biiro.

42



In dieser Nacht schneite es, so wie Clayton es tags zuvor
vorausgesagt hatte. Der Schnee war nass wie im Mirz oder
April, nicht wie im Februar, und am Tag darauf nahmen
Clayton und Tanya die beiden Kinder, packten hastig ein
paar Sachen in Koffer und Umzugskisten und zogen hun-
dert Meilen weiter stidlich zu Tanyas Eltern.

Einige Monate spiter, an einem Tag im Frithjahr, an dem
nicht viel los war, erhielt Dad einen Anruf. Wieder saf§ er in
dem kleinen Biiro, es war am spaten Vormittag. Die Stimme
am anderen Ende, eine weibliche Stimme, schrie bereits, als
er den Horer abnahm.

Sie Dreckskerl! Er hat sich umgebracht! Sie Unmensch!

Wer spricht denn da?

Sie wissen genau, wer hier spricht. Er ist nach Denver
gefahren, hat sich betrunken und sich den halben Schidel
weggepustet. Er hat nicht einmal eine Nachricht hinterlas-
sen. Thretwegen! Das ist Thre Schuld! Sie haben ihn auf dem
Gewissen. O, ich hoffe, dass Sie ewig in der Holle schmo-
ren werden! Sie elender Dreckskerl!



m spiten Vormittag fegte sie in der noch frischen, hel-
len Hitze des Tages mit dem alten Holzbesen, den sie
fur die Veranda und den Biirgersteig benutzte, die grau ge-
strichenen Holzdielen der Veranda, die teilweise verzogen
und morsch waren. Sie warf einen Blick durch das vordere
Fenster, Dad saf§ in seinem Sessel und starrte nach drauflen
in den Garten. Sie fragte sich, woran er wohl dachte. Ob er
sich gerade vorstellte, wann der Tod kommen und wie er
ihn holen wiirde. Er sprach nie dartiber. Sie kehrte das tro-
ckene Laub und den Schmutz zusammen, der vom Wind
auf die Veranda geweht worden war. Immer gab es Dreck
auf der vorderen Veranda, sogar im Winter. Irgendwie war
sie froh dartiber. Sie war gerade dabei, ihn auf den kahlen
Boden neben dem Betonfundament des alten Hauses zu
kehren, als Lorraine herauskam und sagte, dass jemand fiir
sie am Telefon sei.
Ich habe es gar nicht klingeln gehort.
Eine Frau fragt nach dir.
Hat sie ihren Namen genannt?
Nein. Aber ich wiinschte, du wiirdest mich das hier ma-
chen lassen, Mom. Du musst hier drauflen nicht fegen.
Doch, muss ich. Ich muss an die frische Luft. Und so hab
ich einen Vorwand, hier draufien zu sein. Sie lehnte den Be-
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sen an die Hauswand, und Lorraine reichte ihr das Telefon
und ging ins Haus zurlick.

Ja. Hier spricht Mary. Sie stand mit dem Blick zur Strafie.

Hier ist Doris Thomas. Ich habe Frank gesehen.

Was sagen Sie?

Ich habe Frank gesehen.

Was soll das heiflen?

Am Flughafen in Denver. Er stand in der Schlange vor
der Sicherheitskontrolle, wo sie einen zwischen diesen
Streifen hin und her laufen lassen, und wir gingen anein-
ander vorbei. Ich wusste sofort, dass er es war. Er hatte
eine Miitze auf, so dass ich nicht seinen ganzen Kopf sehen
konnte, aber er sah genauso aus wie er. Wie Thr Mann, als er
im selben Alter war.

Was haben Sie zu ihm gesagt?

Ich habe nicht mit ihm gesprochen. Die Peinlichkeit
wollte ich uns beiden ersparen.

War er auf dem Weg irgendwohin?

Ja. Ich dachte nur, Sie wiirden es gern erfahren.

Wann war das?

Vor zwei Wochen. Ich war unterwegs nach Seattle, um
meine Tochter zu sehen. Sie hat ihr Baby bekommen.

Sah er okay aus?

Frank? Ja, ich denke schon, dass er okay aussah.

Ich meine, sah mein Sohn glicklich aus?

Oh. Das kann ich nicht beurteilen.

Sie stand da und blickte tiber den Zaun und das Tor und die
Strafle auf das leere Grundstiick gegentiber. Vor dem Zaun

zog der Schatten der Silberpappeln langsam auf dem Rasen
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weiter. Sie hatte jetzt Trinen in den Augen. So blieb sie
lange dort stehen, weinte leise vor sich hin und dachte nach.
Dann wischte sie sich tiber das Gesicht und ging ins Haus.
Lorraine war oben in ithrem Zimmer. Vom Fuf§ der Treppe
rief sie zu ihr hinauf: Kommst du mal runter?

Ist irgendwas?

Ich mochte es Dad und dir gleichzeitig erzdhlen.

Was denn?

Sie drehte sich um und ging ins Wohnzimmer. Dad
schlief. Sie trat zu ihm, legte ihm die Hand auf den Arm und
lief sie dort liegen, bis er die Augen aufschlug und zu ihr
aufsah. Bist du wach, Liebling?, fragte sie.

Jetzt ja.

Ich mochte, dass du dir etwas anhorst.

Lorraine betrat den Raum.

Ich mochte euch beiden etwas erzihlen, sagte Mary. Es
geht um einen Anruf, den ich gerade von Doris Thomas
erhalten habe. Ihr erinnert euch doch an sie, oder?

Nein, ich nicht, sagte Dad.

Doch, weif}t du nicht mehr? Sie hatte eine Tochter, die
nach Washington State gezogen ist. Thr Mann und sie wohn-
ten in der Detroit Street, bis er starb.

Don Thomas.

Richtig.

Der hat immer so viel geredet, sagte Dad.

Tja, also, das weif§ ich nicht.

Sie hatten einen Jungen in meinem Alter, sagte Lorraine.
Keine Ahnung, was aus ihm geworden ist.

Was ist mit diesem Anruf?, fragte Dad.

Marys Blick schweifte von ihrem Mann zu ihrer Tochter.
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Doris meinte, sie hatte Frank gesehen. In Denver, am Flug-
hafen.

Wie kann sie Frank gesehen haben?

Das hat sie behauptet. Sie sagte, sie hitte ihn am Flug-
hafen gesehen.

Wann?

Vor zwei Wochen.

Und warum ruft sie erst jetzt an?

Weil sie in Seattle war, um ihre Tochter zu besuchen. Thre
Tochter hat ein Baby bekommen. Sie ist gerade erst wieder
nach Hause gekommen.

Wie sah er aus?, fragte Dad.

Sie sagte, er hitte genauso ausgesehen wie du, als du so
alt warst wie er jetzt.

Das glaube ich nicht.

Das hat sie gesagt.

Ich glaub’s trotzdem nicht.

Dad, sie hat gesagt, sie hitte ihn gesehen.

Ich glaube es keine Sekunde. Das ist unmdoglich.

Aber wenn es doch wahr wire, Liebling?

Nein. Frank ist irgendwohin, weit weg von hier. Er
kommt nicht zurtick, weder hierher noch irgendwo sonst in
die Nihe.

Ich glaube auch nicht, dass sie ihn gesehen hat, Mom.

Warum sagst du das?

Ich glaube nicht, dass das moglich ist. Oder dass Frank
irgendwohin fliegen wiirde.

Mary blickte von einem zum anderen, und ihre Augen
fullten sich erneut mit Trinen. Ihr solltet euch schimen,
sagte sie. Ihr solltet euch beide schimen.
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Sie verlief den Raum, ging durch den Flur zurtick auf die
Vorderveranda, nahm ihren Besen mit zur Hollywood-
schaukel und setzte sich.

Sieh mal nach ihr, sagte Dad im Haus zu Lorraine.
Machst du das? Mit mir wiirde sie jetzt nicht sprechen.

Lorraine trat auf die Veranda. Darf ich mich zu dir set-
zen, Mom?

Nein, ich will keine Gesellschaft. Und ich mochte mich

jetzt weder mit dir noch mit sonst wem unterhalten.



Die Schwester aus dem Hospiz war eine kleine quirlige
Person mit makellosen Zihnen und seidigem Haar.
An einem sonnigen Morgen kam sie in ihrer rosa Bluse,
Weste und Jeans ins Wohnzimmer und ging auf Dad zu,
langsam, um ihn nicht zu erschrecken, und er wandte sich
vom Fenster ab und sah sie an. Lorraine brachte ihr einen
Stuhl, und sie setzte sich Dad gegentiber. Sie nahm seine
Hinde und untersuchte sie, sah sich seine Fingernigel an
und lichelte, und er blickte sie ruhig an, ohne zu licheln,
aber auch ohne die Stirn zu runzeln, wie er es gelegentlich
tat. Wie geht es Thnen heute Morgen, Mr. Lewis?

Unverandert.

Sie sind aufgestanden und sitzen in Threm Sessel. Sie fih-
len sich noch gut genug, um aufzustehen.

Ja.

Was haben Sie zum Frihstiick gegessen? Haben Sie tiber-
haupt gefrithstiicke?

Ein bisschen.

Und was?

Er sah Mary an, die mit Lorraine hinter der Schwester
stand.

Deine Haferflocken, sagte sie.

Haferflocken, sagte Dad.
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Viel war es nicht. Seinen Toast wollte er nicht.

Ich bin miide.

Ja, sagte die Schwester. Sie essen einfach, worauf Sie Lust
haben.

Sie meint, ich miisste essen.

Na klar. Weil sie sich Sorgen um Sie macht.

Ich habe keinen Appetit mehr.

Ich weiff. Das ist normal. So geht es uns allen eines Tages.
Haben Sie heute geduscht?

Nein, sagte er. Vielleicht spater.

Schon.

Mal sehen. Ich weifd nicht, ob ich duschen will.

Macht es Thnen was aus, wenn ich Thre Atmung und Ih-
ren Puls iberpriife?

Wenn es sein muss.

Ja, doch.

Sie maf} Temperatur und Puls und klemmte ihm das Oxi-
meter, das aussah wie eine Wischeklammer, an den Finger,
um den Sauerstoffgehalt zu messen.

Wie hoch ist er heute?, fragte Mary.

Zweiundneunzig. Noch immer zufriedenstellend.

Darf ich jetzt Thr Herz und Thre Lungen abhorchen,
Mr. Lewis?

Sie nahm das Stethoskop aus ihrer Tasche, und er knopfte
das Hemd auf und zog das Unterhemd hoch. Seine Brust
war weiff und knochig und fast unbehaart, die Rippen stan-
den hervor. Sie beugte sich zu ihm und horchte sein Herz,
seine Brust und seinen Magen ab.

Sie horen sich fiir heute gut an. Geht es Thnen auch gut?

Nun ja. Ich weiff ja, dass ich nicht mehr lange habe, falls
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es das ist, was Sie meinen. Aber ich fithle mich nicht allzu
schlecht.

Haben Sie Schmerzen?

Geht so.

Starke Schmerzen?

Schmerzen eben.

Du hast nichts gesagt, Liebling, mischte sich Mary ein.
Ich wiinschte, du wiirdest was sagen.

Er warf seiner Frau einen Blick zu, dann wandte er sich
ab und sah aus dem Fenster.

Er kann auch Roxanol nehmen, sagte die Schwester. Zu-
satzlich zu dem ms Contin.

Wie oft darf er das nehmen?, fragte Lorraine.

So oft er mochte. Es wird ihm nicht schaden. Jede Vier-
telstunde, wenn es notig ist. Horen Sie mir noch kurz zu,
Mr Lewis?, fragte sie.

Er drehte sich um. Sein Blick war jetzt abweisend.

Wenn Sie Schmerzen haben, miissen Sie es Ihrer Frau
oder Threr Tochter sagen. Sie konnen Thnen etwas geben,
das sofort wirkt.

Ich habe nicht vor, stichtig zu werden, sagte er.

Das werden Sie nicht.

Das ist doch Morphium, nicht wahr?

Ja. Es ist eine Art Morphium. Aber das macht nichts.

Er musterte ihr Gesicht. Weil ich es nicht mehr lange ma-
che. Das meinen Sie doch. Nicht lange genug, um stichtig
zu werden.

Richtig. Und es wird Ihnen sofort Erleichterung ver-
schaffen. Ich habe alles Threr Frau und Threr Tochter er-
klirt, damit sie Thnen bei der Einnahme helfen kénnen.
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Er sah sie an und fummelte an den Knopfen herum, um
sein Hemd zuzumachen. Die Schwester griff erneut nach
seinen Hianden.

Was haben Sie heute vor?

Heute?

Ja.

Nicht viel.

Woran denken Sie? Wollen Sie es mir verraten?

Ich dachte gerade, dass ich meine Ruhe haben will, sagte
er, zog die Hinde zurtick und blickte aus dem Fenster.

Nun, offensichtlich geht es Thnen hier ziemlich gut.
Nichste Woche komme ich wieder. Ist das okay?

Er blickte in den Garten neben dem Haus, zu dem Baum
und dem Schatten auf dem Rasen. Der Schatten war kleiner
geworden, die Sonne stand hoher am Himmel. Ja, ist gut,
sagte er. Danke, dass Sie geckommen sind.

Die Schwester nahm ihre Tasche und ihre Utensilien und
stand auf. Brauchen Sie noch irgendwelche Medikamente?

Nein, sagte Mary. Oder, Lorraine?

Ich glaube nicht.

Die Frauen traten hinaus auf den Biirgersteig vor dem
Haus und unterhielten sich leise. Hat sich sein Zustand ver-
schlechtert, was meinen Sie?, fragte Mary.

Er steht noch immer auf und sitzt aufrecht. Er reagiert,
wenn man ihn etwas fragt.

Wenn er will, sagte Mary.

Er schlaft jetzt mehr, sagte Lorraine.

Wahrscheinlich wird er bald noch mehr schlafen. Und
Sie wissen jetzt, dass er wihrend des Tages so viel Roxanol

nehmen kann, wie er will.
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Und es wird ihm nicht schaden?

Nein. Sie haben meine Telefonnummern und wissen, was
zu tun ist, wenn sich etwas indern sollte. Auflerdem haben
Sie das kleine blaue Buch, das ich Thnen neulich mitge-
bracht habe. Sie konnen mich jederzeit anrufen, Tag und
Nacht.

Danke.

Sie kiitmmern sich vorbildlich um ihn. Das wollte ich Th-
nen noch sagen. Er kann sich gliicklich schitzen, dass er Sie
hat.

Ich will nicht, dass mein Mann leidet.

Lorraine legte ihrer Mutter den Arm um. Die Schwester
verabschiedete sich, und sie sahen ihr nach, als sie zu ihrem
Wagen ging.



As Lyle etwas horte und aufsah, standen sie an der Tiir
und beobachteten ihn. Er saf§ am Schreibtisch in sei-
nem Biiro im hinteren Teil der Kirche mit den Buicherrega-
len im Riicken. Ein gerahmter Druck von Sallmans Head of
Christ hing an der Wand, daneben ein Bild von Christus mit
Dornenkrone und einer Laterne in der Hand, der an eine
Tir klopft. Es war ein junges Paar, der Junge vielleicht ein-
oder zweiundzwanzig, das Madchen schien ilter zu sein. Er
war grof$ und kriftig, mit neuen Jeans, braunen Stiefeln und
einer Wildlederweste iiber dem weiflen Hemd; er hielt ei-
nen guten Cowboyhut in der Hand. Die junge Frau trug ein
kurzes, irmelloses weifles Kleid mit silbernem Giirtel und
hochhackige weifle Schuhe. Kann ich Thnen helfen?, fragte
Lyle.

Sind Sie der Pfarrer hier?

Ja.

Wir mochten heiraten.

Wollen Sie nicht hereinkommen?

Sie betraten das Biiro. Sie wirkten weder nervos noch un-
sicher. Der Junge blickte sich um.

Nehmen Sie doch Platz, sagte Lyle.

Er rdumte ein paar Biicher von der Couch an der Wand,
rollte seinen Stuhl hinter dem Schreibtisch hervor und

54



setzte sich zu ihnen. Die Frau war nicht grof}, und als sie
sich setzte, rutschte ihr weifles Kleid bis zu den Oberschen-
keln hoch. Sie legte die Hand des Jungen in ihren Schof3.

Das ist Laurie Wheeler, und ich heifle Ronald Dean Wal-
ker, sagte der Junge.

Freut mich.

Ebenfalls.

Wann wollten Sie heiraten?, fragte Lyle.

Heute, sagte der Junge. Er sah die Frau an. Sofort. Wenn
es geht.

Ja, das geht. Aber diirfte ich vorher etwas tiber Sie beide
erfahren?

Was wollen Sie denn wissen?

Nun ja, zum Beispiel, woher Sie stammen. Oder wie Sie
sich kennengelernt haben.

Er kommt aus Phillips, sagte die Frau. Da ist er aufge-
wachsen. Stimmt doch, Ronnie, oder?

Ich bin dort geboren. Ich hab zwischendurch woanders
gewohnt, aber jetzt bin ich wieder zurtick.

Er arbeitet in einem Mastbetrieb, kiimmert sich um die
Tiere. Aber er kann viel mehr.

Ich hab schon alles Mogliche gemacht, sagte er.

Er kann alles reparieren, was zu reparieren ist.

Und Sie, fragte Lyle. Was ist mit Thnen?

Ich stamme aus South Dakota. Bin aber schon seit unge-
fahr sieben Jahren in Colorado.

Verstehe. Und was machen Sie?

Ich habe ein Café in Phillips. Da haben wir uns auch ken-
nengelernt. Eines Abends wollte er bei uns essen und hatte
keine Brieftasche dabei.
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Ich hatte sie drauflen im Wohnwagen vergessen. Deshalb
hatte ich kein Geld, um zu bezahlen. Auch kein Scheck-
buch. Sie hat gedacht, ich will sie iiber den Tisch ziehen.

Das hab ich nicht wirklich gedacht, sagte sie. Aber man
weify nie. In ein Café kommen alle moglichen Leute. Jeden-
falls kamen wir ins Gesprich, und am nichsten Tag brachte
er mir das Geld. Und dann fragte er: Wann machen Sie denn
hier Feierabend, Ma’am, wenn ich fragen darf.

Ich wollte sie ein bisschen auf den Arm nehmen.

Er hat einen feinen Sinn fiir Humor.

Und so fing alles an, sagte Lyle.

So fing es an, sagte der Junge. So haben wir uns gefunden.
Sein Blick schweifte von ihr zu Lyle, der neben ihnen safs.
Konnen Sie uns wirklich heute Morgen trauen, wie Sie ge-
sagt haben?

Ja. Aber Sie wissen, dass Sie eine Heiratserlaubnis brau-
chen.

Der Junge griff mit der Hand unter seine Weste, knopfte
die Brusttasche seines weiflen Hemds auf und zog eine Hei-
ratserlaubnis hervor, die ordnungsgemifl ausgestellt und
gestempelt war. Er reichte sie Lyle. Sie war scheinbar schon
mehrmals zusammen- und auseinandergefaltet worden und
etwas zerfranst. Lyle sah sie sich an. Ja. Sie scheint in Ord-
nung zu sein. Giiltig und rechtsverbindlich.

Man hat uns gesagt, wir kdnnten heiraten, wenn wir tiber
achtzehn sind, und das sind wir. Beide.

Ich bin alter als er, sagte die Frau. Das ist Ihnen wahr-
scheinlich schon aufgefallen.

Das ist mir egal, sagte der Junge. Es sind nur finf Jahre.
Sie hat viel mehr Ahnung als ich.
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Ist er nicht nett, sagte die Frau.

Scheint mir auch so, nickte Lyle.

Ja, wirklich.

Es ist Thnen sicher bekannt, dass Sie sich in Colorado
auch selbst trauen konnten, sagte Lyle. Dazu brauchen Sie
weder mich noch einen Richter. Sie mussen blof§ die Hei-
ratserlaubnis beantragen und sich gegenseitig sagen, dass
Sie Mann und Frau sind; anschliefend geben Sie die Hei-
ratserlaubnis dem Beamten im Standesamt zurtck.

Das wissen wir, sagte sie. Das hat man uns gesagt. Aber
wir wollten einen Pfarrer in der Kirche. Und das gern in
einer anderen Stadt als in Phillips.

Es wird mir ein Vergniigen sein, sagte Lyle. Offensicht-
lich lieben Sie sich.

Das tun wir.

Wiirden Sie mir auch verraten, warum?

Sie wollen wissen, wie wir dazu gekommen sind, uns zu
lieben?

Wenn es Thnen nichts ausmacht, ja.

Du zuerst, sagte der Junge.

Na gut, sagte die Frau. Sie horte sich sehr ernst an. Ich
liebe ihn, weil er wie gesagt so ein netter Mann ist. Er be-
handelt mich sanft und umsichtig. Nicht alle Manner sind
so, wissen Sie.

Stimmt.

Er ist zuverlissig und arbeitet hart. Er hat keine Angst
vor Arbeit.

Ich arbeite, seit ich zehn bin, sagte der Junge.

Er gibt auf die Dinge acht, sagte sie. Und auf mich. Sie
sah Lyle an. Das sind meine Griinde, deshalb liebe ich ihn.
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Verstehe. Und warum lieben Sie Laurie?

Der Junge wandte sich halb zu ihr. Beide sahen sich ernst
an. Sie hatte noch immer seine eine Hand in ihrem Schof3,
und mit der anderen hielt er den Hut auf seinem Knie fest.

Mein Leben ist ganz anders geworden, seit ich sie kenne.
Alles hat sich veriandert. Die Art, wie ich Dinge sehe. Er
zogerte einen Augenblick und fuhr dann fort. Ich meine,
diese Frau hat die ganze Welt fiir mich verindert. Zum Gu-
ten, versteht sich. Wieder hielt er inne. Diese Frau ist der
beste Mensch, den ich auf der ganzen Welt kenne. Ich glaube
nicht, dass ich jemals einem besseren begegnen konnte.

Sie lichelte, und in ihren Augen waren jetzt Trinen, sie
beugte sich vor und kiisste ihn auf den Mund.

Auflerdem sieht sie verdammt gut aus, sagte der Junge
und grinste.

Dann setzten sich beide wieder gerade und sahen Lyle
an.

Ich glaube, das gentigt. Das reicht vollkommen aus. Sie
wissen, was Liebe ist, das sehe ich. Aber erlauben Sie mir,
dass ich meine eigenen Gedanken hinzuftige. Die Liebe ist
das Wichtigste im Leben, nicht wahr? Wenn man Liebe hat,
kann man ein wahrhaftiges Leben fiihren, und wenn Sie
sich gegenseitig lieben, konnen Sie alles ergriinden und ak-
zeptieren, was Sie nicht verstehen, und verzeihen, was Sie
nicht kennen oder nicht mogen. Liebe ist alles. Sie ist gedul-
dig und grenzenlos, mitfihlend und langmiitig. Ich hoffe,
dass Sie sich alle Tage Ihres gemeinsamen Lebens lieben
werden. Und ich hoffe, dass Sie viele Jahre mit solchen Ta-
gen haben werden.

Sie saflen da und sahen ihn an, wihrend er sprach. Ja, Sir,
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das werden wir, sagte der Junge und warf ihr einen Blick zu.
Wiirden Sie uns jetzt Thren Segen geben?

Wir hitten ihn gern in der Kirche, wenn es Thnen recht
ist, sagte die Frau.

Natiirlich. Dazu bedarf es eines groflen Raumes, nicht
wahr? Er sollte grofler sein als dieser kleine gewohnliche.
Kommen Sie.

Er stand auf, und sie folgten ihm in den Altarraum.

Spater, nachdem Lyle die Worte aus dem alten Buch gespro-
chen hatte, das er aufgeschlagen in den Hinden hielt, und
nachdem der junge Mann und die Frau das, was er gesagt
hatte, wiederholt und sich lange gekdisst hatten, und noch
wiahrend sie vor dem Altar im Sonnenlicht standen, das
durch die Buntglasfenster fiel, holte der Junge seine Briefta-
sche hervor und reichte Lyle einen Fiinfzigdollarschein.

Dieses Mal habe ich meine Brieftasche nicht vergessen,
sagte er. Ist das genug?

Mehr als genug, sagte Lyle. Es ist zu viel.

Nein, Sir. Fur mich ist es jeden Cent wert, hier geheiratet
zu haben. Mit Laurie hier verbunden worden zu sein.

Dann bedanke ich mich, sagte Lyle. Ich werde das Geld
fur einen guten Zweck einsetzen.

Der Junge schiittelte ihm kriftig die Hand, drehte sich
um, nahm seinen Hut von der Kirchenbank hinter ihnen,
und dann hakten die beiden sich unter und gingen durch
den Mittelgang nach drauflen. Dort driickte sich der Junge
entschlossen den Hut auf den Kopf, ehe sie die glinzende
Betontreppe zu dem frisch gewaschenen Pick-up hinab-
schritten, der am Bordstein parkte, und davonfuhren.

59



Am selben Abend erzihlte Lyle seiner Frau und seinem
Sohn beim Abendessen von der Trauung und wie der Junge
und die Frau geredet und sich verhalten hatten. Das war
Liebe, sagte er.

Seine Frau und sein Sohn sagten nichts.

Ein Vorbild fiir Liebe, die jeder sehen kann.

Er nahm den Fiinfzigdollarschein aus der Brusttasche
und legte ihn auf den Tisch.

Ich werde dieses Geld in den Weltmissionsfonds einzah-
len. Ich glaube, es ist wichtig, diesen besonderen Geldschein
dafiir zu verwenden, keinen anderen oder einen Scheck,
sondern genau diesen. Seinen Namen werde ich nicht ange-
ben. Er soll anonym bleiben. Fiir diesen Jungen bedeutet es
einen halben Arbeitstag, wenn nicht mehr. Vielleicht sogar
einen ganzen. Daraus sollte etwas Gutes erwachsen. Nie-
mand sonst wird davon erfahren, nur wir drei. Ein anony-
mes Geschenk. Fir irgendwen irgendwo auf der Welt, der
es braucht und nicht weif}, wem er es zu verdanken hat.

Spiter, als Lyle das Haus verlief}, um Krankenhausbesuche
zu machen, ging John Wesley die Treppe hinauf ins Schlaf-
zimmer seiner Eltern. Seine Mutter, eine hiibsche dunkel-
haarige Frau, lag im Bett und las, das Licht der Nachttisch-
lampe fiel auf ihr Gesicht und ihre Schultern. Sie trug ein
sommerliches schulterfreies Nachthemd. Sie zog das Laken
hoch und legte ihr Buch beiseite. Der Junge stand am Fufi-
ende des Bettes.

Warum muss er so reden? Es macht mich krank.

Sprich nicht so von ihm.

Er predigt hier doch nicht. Am Tisch vor uns. Trotzdem
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hort er sich an, als wolle er uns eine Predigt halten oder auf
eine Moral hinweisen.

Er meint es nur gut, das weiflt du doch. Er wollte uns
etwas erzahlen, das ihm wichtig ist.

Er labert nur Mist, Mom.

Sag so was nicht. Das ist nicht wahr.

Doch. Ich kann es nicht ausstehen, wenn er so redet.

Du musst Geduld haben, bald gehst du aufs College.

Bis dahin sind es noch zwei Jahre. Ich will nach Denver
zurlick.

Wir wohnen jetzt hier.

Die Kids hier sind alle Hinterwildler. Das weift du ge-
nauso wie ich.

Du wirst schon jemanden kennenlernen, den du magst.
In Denver hast du auch nicht jeden gemocht, vergiss das
nicht.

Manche mochte ich. Dort hatte ich wenigstens noch
Freunde. Hier werde ich nie welche haben.

Doch, wirst du. Irgendwer wird schon auftauchen.

Du kennst doch selber niemand.

Wir sind ja auch noch nicht lange hier. Ich habe deinen
Vater und dich.

Der Junge schaute erst sie und dann sich selbst im Spiegel
tiber der Kommode an. Viel hast du nicht von ihm.

Sag das nicht.

Ich hab nicht vergessen, was in Denver passiert ist.

Ich weif}, und ich wiinschte, es wire nie passiert. Geh

jetzt schlafen. Morgen sieht alles schon ganz anders aus.
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Es war Willas Art, ihre Gewohnheit, und es entsprach
threm Naturell, das Haus auf dem Land 6stlich von
Holt, sauber und instand zu halten, obwohl nur wenige
Leute vorbeifuhren und es sahen und fast niemand zu Be-
such kam oder es betrat. Es war ein weifles Haus mit blauen
Fensterliden und einem blauen Schindeldach. Simtliche
Nebengebiude waren dunkelrot gestrichen, mit einem wei-
len Rand, und auch sie waren in einem guten Zustand, ob-
gleich sie seit dreiflig Jahren, seit dem Tod ihres Mannes,
nicht mehr benutzt wurden.

Den Wagen fuhr sie noch. Thr Augenlicht nahm zwar ab,
aber nicht so sehr oder so schnell, dass sie das Fahren hitte
aufgeben wollen. Sie trug eine vom Arzt verordnete Brille
mit dicken Glisern. Das Land hatte sie an ihren Nachbarn
verpachtet; er hielt schwarze Rinder auf den Weiden und
fuhr die Heuernte ein, und das, was er ihr zahlte, reichte
gerade zum Leben, wenn sie sparsam war. Sie sah gern zu,
wie die Rinder auf der Weide hinter der Scheune am Was-
sertrog standen. Sie mochte das Knarzen der Windmtbhle,
wenn ihre Fliigel sich drehten, und den Anblick des fliefen-
den Wassers. Sie hatte noch immer den Garten, sie machte
Gemiise und Obst ein und verschenkte das meiste, sie ging
sonntags in die Kirche und zu mehreren Kirchenversamm-

62



lungen, kaufte mittwochs ihre Lebensmittel ein und af§ an-
schliefend im Wagon Wheel Restaurant am Highway im
Osten der Stadt zu Mittag. Jetzt war ihre Tochter nach
Hause zurtckgekehrt.

An einem heiflen Junitag fuhren Alene und sie in die Stadt,
allen dort, gingen auf dem Highway 34 im Lebensmittella-
den einkaufen und fuhren westlich der Stadt am Haus der
Lewis und dann langsam an dem gelben Nachbarhaus vor-
bei, wo Alice und Berta May wohnten. Beide beneideten die
andere alte Frau. Das Miadchen war nicht im Garten, wie sie
gehofft hatten, um sich mit ihr zu unterhalten. So fuhren sie
wieder nach Hause aufs Land, verstauten die Lebensmittel
in der Kiiche, gingen nach oben, zogen die Stadtkleider aus
und ihre diinnen baumwollenen Hauskleider an. Sie legten
sich jede in ihrem Zimmer hin, um ein Mittagsschlifchen zu
halten, bei offenen Fenstern, so dass die heifle Sommerbrise
hereinstromte, wachten am Nachmittag auf, wuschen sich
am Waschbecken im Badezimmer das Gesicht, benetzten
den Nacken und kamen wieder nach unten. Spiter afien sie
schweigend ihr Abendessen und setzten sich drauflen im
Garten in die Liegestiihle, um zuzusehen, wie der Himmel
am flachen weiten Horizont aufflammte und sich dann ver-
dunkelte.

Was denkst du, Schatz?, fragte Willa.

Was meinst du?

Ich meine, was willst du jetzt machen? Hast du dich
schon entschieden?

Nein. Ich weif} es nicht.

Aber du weift, dass du hier bei mir bleiben konntest. Du
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bist herzlich willkommen. Du musst nirgendwohin. Du
musst nicht mehr weg, wenn du nicht willst.

Alene sah zum dimmernden Himmel empor. Es gab nur
noch ganz wenig Licht. Bald wire es Nacht, und sie wiirden
ins Haus zurtickgehen. Es wiirde zu kiihl sein, um im Freien
zu sitzen. Und zu dunkel. Ich bin so einsam, sagte sie. Ich
hatte meine Chance, und ich habe sie vertan.

Was meinst du?

Meine Chance auf Liebe und auf ein Leben.

Das war keine allzu grofle Chance, glaube ich.

Doch, war es.

Du hast gut daran getan, dich davon zu losen.

Nein. Es gab meinem Leben eine Richtung. Es war meine
Chance, Mutter, und ich habe sie verspielt. Es war wahr-
scheinlich meine einzige Chance. Herrgott, was ist blof§ mit
mir los? Wie konnte ich so enden? Ich bin ja noch nicht
einmal richtig alt.

Natiirlich nicht, Liebling.

Aber wieso bin ich so? Wie hast du es geschafft, nach
Vaters Tod weiterzuleben?

Ich habe einfach weitergemacht. Ich war auch einsam.

Bist du es nicht immer noch?

Dartiber denke ich nicht mehr nach. Ich habe gelernt,
nicht dariiber nachzudenken. Das musst du auch.

Aber ich kann es noch nicht.

Das kommt noch, Schatz.

Ich will aber nicht. Ich will keine von diesen traurigen
alten Frauen sein. Nicht nur alt, sondern eine, die ihr Leben
und ihre Zuversicht verloren hat. Nicht einmal ein Hauch
von Sex, geschweige denn eine Moglichkeit darauf.

64



Sex.

Ja. Ich bin fiir niemanden mehr anziehend.

Wovon redest du da?

Ich meine die Qualitit, diesen Zustand, sich lebendig zu
fihlen und interessiert, vital, aktiv und leidenschaftlich im
Leben zu stehen. Wie ich es hasse! Ich werde sterben, ohne
jemals gelebt zu haben. Es ist so licherlich. So absurd. Alles
ist so sinnlos.

Das wird sich bessern, Schatz.

Wie denn?

Es wird einfach besser. Alles wird besser.

Aber wie?

Nach einer Weile vergisst man. Man fiangt an, auf die ei-
genen Zipperlein und Schmerzen zu achten. Man erwigt
eine kiinstliche Hufte. Die Augen werden schlechter. Man
denkt tiber den Tod nach. Die Perspektive verengt sich.
Man denkt nicht mehr an den nichsten Monat. Man hoftt,
dass es sich nicht allzu lange hinzieht.



m Abend safy Lorraine auf der Veranda und rauchte.

Sie schwang nur leicht in der Hollywoodschaukel,

ohne sich viel zu bewegen. Eine leichte sommerliche

Abendbrise war aufgekommen. Die breite Strafle vor dem

Haus lag ruhig und verlassen da, an der Kreuzung leuchtete

die blaue Straflenlaterne. Als Dad auf die Veranda kam,

stand sie auf, um ihm durch die Tiir zu helfen; er trat vor-

sichtig hinaus, ging an der Schaukel vorbei zu einem der

Gartenstiihle, setzte sich und legte seinen Gehstock auf den
Boden.

Alles okay, Daddy?

Ja.

Wird es dir auch nicht zu kalt hier drauflen?

So ist die Luft angenehm. Heute war es zu heif. Diese
Hitze muss nicht sein.

Lorraine sah ihn an und setzte sich wieder auf die Schau-
kel.

Aber wenigstens kiihlt es immer ab, sagte er. Darauf ist
Verlass. Er schaute zur Strafle. Nichts los. Alles ruhig, sagte
er.

Ja, es ist schon.

Eine Zeitlang safen sie stumm nebeneinander. Sie nahm

wieder ihre Zigarettenpackung aus der Tasche.

66



Gib mir auch mal eine.

Du willst rauchen?

Ich mag den Geruch. Ich kann sie noch riechen.

Sie stand auf und klopfte eine Zigarette aus der Packung;
er steckte sie zwischen seine dicken Finger, und sie beugte
sich vor und ziindete sie ihm an, so dass sein Gesicht kurz
aufleuchtete, blass und diinn, die Wangen eingefallen, der
Blick gesenkt. Er zog an der Zigarette, stief} den Rauch aus
und schaute auf die Glut. Lorraine lehnte sich wieder zu-
riick. Mary kam auf die Veranda, blieb stehen und sah Dad
an.

Was tust du da?

Nichts.

Ach, gib ihm doch nicht diese Dinger. Das macht es doch
nur noch schlimmer.

Was kann es schaden, Mom? Komm, setz dich.

Ich halte sie nur in der Hand, sagte Dad.

Thr seid alle beide Dummkopfe, sagte Mary. Sie setzte
sich, und nach einer Weile begannen sie und ihre Tochter zu
schaukeln.

Weiflit du noch, wie du uns mal beim Rauchen in der
Scheune erwischt hast?, fragte Lorraine.

Als du deinen Bruder verfihrt hast, sagte Dad.

Das war meine Aufgabe, ich war die altere Schwester.

Drei Jahre ilter.

Alt genug.

Ich habe euch gezwungen, die ganze Packung aufzurau-
chen.

Es waren nur noch ganz wenige drin.

Stimmt.
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Trotzdem hast du uns gezwungen.

Hat aber nichts gebracht, oder?

Nein.

Wie alt warst du da?

Ich war elf, Frank acht. Etwa so alt wie Alice jetzt.

Wer ist Alice?

Die Kleine von nebenan, die bei Berta May wohnt.

Ach ja.

Thre Mutter ist an Brustkrebs gestorben.

Jetzt erinnere ich mich wieder, sagte Dad. Ich weif, wer

sie ist.

Spater, wihrend die drei sich noch unterhielten, sagte Dad:
Du konntest zuriickkommen und das Geschift tberneh-
men. Du bist ja schon da. Du miisstest nicht einmal mehr
weg. Du konntest einfach hierbleiben und den Laden fiih-
ren.

Ich weifl nicht, ob ich das will, Daddy.

Steht alles im Testament, sagte er. Er geht auf Mom tiber,
und wenn sie nicht mehr ist, auf dich. Du kannst es schon
mal lernen. Du bist schnell, und du weiflt, wie man Men-
schen fithrt. Das machst du ja jetzt schon.

Nur die vier im Biro.

Das reicht. Hier wiren es noch weniger. Nur Rudy und
Bob und der Buchhalter. Die sind schon so lange bei mir,
dass man sie nicht groflartig fithren muss.

Sie sind an dich gewohnt, sagte Lorraine. Sie wiirden
nicht wollen, dass jemand Neues kommt, der ihnen sagt,
was sie zu tun haben.

Sie wiirden sich dran gewohnen.
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Das wage ich zu bezweifeln.

Sie wiirden sich dran gewohnen. Ansonsten entlisst du
sie eben. Du kannst ja mal dartiber nachdenken. Machst du
das?

Ich weif$ nicht, Daddy. Mal sehen. Was meinst du, Mom?

Ich denke, es wire schon, dich hier zu haben. Du konn-
test bei mir im Haus wohnen.

Wir wiirden uns nur gegenseitig ungliicklich machen.
Das weifSt du genau.

Nein, nicht unbedingt, sagte Mary. Du wiirdest mich
nicht ungliicklich machen. Aber du meinst, was ich mit dir
machen wiirde.

Ich meine gar nichts, Mom. Ich war nur so lange fort.

Sie sahen beide zu Dad. Er starrte an den Baumen und
dem Zaun vorbei auf die Strafle. Schmerzt es dich, Daddy,
wenn wir uns dariiber unterhalten, was sein wird, wenn du
nicht mehr da bist?

All das will ich gar nicht wissen. Mich interessiert nur,
was aus dem Laden wird. Das mochte ich geklirt haben.

Aber was ist mit Frank, wenn ich den Laden tibernehme?

Wie meinst du das? Frank kommt nicht zurtick.

Aber was ist mit ihm? Wie ist er im Testament bedacht
worden?

Gar nicht.

Warum nicht?

Weil er weggegangen ist.

Bin ich doch auch.

Aber nicht so wie er. Wir wissen nicht, wo er ist oder was
er macht. Wir wissen gar nichts mehr von ihm. Seit Jahren
haben wir keinen Kontakt.
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Ich habe hin und wieder von ihm gehort, sagte Lorraine.
Er hat mich bei der Arbeit angerufen.

Wann war das?

Als er noch in Denver war. Spater hat sich das verandert.
Ich habe versucht, ihn ausfindig zu machen, aber es ist mir
nicht gelungen. Frither haben wir uns manchmal auf einen
Drink getroffen und uns unterhalten.

Schatz, das wissen wir, sagte Mary. Wir dachten, dass du
etwas anderes meintest.

Jedes Mal wollte er, dass wir uns in einer bestimmten Bar
in der Altstadt treffen. Er kam so rein wie immer, als wire
er krank oder hungrig. Vielleicht war er ja beides. Er setzte
sich und sah sich um. Ich zahle, sagte ich. Dann genehmige
ich mir was Besonderes, sagte er. Wir rauchten, und wenn
die Drinks kamen, nahm er einen grofen Schluck und sagte:
Verdammt noch mal! Auf glicklichere Zeiten, und dann
begann er zu reden.

Wortiber?, fragte Dad.

Ach, alles Mogliche. Seine Arbeit. Seine Freunde. Mit
welchem Kerl er gerade zusammenwohnte.

Das wollen wir gar nicht horen.

Weif} ich, Daddy. Er war nur so traurig manchmal und so
niedergeschlagen.

Er war immer traurig, sagte Mary. Ich meine, als er alter
wurde. Nicht, als er klein war.

Bis wir gingen, war er betrunken. Und manchmal war er
auch lustig.

Was meinst du?

Oh, er konnte sehr lustig sein. Er hatte Stil. Manchmal
war er richtig geistreich. Wusstet ihr das?
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Davon haben wir hier nicht viel mitbekommen, sagte
Dad.

Nein. Hier war er nicht so. Aber er konnte sehr lustig
sein.

Wie denn?, fragte Mary.

Oh, einfach nur klug. Nicht, dass er Witze gerissen hitte,
das meine ich nicht. Aber er konnte sich sehr unterhaltsam
und witzig Uber die unterschiedlichsten Menschen auslas-
sen. Uber sein Leben. Uber seine Freunde und Leute, fiir
die er gearbeitet hat.

Bestimmt hat er auch tiber uns was gesagt, meinte Dad.

Er hat von euch gesprochen. Von euch beiden.

Was denn?

Wie sein Leben hier war, Daddy. Als wir beide hier in
Holt aufwuchsen.

Bestimmt war alles schlecht.

Nicht alles. Er hatte auch ein paar gute Dinge zu sagen.

Tja, ich weif} nicht.

Das will ich hoffen, sagte Mary. Sie stand auf, ging ins
Haus und kam mit einer Decke zuriick, die sie iiber Dad
breitete. Er safl auf dem Stuhl und beobachtete die Strafle,
die Decke bis zur Brust hochgezogen.

Die Motten schwirrten um die Lampe auf der Veranda,
flogen dagegen, fielen auf die Dielen und flogen weiter.
Mary ging noch einmal hinein, um die Lampe auszuschal-
ten, kam zuriick und setzte sich. Die Motten versengten
sich noch immer an der heiffen Birne, stiirzten zu Boden
oder flatterten davon. Die Straflenlampe hinter Berta Mays
Haus warf lange Schatten zwischen die Biume, die sich
sacht in der abendlichen Brise bewegten.
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