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Fiir Aljoscha

»Wir experimentieren mit uns,

wie wir es uns mit keinem Tiere erlauben wiirden,
und schlitzen uns vergniigt und neugierig

die Seele bei lebendigem Leibe auf.«

Friedrich Nietzsche
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Juni 2021

Sie waren da. Andrej beschleunigte seine Schritte. Die Birken hoben
sich vom Himmel ab, die Stimme hell, die Baumkronen die ein-
zigen Farbtupfer im Grau. Andrej hatte sie immer als Wegweiser zu
Gott empfunden, jetzt bedeuteten sie fiir ihn Schutz. Er verlief§ den
Feldweg und verschwand in den Wald. Das Moos gab unter seinen
Fiiflen nach, schon nach wenigen Metern war ihm klar, dass er nicht
weit kommen wiirde. Er sank auf die Knie. Die Miickenschwirme,
denen er durch ziigiges Gehen entkommen konnte, holten ihn ein,
eine surrende Wolke, die seine Sinne benebelte.

Blutsauger. Wie sie alle. Der Vater. Der Bruder. Die Welt, der er
den Riicken gekehrt hatte. Glaubten einzig an die Allmacht des Gel-
des, erhofften sich davon Erlosung und Freiheit. Nicht einmal vor der
Grenze des Todes schreckten sie zuriick. Mithsam rappelte sich Andrej
hoch. Er wiirde es nicht zulassen, dass sie seine Seele gefangen nahmen.

Méwengeschrei. Wenn er die Kiiste erreichte, wire er gerettet. Er
kimpfte sich durch das Dickicht, schob mit bloflen Hinden Brenn-
nesseln und Brombeerranken beiseite. Lungenkraut bedeckte den
Boden, zarte Bliiten, violettblau, die Blitter weif$ gepunktet. Da-
runter die Gebeine der Gulag-Opfer. Andersdenkende, wie er.

Solowezki war noch immer ein Ort des Todes.

Sie kamen niher. Andrej drehte sich nicht um. Er wusste, wie sie
aussahen. Kurz geschorene Haare, undurchdringliche Mienen und
Hinde, die zupacken konnten. Die Tadschiken waren ihm erstmals



am vergangenen Sonntag aufgefallen, als die Monche in festlicher Pro-
zession um das Kloster zogen. Die fahle Sonne spiegelte sich in dem
goldenen Knauf des Stocks, den der Archimandrit hielt. Geblendet
hatte Andrej den Blick abgewandt. Da hatte er sie bemerkt. Sie stan-
den inmitten einer Schar Touristen, passten jedoch ebenso wenig zu
ihnen wie die Monche in ihren Brokatgewindern. Tadschiken. Frii-
her hatte sein Bruder ausschliefflich Russen mit heiklen Aufgaben
betraut. Der Firma ging es offenbar schlechter, als er gedacht hatte.

Nach der Prozession hatte Andrej alles darangesetzt, die Sache rasch
zu Ende zu bringen, doch das Wetter durchkreuzte seine Pline. Der
Wind peitschte die Wellen in die Hohe, ungewdhnlich fiir diese
Jahreszeit. Die Fihre legte nicht an, Flugzeuge hoben nicht ab. Die
Solowezki-Inseln waren von der Welt abgeschnitten.

Er horte das Glucksen der Eiderenten. Der Wald wurde lichter,
Andrej kam an blithenden Moltebeerenstrauchern vorbei. Er atmete
schwer, die feuchte Hose klebte ihm an den Beinen. Die offene Tun-
dra bot keine Deckung, er gab ein leichtes Ziel ab.

Da vorne, endlich, das Meer! Vereinzelte Schaumkronen zeugten
davon, dass das Wasser noch nicht zur Ruhe gekommen war. Keine
Schiffe am Horizont, keine Fischerboote. Polarseeschwalben stoben
auf, schwangen sich in die Hohe und glitten davon. Sehnsiichtig sah
Andrej ihnen nach.

Ein Schuss fiel. Andrej rannte auf das Ufer zu, stiirzte iiber die Bo-
schung, zog sich hoch und stolperte weiter. Der Sand war hart, Andrej
kam jetzt schneller voran. Er streifte die Jacke ab, zerrte den Pullover
tiber den Kopf, riss sich die Schuhe von den Fiiffen. Das Meer emp-
fing ihn wie ein alter Feind. Eiskalt und abweisend. Hektisch bewegte
er Arme und Beine, er musste weiter hinausschwimmen, bevor die
Kilte ihn lihmte. Noch ein Schuss. Abtauchen, der Kérper taub, die
Gedanken glasklar.

Schwamm er noch? Dunkel, {iberall, ein Rauschen in den Ohren,

Salz auf der Zunge. Ein Gliicksgefiihl.
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Stimmen. Schaukeln. Ein Betonklotz auf der Brust.

»Er kommt zu sich!«, sagte eine raue Minnerstimme.

Warmer Atem hauchte seinem Korper Leben ein. Der Betonklotz
auf seiner Brust verschwand. War wieder da. Verschwand.

»Haben sie ihn getroffen?«

Schnauben. »Diese Kanaken treffen nicht einmal den Boden unter
ihren Fiiflen.«

Andrej blinzelte. Ein gerdtetes Gesicht, grobporig, dartiber der
graue Himmel. Jemand fiihrte ihm eine Flasche an den Mund.

»Weg mit dem Wodkal«, sagte die raue Stimme.

»Das arme Schwein schlottert!« Jemand schraubte den Deckel auf.
»Merkt doch keiner.«

»Idiot! Mit dem ist nicht zu spaflen! Kein Alkohol, hat er gesagt.«

Das Gesicht verschwand, die Flasche auch. Andrej versuchte, sich
zu bewegen. Er war festgefroren im ewigen Eis. Ein anderes Gesicht
tauchte tiber ihm auf, wettergegerbt, rissige Lippen. Er wurde mit
einer Plane zugedeckt, die nach Fisch roch.

»Willst du ihm auch noch das Hindchen halten?« Die raue Stimme
klang spottisch.

Ein wenig Wirme kehrte in Andrejs Korper zurtick. Seine Zihne
begannen, aufeinanderzuschlagen. Man hatte ihn aus dem Wasser ge-
zogen. Aber da war doch gar kein Boot gewesen. Er versuchte, sich
aufzusetzen. Sein Arm gab unter ihm nach, und er landete auf dem
Riicken. Am Himmel jagten sich die Wolken, ihm wurde schwindlig.
Er schloss die Augen, wartete ein paar Minuten, stemmte sich wie-
der hoch. Diesmal schaffte er es auf die Knie. Abgeblitterte Farbe,
ein mehrfach geflicktes Netz. Er befand sich auf einem Fischerboot.
Hinter der Reling sah er den Strand.

»Die Tadschiken sind weg.« Zwischen den rissigen Lippen steckte
jetzt eine Zigarette.

Andrej horte Bedauern in der Stimme seines Retters. War er ...
Andrej versuchte, den Gedanken zu Ende zu denken, doch auf ein-
mal fiihlte er sich so miide, dass er nur noch schlafen wollte.
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Bleib wach!

Wer hatte das gesagt?

Traue niemandem!

Der Motor tuckerte, und das Boot inderte seinen Kurs. Gischt
spritzte an Deck. Warum kreisten keine Vogel tiber ihnen? Wo war
der Tagesfang? Andrej drehte den Kopf. Die Insel war weg.

»Archangelske, fliisterte er. »Muss nach ... Archangelsk.«

Der Motor wurde gedrosselt. Backbord tauchten die Umrisse einer
Jacht auf. Andrejs Unruhe wuchs. Der Motor befand sich jetzt im
Leerlauf. Der Fischer mit der rauen Stimme rief dem Kapitin der
Jacht etwas zu, Taue flogen durch die Luft.

»Zeit umzusteigen, Kumpel.«

Die beiden Fischer zogen ihm eine Rettungsweste an und hal-
fen ihm auf die Beine. Sie fiihrten ihn zur Reling. Das Boot schlug
gegen die Fender der Jacht, Andrej musste sich mit beiden Hinden
festhalten, um nicht hinzufallen. Dieselgestank. Mdnner mit Boots-
haken griffen nach ihm. Andrej schwebte in der Luft. Das Fischer-
boot wendete.

Auf einmal begriff er, dass er dem Feind direkt in die Arme ge-
laufen war. Mit klammen Fingern fummelte er an den Verschliissen
der Weste. Zwei Minner packten ihn unter den Achseln und zogen
ihn hoch.

»Willkommen an Bord!« Der Mann, der ihn begriifite, sah gepflegt
aus. Er trug teure Kleidung und strahlte Zuversicht aus.

Andrej erkannte ihn sofort. Er wollte zurtickweichen, es waren
nur wenige Schritte bis zur Reling, ein Sprung, und er wire gerettet.
Warum gehorchte ihm sein Kérper nicht?

»Du brauchst keine Angst zu haben, du wirst nichts spiiren.« Der
Mann lichelte und zeigte dabei gleichmifige, weifSe Zihne.

»Neinlc, rief Andrej. »Nein! Bitte ...« Der Wind trug seine Stimme
fort, und sie verlor sich iiber dem Weif$en Meer.

Unter Deck hatte man eine Koje fiir ihn eingerichtet. Ein Tief-
kiihler stand bereit.
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»Bittel, flehte Andrej. »Alles, nur das nichtl«

Der Mann neigte den Kopf zur Seite, als denke er tiber Andrejs
Bitte nach. »Eine Leiche im Boden zu vergraben, wo sie von Wiir-
mern und Bakterien verdaut wird, ist viel grausamer.«

»Ihr nehmt meine Seele gefangen!«

»Wir génnen ihr nur eine Pause«, sagte der Mann freundlich.
»Damit du dich tiber das ganze Universum ausbreiten kannst.«

Andrej schrie auf, warf sich auf die Knie und faltete die Hinde.

Der Mann beugte sich vor. »Du wirst deinem gefallenen Zustand
entkommen. Das ist es doch, was du willst? In den Urzustand zuriick-
kehren, wie vor dem Siindenfall.«

O Ihr Heiligen Korperlosen Gewalten, gewihrt mir die Kraft, iiber
das Bise zu siegen.

Andrejs Gebet wurde nicht erhort.



2

September 2021

Julia hérte auf zu tippen und schaute aus dem Fenster. Der Ahorn-
baum wiegte sich sanft im Wind, seine Blitter glitzerten in der Sonne.
Nicht mehr lange, und das Griin wiirde in Goldgelb und Tiefrot tiber-
gehen. Sie liebte das Spektakel, das sich im Herbst in Upstate New
York abspielte und ihr abwechslungsreicher erschien als jede Kunst-
ausstellung in Manhattan. Samson spiirte ihren Stimmungswechsel
und hob erwartungsvoll den Kopf.

»Nur noch drei Seiten, Sam, sagte Julia.

Mit einem Grunzen legte der Hund die Schnauze auf die Vorder-
pfoten und schloss die Augen. Julia widmete sich wieder der Uber-
setzung, an der sie arbeitete.

Der Reinigungsprozess des WC-Sitzes wird automatisch ausgelost.
Der ...

Sie hielt inne. » Wiper ... wie sagt man dazu auf Deutsch?«

Der Hund drehte den Kopf weg.

»Nicht sehr hilfreich«, murmelte sie.

Sie ahmte die Bewegung, die sie zu beschreiben versuchte, mit den
Hinden nach, um ihrem Gedichtnis auf die Spriinge zu helfen. Ab-
streifer, jetzt fiel es ihr ein.

Der Abstreifer besteht aus hochflexiblem Spezialkunststoff:

Eine knappe Stunde spiter streckte sie sich gihnend. Sam sprang
auf. Mit seinem zotteligen Fell dhnelte er dem Teppich, den Julia fur
ihn gekauft hatte und der jetzt die Holzdielen vor dem Biicherregal be-
deckte. Sam trottete zu ihr hiniiber und legte den Kopf auf ihren Schof3.
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»Bin gleich so weit.« Julia sicherte den Text.

Eine Drossel landete auf dem Fenstersims, und Sam presste sich
gegen Julias Bein. Noch immer fiirchtete er sich vor fast allen Lebe-
wesen. Die Wunden, die ihm sein fritherer Besitzer zugefiigt hatte,
waren zwar verheilt, doch sie hatten tiefe Narben hinterlassen. Im
Tierheim hatte man ihr davon abgeraten, den misshandelten Hund
zu adoptieren, doch Julia wusste, wie es sich anfiihlte, jemandem aus-
geliefert zu sein. Schutzlos. Der Hund war eine verwandte Seele. Sie
hatte ihn Samson genannt, nach der biblischen Figur, die sich durch
ihre Stirke auszeichnete.

»Fertigl« Julia schob den Stuhl zuriick.

Schwanzwedelnd sprang Sam aus dem Biiro. Julia horte das Klacken
seiner Krallen auf der Treppe. Sie ging ins Bad und trug Sonnencreme
auf. Thre Haut war so hell, dass sie sich sogar im Wald verbrannte.
Heute wiirde sie einen ausgedehnten Spaziergang machen, sie hatte
sich eine lingere Pause verdient. Seit Tagen arbeitete sie fast ununter-
brochen. Wie so oft waren die Unterlagen zu spit bei ihr eingetroffen,
dennoch hatte der Auftraggeber auf dem vereinbarten Abgabetermin
bestanden. Manchmal fragte sie sich, warum es einigen Menschen so
schwerfiel zu planen. Ihr Mann amiisierte sich tiber ihre Erwartungen.
»Du bist und bleibst eine Deutsche, pflegte er zu sagen. Julia quit-
tierte die Bemerkung stets mit einem Augenrollen. Sie wusste, dass
Henry sie blof8 neckte. Er war ein feinfiihliger Mensch, der weder in
Stereotypen dachte noch einfache Erklirungen suchte.

Sam stand mit der Leine im Maul am Fuf§ der Treppe. Julia ging
in die Kiiche. Der Kiihlschrank war leer. Sie hatte wieder einmal
vergessen, Lebensmittel einzukaufen. Seit sie ihren Geruchs- und
Geschmackssinn verloren hatte, bedeutete ihr Essen wenig. Sie
fischte eine Scheibe Toastbrot aus dem Gefrierfach und biss hinein.
Sie mochte die raue Oberfliche und die Kilte auf der Zunge.

»Sorry, Sam, ich muss noch einmal nach oben. Portemonnaie
holen. Dafiir gehen wir dann bis zum Hofladen.«

Thre Handtasche stand auf der Kommode. Sie nahm einige Dollar-
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scheine heraus und schob sie in die GesifStasche ihrer Jeans. Sie war
schon an der Treppe, als der vertraute Klang einer eingehenden E-
Mail erténte. Sie blieb stehen. Zogerte. Drehte sich um. Manchmal
verfluchte sie ihre Griindlichkeit.

Im Biiro beugte sie sich iiber den Schreibtisch und griff nach der
Maus. Eine neue Nachricht. Julia las den Absender.

Michael.

Ein Adrenalinstof§ durchfuhr sie, siedend heify. Benommen liefs sie

sich auf den Stuhl fallen.



Das wird schong, sagte Henry.

Sein Zwirnjackett hing locker tiber den Schultern, der angespannte
Zug um seinen Mund verriet jedoch, dass auch er nervos war. Der Flug
aus Berlin war vor einer halben Stunde gelandet. Nicht mehr lange,
und Michael wiirde durch die Schiebetiir kommen, die den Blick in
die Gepickausgabe versperrte. Julia musterte die Reisenden. Bunte
Fragmente aus anderen Welten. Sie fithrte den Daumen an den Mund
und knabberte an der Nagelhaut, eine schlechte Angewohnheit, die
sie nach Michaels E-Mail wieder aufgenommen hatte.

Fiinf Jahre war es her, dass sie ihn im Foyer des Javits Convention
Centers, wo er einen Chirurgie-Kongress besuchte, zum letzten Mal
traf. Die gliserne Fassade. Das Licht, das durch die Decke stromte
und Muster auf den glatten Boden zeichnete. Der Monitor, der die
Saalbelegung anzeigte. Dort hatte sie gestanden und sich der Vor-
stellung hingegeben, dass er sich iiber ihren Uberraschungsbesuch
freuen wiirde.

Aber er hatte ihr nur eine einzige Frage gestellt. »Hast du deine
Meinung gedndert?«

»Michael, bitte, lass uns —«

»Dann haben wir uns nichts zu sagen.«

Es war ihr letzter Versuch, den zerrissenen Faden ihrer Bezichung
neu zu kniipfen. Als er drei Jahre spiter in Deutschland sein Medizin-
studium abschloss, lud er sie nicht zur Feier ein. Auch nicht, als er
den Doktortitel erwarb. Dr. Michael Sanders. Wild, korrigierte sie
sich. Er hatte ihren Madchennamen angenommen. Sie fréstelte. Be-
griff er denn nicht, wie gefihrlich das war?
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Die Tiir ging auf, und ein Ehepaar mit Gepickwagen sah sich su-
chend um. Sie sprachen Deutsch. Julia reckte den Hals und sah die
lange Warteschlange am Zoll. Das Labor-Day-Wochenende bedeutete
das Ende der Sommerferien, iibermorgen begann das neue Schuljahr.
An den New Yorker Flughifen herrschte Hochbetrieb.

»Vielleicht hat er es sich anders tiberlegte, sagte sie.

Henry driickte ihre Schulter. »Wenn Michael schreibt, dass er
kommt, dann kommt er auch.«

Julia nickte. Man konnte ihrem Sohn viel vorwerfen, nicht aber
Unzuverldssigkeit. Henry witzelte manchmal iiber Michaels Ziel-
strebigkeit und die Sturheit, mit der er seine Vorhaben umsetzte,
das habe er von ihr, sagte er. Julia wusste es besser. Im Gegensatz zu
Michael strebte sie nicht auf ein Ziel zu. Sie lief vor der Vergangen-
heit davon.

Wieder ging die Tiir auf, zwei Manner mit Schlifenlocken kamen
heraus. Hinter ihnen, halb verdeckt von einem schwarzen Hut mit
breiter Krempe, Michael. Die Gerdusche um Julia herum wurden
dumpf, als triige sie Ohrstopsel. Dann stand er vor ihr. Sein Haar
war langer, stellte sie fest, und nachlissig nach hinten gekimmt. Er
fuhr sich mit der Hand tiber den Kopf, eine Verlegenheitsgeste, die
ihr vertraut war.

Als sie einen Schritt auf ihn zuging, wich er kaum merklich zurtick.
Er hatte ihr noch immer nicht verziehen.

Henry klopfte ihm auf den Riicken. »Schén, dich zu sehen.«

Michaels Mund verzog sich zu einem Licheln. Seine Augen er-
reichte es nicht. Diese Hoflichkeit war schlimmer als seine Zuriick-
weisung. Er behandelte sie wie Fremde.

»Wie war der Flug?«, fragte Henry.

»Gut.«

»Konntest du ein wenig schlafen?« Julia sprach Englisch, um Henry
nicht auszuschliefSen.

»Ja.((

Henry machte einen Schritt zum Ausgang, wo die Taxis standen.
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Michael deutete auf die Rolltreppe in der Mitte der Ankunftshalle.
»Die Bahn ist schneller.«

Henry warf Julia einen Blick zu.

Sie fragte sich, ob Michael die Nihe im Taxi unangenechm war.
Oder wollte er sie herausfordern, ihr zu verstehen geben, dass er nicht
bereit war, sich nach ihren Bediirfnissen zu richten?

»Wir konnen auch mit der Bahn fahreng, sagte sie.

Sie nahmen die Long Island Railroad nach Manhattan. Wihrend
Julia sich in den Anblick der schibigen Hiuser mit ihren winzigen
Vorgirten vertiefte, unterhielten sich Henry und Michael tiber den
Wechselkurs des Dollars. Als wire Michael ein Tourist. Je niher sie
der Stadt kamen, desto dichter standen die Hiuser, schliefflich gab
es nur noch mehrstockige Backsteinbauten. Schwarze Feuertreppen
verliefen in Zickzacklinien tiber die Fassaden, wie chirurgische Fiden
tiber Wunden. Der Zug tauchte in den East River Tunnel.

An der Penn Station bot Julia an, Michael einen Metropass zu
besorgen.

»Nicht notige, sagte er. »Ich fliege morgen weiter.«

»Morgen schon?«

Sie hatte mit Henry besprochen, dass sie heute in seiner Stadt-
wohnung tibernachten und erst am nichsten Tag mit Michael in das
Haus in Upstate New York fahren wiirden.

Michael schwieg,.

Henry rieb die Handflichen gegeneinander. »Dann schlage ich vor,
dass wir das Beste aus der Zeit machen, die wir zusammen haben.«

Michael sah auf die Uhr. »Wollen wir uns zum Abendessen treffen?
Ich bringe mein Gepick ins Hotel, dann —«

»Du iibernachtest im Hotel?«, stiefd Julia aus.

»Primac, sagte Henry rasch. »Um sieben bei uns?«

Julia rechnete schon damit, dass Michael ablehnen und fiirs Abend-
essen ein Restaurant vorschlagen wiirde, aber er stimmte zu. Dann
hob er die Hand, winkte zum Abschied und wandpte sich ab.

Julia sah die Menschen an sich vorbeistromen. Starr stand sie da,
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unfihig, weiterzugehen. Die niedrige Decke erdriickee sie, die mas-
siven Stiitzpfeiler versperrten ihr die Sicht auf Michael, der die Roll-
treppe betreten hatte. Sie wollte gerade Luft holen, um etwas zu
sagen, als ein Polizist auf sie zukam. Dunkelblaue Uniform. Steife
Schirmmiitze. Breiter Einsatzgiirtel. Das Neonlicht brachte das gol-
dene Schild auf seiner Brust zum Blitzen. Julias Kehle schniirte sich
zu, und ihr Herz begann zu rasen.

Renn!Die Stimme kam tief aus der Vergangenheit. Achtundzwanzig
Jahre 16sten sich in nichts auf.

Julia rannte.

Schmutzige Fliesen, gleichgiiltige Menschen, Kaffee in Papp-
bechern, Brezelbude. Rolltreppe, Reinigungspersonal, Musik, ein
offener Geigenkasten, Miinzen auf Samt. Warme Luft blies ihr von
einer Subwaystation entgegen, sie horte ein Rattern, ein Quietschen.
Zeitungskiosk, Blumenladen, Damentoiletten.

Ein gelbes Schild: Vorsicht, nasser Boden.

Abruptblieb Julia stehen. Der Schweif rann ihr den Kérper hinunter,
sie atmete in kurzen, schnellen Stéfen. Thr Haar hatte sich aus dem
Gummiband geldst, einzelne Strihnen klebten ihr am Nacken, an der
Wange. Mit zittrigen Beinen hastete sie zur ersten freien WC-Kabine.
Gelbe Spritzer auf dem Ring. Papierfetzen im Wasser. Sie tibergab sich.

»Julia?« Henrys Stimme kam von weit her.

»Sir, Sie kénnen hier nicht —«

»Julia, bist du da drin?« Naher jetzt.

Er war ihr nachgerannt, trotz seines hohen Blutdrucks. Eine andere
Angst ergriff sie. Im Gegensatz zu der blinden Panik, die der Polizist
in ihr ausgelost hatte, lief§ diese Angst klare Gedanken zu. Henry war
das Bollwerk zwischen ihr und der Welt. Seit sie als junge Frau aus
Europa geflohen war und er sie bei sich aufgenommen hatte, sorgte
er dafiir, dass ihr niemand zu nahe kam. Er war der einzige Mensch,
dem sie hundertprozentig vertraute. In letzter Zeit machte ihm das
Herz zu schaffen. Er hatte versprochen, einen Arzt aufzusuchen, es
aber immer wieder hinausgeschoben.
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Julia wischte sich das Gesicht mit Toilettenpapier ab und verlief§
die Kabine. Henry 16ste sich von der Bahnangestellten, die ihm den
Zugang zur Damentoilette verwehrte, und fiihrte Julia zum Ausgang
an der 8th Avenue, méglichst weit weg von den engen Straflen und
Hochhidusern Midtown Manhattans. Sie setzten sich auf die Treppe
vor dem Postamt.

»Entschuldige.« Julia atmete tief ein. »Mir ist klar, dass man mich
schon lingst aufgespiirt hitte, wenn ich immer noch zur Fahndung
ausgeschrieben wire, aber ...«

»Ich weifS.«

Sie lehnte den Kopf an seine Schulter. Ja, er wusste. Obschon sie
ihm nie die ganze Geschichte erzahlt hatte. Anfangs, weil sie nicht
dariiber sprechen konnte. Tag fiir Tag tibersetzte sie Texte, aber fiir
das, was ihr widerfahren war, fand sie die Worte nicht. Spiter, weil
sie die Wunden, die langsam zu heilen begonnen hatten, nicht auf-
reifSen wollte. Sie hatte in den USA ein neues Leben aufgebaut. Julia
Wild existierte nicht mehr. Aber ihre Angst vor der Polizei hatte sie
nicht ablegen kénnen.

Henry sah sie fragend an.

Julia schloss kurz die Augen. Er hatte ein Recht darauf, endlich
alles zu erfahren, doch schon beim Gedanken, dariiber zu sprechen,
wurde ihr wieder iibel.

»Michael hat abgenommenc, sagte sie stattdessen.

Henry lief§ sich seine Enttduschung nicht anmerken. »Ein Assistenz-
arzt hat keine Zeit zu essen. Das ist in Deutschland vermutlich nicht
anders als hier.«

»Ja.((

Henry blickte zu einem Verkaufswagen, der am Fuf§ der Treppe
stand. »Mochtest du eine Cola? Du zitterst immer noch.«

Sie schiittelte den Kopf. Schweigend sahen sie dem Verkehr zu.
Gegeniiber befand sich der Madison Square Garden, ein Plakat warb
fur ein bevorstehendes Konzert. Wann hatte sie zuletzt mit Henry ein
Konzert, ein Musical oder ein Theater besucht? Sie kam nur in die
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Stadt, wenn es sich nicht vermeiden lieS. Das Risiko, jemandem zu
begegnen, den sie von frither kannte, war ihr zu grof8. Auflerdem gab
es an jeder Ecke Uberwachungskameras.

Sie stand auf. »Gehen wir? Ich muss noch den Truthahn fiillen.«
Michaels Lieblingsspeise. Fiir ihn feierte sie Thanksgiving auch im
September.

Henry winkte ein Taxi herbei. Inwood, wo er seit seiner Kindheit
lebte, lag im Norden Manhattans. Als Julia zu ihm gezogen war, hatte
sie sich dort sicher gefiihlt. Das Viertel wurde auf drei Seiten von
Flissen begrenzt, es gab fast mehr Griinflichen als Hauser. Fiir ein
Kind wie Michael, das gerne drauflen spielte, war es geradezu ideal.
Im Laufe der Jahre wanderten die irischen und jtidischen Familien
ab, und Einwanderer aus der Dominikanischen Republik zogen zu.
Die Synagogen wurden nicht mehr genutzt, der Gottesdienst in den
Kirchen fand auf Spanisch statt. Die Verinderungen machten Julia
zu schaffen. Sie hatte gerade erst wieder Boden unter den Fiifen ge-
wonnen. Dass sich dieser Boden bewegte, kam ihr vor, als habe sie
ihr neues Leben auf einem fliegenden Teppich aufgebaut.

Das Haus, das sie darauthin in Upstate New York erwarben, war
von der Hauptstrafle aus nicht zu sehen. Nur im Winter, wenn die
Laubbdume ihre Blitter verloren, schimmerte die hellgraue Holz-
fassade zwischen den Asten durch. Sie hatten urspriinglich blof die
Wochenenden dort verbringen wollen. Fiir Henry dauerte die Fahrt
zu seinem Arbeitsplatz an der Columbia University zu lang. Bald aber
war Julia jede Ausrede recht, um auch unter der Woche im Haus zu
bleiben.

Das Taxi hielt vor einem vierstockigen Wohnblock, dessen Fassade
kiirzlich renoviert worden war. Henrys Wohnung lag im dritten Stock
und bestand aus einem L-férmigen, fensterlosen Flur, von dem zwei
Schlafzimmer und ein Bad abgingen. Am Ende des Flurs lagen das
Wohnzimmer und die Kiiche, dazwischen gab es eine Essnische. Durch
die Fenster im Schlafzimmer blickte man auf eine Backsteinmauer, nur
vom Wohnzimmer aus war ein Stiickchen Himmel zu sehen.
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Sam begriifite sie mit einem leisen Winseln. Er fiihlte sich in der
Stadt genauso unwohl wie Julia und zuckte bei jedem fremden Ge-
rausch zusammen. Obwohl es erst drei Uhr war, machte sich Julia in
der Kiiche zu schaffen. Sie musste sich beschiftigen, wenigstens die
Hinde bewegen, wenn die Zeiger auf der Uhr schon stillzustehen
schienen. Sie schnitt Brotwiirfel, fiigte Gewiirze dazu, knetete die
Masse und bereitete den Truthahn vor.

Henry trat in die Kiiche. »Brauchst du Hilfe? Soll ich etwas kos-
ten’«, fragte er hoffnungsvoll.

Julia hielt ihm einen Loffel mit Truthahnfiillung hin.

»Vielleicht noch eine Prise Salz«, schlug er vor und tauchte den
Loftel in die Masse.

Julia musste trotz ihrer Anspannung schmunzeln. »Maéchtest du
etwas Stflkartoffelpiiree?«

Sie fiillte eine Schale, ohne eine Antwort abzuwarten. Er nahm sie
mit in Michaels ehemaliges Schlafzimmer, wo er seinen Arbeitsplatz
eingerichtet hatte.

Um sechs war der Tisch gedeckt. Um halb sieben stand Julia am
Fenster. Michael erschien piinktlich. Obwohl er einen Schliissel be-
safl, klingelte er. Er begriifite als Erstes Sam, der bellend zurtickwich.
Julia hatte sich den Hund erst angeschafft, nachdem Michael nach
Deutschland gezogen war.

»Bist du mit der Subway gefahren?«, fragte Henry, wihrend er
Michael durch den Flur folgte.

»Die letzte Station bin ich zu Fufl gegangen. Am Broadway ver-
kauft eine Frau Tamales.« Michael klang tiberrascht.

»Inwood hat sich verinderts, sagte Julia. »Wie lange ist es her, seit
du das letzte Mal hier warst?«

Die Frage war tiberfliissig. Sie wusste auf den Tag genau, wann Mi-
chael das letzte Mal hier gewesen war. Und er wusste, dass sie es wusste.

Sie holte den Truthahn aus dem Ofen. Das Essen schmeckte ihm,
er bat um einen Nachschlag. Als er ihr seinen Teller hinhielt, zitterte
seine Hand.
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»Fliegst du morgen nach Berlin zuriick?«, fragte Henry.

»Nein, weiter nach San Francisco.«

»Machst du dort Urlaub?«

»Ich recherchiere fiir einen Artikel. Ich habe mir eine Auszeit ge-
nommen. Im Moment arbeite ich als Journalist.«

Solange Julia zuriickdenken konnte, wollte Michael Arzt werden.
Er hatte sein Privatleben seinem Berufswunsch untergeordnet, Frei-
zeit und Freunde dafiir geopfert. Warum unterbrach er die Facharzt-
ausbildung, um als Journalist zu arbeiten?

Henry rdusperte sich. »Woriiber schreibst du?«

»Uber den Traum vom ewigen Leben. Der Optimierung des
Menschen.«

»Aus medizinischer Sicht?«

»Nein, aus transhumanistischer.« Michael griff nach seinem Glas
und trank einen Schluck Wasser.

Henry sah Julia an. » Transhumanisten wollen den Menschen durch
Technik verbessern. Sie sind davon iiberzeugt, dass wir mit gene-
tischen oder neurotechnologischen Eingriffen unsere biologischen
Grenzen sprengen kdnnen.«

Die Erklirung war unnétig, Julia wusste, welche Ziele Trans-
humanisten verfolgten. Sie begriff, dass Henry versuchte, sie in das
Gesprich mit einzubeziehen, doch sie war zu sehr mit Michaels Ab-
weisung beschiftigt und konnte sich nicht konzentrieren.

»Klingt fiir mich nach Eugenik«, nahm Henry den Faden wieder
auf.

»Ist es in gewisser Weise auch«, antwortete Michael. »Nur, dass
nicht der Staat dahintersteckt, wie in der Zeit des Nationalsozialis-
mus, sondern der Markt. Oder besser gesagt, die Leistungssteigerungs-
gesellschaft.«

Julia lehnte sich zuriick. Wie viele Abende hatten sie am Tisch
gesessen und tiber Gott und die Welt gesprochen? Als Jugendlicher
hatte Michael alles hinterfragt, eine unbedachte Auﬁerung ihrerseits
konnte zu heftigen Diskussionen fithren. Manchmal war sie es leid
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gewesen, sich darauf einzulassen, Henry aber hatte sich immer die
Zeit genommen, sich mit Michaels Gedanken auseinanderzusetzen.

»Geht es wirklich darum, die Leistung zu steigern?«, fragte er jetzt.
»Ist es nicht vielmehr die Angst vor dem Tod, die Transhumanisten
antreibt? Es fiel den Menschen schon immer schwer, sich mit ihrer
Endlichkeit abzufinden.«

»Fiir Transhumanisten ist der Tod blof3 ein technisches Problems,
erwiderte Michael. »Erinnerst du dich an die Straflenaktion, die vor
ein paar Jahren auf dem Google-Campus stattgefunden hat? Die
Demonstranten verlangten, dass Google eine Losung fiir den Tod
findet. Den Tod losen. Die Wortwahl ist doch bezeichnend.«

Henry schiittelte verwundert den Kopf.

»Was machst du in San Francisco?«, fragte Julia.

Thre Stimme war wie Sand im Getriebe des Gesprichs.

»Ich besuche eine Konferenz. Fithre Interviews.« Michael ver-
stummte.

Eine unangenehme Stille breitete sich aus.

»Henry wurde mit dem Distinguished Columbia Faculty Award aus-
gezeichnetq, sagte Julia, als sie das Schweigen nicht mehr aushielt. »Fiir
seine Verdienste im Unterrichten. Die Ehrung findet in zwei Wochen
statt. Es wire schon, wenn du dabei sein kénntest.«

Michael sah Henry an. »Herzliche Gratulation. Ich komme gern.«

Henry spielte die Bedeutung der Auszeichnung herunter, die
Freude dariiber lief§ ihn aber erréten. Wihrend er Michael von der
bevorstehenden Feier erzihlte, setzte Julia Kaffee auf. Sie starrte in die
bliuliche Flamme auf dem Gasherd. Michaels Verhalten bestitigte,
was sie bereits am Flughafen geahnt hatte. Er war nicht gekommen,
weil er ihr verziehen hatte.

Er ging zum Angriff tiber, als sie den Kiirbiskuchen auftischte.

»Und? Hast du deine Meinung geindert?«, fragte er.

Das helle Grau seiner Augen. Gebiindelte Strahlen, alle Farben ver-
eint und doch unsichtbar. Die Riickseite des Regenbogens.

»Ich muss es wissen!«, beharrte er.
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Julia senkte den Blick. Dass die Wahrheit nicht nur ihr, sondern
auch ihm gefihrlich werden konnte, wollte er nicht begreifen, egal
wie oft sie es ihm zu erkliren versuchte.

»So viel schuldest du mir!«, rief er.

»Lass es gut sein, Michael.«

»Ich will Antworten!«

»Sie werden dich nicht gliicklich machen.«

Er bohrte weiter. Sie schiittelte den Kopf. Henry versuchte zu ver-
mitteln, wie schon so oft. SchliefSlich stand Michael auf, verabschiedete
sich von Henry und verlieff die Wohnung. Die Heftigkeit, mit der
die Tuir hinter ihm ins Schloss fiel, war wie ein Schlag in die Magen-
grube. Julia stellte sich ans Wohnzimmerfenster, um Michael noch
einmal hinterherzusehen. Sam, der unter ihrem Stuhl gelegen hatte,
folgte ihr mit eingezogenem Schwanz. Sie schob die Finger zwischen
die Lamellen der Jalousie und spihte durch den Spalt. Wiirde Michael
sein Versprechen halten und in zwei Wochen zuriickkehren? Wie auf-
recht er ging, wenn er wiitend war. Ach Michael, es war doch gut, so,
wie es war. Warum konntest du dich nicht mit dem begniigen, was
uns geschenkt wurde? Ein Leben fernab von Gewalt und Willkiir. Un-
spektakulir, aber sicher. Julia blinzelte, wischte eine Trine weg. Als sie
wieder nach drauflen schaute, war er verschwunden. Sie wollte sich
schon abwenden, als ihr ein dunkler Lexus auf der gegeniiberliegenden
Straflenseite auffiel. Das Fahrerfenster war geoffnet, am Steuer saf§ ein
Mann. Er drehte den Kopf in ihre Richtung,.

Julia sprang zuriick, wie gebrannt von dem Anblick. Heftig at-
mend stiitzte sie sich an der Wand ab. Sie ging wieder ans Fenster
und spihte hinaus. Der Lexus fuhr davon, sie konnte den Mann am
Steuer nicht mehr sehen. Sie presste die Faust auf den Mund, um
nicht laut zu schreien.

Andrej war doch tot!



4

\/ita betrachtete sich im Spiegel. Zwischen ihren Augenbrauen deu-
tete sich eine Falte an, steil und hisslich. Sie massierte die Stelle mit
den Fingerspitzen, fuhr an ihrem Nasenriicken entlang und strich sich
tiber die breiten Wangenknochen. Sie musste authéren, an Andrej zu
denken. Sorgen bekamen ihr nicht, ihre Haut wurde fahl, ihre Augen
verloren ihren Glanz. AufSerdem hatte er selbst gesagt, dass nur Gott
ohne Siinde sei.

Sie beschloss, nicht linger an ihn zu denken. Ein voller Tag stand
bevor. Vita hatte frith gelernt, dass es zwecklos war, sich mit Pro-
blemen zu beschiftigen, die sie nicht losen konnte. Deshalb griff sie
jetzt nach einem Schwimmchen und begann, Make-up aufzutragen.
Eigentlich widerstrebte es ihr, die Haut vor der Yoga-Stunde zu grun-
dieren. Der Schweif§ verstopfte die Poren, was zu Rétungen fiihrte.
Ohne Make-up aus dem Haus zu gehen, kam jedoch auch nicht in-
frage. Sie ging auf die vierzig zu, die Jahre hatten Spuren hinterlassen.
Vita war nicht mehr das junge Model, das die Titelseiten der Hoch-
glanzmagazine zierte.

Sie spiirte einen Luftzug und drehte sich um. Pawel stand in der
Tir.

»Paschal« Rasch mattierte Vita die glinzenden Stellen in ihrem
Gesicht.

Er lehnte sich gegen den Ttirrahmen. »Stére ich?«

»Natiirlich nicht. Aber wolltest du nicht direkt ins Biiro fahren?«

Er musterte sie mit undurchschaubarem Blick. Vita fiihlte sich
entbl6ft, obschon sie einen Morgenmantel trug. Frither hatte sie ge-
glaubt, dass sich Pawel nicht an ihr sattsehen konnte, mit der Zeit
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aber hatte sie begriffen, dass er auch Menschen, die er nicht als eben-
biirtig betrachtete, auf diese Weise ansah. Innerlich schrumpfte sie
zusammen.

»Du bist bestimmt miide von dem langen Flug, sagte sie, wih-
rend sie Mascara auftrug. » Willst du dich nicht ein wenig hinlegen?«
»Ich méchte Andrjuschas Grab besuchen. Begleitest du mich?«

Seine Stimme war seidig weich, dennoch lag eine Schirfe darin,
die keinen Widerspruch zulief. Ahnte er, was sie getan hatte? Vitas
Hand zitterte so stark, dass sie mit der Mascara-Biirste die Hornhaut
beriihrte. Ihr Auge begann zu trinen.

Pawel wartete nicht auf eine Antwort. Vita horte, wie er im An-
kleidezimmer ein frisches Hemd vom Biigel nahm. Als sie eine halbe
Stunde spiter ins Wohnzimmer trat, stand er neben der Marmor-
skulptur des Nautilus, die er kiirzlich ersteigert hatte, und telefonierte.
Wihrend er redete, bedugte er ihr dunkles Kleid. Es war schlicht,
aber figurbetont. Sie hatte es in einer neu erdffneten Boutique in
Schukowka gekauft. Der Designer hatte eine Kollektion eigens fiir
Beerdigungen und Trauerveranstaltungen entworfen. Offenbar hielt
Pawel es fiir passend, denn er kehrte ihr den Riicken zu und schaute
aus dem Fenster. Hinter einem hohen Zaun war das Dach des Nach-
barhauses zu erkennen, eine Villa im Renaissance-Stil, die seit eini-
gen Monaten leer stand, wie viele der Hiuser an der Rubljowsker
Chaussee, deren Besitzer sich auf einem Weingut in Frankreich oder
in einer Londoner Stadtwohnung niedergelassen hatten. Vita konnte
nicht verstehen, warum sie wegzogen. Wer es bis hierher geschafft
hatte, war ganz oben angekommen. Sogar Prisident Putin wohnte
an der Rubljowka.

Aus der Kiiche drang das Geriusch eines Mixers. Wie oft hatte
Vita dem Hausmidchen erklirt, dass sie vor der Yogastunde kei-
nen Smoothie trank? Sie ging in die Kiiche, nahm das Glas, das
auf der Anrichte stand, und kippte den Inhalt in den Abguss. Die
Philippina wich erschrocken zuriick, was Vita ein Gefiihl von Be-
friedigung verschaffte. Ihre Mutter hitte sie dafiir gescholten, doch
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Vita wire nicht so weit gekommen im Leben, wenn sie auf ihre
Mutter gehort hitte.

»Entschuldigen Sie, Viktorija Sergejewna«, nuschelte das Haus-
midchen in kaum verstindlichem Russisch.

Vita kehrte ins Wohnzimmer zuriick. Pawel telefonierte immer
noch. Er hatte kein Gramm zugenommen, seit sie sich vor vierzehn
Jahren kennengelernt hatten. Seine Haut war straff, sein Muskeltonus
beneidenswert. Im Gegensatz zu ihr schien er kaum zu altern. Nur das
akkurat geschnittene Haar, das an den Schlifen ergraut war, zeugte
davon, dass auch sein Korper sich verinderte. Viele ihrer ehemaligen
Arbeitskolleginnen hatten Geschiftsminner mit dicken Brieftaschen
und prallen Biuchen geheiratet. Pawel hingegen war nicht nur gut
gebaut, er hatte auch ein ebenmifliges Gesicht, einen markanten Kie-
fer und klare Augen. Wie lange noch, bis er sich eine jiingere Frau
suchte? Die ihm einen Erben schenkte?

Er hatte aufgelegt. Gedankenverloren folgte er mit dem Finger
den geschwungenen Linien des Nautilus, die Schultern leicht hoch-
gezogen, den Kopf zur Seite geneigt. Plotzlich wirkte er verwundbar.
Fast, als hitte ihn das Telefongesprich beriihrt. Der Anblick war so
auflergewohnlich, dass Vita nervés wurde.

»Wer war das?«, fragte sie.

Er schwieg lange. »Der Nautilus ist ein Meisterwerk, sagte er
schlieflich.

Vita sah ihn verstindnislos an. »Diese Schnecke?«

»Das ist keine Schnecke, sondern ein Kopffiiller. Die einzelnen
Kammern entsprechen exakt der Fibonacci-Folge. Eine goldene Spi-
rale. Das Symbol der Unendlichkeit.«

Was hatte der Nautilus mit dem Telefongesprich zu tun?

Pawel richtete sich auf. »Wir gehen nicht zum Friedhof«, ver-
kiindete er. »Putin ist gerade losgefahren.«

Wenn der Prisident morgens in den Kreml fuhr, wurde die
Chaussee gesperrt. Erst wenn die Staatskarosse und das Dutzend
Begleitfahrzeuge vorbeigerast waren, durften die Bewohner der
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Rubljowka die Strafle wieder benutzen. Oft bildeten sich kilometer-
lange Staus.

Vita sah auf die Uhr. Viertel vor neun. Sie wusste genau, dass Putin
nie so spit fuhr.

Sie setzte sich aufs Sofa. Gab es eine andere Frau? Ein Model?
Oder vielleicht diese Wissenschaftlerin, die letztes Jahr bei Pawel in
der Firma angefangen hatte? Dr. Katarzyna Szewiniska. Vitas Fin-
ger krallten sich in ein Seidenkissen. Die Frau war ihr von der ers-
ten Begegnung an unsympathisch gewesen. Was ihr Aufleres anging,
stellte sie keine Gefahr dar, die dichten Augenbrauen und die krif-
tige Nase lieflen sie viel zu minnlich erscheinen. Dennoch zog sie
Pawel in den Bann. Als sie sagte, Fleisch sei ein totes Format, hatte
er sogar gelichelt. Und er hing an jedem Wort, das sie von sich gab.
Worter, die Vita grofStenteils nicht verstand, wie kortikales Modem,
Cyborg, Mind-uploading oder biohybrides Forschungsprogramm.
Einige hatte sie nachgeschlagen, als sie sah, wie angeregt Pawel mit
der Wissenschaftlerin diskutierte. Dabei hatte er sie doch gar nicht
eingestellt, weil sie angeblich so brillant war.

Er ging mit dem Telefon in der Hand an Vita vorbei, den Blick
auf das Display gerichtet. Dabei kaute er auf der Innenseite seiner
Wange. Noch etwas, das er nur tat, wenn er aufgewiihlt war. Vita sah
ihm nach. Er verschwand im Flur. Der dicke Teppich schluckte seine
Schritte, die Biirotiir fiel zu.

Zwei Stunden spiter saf$ Vita in einem Café in Schukowka, riihrte
mit einem Loffel aus Kandiszucker in einem Latte Macchiato und
wartete auf Irina, die einzige Freundin, die ihr aus ihrer Zeit als
Model geblieben war. Genau wie sie hatte Irina den Ausstieg recht-
zeitig geschafft. Thr Mann war in der Industrie titig, er hatte sich
einen Kilometer weiter westlich an der Rubljowka niedergelassen. Im
Hintergrund lief Fashion TV.

Irina kam wie immer zu spit. Uber dem bauchfreien Top trug sie
einen Pelzmantel, ihre Fiifle steckten in Stilettos.
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»Vikulja, Schitzchen!« Die vollen Lippen formten Kiisschen, dann
sah sie den Latte Macchiato. »Wias ist passiert? Warum bist du nicht
ins Yoga gekommen?«

Vita erzihlte ihr von Pawels seltsamem Verhalten.

Irina griff nach ihrer Hand. »Das hat bestimmt nichts mit dir zu tun.«

»Er begann plotzlich, von Meisterwerken zu reden. Ob er mir damit
zu verstehen geben will, dass ich ihm nicht mehr geniige?«

»Blodsinng, sagte Irina und bestellte einen Tee. »Andrejs Tod macht
ihm zu schaffen, das ist alles. Du sagst selbst, dass Pascha nichts so
sehr fiirchtet wie den Tod.«

Vita tauchte den Loffel in den Milchschaum. Hatte Pawel den Nau-
tilus erstanden, weil er die Unendlichkeit symbolisierte, und nicht
etwa, weil er perfekt war? Den Tod hatte er schon immer unertrig-
lich gefunden. Deswegen hatte er vor einigen Jahren seine Firma aus-
gebaut. Er wollte mehr in die Forschung investieren. Ein Mittel gegen
den Tod finden. Bisher hatte sein Engagement allerdings einzig Dr.
Kat auf den Plan gerufen. Sie war an einem Projekt der Europdischen
Union beteiligt, wo Pawel sie abwarb. Damals hatte er seine Pline
noch mit ihr besprochen, dachte Vita. Sie erinnerte sich genau daran,
wie begeistert er iber Dr. Kats Zusage war.

Irina, die Vitas Sorgen auf Andrejs Tod zuriickfiihrte, sah sie mit-
fiihlend an. »Hat man seine Leiche immer noch nicht gefunden?«

Vita senkte den Blick. »Nein.«

»Schitzchen«, wiederholte Irina. »Hor auf, dir Gedanken zu ma-
chen. Das beschleunigt bloff den Alterungsprozess. Lass uns lieber
tiber die nichste Behandlung reden. Ich kénnte wieder einmal ein
Hydra-Facial gebrauchen. Bist du dabei?«

Eine Gesichtsbehandlung wiirde ihre Probleme kaum l6sen, dachte
Vita. Diese Zeiten waren vorbei.

»Schluss mit dem Selbstmitleid!«, rief Irina. »Ich melde uns an.«

»Meinetwegeng, seufzte Vita.

Auf Fashion TV lief ein Model aus Kiew tiber den Laufsteg. Sie trug

ein Kimono-Spitzenkleid von Dior, das mehr zeigte als es verhiillte.
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Irina deutete auf den Bildschirm. »Luba hért auch bald auf.«

»Hat sie einen Mann kennengelernt?«

Irina, die Klatsch liebte, beugte sich vor. »Einen chinesischen In-
vestor. Er soll eine ganze Insel besitzen. Sie werden heiraten! Nichste
Woche gehen wir zusammen essen, und sie wird mir alles erzdhlen.
Kommst du mit? Luba wiirde sich bestimmt freuen, dich wieder-
zusehen.«

Vita lehnte ab. Sie konnte sich nicht vorstellen, in ihrer jetzigen
Verfassung einem jungen Model gegeniiberzusitzen. Ein Spiegel all
dessen, was sie einmal war.



Er kam nicht. Das Auditorium war bis auf den letzten Platz mit
Fakultitsmitgliedern und ihren Angehdorigen besetzt, aber Michael
befand sich nicht unter ihnen. Julia hatte sich so hingesetzt, dass sie
den Eingang wihrend der Veranstaltung im Auge behalten konnte.
Jedes Mal, wenn die Tiir aufging, keimte Hoffnung in ihr auf. Jedes
Mal wurde sie enttduscht.

»Henry Sanders ist weit tiber die Columbia University hinaus be-
kannt fiir seinen Einsatz fiir Chancengleichheit«, sagte der Direktor
des Department of Astronomy am Rednerpult. »lhm ist es zu ver-
danken, dass heute mehr Angehorige von ethnischen Minderheiten
Naturwissenschaften, Mathematik, Ingenieurwissenschaften und In-
formatik studieren.«

Michaels Abwesenheit nahm so viel Raum ein, dass Julia sich darin
zu verlieren drohte. Doch Henry verdiente ihre ganze Aufmerksam-
keit. Nicht nur sie, auch Michael verdankte ihm viel. Henry hatte sein
Talent frith erkannt und sein Interesse an den Naturwissenschaften ge-
fordert. Das Teleskop, das sie gemeinsam gebaut hatten, stand immer
noch am Fenster im Dachgeschoss ihres Hauses. Im Wald hatten
sie die Himmelskorper des Sonnensystems nachgestellt. Julia liebte
es, mit Sam zum steinernen Neptun oder durch den Kuipergiirtel
zu den Zwergplaneten zu spazieren, einer Ansammlung von Baum-
stiimpfen in unterschiedlichen Gréfen. Dahinter hatten Henry und
Michael wilde Brombeeren gepflanzt, sie bildeten den Teilchenstrom
der Sonne, der sich verlangsamte und verdichtete.

Verdammt, Michael, du schuldest es ibm, hier zu sein!

Applaus fillte den Saal. Henry trat auf die Bithne und nahm seine
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Auszeichnung entgegen. In einer kurzen Rede bedankte er sich fiir
die Unterstiitzung der Fakultit und lobte die Studierenden.

»Nicht ich bin es, der diese Auszeichnung verdient, sondern die
angehenden Naturwissenschaftler, die hart fiir ihren Studienplatz ge-
kimpft haben und tiglich Hochstleistungen erbringen. Es ist mir eine
Ehre, mit ihnen zusammenzuarbeiten.«

Es waren keine Floskeln, das wusste Julia. Henry begegnete den
Menschen, die ihn umgaben, mit Neugier und Wirme. Auch sie
war mal offen und vertrauensvoll gewesen, inzwischen war ihr Miss-
trauen aber zu einer zweiten Haut geworden. Ohne diese wire sie
sich ungeschiitzt vorgekommen. Darunter litt auch ihre Bezichung
zu Henry. Er teilte seine Gefiihle und Gedanken mit ihr, auch wenn
er sich dadurch verwundbar machte. Sie hingegen wog ab, wie viel
sie von sich preisgab. Nicht nur aus Angst, sondern auch, weil ihre
Liebe zu Andrej nie ganz erloschen war. Nach seiner Ermordung hitte
sie sich am liebsten zu ihm ins Grab gelegt. Stattdessen hatte sie ihre
Gefiihle begraben.

Das Publikum hatte aufgehért zu klatschen. Es wurde hell im Saal,
und der Larmpegel schwoll an. Jetzt kam der schwierigste Teil des
Abends. Hinde schiitteln, wihrend Henry Gliickwiinsche entgegen-
nahm, Small Talk mit seinen Arbeitskollegen, Worte abwigen, Infor-
mationen dosieren.

Eine rundliche Frau kam auf sie zu, um den Hals trug sie eine
Goldkette, an der eine Lesebrille hing. »Wir haben dich bei der Ab-
schlussfeier im Sommer vermisst!«

»Margaretq, lichelte Julia.

»Ich freue mich so fiir Henryx, strahlte die Professorin. »Es gibt nie-
manden, der diese Auszeichnung mehr verdient als er. Wie lduft es mit
den Ubersetzungen? Arbeitest du gerade an einem spannenden Text?«

»Wenn du Montageanleitungen fiir Waschraumausstattungen span-
nend findest ...«, antwortete Julia trocken.

»Ich wollte schon immer wissen, wie eine Hygieneschleuse funk-
tioniert.« Margaret zwinkerte ihr zu.
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»Mir gefiel das Datenschutzkonzept besser.«

Vor einigen Monaten hatte Julia fiir eine internationale Firma ein
IT-Sicherheitskonzept vom Deutschen ins Englische tibersetzt. Mar-
garet, die an der Columbia University eine Professur fiir Cybersecurity
innehatte, hatte ihr einige Fachbegriffe erldutert.

»Wie geht es deiner Tochter?«, fragte Julia. »Arbeitet sie immer
noch in Hongkong?«

Margaret faltete die Hinde vor der Brust. »Sie wird heiraten!«

»Wer ist der Gliickliche?«

»Der Bruder einer Arbeitskollegin.«

»Ist er auch Banker?«

»Um Gottes willen, nein. Er ist fir eine NGO titig. Die beiden
kénnten nicht unterschiedlicher sein. Vince meint, er werde ihr gut-
tun. Er begreift immer noch nicht, wie sie eine Laufbahn als Ban-
kerin einschlagen konnte.«

Margarets Mann Vince arbeitete in einem Institut fiir ABC-Schutz.
Auch fiir ihn hatte Julia schon Texte tibersetzt.

Hinter Margaret tauchte ein Doktorand auf. Julia entschuldigte
sich und machte sich auf die Suche nach Henry. Das Publikum
dringte in die Eingangshalle, wo sich das Buffet befand. Julia ent-
deckte Henry bei den Héippchen. Sie sah sein breites Lachen, und
ihr wurde warm ums Herz. Sie schob sich an zwei Frauen vorbei,
die stehen geblieben waren, um sich zu begriifen. Sie war fast bei
Henry angelangt, als ein Gesicht vor ihr aufblitzte. Helle Augen.
Eine breite Stirn. Andrej? Julias Herz setzte einen Schlag aus. Sie
kimpfte sich durch die Menschenmenge. Das Gesicht war ver-
schwunden.

Julia ficherte sich Luft zu. Unmaglich, dass Andrej hier war. Oder
in einem Auto vor Henrys Wohnung gesessen hatte.

»Alles in Ordnung?«, fragte Henry neben ihr.

»Mir ist nur etwas heifd.«

»Mochtest du an die frische Luft?«

Sie schiittelte den Kopf.
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Immer wieder kamen Kollegen, um Henry zu gratulieren. Julia
blieb an seiner Seite, bis die letzten Giste gegangen waren. Kurz vor
Mitternacht safSen sie in einem Taxi nach Inwood. Vor ihnen leuch-
teten die Tragseile der George-Washington-Briicke, die Lichter spie-
gelten sich im Hudson River.

»Es tut mir leid, dass Michael nicht gekommen ist«, sagte Julia.

Sie hatte erwartet, dass Henry Michaels Fernbleiben herunter-
spielen wiirde, stattdessen blickte er sie nachdenklich an.

»Es passt nicht zu ihm, ein Versprechen nicht einzuhalteng, sagte
er.

»Er war furchtbar wiitend, als er ginge, gab Julia zu bedenken.

»Er hitte sich entschuldigt.«

Normalerweise war sie es, die sich Sorgen um Michael machte.
Henrys Worte beunruhigten sie deshalb umso mehr.

»Vielleicht ist es Zeit, seine Fragen zu beantworten, sagte Henry
unvermittelt.

Julia rutschte ein wenig von ihm weg. Er traute sich nur selten,
seine Meinung zu diesem Thema zu duflern.

»Hast du nie daran gedacht, dass sich Michael auch ohne deine
Hilfe auf die Suche nach Antworten machen konnte?«, fuhr Henry
fort. »Er ist nicht dumm.«

Natiirlich hatte Julia daran gedacht. Seit jenem verhingnisvollen
Tag, an dem sie mit Michael gesprochen hatten, malte sie sich alle
denkbaren Szenarien aus.

In Gedanken saf$ sie wieder am Esstisch in Upstate New York. Die
blasse Wintersonne schien durch das Fenster; auf dem Sims lag ein
verschrumpelter Kiirbis, den sie an Halloween zusammen geschnitzt
hatten, und warf einen unférmigen Schatten auf den Holzboden.

»Ich méchte den Fiihrerschein machen«, sagte Michael, wihrend
er sich Ketchup auf den Teller driickte.

»Wozu brauchst du ein Auto?«, wich Julia aus.

»Ich will ja kein Auto, sondern einen Fiihrerschein.«

»Das hat noch Zeit.«
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Michael beugte sich vor, er merkte nicht, dass die Kordel seines
Hoodies im Ketchup gelandet war. »Alle in meiner Klasse machen
den Fiihrerschein!«

»Lass uns im Sommer dariiber reden, sagte Julia. »In den Semester-
ferien kann Henry mit dir {iben.«

Michael war entsetzt. »Im Sommer? Dann bin ich fast siebzehn!«

»Das ist frith genug.« Julia sah Henry Hilfe suchend an, doch der
hatte den Blick abgewandt.

Michael legte seine Gabel zuriick. »Aber die Theoriepriifung, zu-
mindest die kann ich jetzt schon machen, oder?«

Julia schwieg.

Michael sah von ihr zu Henry. »Was ist los? Warum schaut ihr so
komisch?«

Eine Krihe landete auf dem Fenstersims, pickte am Kiirbis und
flog davon.

Michael wurde ungeduldig. »Was ist?«

Henry rdusperte sich.

Julia schiittelte kaum merklich den Kopf, aber er war bereits auf-
gestanden, riickte seinen Stuhl neben den von Michael und nahm wie-
der Platz. Jede Zelle in ihrem Korper wehrte sich gegen das, was nun
kommen wiirde. Julia hatte diesen Moment immer wieder hinaus-
geschoben, denn sie wusste, waren die Worte einmal ausgesprochen,
gab es kein Zuriick.

»Sohng, begann Henry in viterlichem Ton. »Es gibt etwas, das wir
dir sagen miissen.«

Michael sah ihn neugierig an.

»Ich habe deine Mutter in Rockaway Beach kennengelernte, er-
zihlte Henry langsam.

»Ich weifS«, antwortete Michael. »Sie saf§ am Strand und las ein
Buch, und die Sonne schien auf ihr blondes Haar, und sie wirkte
zerbrechlich —«

»Nein.«

»So hast du es aber immer erzihlt.«
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»Sie saf§ am Strand, ja.« Henrys Stimme zitterte leicht. »Aber sie
las kein Buch. Sie spielte mit dir.«

Michael schiittelte den Kopf. »Ich war noch gar nicht geboren.«

»Du warst fiinf Monate alt«, sagte Henry.

Julia beobachtete, wie die Verinderung einsetzte. Aus Michaels
Verwirrung wurde Verwunderung, dann Betroffenheit und schlief-
lich Fassungslosigkeit.

»Dann ... kannst du gar nicht mein Vater sein«, brachte er hervor.

»Ich bin nicht dein leiblicher Vater, nein.« In Henrys Augen stan-
den Trinen.

Michael schaute ihn mit offenem Mund an. »Wer dann?«, stot-
terte er.

Julia mied seinen Blick. »Dein Vater ist tot.«

» Tot?« Michael schob den Stuhl zuriick.

»Setz dich, Sohn«, sagte Henry sanft.

Michael wirbelte herum. »Ich bin nicht dein Sohn!«

»Natiirlich bist du das.« Henry erhob sich ebenfalls und breitete
die Arme aus, doch Michael wich zuriick.

»Meine Geburtsurkundel« Trotz des Schocks war Michael in der
Lage, klar zu denken. »Deshalb darf ich den Fiihrerschein nicht ma-
chen. Ich brauche dazu meine Geburtsurkunde. Darauf steht der
Name meines Vaters. Ich will sie sehen!«

Henry lieff die Arme sinken. Einen Moment stand er verloren
da, dann wankte er aus dem Raum. Julia blieb am Tisch sitzen, un-
fiahig, sich zu bewegen. Henry kehrte mit der Geburtsurkunde zu-
riick. Das Feld, auf dem normalerweise der Name des Kindsvaters
stand, war leer.

Julia war davon ausgegangen, dass Michael irgendwann aufhéren
wiirde, Fragen zu stellen. Sie hatte sich getduscht. Kein Tag verging,
an dem er sie nicht 16cherte. Als er begriff, dass sie ihm nichts tiber
seinen leiblichen Vater erzihlen wiirde, zog er aus.

»Wir sind da.« Henrys Stimme kam von weit weg.
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Julia blieb am Straflenrand stehen, wihrend er den Fahrer bezahlre.
Der Himmel tiber Manhattan glomm gelblich. Sie sehnte sich nach
der Dunkelheit und den Sternen, die sie in Upstate von ihrem Schlaf-
zimmer aus sah. Seit Henry ihr erzihlt hatte, dass die meisten von
ihnen nicht mehr existierten, kam sich Julia wie eine Zeitreisende vor,
die ein Tor in die Vergangenheit gefunden hatte.

Thr war immer klar gewesen, dass Michael nicht aufgeben wiirde.
Genauso klar war ihr, dass er nicht weiterkdme. Dafiir hatte sie ge-
sorgt. Sie verstand bis heute nicht, was vor achtundzwanzig Jahren
geschehen war. Nur, dass Andrej tot war. Und, dass man sie wegen
Mordes suchte. Sie hatte alle Tiiren zur Vergangenheit verriegelt.
Oder nicht? Michael hatte heute ganz andere Moglichkeiten, Nach-
forschungen anzustellen, als sie damals. Das Internet ermdglichte den
Zugriff auf Daten, die frither nur wenigen vorbehalten waren. Julia
ballte die Fiuste. Es war doch Henry, der ihn auf den Schultern ge-
tragen, ihm das Radfahren beigebracht und ihm zugehort hatte, wenn
ihn Sorgen plagten! Er hatte ihn geférdert, beschiitzt, versorgt und
geliebt. Er war in jeder Hinsicht Michaels Vater.

Nur in einer nicht.





