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Ullstein

Michi schenkt euch reinen Wein ein



»Musst du immer lügen?«, fragt mich mein Freund Dominik eines
Morgens mit einem missbilligenden Unterton, der mir bereits
verrät, dass meine Vorliebe für Flunkereien nicht unbedingt der
Grund ist, warum er mich liebt. Ich werfe ihm einen Blick zu und
sehe, dass seine Stirn eine Zornesfalte ziert, die so ausgeprägt ist
wie die eines Bösewichts in einem Manga. Oh, oh, das bedeutet
Ärger!

Im Gegensatz zu mir ist Dominik nämlich ein sehr ehrlicher
Mensch. Lügen ist einfach nicht so sein Ding, ähnlich wie manche
Menschen aus Prinzip keine Meeresfrüchte essen oder den Wehr-
dienst verweigern. In dieser Hinsicht sind wir sehr unterschied-
lich. Ich wiederum lüge gerne, gut und vor allem so viel, dass ich
mir sämtliche Lügen, die dank mir aktuell in der Welt sind, in
einem Dokument namens »Lügen.doc« notieren muss.

Nicht selten führen unsere gegensätzlichen Standpunkte zum
Thema »Ehrlichkeit« zu langwierigen Grundsatzdiskussionen.
Etwa, wenn ich Spendensammlern auf der Straße bereits aus der
Ferne »¡Lo siento, no hablo alemán!« zurufe, oder wenn ich darauf
bestehe, dass wir uns auf den Boden legen und tot stellen, wenn
spontaner Besuch vor der Tür steht. Mein Leben ist nun mal ange-
nehmer, wenn ich lüge!

Vorwort
Reden ist Silber, Lügen ist Gold
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Doch Dominiks heutiger Anlass zum Groll und Grund für
seine Frage ist ein völlig anderer: Gerade eben hat mich eine Mail
erreicht, in der mich eine Lehrerin namens »Frau Barbara« um
einen – wie ich finde – gigantischen Gefallen gebeten hat.

»Meine Schüler lieben deine YouTube-Videos«, leitete die Leh-
rerin ihre Mail ein. »Die Kids nehmen kommenden Samstag an
einem Charity-Lauf für Jugendliche durch die Wiener Innenstadt
teil und es wäre super, wenn du als kleine Überraschung um sechs
Uhr morgens ein paar aufbauende Worte in der Eröffnungsrede an
sie richten könntest!«

Man möchte meinen, Frau Barbara habe sich im Gegensatz zu
ihren »Kids« kein bisschen mit mir auseinandergesetzt, da es ihr
gelungen war, gleich so viele Dinge, die ich abgrundtief hasse, in
nur einem einzigen Satz unterzubringen. Da ich – der ich damals
noch viel und oft Alkohol trank – vorhatte, am Freitagabend
meine Sorgen in einem Glas Sauvignon Blanc von der Größe mei-
nes Kopfes zu ertränken, war mir klar, dass ich an dieser ulkigen
Samstagmorgen-Sause nicht teilhaben konnte – nur bei der For-
mulierung meiner Absage hatte ich wie so oft Probleme.

Gehen wir mal kurz durch, was in dieser Situation meine Mög-
lichkeiten gewesen wären: Ja, ich hätte natürlich die Wahrheit
sagen können.

»Frau Barbara, das klingt ja absolut fürchterlich. Wenn Sie
denken, dass ich um sechs Uhr morgens wach bin, und dann
auch noch eine Rede vor Ihren ›Kids‹ halten möchte, haben Sie
sich gewaltig geschnitten. Lieber würde ich mir sämtliche Adam-
Sandler-Filme am Stück ansehen! Hier die E-Mail-Adresse von
Sami Slimani, der ein besserer Mensch ist als ich und der das
bestimmt gerne macht!«

Stets bemüht darum, die Gefühle meiner Mitmenschen zu
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schützen und nicht wie der Misanthrop zu wirken, der ich eigent-
lich bin, entschied ich mich also für die zweite – und einzig logi-
sche – Variante: Lügen! »Liebe Frau Barbara, das klingt ja mega
toll! Leider bin ich am Samstagmorgen geschäftlich in Lissabon.
Beste Grüße und toi toi toi an die Kids!«, tippte ich im ersten Ent-
wurf meiner Mail frech vor mich hin.

»Aber Michael, ist es nicht irrsinnig egoistisch von dir, Men-
schen, die dich höflich um einen Gefallen bitten, anzulügen?«,
fragt ihr euch bestimmt, euren Zeigefinger anklagend in Richtung
dieser Zeilen gerichtet. Au contraire, liebe Leserin und lieber Leser!
Wie ich euch bereits kurz in meinem ersten Buch erklärt habe,
lüge ich nicht, weil ich mir die Poleposition in der Hölle sichern
möchte (wo – unter uns – wahrscheinlich ohnehin bereits seit Jah-
ren ein lauschiges Plätzchen für mich reserviert ist), sondern, weil
ich es vermeiden will, die Gefühle meiner Mitmenschen zu verlet-
zen. Denn meine Lügen gestalten nicht nur mein eigenes Leben,
sondern auch das der anderen um einiges angenehmer.

So wie ich es sehe, ist gezieltes Lügen ein Anzeichen für gute
Manieren. Ähnlich wie »Bitte« und »Danke« sagen, zählt für mich
auch der Ausruf »Ja, Klaus, diese hautenge Lederhose im Leo-
parden-Print steht dir wirklich sehr gut!« zum guten Ton. Was
Unwahrheiten (und schnittige Uniformen!) betrifft, sind Airline-
Mitarbeiter meine absoluten Vorbilder. Sie belügen uns ständig
nach Strich und Faden, nur um den Frieden zu wahren. »In zehn
Minuten ist Ihre Maschine zum Einsteigen bereit!«, sagen sie
fröhlich und lassen dann eine Stunde lang nichts mehr von sich
hören, während wir alle schwitzend an Gate 32A vor uns hin vege-
tieren.

Aber lügen sie aus Jux und Tollerei, weil wir gerade Dienstag
haben und sie gerne ihre Fähigkeiten als Moderatoren von »Ver-
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stehen Sie Spaß?« trainieren möchten? Nein. Sie wissen einfach,
was viele von uns noch lernen müssen: Zu viel Ehrlichkeit stört
die Harmonie. Stellt euch vor, sie würden sagen: »Uff. Also die
Maschine können Sie frühestens in 50 Minuten betreten – und
selbst dafür würde ich meine Hand nicht ins Feuer legen!«

Unvorstellbar! Die Köpfe der Business-Männer würden der
Reihe nach explodieren, während sämtliche Millennials schon
mal anfangen würden, ihre passiv-aggressiven Tripadvisor-Bewer-
tungen zu verfassen. Unwissenheit ist in diesem Fall wirklich ein
Segen. Ähnlich wie Flughafenangestellte lasse ich also gerne mal
die ein oder andere Wahrheit aus, um die Nerven meiner Mitmen-
schen nicht überzustrapazieren.

Wie ihr euch vorstellen könnt, habe ich aufgrund dieser
locker-flockigen Attitüde über die Jahre mehr fabrizierte
Geschichten erzählt als die Gebrüder Grimm; mal, um die
Gefühle meiner Mitmenschen zu wahren, und mal, um mich
selbst in besserem Licht darzustellen. In diesem Buch findet ihr
nicht nur die schönsten, schrägsten und schaurigsten Notlügen
und Flunkereien meines Lebens, nein, auch für heimliche Täu-
schungen, gekonntes Verschweigen und maßlose Übertreibungen
ist in dieser wahnwitzigen Anekdotensammlung Platz.

Egal ob ich gelogen habe, um als schwuler Teenager an einer
katholischen Privatschule akzeptiert zu werden, um meine Mager-
sucht zu vertuschen, oder ob ich Dominik dazu genötigt habe, so
zu tun, als wären wir verheiratet, um im Urlaub von einem exklu-
siven »Honeymoon-Rabatt« zu profitieren – ich bin nicht stolz auf
meine Unwahrheiten, aber ich hatte immer ziemlich gute Gründe
dafür.

Um mein Karma ein kleines bisschen aufzubessern, findet ihr
am Ende dieses Buches außerdem ein waghalsiges Selbstexperi-
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ment, in dem ich mich doch tatsächlich getraut habe, eine ganze
Woche ohne Lügen auszukommen. Ich habe es überlebt, so viel
sei verraten.

Also: Muss ich immer lügen? Nein, aber ich finde, es gehört
zum guten Ton. Was die Leute nicht wissen, kann ihnen auch
nicht die Stimmung vermiesen. Guten Gewissens verschicke ich
an jenem Morgen also meine erlogene Absage an die bemühte
Lehrerin und bin wieder mal irrsinnig zufrieden mit der Win-win-
Situation, die ich soeben kreiert habe: Frau Barbara denkt weiter-
hin, ich sei ein guter Mensch, und findet bestimmt eine andere
Überraschung für ihre Zöglinge. Wer weiß, vielleicht gefällt diese
den Kids sogar noch besser als ein lallender YouTuber, der lieber
woanders wäre. Und während die Jugendlichen beschwingt für
den guten Zweck laufen, kann ich indes tief schlummernd von
einer Welt träumen, in der wir alle ein bisschen mehr lügen.
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»Hören Sie, es tut mir sehr leid, dass Ihre Katze einen Unfall
hatte«, sagte der Airline-Mitarbeiter streng, »und das auch noch
ausgerechnet an Ihrem Geburtstag. Aber ich kann Sie leider nicht
ohne Ausweis ins Flugzeug lassen! Sie können gerne Ihren Pass
oder einen anderen gültigen Ausweis von zu Hause holen und mit
einem späteren Flugzeug nach Berlin fliegen.«

Wie unhöflich! Ja, rein objektiv gesehen entsprachen sowohl
die Behauptung über meine Katze als auch die Sache mit dem
Geburtstag nicht ganz der Wahrheit, da sie zu 100% gelogen
waren. Ich hatte noch nicht mal eine Katze, und selbst wenn ich
eine hätte, warum sollte sie dann ausgerechnet in Berlin wohnen,
während ich in Wien residiere? Das ergibt schlichtweg keinen
Sinn.

Obwohl ich die Details dieser Oscar-reifen Lüge eindeutig
nicht gründlich genug durchdacht hatte, war ich davon ausgegan-
gen, dass mir gezieltes Flunkern, kombiniert mit meinem treffsi-
cheren Charme, mal wieder aus der Patsche helfen würden. Ich
hatte mich schon darauf eingestellt, im Flugzeug Richtung deut-
sche Hauptstadt zu sitzen und meinen Tomatensaft feierlich zu
erheben, während ich schallend lachen würde. »Ein weiteres Mal
durch Lügen zum Sieg!«, hätte ich mir gesagt.

Früh lügt sich
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Aber nein, nicht dieses Mal. Ich hatte meine Lektion gelernt:
Der Flughafen war wohl einer der wenigen Orte, an denen ein net-
tes Lächeln und eine kleine Notlüge kein bisschen halfen.

Melancholisch dachte ich an meine Jugend zurück, die Zeit, in
der ich gelernt hatte, dass man sämtliche Regeln brechen durfte,
wenn man dabei immer furchtbar nett war und die Wahrheit nur
ein kleines bisschen überzog. Dabei hätte mir, der auf dem öster-
reichischen Land groß geworden ist und mehr oder weniger
katholisch erzogen wurde, doch klar wie Kloßbrühe sein sollen,
dass Lügen kurze Beine haben und – außer vielleicht ganz fantas-
tisches Schauspiel-Training – selten Gutes mit sich bringen.

Ich denke, ähnlich wie meine Vorliebe für einen guten Krimi
geht dieser Schlamassel auf den Einfluss meiner Mutter zurück.
Im Jugendalter wurde ich an jedem Schultag von meiner Mutter
geweckt, die um sieben Uhr morgens mit einem derart strengen
Blick in mein Zimmer kam, als wollte sie Schimmel inspizieren.

Da ich dafür bekannt bin, selbst den lautesten Wecker der
Welt gekonnt zu verschlafen, war großes Durchsetzungsvermö-
gen erforderlich, um mich aus dem Bett zu bekommen. Für
gewöhnlich wankte ich nach diesem für beide Parteien äußerst
mühsamen Weckritual halb tot zum Frühstückstisch, vertilgte
mein Brötchen und machte mich im Tempo eines gelangweilten
Faultiers auf den Weg in die Schule.

Alle drei Monate etwa aber hatte meine Mutter einen anderen
Plan für uns: »Was wäre, wenn du heute die Schule schwänzt und
wir gemeinsam nach Wien fahren? Shoppen?«, fragte sie mich
dann. Anfangs war ich von diesem Angebot immer gänzlich scho-
ckiert.

»Schule schwänzen???«, erwiderte ich dann völlig aufge-
bracht. »Aber heute erwarten mich doch 20 spannende Referate
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im Deutschunterricht und in der Englischstunde wollen wir uns
zum dritten Mal Die Farbe Lila ansehen!« In Anbetracht dieses Lehr-
plans dämmert mir rückblickend betrachtet übrigens, dass der
Großteil unserer Lehrer offenbar ebenfalls keine Lust auf Schule
hatte und wohl genauso gerne geschwänzt hätte.

»Du fehlst doch ohnehin so selten!«, entgegnete meine Mut-
ter, als wäre sie die Schlange aus dem Garten Eden und wolle mich
in Versuchung führen. »Komm schon, ich schreibe dir eine Ent-
schuldigung!« Mehr brauchte es auch nicht, um mich zu überzeu-
gen – 20 Minuten später saßen wir bereits im Zug und eine wei-
tere Stunde später aß ich Eclairs in einem Wiener Feinkostladen.

Wenngleich ich meine Mutter nicht als schlechtes Vorbild
bezeichnen würde, wurde mir durch Aktionen wie diese schon
damals vermittelt, dass sämtliche »Regeln«, »Fristen« und »Dead-
lines« pro forma sind und, ähnlich wie Geschwindigkeitsbe-
schränkungen oder der Hinweis, Alkohol nicht mit Red Bull zu
mischen, nicht wirklich für mich gelten.

Muss ich an dieser Stelle überhaupt noch erwähnen, dass
meine Lügen aufgrund meiner neuen »Mein Stundenplan ist doch
nur ein Vorschlag!«-Attitüde bald überhandnehmen sollten? Und
dafür brauchte ich noch nicht mal mehr die Hilfe meiner Mutter.

Ich besuchte gerade die 11. Klasse, als unser Direktor stolz
eine Neuerung der Schule präsentierte: »Von nun an gibt es ein
virtuelles Klassenbuch!«, kündigte er an, als hätte er das Rad neu
erfunden. »Hier wird virtuell eingetragen, wer kommt und geht.
Aufgrund dieses Systems werden Fehlstunden nun mit nur einem
Mausklick virtuell angezeigt!«

Mein Instinkt sagte mir, dass in seinem »Ein Fremdwort am
Tag!«-Kalender an diesem Tag das Wort »virtuell« gestanden
hatte.

14



Das virtuelle Klassenbuch wäre in der Tat eine tolle und hoch-
sichere Neuerung gewesen, hätten die meisten Lehrer als Pass-
wort dafür nicht einfach ihre Nachnamen verwendet. Dies fiel mir
auf, als unsere Französischlehrerin, Frau Gruber, bei der Eingabe
des Passworts laut mit sich selbst sprach. »Passwort: Gruber«,
und dann buchstabierte sie auch noch ihren eigenen Nachnamen:
»G-R-U-B-E-R! Und ich bin drin!«, rief sie stolz, wie ein Hacker in
einem SciFi-Film.

Mein Wissen über den Zugang zum Klassenbuch, kombiniert
mit der Tatsache, dass ich zu diesem Zeitpunkt bereits sämtlichen
Gehorsam über Bord geworfen hatte, verhießen nichts Gutes für
die Entwicklung meiner Ehrlichkeit. Mir dämmerte, dass ich
ungestraft fehlen konnte, wenn ich mich im Namen meiner Leh-
rerin selbst aus dem virtuellen Klassenbuch austrug und die Aus-
tragung am Morgen nach meinem Fernbleiben einfach wieder
löschte.

Die gesamte 11. Klasse lang war ich daher ein Gespenst: Men-
schen erzählten von mir und manche behaupteten sogar, mich hie
und da gesehen zu haben, aber meistens war ich einfach nicht da.
Wo war ich stattdessen? Ihr habt es erraten: in Wien, wo ich meis-
tens alleine, manchmal aber auch mit Schulkameraden, die Teil
meines Komplotts waren, ungestraft das süße Nichtstun genoss.

Seit meiner Schulzeit sind mittlerweile zwar zig Jahre vergan-
gen, aber ich darf euch freudig berichten, dass ich nach wie vor
mit Vorliebe Regeln breche und Sonderbehandlungen einfordere.
Eigentlich ist es in den meisten Fällen wirklich simpel: Man muss
nur ein bisschen nett zu Personen sein, die eine Machtposition
innehaben, und ihnen genug Honig ums Maul schmieren, und
dann darf man auch schon Dinge tun, die sonst eigentlich verbo-
ten sind. Probiert es mal aus!
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Wenn ich Türsteher lieb frage, tun sie so, als würde ich auf der
Gästeliste stehen. Beim Mittagessen mit Freunden immer dann
lauthals »UND NOCH MAL ALLES GUTE ZUM GEBURTSTAG,
BIANCA!« zu rufen, wenn gerade ein Kellner vorbeigeht, ist ein
treffsicherer Weg, um gratis Desserts für alle zu garantieren. Und
2015 habe ich es sogar geschafft, ohne Ticket auf eine dreitägige
Konferenz zu gelangen, weil ich besonders nett darum gebeten
habe.

Eine Affinität zum Regelbruch, kombiniert mit ungezwunge-
nem Charme, machen die »Buchinger-Methode« (wie ich sie lie-
bevoll nenne) zu einer gefährlichen Strategie, die nie in die Hände
von Terroristen-Gruppen kommen darf. Stolz kann ich behaup-
ten, dass ich diese Methode seit Jahren anwende und dass sie
mein Leben um einiges leichter macht.

Klingt doch fantastisch, oder? Umso grausamer war das Erwa-
chen, als ich feststellen musste, dass die »Buchinger-Methode«
zwar an der Feinkost-Theke und in der Schule gut funktioniert,
in wichtigen Situationen wie etwa am Flughafen allerdings nur
in etwa so viel ausrichten kann wie eine Tasse Kamillentee gegen
pochende Kopfschmerzen.

Es war im Sommer 2016, als ich beruflich nach Berlin reisen
sollte, um an einer dreitägigen, bezahlten Video-Produktion teil-
zunehmen. Da ich zu diesem Zeitpunkt in meinem Leben so gie-
rig nach Geld schnappte, als wäre ich Super Mario auf Münzen-
Jagd, sagte ich zu, bevor ich überhaupt das Thema der Videos
erfahren hatte.

Alleine reisen ist ein oft notwendiger und selten angenehmer
Teil meines Alltags. Da ich bereits mehrere Male einfach mein
Handgepäck im Flugzeug liegen gelassen oder stundenlang am
völlig falschen Terminal gewartet hatte, fühle ich mich immer
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unwohl, wenn ich keine gut organisierte Person an meiner Seite
habe, die mich durch den Flughafen lotst, als wäre ich ein alter,
gebrechlicher Mann.

Deshalb verreise ich meist nur ohne Begleitung, wenn am
Ende des Trips eine Gage auf mich wartet.

Ich war gerade am Flughafen Wien angekommen und ganz
begeistert davon, dass bislang noch gar nichts schiefgegangen
war, als ich bemerkte, dass ich gar keinen Reisepass dabeihatte.
Aber kein Grund zur Panik! Selbst ich als jemand, der immer nur
den »Kultur«-Teil der Tageszeitungen liest und lange Zeit glaubte,
dass James Cameron – der Regisseur von Titanic – nebenbei Pre-
mierminister des Vereinigten Königreichs war, hatte am Rande
mitbekommen, dass man definitiv keinen Reisepass mehr
brauchte, um von Wien nach Berlin zu reisen. Immerhin hatte
ich meinen Boarding-Pass doch bereits auf dem Handy, war durch
den Security-Check gekommen und saß schon am Gate. Bei den
meisten Flügen wurde doch gar nicht erst nach einem Ausweis
verlangt, und selbst wenn: Ein anderes Ausweis-Dokument, wie
etwa mein Führerschein, würde in diesem Fall sicher reichen.

Das war der Moment, in dem ich bemerkte, dass ich auch kei-
nen Führerschein, geschweige denn mein Portemonnaie bei mir
trug. In der Aufregung, die ich bei diesen Solo-Reisen empfinde,
hatte ich es doch glatt zu Hause liegen lassen. Typisch Michi!
Würde mir meine Dunkin-Donuts-Stempelkarte, die ich soeben am
Boden meines Rucksacks gefunden hatte, in das Flugzeug helfen?

Ach, papperlapapp! Als würde ausgerechnet heute jemand
nach meinem Ausweis fragen, wo ich doch in den letzten drei Jah-
ren bei Flügen im Schengen-Raum kein einziges Mal darum gebe-
ten worden war. Ich entspannte mich wieder.

Die Schlange am Gate Nummer 18 hatte sich natürlich schon
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eine halbe Stunde, bevor weit und breit auch nur ein einziger
Airline-Mitarbeiter zu sehen war, gebildet, da es offenbar immer
noch Menschen gibt, die denken, dass sie durch ihre Eile früher
als alle anderen Passagiere am gemeinsamen Ziel ankommen
könnten.

Nachdem jedoch die Durchsage gekommen war, dass das
Flugzeug nun zum Einsteigen bereit sei, bemerkte ich, wie sämt-
liche Passagiere gebeten wurden, gemeinsam mit dem Boarding-
Pass auch ihren Ausweis herzuzeigen. Ausgerechnet heute! Ich
beschloss also, das zu tun, was ich immer tue, wenn ich mich
in der Klemme befinde: Ich griff auf die gute alte Buchinger-
Methode zurück.

»Boarding-Pass und Ausweis bitte!«, sagte der Airline-Mitar-
beiter lächelnd zu mir, woraufhin ich erst mal ziemlich lange und
tief in meinem Handgepäck kramte, wie Mary Poppins in ihrer
magischen Tasche. Die Leute lieben es, wenn man sie durch ein
bisschen Slapstick zum Lachen bringt, und ich fühlte, wie ich
während dieser Aktion unzählige Sympathie-Punkte sammelte.

»Hmm, ich habe hier meinen Boarding-Pass für Sie …«, leitete
ich ein, während ich mein Handy herzeigte, »aber Ausweis habe
ich heute leider keinen dabei. Ich Schussel habe mein ganzes
Portemonnaie zu Hause liegen lassen! Hoppla!« So würde ich
doch sicher allen Anwesenden signalisieren, dass mein fehlender
Ausweis nun wirklich keine große Sache war.

»Es tut mir leid, aber Sie müssen sich schon ausweisen, um ins
Flugzeug zu kommen«, entgegnete mir der Mitarbeiter, der laut
seines Namensschilds den Namen »Herr Pfahl« trug. Na toll! Ich
beschloss, den Charme noch eine Spur aufzudrehen. Zwar kann ich
nicht viel, aber charmant sein ist wohl eine meiner Stärken, für die
mich Schwiegermütter und kleine Kinder besonders lieben.
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In einem Ton, den ich rückblickend betrachtet als »super char-
mant« und »als wären wir alte Freunde« bezeichnen würde,
erklärte ich Herrn Pfahl mein Problem. »Ich war vorhin so nervös,
weil ich heute alleine fliegen muss. Wir alle sind Menschen, Herr
Pfahl, und als Menschen passieren uns ab und zu Fehler. Auch ich
bin nun mal nicht perfekt!«, erklärte ich behutsam, so als würde
ein Gerücht über mich zirkulieren, dass ich absolut makellos sei.

Kurz spielte ich mit der Idee, meinen neuen Kumpel augen-
zwinkernd zu fragen, ob es eine »Frau Pfahl« gab, verwarf diesen
Gedanken aber schnell wieder.

Seine Stirn legte sich in Falten. »Das stimmt natürlich, aber
die Vorschrift …«

Umpf, immer diese Vorschriften! In diesem Wortgefecht war
ohnehin schon Hopfen und Malz verloren, also zog ich wirklich
alle Register und fiel ihm ins Wort.

»Schauen Sie«, sagte ich nun, denn wir alle wissen, dass Sätze,
die mit »Schauen Sie« anfangen, wirklich wichtige Informationen
enthalten. »Ich muss heute nach Berlin. Eigentlich wollte ich mei-
nen Geburtstag entspannt in Wien verbringen, aber offenbar
hatte jetzt meine Katze einen Unfall – da ist man einmal ein paar
Tage weg …«, schwafelte ich nun vor mich hin und war wirklich
völlig außer Rand und Band mit meinen Unwahrheiten. Als wäre
es Leuten, die Geburtstag haben, erlaubt, sich an ihrem Ehrentag
ein Flughafen-Gesetz auszusuchen, das sie brechen dürfen.

Herr Pfahl, der mir meinen Bullshit keine Sekunde lang
abkaufte, wurde langsam ungeduldig. »Hören Sie, es tut mir sehr
leid, dass Ihre Katze einen Unfall hatte«, sagte er augenrollend,
»und das auch noch ausgerechnet an Ihrem Geburtstag, aber ich
kann Sie leider nicht ohne Ausweis ins Flugzeug lassen! Sie kön-
nen gerne Ihren Pass oder einen anderen gültigen Ausweis von zu
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Hause holen und mit einem späteren Flugzeug nach Berlin flie-
gen.«

Ich sah ihn mit großen Augen an, in der Hoffnung, doch noch
ein bisschen Mitleid zu erhaschen. Doch dieses Glück sollte mir
verwehrt bleiben.

»Leider ist es heute absolut unmöglich, ohne Ausweis ins
Flugzeug zu gelangen«, legte er schließlich nach – eine Aussage,
die meiner Meinung nach sehr passiv-aggressiv wirkte.

»Nun, man hielt es einst auch für ›unmöglich‹, einen tonnen-
schweren Metallvogel voller Passagiere durch die Lüfte fliegen zu
lassen, aber sehen Sie an, wo wir jetzt sind!«, wollte ich antwor-
ten und passiv-aggressiv auf einen Wikipedia-Artikel zum Thema
»Flugzeuge« verweisen. Da wir mittlerweile aber von den übrigen
Passagieren und Angestellten beobachtet wurden, wäre es mir
unangenehm gewesen, mich an Ort und Stelle in Mariah Carey zu
verwandeln.

Geknickt gab ich auf – es war das erste Mal seit Langem, dass
jemand nicht gewillt war, die Regeln auch nur ein klein bisschen
für mich zu verbiegen, und ich fühlte mich machtloser als der
»Vorher«-Mann in einer Viagra-Werbung.

Unter der Beobachtung all der Passagiere, die hinter mir ange-
standen und das Spektakel mitverfolgt hatten, drehte ich mich
um und machte mich auf den Weg zurück in meine Wohnung.
Obwohl ich relativ problemlos noch am selben Tag einen anderen
Flug bekam und es rechtzeitig zu Drehbeginn nach Berlin
schaffte, sollte ich an diesem Tag eine Lektion lernen, die ich
eigentlich schon im Jugendalter hätte lernen sollen.

Regeln und Gesetze sind keine flexiblen Vorschläge, die man
nach Lust und Laune befolgen kann, und auch definitiv nicht dazu
da, um gebrochen zu werden. Obwohl es in manchen Situationen
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des Alltags durchaus okay ist, freundlich um Ausnahmen zu bit-
ten, sollte ich bevorzugte Behandlung auf keinen Fall erwarten
und muss mich von Zeit zu Zeit einfach Autoritätspersonen unter-
ordnen. Manchmal hilft da auch keine Buchinger-Methode.

Mit meinem Verhalten wäre ich wohl auf Dauer sowieso nicht
durchgekommen. Stellt euch vor, ich wäre über die Jahre immer
machttrunkener geworden und hätte eines Tages versucht, mit-
hilfe der Buchinger-Methode eine antike Vase aus einem Museum
zu entwenden, weil ich den Eindruck hatte, dass sie sich gut auf
meinem Beistelltisch von IKEA machen würde. Wahrscheinlich
würde ich euch diese Zeilen dann aus dem Gefängnis schreiben,
wo ich den Großteil meiner Zeit damit verbringen würde, einen
Hacker-Angriff auf das »virtuelle Strafregister« zu plotten.

Rückblickend bin ich also sehr froh, meine Lektion an einem
Ort gelernt zu haben, an dem der Regelbruch relativ wenige Fol-
gen für mich hatte.

Aber wirklich – musste das ausgerechnet an meinem Geburtstag
passieren?
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»Er ist endlich da! Der Michael Buchinger Frizzante Blanc – ein
prickelndes, sommerliches Getränk für eine perfekte Party mit
Freunden!«, posaunte ich beim Dreh zum Video anlässlich der
Veröffentlichung des relativ unkreativ betitelten »Michael Buch-
inger Frizzante« in die Kamera und es war wirklich keine Lüge:
Ich hatte dieses Getränk vor einigen Monaten im Rahmen einer
umfangreichen Sprudel-Verkostung probiert und, wenn ich mich
recht erinnere, als »ganz okay eigentlich« bezeichnet.

Der Frizzante war mein zweiter Versuch, Alkohol als Fanarti-
kel zu meinen Videos zu verkaufen. Da ich mir über die vergange-
nen Jahre einen Ruf als Schluckspecht aufgebaut hatte, war dieses
Unterfangen meiner Meinung nach eine meiner besseren Ideen
und in etwa so sinnvoll, als würde Garfield seine eigene Lasagne
verkaufen.

Doch anders als sonst, kippte ich mir bei diesem Dreh nicht
Alkohol hinter die Binde, als wolle ich die Traumata meiner Kind-
heit vergessen. Stattdessen nippte ich nur äußerst zurückhaltend
an meinem Sektglas und schüttete, nachdem die letzte Klappe
gefallen war, seinen Inhalt vorsichtig auf den Rasen. »Zurück-
haltend« und »vorsichtig« sind Worte, die noch nie jemand ver-
wendet hat, um meinen Alkoholkonsum zu beschreiben. Ganz im

Mein Leben als
Anonymer Antialkoholiker

22



Gegenteil: Eher waren Worte wie »hemmungslos« und »langsam
besorgniserregend« gefallen.

Meine Zaghaftigkeit hatte den Grund, dass ich seit vier Mona-
ten keinen Tropfen Alkohol getrunken hatte und nun vor der
Kamera so tun musste, als hätte ich in letzter Zeit nichts anderes
getan. Ich hatte mal wieder das Taktgefühl einer Dampfwalze: Vor
einem halben Jahr hatte ich aus einer Laune heraus beschlossen,
einen Frizzante herauszubringen, und drei Monate danach, eben-
falls aus einer Laune heraus, dem Alkohol abgeschworen. Wer
weiß, vielleicht würde ich mir bereits nächsten Monat die Lippe
tellern lassen und nach Afrika ziehen?

Da Alkohol von einem Neo-Antialkoholiker zu kaufen in etwa
so gut klingt, wie sich ein Tattoo von jemandem stechen zu lassen,
dessen Körper mehrere stark entzündete Tätowierungen zieren,
waren mal wieder meine Schauspielkünste gefragt; und weil ich
über die emotionale Bandbreite einer Topfpflanze verfüge, gestal-
tete sich das Unterfangen äußerst schwierig.

Aber warum lebte ich zu diesem Zeitpunkt überhaupt trocken?
Nun, meine Beziehung zu Alkohol kann wohl am ehesten als stür-
mische »On/Off!«-Beziehung beschrieben werden, wie man sie
sonst nur von Rihanna und Drake aus diversen Klatschmagazinen
kennt.

Im Sommer des Jahres 2016 trank ich so regelmäßig, dass ich
schon stark grübeln musste, um mich erinnern zu können, wie es
sich anfühlte, nüchtern zu sein.

Ein besonders fataler Abend, den ich später genauer beschrei-
ben werde, sollte meine Entscheidung, das Trinken an den Nagel
zu hängen, endgültig festigen. Ich wollte eine kleine Pause einle-
gen, bevor ich als Person endete, die sich vornimmt, weniger zu
trinken, und am nächsten Tag eine Packung Mon Cheri kauft und
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dann manisch und mithilfe eines Strohhalms den Rum aus der
lästigen Schoko-Hülle saugt.

Dabei kann ich offen und ehrlich behaupten, dass ich mein
erstes alkoholisches Getränk erst Wochen, nachdem es für mich
legal war, zu mir nahm.

Ich erinnere mich, dass damals ein Mitschüler Rum in einer
PET-Flasche mit in den Unterricht genommen hatte und wir in
der großen Pause alle einen Schluck davon nahmen. Ähnlich wie
mein erstes Mal von allen Dingen, die ich später ziemlich toll fin-
den sollte (Käse, Scrabble und Sex), fand ich auch meinen ersten
Schluck Alkohol absolut ekelhaft und war fest davon überzeugt,
dass er bereits eine Sekunde nach Konsum seine Wirkung zeigte.

Ähnlich benommen wie Alice im Wunderland wanderte ich
durch die Gänge meiner Schule, in panischer Angst, dass ich
jeden Moment aufgrund meiner Fahne dem Gelände verwiesen
und eine negative Verhaltensnote wegen »Trunkenheit in der gro-
ßen Pause« bekommen würde.

Stunden später kam ich von der Schule nach Hause, lief an
meiner Mutter vorbei schnurstracks in mein Zimmer und hörte
dort, von Schuldgefühlen geplagt, den Song »Rehab« von Amy
Winehouse in Dauerschleife. Und das nach einem Schluck Rum –
war es an der Zeit, in die Betty-Ford-Klinik einzuchecken?

Da ich schon mit dieser geringen Menge an Alkohol genug
Spaß für die ganze Woche gehabt hatte, musste ich unbedingt
mehr davon haben. So wurde es zu meinem Steckenpferd, mich
an Wochenenden mit Freunden in Bars zu treffen und Drinks mit
ulkigen Namen wie »Kamikaze Overkill« und »Flaming Lambor-
ghini« zu trinken. Letzterer wurde brennend serviert, was meiner
Meinung nach ein Zeichen dafür war, dass das Getränk meinem
Körper besonders gut tun würde.
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Anders als die meisten Jugendlichen trank ich nicht nur, um
lustiger und ausgelassener zu wirken, sondern genoss es auch,
dass die nervigeren meiner Mitmenschen durch meinen Alkohol-
konsum lustiger und, ja, sogar interessant wirkten. Nervige Art-
genossen wie mein Bekannter Armin, der ständig nur von seinen
drei Hamstern erzählen wollte, erschienen mir durch den Schleier
einer Flasche billigen Rotweins wie brillante Gesellschaft. Oh
Armin, bitte erzähl mir noch mehr über all den schusseligen Schabernack, den
deine Hamster den ganzen Tag lang so treiben!

Mein Alkoholkonsum war natürlich amateurhaft: Zu diesem
Zeitpunkt habe ich nie alleine getrunken, und wenn Alkohol mit
Freunden floss, dann nur am Wochenende. Es kam mir zu diesem
Zeitpunkt nicht einmal in den Sinn, mir alleine wochentags auch
nur ein Glas von etwas, das nicht in der »Säfte & Softdrinks«-
Abteilung des Supermarktes steht, zu gönnen. Ich trank noch
nicht mal Coca-Cola nach 15 Uhr, aus Sorge, nachts wach zu lie-
gen. Alleine Alkohol trinken? Niemals!

Wie sich das Blatt wenden kann! Meine Ansichten änderten
sich abrupt, als ich von zu Hause auszog. Einsam und unsicher,
war das Einzige, was mir in meiner kahlen Wohnung nachts zu
Schlaf verhalf, billiger Weißwein, den ich mit Vorliebe aus Gläsern
trank, die ich aus Clubs hatte mitgehen lassen. Angesäuselt wie
Judy Garland in einem Weihnachts-Special schunkelte ich schon
bald durch mein neues Zuhause und konnte mich nur schwer
davon abhalten, ausgelassen Pirouetten zu drehen.

Ich kann nicht einmal von mir behaupten, dass ich je ein son-
derlich exzessiver Trinker war. Natürlich gab es in meiner Jugend
Abende, in denen mein Mageninhalt in Fontänen aus mir sprühte,
aber damals war ich ja auch nach einem Schluck Rum bereit für
das 12-Schritte-Programm der Anonymen Alkoholiker. Heute
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weiß ich zumeist, wann ich genug habe, und höre auf zu trinken,
bevor ich anfange, den Leuten meine Zunge ins Ohr zu stecken,
und sie zwinge, mich Papi zu nennen.

Eher fand ich bedenklich, dass ich mit Anfang 20 aus den völ-
lig falschen Gründen trank. Anders als in all diesen Alkoholwer-
bungen, in denen eine Gruppe Freunde unterschiedlicher Ethnien
im Sommer gemeinsam auf der Terrasse sitzt, flippige Hüte trägt
und zu einem coolen Reggae-Soundtrack Volleyball spielt, griff
ich am ehesten zur Flasche, wenn ich nervös war oder meinem
Alltag entkommen wollte.

Vor meinem ersten Referat an der Uni gönnte ich mir etwa
ein Glas Rotwein – und das um 10 Uhr morgens. Dass ich dafür
eine Eins bekam, bestätigte mich nur in meinem Alkoholkonsum.
In stressigen Situationen beschwichtigte das Trinken meine
Anspannungen und ich scherze nicht einmal, wenn ich behaupte,
dass ich mit einem Wodka-Shot im Blut besser rückwärts einparke
als ohne.

Ihr habt es erraten: Diese Einstellung ist auch der Grund,
warum ich früher in vielen meiner YouTube-Videos Alkohol trank.
Nach einem Glas Weißwein sprudeln die Worte aus meinem
Mund, als wäre ich Talkshow-Moderator. Schon bald war ich der
festen Überzeugung, dass ich jeden schlechten Tag mit ein biss-
chen Vino zu einem guten Tag machen konnte. Ich weiß nicht,
wie ihr das seht, aber für mich klingt das nach einer relativ unge-
sunden Einstellung.

Längst vergangen waren die Tage, in denen ich meine Nase
über Leute rümpfte, die alleine tranken: Nur zu gut verstand ich
jetzt, wovon sie immer alle brabbelten. Weinkorken sammelten
sich in meiner Wohnung, als würde ich mich auf ein besonders
aufwendiges Pinterest-Projekt vorbereiten. Mittlerweile waren
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meine zwei Gläser Wein am Tag so sicher wie das Amen in der
Kirche. Ähnlich wie die meisten schlechten Haarschnitte, erkennt
man auch ein ungesundes Verhältnis zu Alkohol bei sich selbst
eben erst nach seinen Mitmenschen.

Einmal schlug ich einer Redakteurin bei einem Online-Maga-
zin vor, ein waghalsiges Selbstexperiment zum Thema »Ich habe
eine Woche lang keinen Alkohol getrunken!« zu schreiben, und
bekam von ihr die Antwort, dass eine Woche lang nichts trinken
eigentlich für die meisten Menschen ziemlich gewöhnlich sei. Zu
diesem Zeitpunkt dachte ich, sie wäre die Verrückte von uns bei-
den.

Ein anderes Mal erreichte mich eine Mail von einem völlig
fremden Mann, der mir riet, Alkohol nicht als mein Äquivalent zu
Popeyes Spinat zu sehen.

»Noch hast du deinen Alkoholkonsum vielleicht im Griff, aber
ich fürchte, dass du bald die Kontrolle darüber verlieren könn-
test!«, schrieb er, vermutlich, weil er nebenbei als Hellseher arbei-
tet.

»Unfassbar – was weiß diese Person schon über mich?!«, mur-
melte ich und musste so stark lachen, dass ich dabei um ein Haar
meinen Drink verschüttet hätte.

Ich trank regelmäßig Alkohol, meine Mitmenschen machten
sich allmählich Sorgen und ich selbst leugnete mein Problem
natürlich. Ihr seht, alle typischen Warnsignale waren da, doch
natürlich brauchte es erst einen kleinen Exzess, um mich selbst
auf mein Verhalten aufmerksam zu machen.

Es war an einem der ersten Abende des Jahres 2016, als ich
Freunde zu einem Abendessen in meine Wohnung eingeladen
hatte – und mit »Abendessen« meine ich natürlich kein selbst
gekochtes Drei-Gänge-Menü, sondern lediglich, dass mir ein
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70€-Foodora-Gutschein zur Verfügung stand, den ich selbstloser-
weise gemeinsam einlösen wollte.

Obwohl ich meine Gäste erst ab 20 Uhr erwartete, öffnete
ich in typischer Michael-Buchinger-Manier bereits um 17 Uhr das
erste Bier. Es macht mich immer ein bisschen nervös, Gäste in
meiner Wohnung willkommen zu heißen. Aus Sorge, sie könnten
in meinem trauten Heim herumschnüffeln und meine Sauberkeit
kritisieren wie die Kandidaten beim perfekten Dinner, beginne ich
immer schon besonders früh zu putzen – und zu trinken!

Genüsslich nippte ich also an meinem kühlen Blonden, wäh-
rend ich mit Staubsauger und Putzlappen durch die Wohnung
fegte. Das Aufräum-Bier ist meine Version des Mary-Poppins-
Klassikers »Ein Löffelchen voll Zucker«. Mit einer flinken Hand-
bewegung säuberte ich sämtliche Tischoberflächen und Regale,
meinen Laptop und Fernseher mit einem feuchten Schwamm,
und ehe ich am Boden meiner Bierflasche angekommen war, fun-
kelte meine Wohnung mehr als je zuvor.

»Zeit für eine Belohnung!«, dachte ich mir, öffnete das zweite
Bier und beschloss, mir Jennifer-Lawrence-Interviews auf
YouTube anzusehen.

»Jnnifr Lawrnc«, tippte ich in das Suchfeld, als mir mein Feh-
ler auffiel.

»Jnnr Lwrnc«, probierte ich es ein zweites Mal. Irgendetwas
stimmte mit meiner Tastatur nicht.

»Jnnnnnnn Lnnnnnnncccc«, war mein letzter Versuch, bevor
es mir wie Schuppen von den Augen fiel: War der feuchte
Schwamm, mit dem ich meinen Laptop gereinigt hatte, vielleicht
zu feucht gewesen?

Bei näherer Inspektion musste ich feststellen, dass die Tas-
tatur meines Notebooks triefend nass war und immer weniger
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funktionierte, je mehr ich auf sie einhämmerte (was, nebenbei
bemerkt, meine bevorzugte Reparatur-Methode für alles ist). Weil
ich zu diesem Zeitpunkt regelmäßig Kolumnen schrieb, versuchte
ich, schnell noch die wichtigsten Dokumente zu retten, als sich
das Gerät plötzlich vollkommen abschaltete.

Panisch drückte ich den Power-Button, doch mein Notebook
ließ sich nicht mehr starten. Wenige Minuten nach dieser scho-
ckierenden Erkenntnis kamen auch schon die ersten Gäste einge-
trudelt. »Mein Laptop funktioniert nicht mehr! Ich glaube, meine
Daten sind verloren!«, platzte es ohne Hallo aus mir heraus. Mein
guter Freund Gerald versuchte mich zu besänftigen, während ich
in einer Ecke saß, den Kopf zwischen meine Knie legte und ver-
zweifelt vor- und zurückwippte, als wäre ich soeben Zeuge eines
Dreifach-Mordes geworden.

»Das ist alles halb so schlimm, Michael. Ich bin sicher, du hast
ein Back-up gemacht!«, sagte er mit sanfter Stimme.

Natürlich nicht!
Wieso sprechen die Leute eigentlich nie über Daten-Back-ups,

wenn alles noch eitle Wonne ist? Ich verstehe es wirklich nicht.
Sobald mein Laptop bereit für die Schrottpresse ist, sind alle
empört und sprechen von Back-ups, als wären sie der neue
Herbst-Trend: »Wieso hast du denn kein Back-up gemacht?«

Weil mir nie jemand gesagt hat, dass ich eines machen muss!
Also, liebe Leserinnen und Leser, wenn ihr sonst nichts aus

diesem Kapitel mitnehmt, dann merkt euch wenigstens eines:
Bitte macht immer Back-ups.

Panisch köpfte ich das dritte Bier.
Obwohl ich mich nach dem Essen durchaus noch im Stande

fühlte, eine Boeing 747 in Betrieb zu nehmen, war ich in Wahrheit
ähnlich beschwipst wie ein Pensionist beim Frühschoppen und

29


