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Ja, nww biw ich q/w{}vai%’
Nee, nee! Stoppen Sie mal im Kopp den Reklamefilm.

Ich wickle hier nicht im Lehnstuhl goldene Karamell-
bonbons aus, sondern sitze am Tisch und schreibe die
Geschichte auf, wie ich zum GrofBvater wurde.

GroBvater, pah! Wie das schon klingt. So hat Heidi
immer zum Alm-Ohi gesagt. Ich bin doch keine hundert
Jahre alt und habe auch noch keinen Rauschebart. Mei-
ne Frau Brigitte kraht mich schon nach zwei Tagen an,
dass der Bart kratzt und ich mich rasieren soll. So siehts
aus, ich sag Sie das, wie es ist. Trotzdem klingt GroB3-
vater viel schoner als, sagen wir mal, Rentner.

Neben mir im Stubenwagen schnarcht die kleine
Wurscht, die meine Tochter vor ein paar Wochen ge-
boren hat.

Unser Jonathan.

Jonathan, nicht »Dschonéssen«, obwohl der Vater
Amerikaner ist. Da legen wir Wert drauf. Er, also der
Ami, und meine Tochter Mareike sind gerade bei einer
Wohnungsbesichtigung, und meine Frau muss arbeiten.
Erst haben sie alle drei panisch nach Luft geschnappt
und grofBe Augen gekriegt, als ich sagte: »Der Opa



macht das schon. Ich passe auf den Jungen auf.« So was
wie ein Wohnungsbesichtigungstermin ist heutzutage
schlieSlich wie ein Sechser im Lotto, den kann man
nicht absagen oder wahllos verschieben! Eine bezahl-
bare Wohnung in Berlin zu finden, gehort zu den hértes-
ten Prifungen fiir junge Familien.

Trotzdem wurde intensiv im Familienrat getagt und
ewig hin und her diskutiert, aber was sollten sie auch an-
deres machen, als zu sagen: »Doch, der Glinter hat sich
gut gefiihrt. Der war auch frither schon mit Mareike mal
ein paar Stunden allein, dem ist durchaus zuzutrauen,
einen Nachmittag lang auf den Enkel aufzupassen.«

Mareike hat den Kleinen, bevor sie sich auf den
Weg gemacht haben, gefiittert und frisch gewickelt. Ich
musste nachweisen, dass ich die Nummern vom Kinder-
arzt und von allen Familienmitgliedern im Handy ge-
speichert habe, und dann sind sie los. Mareike hat auch
erst viermal angerufen und gefragt, ob alles in Ordnung
ist. Das ist fur eine Mutter, die zum ersten Mal nach der
Geburt von ihrem Baby getrennt ist, vollig im Rahmen.

Eigentlich sollte er durchratzen, der kleine Wurm,
aber er findet es viel schoner, von Opa auf dem Arm
durch die Wohnung getragen zu werden und zu gucken.
Der ist ja schon so weit! Was der alles sieht! So, wie der
guckt, weif3 der ganz genau, dass das die Mama ist auf
dem Foto und wo der Teddy sitzt. Das dauert keine zwei
Wochen mehr, dann spricht der seine ersten Worte, ich
sag Sie das, wie es ist. Ein ganz schlaues Kind ist das. Na,
wie sollte es auch anders kommen bei den Genen. Er
wachst noch dazu zweisprachig auf. Es bleibt ihm ja gar
nichts anderes tibrig, wo der Vater doch nur gebrochen



Deutsch spricht. Aber dem Kind gelangt das nur zum
Vorteil.

Ich habe ihn nach einer halben Stunde Herumtragen
wieder hingelegt. Nicht nur, weil er schlafen soll, sondern
auch, weil Brigitte jeden Moment von Arbeit kommen
konnte. Die macht standig Uberstunden, obwohl sie es
nicht mehr miisste. Sie ist in Altersteilzeit, schuftet aber
trotzdem in einer Tour in ihrer Kaufhalle — komischer-
weise jedoch nur, wenn ich zu Hause bin. Aber seit der
Kleine da ist, macht sie 6fter mal eine Stunde frither Fei-
erabend. Wir rangeln beide ein bisschen um die Zeit mit
dem Enkel. Er ist aber auch zu goldig! Und da Brigitte
ihn sowieso wieder hochnehmen und umhertragen wird,
soll er mal noch ein Stiindchen Schlaf haben. Es ist wirk-
lich schwer, sich von ihm zu trennen und ihn in den Stu-
benwagen zu legen. Dieser Duft — so eine Mischung aus
Babypuder und engelhafter Unschuld auf dem kleinen
Babykopfchen — das hat die Natur wirklich geschickt
gemacht. Man muss sie einfach lieben, die Kleinen!

Unsere Tochter Mareike war ja schon ausgezogen und
hat in einer WG in Ostberlin gewohnt, gleich seiner-
zeit, als sie ihre Ausbildung zur Polizistin begonnen hat.
Irgendwann schleppte dann eine Mitbewohnerin einen
Kommilitonen an, meinen jetzt Sozusagen-Schwieger-
sohn Dennis, und die Dinge nahmen ihren Lauf. Das
Ergebnis schnarcht nun leise neben mir im Korbchen.
In der WG konnte Mareike, schwanger und allein, wie
sie war, nicht bleiben, denn Dennis ging fiir ein Spezi-
alsemester nach Amerika. Nun, wo Jonathan da und
Dennis wieder zuriick ist, sitzen wir hier in unseren drei



Zimmern. So niedlich und herzerwarmend das auch ist,
auf Dauer ist die Wohnsituation nicht auszuhalten. Mit
drei Generationen und nur einem Bad auf 64 Quadrat-
metern, das kann anstrengend sein.

Aber ich bin schon mitten beim Erzéhlen, und es geht
ganz schon durcheinander. Ich fange am besten mal vor-
ne an:



Am /fn&% wenn man in Rente ist, juckt es einen noch.
Man glaubt, man kéme nicht aus ohne die Arbeit. Der
Mensch ist schlieBlich ein Gewohnheitstier, und wenn
man uber vierzig Jahre lang zur Schicht gegangen ist
und den »grofB3en Gelben, also den Linienbus, gesteuert
hat, geht es gar nicht von heute auf morgen ohne! Wie
oft bin ich nachts hochgeschreckt, weil ich Angst hatte,
verschlafen zuhaben! Aber das gab sichim Laufe der Zeit,
denn, wie gesagt: Der Mensch ist ein Gewohnheitstier.
Und schneller, als ich dachte, gewohnte ich mich daran,
mich wieder umzudrehen und noch ein Stiindchen
schlafen zu konnen. In den ersten Wochen konnte ich
es auch gar nicht abwarten, dass die von der Zentrale
mich anriefen und ich Vertretung fahren durfte. Was war
das fiir eine Freude! Allein das Zischen, wenn ich die
Bustiir aufmachte. Dieses Tschschschschsch ... Ach, das
ist ein herrliches Gerdusch! Aber irgendwann habe ich
Dosenbier fiir mich entdeckt und dass es fast genauso
zischt, wenn man es 6ffnet. Das macht das gleiche gute
Gefiihl und schmeckt auch noch, hoho!

Jedenfalls wurde das immer weniger mit der Busfah-
rerei. Mir fehlt es auch nicht, man gewohnt sich irgend-



wann daran, mehr Zeit fiir sich, seine Frau, seine ganze
Familie und fiir die Einhaltung der Ordnung in der Umge-
bung zu haben. Die alten Kollegen sind auch fast alle
nicht mehr da, es ist nicht mehr dasselbe. Und es &ndert
sich ja auch stédndig was! Zu meiner Zeit gab es das nicht,
dass die Fahrgéste einfach hinten einstiegen. Aber die
Sitten sind verlottert: Jeder geht rein und raus, wo er
lustig ist. Hinten, in der Mitte oder vorn, alle purzeln aus
dem Bus und schieben sich rein, gerade wonach ihnen
ist. Und den Fahrausweis zeigt auch kaum noch einer,
schon gar nicht unaufgefordert. Das ist nicht mehr meine
Welt! Die jungen Kollegen interessiert das auch gar nicht,
und das wiirde mich nur aufregen, miisste ich das jeden
Tag miterleben. Ich habe den Test gemacht, ich bin vorn
eingestiegen und habe statt des Fahrausweises ein Foto
von zwei springenden Delfinen im Sonnenuntergang hin-
gehalten. Der Kerl auf dem Fahrersitz hat genickt.

Nee, das ist nicht mehr meine Welt!

Wenn Not am Mann ist, bin ich immer da, das wissen
die im Personalbiiro. Die kdnnen mich immer anrufen,
und ich springe ein. Auf mich ist Verlass. Aber ich bringe
mich nicht mehr in Erinnerung bei denen. Ein Giinter
Habicht drangt sich nicht auf. Wenn die mich brauchen
und haben wollen, melden die sich schon.

Man muss ehrlicherweise auch eingestehen, dass
man nicht mehr der Jingste ist. Es soll auch nicht so
enden, dass sie hinter meinem Bus hergucken wie hinter
Opa Kurt mit seinem Toyota, wenn ich durch die Stra-
Ben fahre. Opa Kurt ist 87 und geht am Stock, und er
sieht so schlecht, dass er letzten Winter erst zu Hause
in der Garage gemerkt hat, dass er die falsche Frau im
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Edeka auf den Beifahrersitz gesetzt und mitgenommen
hat. Seine Ilse hat vielleicht geschimpft! Jedenfalls, als
sie mit dem Taxi zu Hause war. Aber gut, mit diesen
Masken in der Corona-Zeit waren es auch wirklich er-
schwerte Bedingungen.

Mir geht es gut als Rentner. Ich habe mein Einkom-
men. Die Rente ist nicht ippig, aber dafiir ist sie schon
auf dem Konto, bevor ich aufgestanden bin, das sage ich
oft. Und den Tag habe ich bisher immer so rumgekriegt,
dass ich nie Langeweile hatte. Es kommt immer darauf
an, was man draus macht!

Erst recht, wo ich nun bald GroBvater werde, sind
meine Tage ausgefiillt und spannend.

Letztes Weihnachten hat unsere Tochter Mareike uns
erzéhlt, dass sie schwanger ist. Da bin ich, das gebe ich
zu, sofort in den »Oh Gott, eine Teenager-Schwanger-
schaft, wir kriegen das aber irgendwie hin«-Modus ge-
fallen. Wahrend ich noch das Bild von meinem kleinen
Mé&dchen mit Zahnliicke und Zépfen auf meiner Kaffee-
tasse anguckte und mich fragte, wo die Zeit hin ist, holte
mich Brigitte mit zwei Satzen in die Wirklichkeit zuriick.
»Sie wird dreiig, Ginter. Und sie ist verbeamtete Po-
lizistin.« Wir fanden uns in dieser Realitdt auch sehr
schnell zurecht, alle beide, und freuten uns, GroBeltern
zu werden. Ich konnte es kaum abwarten, ein Opa zu
sein, der dem Enkel einen Geldschein zusteckt und da-
bei so giitig guckt wie ein Mafiaboss! Das musste sich
doch wunderbar anfithlen, auch wenn man genau weif,
dass die Blagen es fiir Brausepulver oder Pfeffischnaps
verballern, je nach Alter.
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Ein paar Wochen nach der freudigen Verkiindung war
Mareike bei uns auf Besuch. Sie nagte gerade an einem
schrumpeligen, ungespritzten Apfel, von denen sie sich
in letzter Zeit fast nur noch ernéhrte, als sie quasi neben-
her eine Bemerkung fallen lie3, die mein ganzes Friih-
rentnerleben, wie ich es mir nun mihsam antrainiert
hatte, wieder auf den Kopf stellte.

Wéhrend sie die Apfelkerne aus dem Mund polkte,
sagte sie: »Ich muss mir ja nun auch iiberlegen, ob ich in
der WG bleibe mit dem Kind, wenn Dennis im néchsten
Semester nach Amerika geht. Vielleicht nehme ich mir
lieber eine eigene kleine Wohnung.«

Ich legte die Zeitung, in der ich gerade das Fernseh-
programm studiert hatte, beiseite, und auch Brigitte
kam, das Geschirrhandtuch tber der Schulter, in die
Wohnstube gestiirzt.

»Was soll das heiBen, Mareike?«, fragte ich zugege-
ben ein bisschen unprazise.

»Dass ich noch nicht wei3, ob ich mir eine kleine
Wohnung nehme oder ob ich in der WG bleibe, Papa, das
habe ich doch gerade gesagt.« Mein Kind bedachte mich
mit einem Blick, der sagte: »Du wirst alt, ich spreche ab
jetzt lauter und langsamer.«

»Was ist mit dem Amerikaner? Was macht der im
néchsten Semester?«

»Der Amerikaner, lieber Papa, heif3t Dennis, und er
ist der Vater deines Enkels. Du kénntest dir den Namen
also mal merken«, raunzte sie mich unwirsch an. »Er
muss fiir sein Studium unbedingt dieses Spezialsemester
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machen in Texas, das lasst sich nicht &ndern, und das
steht seit Jahren fest.«

»In Texas? Wo sie einfach so Maschinengewehre kau-
fen konnen?«, fiel Brigitte erschrocken ein.

»Mama, bittel«

Brigitte war trotz Ermahnung nicht wirklich beruhigt,
aber das interessierte Mareike nicht grof3.

Mir war klar: Der Erzeuger wollte sich aus dem Staub
machen. Spezialstudium, Fachsemester, pah! Als ob es
hier nicht genug zu lernen gébe! Erst einem Mé&dchen
ein Kind machen und dann abhauen, so was haben wir
gerne. Dem wiirde ich die Wacht am Rhein ansagen oder
meinetwegen auch die Wacht am Mississippi.

Moment, jetzt muss ich das Wort erst mal angucken,
ob das richtig geschrieben ist.

Mit »Mississippi« ist es wie mit »Philipp«, ich weif3
nie, wie viele »p« da reingehen. Beim Mississippi kom-
men noch die »s« dazu, was es noch schwerer macht ...
aber es miusste stimmen.

Es ist ja heute undenkbar, dass eine Ausbildung oder
ein Studium individuell und auf den eigenen Lebensent-
wurf zugeschnitten erfolgt. Lesen, lernen, priifen; zack,
zack, zack — alles ist stromlinienférmig getrimmt auf
Tempo und darauf, dass man der Wirtschaft so schnell
wie moglich neue Leute zufiihrt. Da wird gar nicht mehr
von Menschen gesprochen, sondern von Ressourcen.
Die Personalabteilung bei uns im Verkehrsverbund heif3t
heute »HRM«. Ich dachte mir schon, dass das was Eng-
lisches ist, das ist ja tiblich. Man kann ja in manchen
Cafés in Berlin nicht mal mehr ein Tafelwasser bestel-
len, das heif3t jetzt »Table Water«. Die tun ja auch alle
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dicke mit ihren Berufsbezeichnungen! Englisch muss es
sein, und wenn nicht das, dann aber auf jeden Fall hoch-
trabend. Meine Giite, da kriegt man Visitenkarten zu se-
hen, dass man sich das Lachen verkneifen muss. »Senior
Vice President« heif3t eigentlich nichts anderes als »Ur-
laubsvertretung, wenn der Chef nicht im Haus ist«. Ich
sammle solche witzigen Spinnereien mittlerweile und
mache mir einen Spal3 daraus, auch andere ein bisschen
damit zu foppen. Als ich mit meinem Kumpel Erbse in
Bad Klageberg war, weil er da im Kurheim einen Auftritt
hatte, fragte mich die Assistant-Direction-Vice-Adviser-
Marketing-Dame, also die Sekretérin, was meine Frau
beruflich mache. »Sie ist Fonds-Managerin«, sagte ich,
ohne mit der Wimper zu zucken, und habe nicht mal
gelogen dabei. SchlieBlich hatte sie mir am Telefon eine
Stunde vorher noch erzahlt, dass sie heute in ihrem Su-
permarkt das Regal mit der Hithnerbriihe neu sortieren
wolle.

Oder die Freundin von Oma Berchmann, die den
Pflegedienst fiir ihren Mann braucht. Pflegerin darf
man ja auch nicht mehr sagen, da fithlen die sich abfl-
lig bezeichnet und nicht wertgeschétzt. Obwohl es gar
nicht bose gemeint ist! Aber bitte, ein Giinter Habicht
lernt gern dazu und sagt Fachpflegerin, wie sie es sich
wiinscht. Die hat jedenfalls bei dieser Mechthild geklin-
gelt, und der Enkel hat aufgemacht. »Ich bin die Fach-
pflegefrau fiir den Opa, mein Junge. Sag doch mal der
Oma Bescheid, dass ich da binl« Und was macht die
kleine Riibe? Brillt so laut bei offener Tir durch das
Haus, dass alle es horen konnen: »OMA! Komm mal! Die
Flachlegefrau fiir Opa ist dal«
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Na, und so was bei uns im Kiez, noch dazu, wo Oma
Bergmann mit ihrer Freundin Gertrud auf dem Balkon
saf3 und Bienenstich in sich reinschaufelte. Erst haben
sie pikiert gekichert wie zwei verschamte Jungfrauen,
aber spater machte die Geschichte doch die Runde
durch den ganzen Kiez. Hinter vorgehaltener Hand, aber
geratscht ist geratscht. H6ho!

Jedenfalls sind den Leuten die aufschneiderischen eng-
lischen Titel und Begriffe schon selbst zu kompliziert,
und sie kiirzen es verschdmt ab. »HRM« hei3t Human
Ressource Management. Verwaltung menschlicher
Ressourcen. Pah! Das klingt doch schon verdchtlich
und als wéare man nur noch eine Nummer. Eine Zahl,
ein Rddchen im Getriebe! Das Abi wurde um ein Jahr
vorgezogen, zum Bund miissen sie nicht mehr, also sind
sie zwei Jahre frither fertig und konnen als passgenaues
Bauteil in die Miihlen der Wirtschaft eingesetzt werden.
Da ist keine Zeit fur: »Huch, ich habe meine Freundin
geschwingert und kiimmere mich anstandshalber um
sie.« Wer aussteigt, bleibt zuriick und muss auf den
néchsten Bus warten, und der hie3 im Falle von Dennis
»Auslandssemester« und fuhr frithestens im néchsten
Jahr wieder.

Dehnungsfugen sind eine feine Sache, jeder Hand-
werker kennt das: An Ubergéngen zwischen bestimm-
ten Materialien gibt man den Flachen ein bisschen
Ausgleichsplatz. Das Leben, in dem die Jungschen mit
Wissen druckbetankt werden, kennt aber keine Deh-
nungsfugen. Es gibt keine Zeit fiir Experimente, keine
Zeit, etwas tiber sich und das wirkliche Leben rauszufin-
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den oder gar Zeit, sich um seine Familie zu kiimmern.
Man muss mitmarschieren und Takt halten, sonst fallt
man hinten runter oder gilt als gescheitert.

Mareike erzahlte uns noch viel iiber verfallende Sti-
pendien und Regelstudienzeiten und dass es eine wirk-
lich einmalige Chance sei, dieses Halbjahr gleich mit
einem Praktikum zu verbinden, eine Gelegenheit, die
nicht so schnell wiederkomme. Ich war traurig, dass
meine eigene Tochter die Dinge als so unabanderlich
ansah und dass sie dem ganzen Prozedere klaglos zu-
stimmte. So sind die jungen Leute heute, getrimmt fiir
die Wirtschaft, keine Zeit fiir die Familie und schon gar
nicht fiir die Gesellschaft!

Andererseits war ich auch stolz auf meine Tochter.
Wir hatten sie zu einer verniinftigen, starken jungen
Frau erzogen, die ihren Platz im Leben gefunden hatte
und die ihren Weg ging. Wir hatten ihr Werte mitgege-
ben, die ihr ein Gertist und Riickhalt boten, sich in dieser
Welt zurechtzufinden. Mehr kann man als Eltern doch
nicht erreichen, alles andere miissen die Kinder selber
tun. Man muss auch wissen, wann man sich zuriick-
zuhalten hat.

Mit guten Ratschlégen ist es ndmlich so eine Sache.
Sie sind ein bisschen wie das Gefiihl, das aufgeblasene
Schwimmfliigel verursachen, wenn sie iiber die trocke-
nen Kinderdarmchen gezerrt werden. Noch schlimmer
als guter Rat ist ja eigentlich nur gut gemeinter Rat, und
wenn man das weif3, hat man als Eltern erwachsener
Kinder meist ganz zerbissene Lippen.

Wir hatten trotz dieser Grundsétze eine heif3e Diskus-
sion an diesem Abend. Der Amerikaner — also, Dennis —
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wiirde in drei Wochen seine Koffer packen und sich aus
dem Staub machen, und er wiirde Frau und ungebore-
nes Kind hier zuriicklassen.

Mareike in ihrer Naivitét sah darin tiberhaupt kein Pro-
blem. Mit dem Argument »Ich bin nicht krank, ich bin nur
schwanger« biigelte sie alle Einwdnde von Brigitte und
mir weg. Meine Frau und ich waren uns unabgesprochen
einig, dass eins ein Ding der Unmoglichkeit war: dass
das Madchen da in ihrer WG allein vor sich hin wohnen
wiirde, mit fremden Leuten unter einem Dach, die mal da
waren und mal nicht, aber auf keinen Fall vertrauenswiir-
dig. So weit kommt’s noch! »Gute Freundinnen« hin oder
her, die feiern da Partys bis in die Puppen und bringen
fremde Méanner tiber Nacht mit, die morgens dann das
Bad blockieren, wenn Mareike dringend rausmuss. Ich
werde langsam alt und vergesse viel, aber dass Brigitte
in der Schwangerschaft stédndig pullern musste wie eine
blasenverkithlte Pennilerin, daran erinnere ich mich
noch genau. Wenn die mal nicht auch Drogen nehmen,
diese Kerle. Wer weif3 das schon? Und selbst wenn nicht,
wenn es drauf ankommt, sind die Mitbewohnerinnen
sowieso im Kino oder haben Spétschicht, und Mareike
wiirde mit Presswehen alleine in der Wohnung sitzen.
Noch dazu da driiben, in Marzahn. So kurz vor Polen!
Wer weif3 iberhaupt, wie die Krankenhausversorgung da
ist. Nee, nee, nee, das kam gar nicht infrage.

Dass die Knallcharge nach Amerika abschwirrte,
schien Brigitte nicht grof3 zu wundern. Die regte sich gar
nicht auf, das ist meist ein Zeichen, dass sie das langst
gewusst hat. »Das miissen wir Vati nicht sagen, der er-
fahrt das noch frith genug« ist der meistgefliisterte Satz
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zwischen meinen beiden Frauen, also zwischen Brigitte
und Mareike. Die denken, ich bin taub wie ein Tirknauf.
Aber ich hore wie ein Luchs, und wenn Frauen tuscheln,
spitze ich erst recht die Ohren. Die haben namlich meist
einen Grund! Wenn sie nicht wollen, dass wir Manner
das horen, gehen die zu zweit pinkeln oder fliistern. Gut,
auf den Lokus gehe ich nicht hinterher, aber wenn sie
tuscheln, horche ich auf. Meist versteht man nichts, sie
nuscheln und zischen nédmlich sehr. Aber »Das muss Vati
nicht wissen«, das hore ich oft raus.

Wie dem auch sei, es ging mir ein bisschen gegen den
Strich, dass gar nicht mehr lange dariiber gesprochen
wurde, was fiir eine unglaubliche Frechheit es war, dass
der Am..., der Dennis mein schwangeres Kind hier sit-
zen lie3. Das war ein Fakt, der einfach so hingenommen
wurde. Es ging nun hauptséchlich darum, und da waren
Brigitte und ich uns einig, dass Mareike selbstverstand-
lich zu uns ziehen wiirde.

Also, erst mal.

Bis zur Geburt und bis der Herr vielleicht mal wieder
nach Hause kéme. Ich traute dem nicht tiber den Weg.
Wenn der erst mal an seinem Mississippi (ich weif3 jetzt,
wie es geht, hoho!) sa3 und seine Angel in andere Ge-
wasser ... man kennt das doch. Aus den Augen, aus dem
Sinn. Nach dem Krieg haben viele GIs auch unsere deut-
schen Frolleins geschwéngert und sich dann verdriickt.

Mareike war mit ihrem Bioapfel bis auf den Griepsch
durch und griff nach dem néchsten. Amiisiert horte sie
sich an, was Brigitte und ich vortrugen, und fragte dann,
ob wir sie noch alle hétten.

OB WIR SIE NOCH ALLE HATTEN.
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Frechheit. Man sorgt sich und bietet Hilfe an, und ...
und was ist die undankbare Antwort der verwohnten
Brut?

»HABT IHR SIE NOCH ALLE?«

Sie fand die Vorstellung, in ihr altes Kinderzimmer zu
ziehen, offenbar nicht so reizvoll wie wir.

*k kK %k

Es ist eine groBe Umstellung fiir alle Beteiligten, wenn
sich ein neues Leben ankiindigt, und zwar nicht nur fir
die werdenden Eltern. Gerade als GroBeltern muss man
sich erst mal an die neue Situation gewthnen. Man ist
schlieBlich in einem gesetzteren Alter und nicht mehr
darauf eingestellt, dass so ein Biindel Mensch vor einem
liegt und briillt. Wenn sie da nur so rumliegen und ab
und an mal schreien, geht es ja noch. Solange man sie
abstellen kann, sind sie pflegeleicht. Aber irgendwann
werden sie mobil und krabbeln iiberallhin und sabbern
und schmieren alles mit eingespeicheltem Schoko-
ladenkeks voll. Ich freute mich schon auf genau diese
Situation, wo ich das briillende, mit Schokosabber voll-
gekleisterte Kind meiner Tochter in die Arme legen und
dazu sagen wiirde: »Ich glaube, es hat die Windeln voll,
guck mal nach.« Hoho! Das ist doch das Schonste am
Groflelterndasein, dass man sich die Rosinen rauspicken
kann. Wir konnten mit dem Kind spielen und schmusen,
es verwohnen, es zum Lachen bringen und ihm Dumm-
heiten beibringen, und wenn wir keine Lust mehr hét-
ten, wiirden wir es Mareike und dem Amerikaner wieder
ubergeben, nach Hause fahren und es uns im Fernseh-
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sessel gemiitlich machen. Ich freute mich diebisch dar-
auf!

Enkelkinder sind zum Verwthnen da und ein bisschen
auch dazu, das nachzuholen, was man mit den eigenen
Kindern nicht erleben konnte. Seinerzeit, als Mareike
klein war, arbeitete ich in Schichten als Busfahrer. Oft
musste ich schlafen, wenn die Kleine wach war. Sie hin-
gegen hitte schlafen sollen, wenn ich arbeiten ging,
aber das Médel kréhte gern und laut und sténdig. Viel
gemeinsame Zeit blieb da nicht, und ganz ehrlich, wenn
man jinger ist, muss man auch das Geld mehr zusam-
menhalten. Da ist es nicht stdndig drin, dass man dem
am Schaufenster vom Spielzeugladen platt gedriickten
Naschen einen Stups gibt und der kleinen Maus jeden
Wunsch von den Augen abliest. Nun will ich Brigitte und
mich nicht reich nennen, wir sind einfache und beschei-
dene Leute, damit das mal ganz klar ausgesprochen ist.
Aber im gesetzteren Alter hat man doch eine gewisse
finanzielle Unabhéngigkeit und kann sich hier und da ein
kleines Extra fiir das Enkelchen erlauben.

Wenn so ein kleines Menschlein unterwegs ist, tiberlegt
man sich natirlich auch immer, in was fiir einer Welt
es aufwachsen wird. Zu viel darf man allerdings nicht
gribbeln, denn es sind immer schwierige Zeiten. Der
Mensch ist so gestrickt, dass er stdndig zweifelt und
sich seine Gedanken macht, selbst wenn alles prima ist.
Gerade dann hat man Kapazitdten, das Schéne kaputt-
zugriibeln. Aber in den letzten Jahren ist es wirklich
noch mal schwieriger geworden. Wann auch immer man
den Radiokasten anstellt oder den Fernseher, erzéhlen
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sie einem was davon, dass es so nicht weitergeht. Wir
haben sténdig Krise und brauchen tiberall Wenden. Eine
Agrarwende, eine Energiewende, eine Verkehrswende,
ja eine ganze Zeitenwende. Bei der ganzen Wenderei
wird einem ganz schwindelig! Nichts darf mehr so blei-
ben, wie es war, alles muss anders. Was gestern noch
richtig war, wird heute schon mindestens kritisch gese-
hen, und spéatestens morgen regen sich alle driiber auf.
Da muss man dranbleiben, dass man die Erklarungen
alle noch mitkriegt, sonst wird man abgehéngt und ver-
steht sie nicht mehr, die Welt. Zwei Wochen keine Nach-
richten geguckt, und zack! steht man da und weif3 gar
nicht, warum alles falsch war, was man bisher gemacht
hat.

Milch galt zum Beispiel bis vor wenigen Jahren noch
als gesund. Die haben sogar die Schokolade damit
beworben, dass soundso viel Milch drin ist! Von Milch
bekam man gesunde Knochen und Z&hne, die Abwehr-
krafte wurden gestédrkt, und es waren auch Vitamine
drin. Ich wei3 nicht, was passiert ist, aber heute sind
statt Vitaminen nun Hormone in der Milch, man kriegt
Blahungen, unreine Haut, und tiberhaupt ist es angeb-
lich Tierquéilerei, die man unterstiitzt, wenn man die
eben noch so gesunde Milch kauft und trinkt. Die Wahr-
heit liegt wohl wie immer irgendwo in der Mitte — man
bringt sein Kind nicht um, wenn man ihm Milch gibt,
aber wahrscheinlich ist das richtige MaB3 und die Qua-
litdt entscheidend. Bei uns gibt es nach wie vor einen
Schluck Sahne in den Kaffee und nichts Aufgeschdumtes
aus Hafer. So weit kommt’s noch!

Man muss auch mal gucken, wie verwohnt die junge

21



Generation heute ist. Jede Zeit hat andere Herausforde-
rungen, das ist ganz klar. Und ebenso klar ist: Stillstand
ist Ruckschritt. Man muss mit der Zeit gehen, denn
alles entwickelt sich weiter. Das Handy zum Beispiel
ist eine feine Erfindung, aber man muss sich doch mal
uberlegen, ob es immer und zu jedem Zweck die beste
Losung ist. Die jungen Leute kdnnen doch ohne Strom
und Netzabdeckung keine drei Tage iberleben, das sag
ich Sie, wie es ist! Keine drei Tage, Punkt. Und sie sind es
heutzutage gewohnt, dass man nur das Ventil aufdrehen
muss, damit die Warme in die Stube kommt. Ich habe
als Kind noch Holz gehackt und Kohleeinkellerung ge-
schippt, und das haben wir eimerweise geschleppt, vier
Stockwerke hoch, ohne Aufzug. Die Kohle und das Holz
hoch, die Asche runter. Der Satz »Keine heile Asche
einfilllen« auf den Milltonnen sagt denen heute doch
gar nichts mehr! Ich will die Zeit nicht zuriick, auf gar
keinen Fall. Und mein Enkel soll das auch nicht tun miis-
sen. Aber er — oder sie — soll so erzogen werden, dass er
weif3, dass nicht alles selbstversténdlich ist. Ein bisschen
Wertschitzung fiir die Dinge, die uns heute das Leben
leichter machen, wire doch angebracht.

Furchterlich, wie die jungen Leute heute rumlaufen!
Locher in den Hosen. Ja, ich wei3, das ist schon seit
Jahren modern, aber ich zucke immer noch zusammen,
wenn ich so was sehe. Als hitte die beim Einkaufen den
Angriff eines Wolfsrudels iiberlebt! Meine Mutter hat
mir einmal die Loffel langgezogen, als ich als kleiner
Bengel mit einem Dreiangel am Knie nach Hause kam.
Es war nicht mal eine neue Hose, aber trotzdem setzte
es was. Die schlimmere Strafe als die Backpfeife war
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jedoch, dass sie mir das Loch mit einem Teddybéren-
aufngher flickte. Ich war elf Jahre alt, und das Gelachter
der ganzen Klasse war mir sicher. Bis heute sitzt der
Stachel tief, und bis heute glaube ich, Mutter hat das ab-
sichtlich gemacht. Aber das Aussehen ist das eine, die
Art und Weise des Auftretens das andere. Oft ist es eine
Mischung aus Respektlosigkeit und Unwissenheit, die
mich rasend macht.

Vor ein paar Jahren war ich mit Brigitte im Koélner
Dom. Brigitte guckt gerne Kirchen von innen an, war-
um auch immer. Na, ich habe nichts dagegen, da ist es
schon kithl im Sommer. Auch wenn man kein Fachmann
fur Religion ist, weifs man doch, dass man sich dort zu-
riickhélt und nur leise spricht, und wenn man es nicht
weil3, guckt man, was die anderen tun, und passt sich
an. Das gilt aber nicht fiir die Generation der verwohn-
ten Blagen, fiir die z&hlt nur »Hoppla, hier komme ich!«.
Wir stehen da also im Dom und bestaunen die wirklich
beeindruckenden Fenster, da kommt so ein M&dchen
mit bauchfreiem Hemdchen rein, na vielleicht sechzehn.
Gut, lassen Sie die siebzehn gewesen sein. Die fiillte sich
ihre Wasserflasche am Weihwasserbecken, weil sie das
fir einen Wasserspender hielt! »Schon kiihl! Und ohne
Kohlensaure, Sarah, das kannst du ruhig trinken!«, blok-
te sie durch das Gotteshaus.

Diesmal war es Brigitte, die den Mund nicht halten
konnte. »Das ist Weihwasserl«, belehrte sie die sparlich
Bekleidete, die daraufhin ihrer Freundin zurief: »Es ist
sogar Weinschorlel« Ja, da kann man jetzt lachen, das
Kind anmeckern oder aber verzweifeln. Mir fallt da dann
oft nichts mehr ein.
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