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Meinen Eltern, Patrick und Susan,

den Sdulen von allem



Der Fluss fiihrt keine leeren Flaschen, Butterbrotpapiere,
Tiicher aus Seide, Pappkartons oder Kippen mit sich,
Nichts zeugt mehr von Sommernachten. Die Nymphen
sind fort.
Und ihre Freunde, die gammelnden Erben von
Bankdirektoren,

Fort sind sie, unbekannt verzogen.

T.S. Eliot, Das ode Land



DONNERSTAG

Eins - Das Jungfernschloss

Zwei - Wassergeburt

Drei - DieTischordnung

Vier - Zwanzig Hummer

Finf - Das weil3e Natursteinhaus

Sechs -

Sieben -

Dein Schatten am Abend
Die Schlange in der Wasche

Acht - Das Ende einer Party

FREITAG

Neun -

Das Leiterspiel

Zehn - Mehr als ein Fisch, mehr als ein Meer
Elf - Fleischwunden
Zwolf - Der gliickliche Sohn

Dreizehn - Ein Zentaur

Vierzehn - Reichlich flieBt

Finfzehn - Hoch die Glaser

Sechzehn - Die Wetterfahne

Siebzehn - Der versehrte Konig
SAMSTAG

Achtzehn - Auf in die Ferne

13
37
73
96
111

143
169
211

241
268
286
308
326
349
374
398
420

433



DONNERSTAG



I - Das Jungfernschloss

onntag wiirde die Hochzeit vorbei sein, dariiber war

WinnVan Meter froh. Heute war Donnerstag. Er wachte
frih auf, allein in seinem Haus in Connecticut, Uber den
Baumen blinzelten noch die letzten Sterne. Seine Frau und
die beiden Tochter waren schon im Inselhaus auf die Was-
keke, und beim Wachwerden dachte er an sie, dort in ihren
Betten: Biddy auf ihrer Hilfte, die sie nicht verlieB3, die Haa-
re seiner Tochter wie Ficher auf den Kissen. Doch vorher
noch dachte er an eine andere junge Frau (dachte war zuviel
gesagt — ihr Bild war wie eine Blase, die an der Oberfliche
eines Traums zerplatzte). Sie schlief ebenfalls auf Waskeke
und lag vermutlich in einem Messingbett in einem der Gis-
tezimmer, ganz oben unter dem Dach.

Meistens war Winn morgens sofort wach, und sein Ober-
korper richtete sich aus den Laken auf wie der Mast eines
Segelboots, doch heute stellte er den Wecker aus, bevor
er klingeln konnte, und streckte die Gliedmaf3en in alle
vier Ecken des Bettes. Das Zimmer war still, halbdunkel,
blaulich. Eigentlich missbilligte er Faulenzen im Bett. Ver-
lorene Zeit war nicht wieder wettzumachen, und verpasste
Vormittage lieBen sich nicht zu spaterem Gebrauch horten.
Tage waren dazu da, dass etwas geleistet wurde. Auf, auf, die

Sonne ist da. Zu diesem Spruch hatte er seinenT6chtern, als



sie klein waren, mit Schwung die Decken weggezogen, und
da lagen sie, wie Krabben eingerollt auf ihren Matratzen.
Jetzt war Daphne eine Braut (eine schwangere Braut, wie
nicht zu tibersehen war), und Livia, ihre jiingere Schwester,
die erste Brautjungfer. Die Middchen und ihre Mutter ver-
brachten schon die ganze Woche auf der Insel, zusammen
mit einer stindig wachsenden Schar von Brautjungfern und
Verwandten und kiinftig angeheirateten Verwandten, doch er
hatte entschieden, dass er es sich nicht leisten konnte, so lan-
ge der Arbeit fernzubleiben. Was auch stimmte. Eine ganze
Woche an der Hochzeitsfront — unertraglich, und auBerdem
hegte er nicht den geringsten Wunsch festzustellen, dass die
Bank auch ohne ihn weiterlief und keiner seine Abwesenheit
bemerkte, auBer den jungen Haien in Nadelstreifen, die sei-
nen Schreibtisch immer gieriger umkreisten.

Er schaltete das Licht an. Die Fenster wurden schwarz,
das Zimmer gelb. Sein kiinstlich erhelltes Spiegelbild trat an
die Stelle der Sterne und Baume, und einen Augenblick tat
es ihm leid, mit dem Lampenlicht die morgendliche Welt
im Friihlicht ausgeléscht und wieder in Nacht verwandelt
zu haben. Doch weil er ein praktischer Mensch war und
keine poetisch empfindsame, von Sternenschein und Schlaf-
storungen geplagte Seele, griff er nach seiner Brille und
schwang die Beine aus dem Bett. Seine Reisesachen hatte er
sich vor dem Schlafengehen zurechtgelegt, und als er frisch
rasiert und nach Bay Rum duftend aus der Dusche kam,
kleidete er sich mit hochster Effizienz an und lief, Gberall
das Licht anknipsend, die Treppe hinunter ins Erdgeschoss.
Biddys Grand Cherokee hatte er am Abend zuvor beladen,
auf den Zentimeter genau: lauter vergessene Sachen, um

die ihn die Frauen gebeten hatten, Beutel und Kartons mit



Lebensmitteln, seine Kleidung und allerlei Geraffel fiir die
Hochzeit. Wahrend die Kaffeemaschine lief, ging er mit der
Liste, die er auf einem gelben Schreibblock fiihrte, nach
drauBlen und nahm die letzte Durchsicht vor. Er kontrollier-
te eine Reihe Einkaufstiiten auf dem Ricksitz, offnete die
Fahrertiir und machte einen Strich durch das Aufladegerat
firs Mobiltelefon, die Rolle mit den Fiinfundzwanzigcent-
stiicken und den StraBenatlas — dabei hitte er die Strecke
mit geschlossenen Augen fahren koénnen. Hinten bildeten
Kleidersicke und vollgestopfte Reisetaschen einen Wall,
der so hoch war, dass er sich auf die Zehenspitzen stellen
musste, um sich zu vergewissern, dass unter dem Haufen
die glinzend weiBe kindersarggroBe Schachtel mit Daphnes
Hochzeitskleid lag.

»Vergiss das Kleid nicht, Daddy«, hatte die Stimme seiner
Tochter gestern Abend auf dem Anrufbeantworter gemahnt.
»Hier, Mama will noch was sagen.«

»Vergiss das Kleid nicht, Winn, sagte Biddy.

»Ich werde das verfluchte Kleid nicht vergessen«, hatte
Winn dem Anrufbeantworter versprochen.

Er strich »Kleid« von der Liste und knallte die Heckklappe
7u.

Die Vogel zwitscherten, und durch den Morgendunst
drang Sonnenlicht und vergoldete das wogende Wiesengras
und die niedrige Natursteinmauer des benachbarten Anwe-
sens. Winn schlenderte die Auffahrt hinunter und fischte die
Zeitung aus einer Pfiitze. Thm fiel auf, dass aus der Mauer
ein paar Steine auf die Grasboschung an der StraBe gefallen
waren. Er ging hin, um sie wieder einzusetzen und schiittelte
unterwegs das Wasser von der Plastikhiille seiner Zeitung.

Der hohle Klang von Stein auf Stein war angenehm, und als



er fertig war, streckte er einen Augenblick im Stehen seinen
Riicken und bewunderte die schlichte, ansprechende Front
seines Hauses. Nichts, und sei es noch so elegant und neu,
wiirde ihn je aus dieser ruhigen vornehmen Wohngegend
fortlocken; die Hauser mochten groB3 sein, aber sie waren
geaschmacksvoll hinter Baumen versteckt, und wie in sei-
nem gab es in vielen feine Teppiche und knarrende, alte edle
Dielen.

In diesem Haus in Connecticut waren sie zu Hause, wie
auch in dem Haus auf Waskeke, das aber bei aller Vertraut-
heit immer seinen Neuigkeitswert behalten hatte, so wie er
sich das bei einer Langzeitgeliebten vorstellte. Waskeke war
seine Zuflucht, der Ort in seinem Leben, wo die Familie am
stabilsten und harmonischsten war. Dass diese vielen Leute,
diese ganzen Hochzeitsgéste in seine Privatsphire eindran-
gen, war ihm nicht recht, aber er hitte Daphne kaum ver-
sagen konnen, auf der Insel zu heiraten. Es sei auch ihre Insel,
hatte sie gesagt, und man solle die Schénheit von Waskeke
mit anderen teilen. Wie schon es ware, wenn ihn die Fahre
in eine Welt zuriickbringen konnte, in der die Madchen noch
Kinder und sie nur zu viert auf der Insel waren. Das Problem
war nicht, dass er sich nicht fiir Daphne freute — natiirlich
freute er sich — oder dass er die feierliche Bedeutung der
Hbergabe seiner Tochter in die Hinde eines anderen Mannes
nicht zu schitzen wisste — nattrlich tat er das. Er wirde
seine Rolle mit Freuden wahrnehmen, doch jetzt, wo es
unmittelbar bevorstand, erschien ihm das Wochenende wie
eine Priifung, nicht wie eine schlichte Hbung in familiarer
Friedenspolitik und verordneter Frohlichkeit, sondern als
tiickisches Puzzle, gespickt mit Gelegenheiten, das Falsche

zu tun oder zu sagen.
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Er fuhr durch griin belaubte StraBen nach Norden, durch
Orte mit Holz- und Backsteinhausern an Berghangen tiber
engen Hafen. Der Morgen war hell und golden, im Auto hing
der Duft nach Kaffee und einer Spur von Biddys Parfum.
Giiterziige rumpelten iiber Eisenbahnbriicken; ferne Molen
ragten wie Arme ins Meer. Uber die Windschutzscheibe
kreisten blasse Spektren aus Sonnenlicht. Fiir Winn gehorte
die Umstandlichkeit der Anreise mit zum Reiz von Waskeke.
Nur wenn er unter Druck stand, nahm er das Flugzeug. Die
Langsamkeit der Autofahrt und der Uberfahrt mit der Fihre
verliehen der Reise mehr Gewicht, riickten die Insel weiter
in die Ferne. Als die Madchen noch klein waren und unter-
wegs norgelten oder ihnen tibel wurde, war die Fahrt alljéhr-
lich eine Katastrophe gewesen, mit Unbilden wie Stau, falsch
reservierten Fahren, bosartigen Polizisten und oft genug der
Tatsache, dass Biddy nach einigen Stunden einfiel, sie habe
die Schlussel oder die Medizin fur eines der Madchen oder
Winns Tennisschlager vergessen. Winn hatte finster drein-
geschaut, gebellt und mit dem Ingrimm eines wahnsinnigen
Kutschers, der sie alle in die Holle fuhr, auf die Tube ge-
driickt, wohl wissend, dass die Ankunft umso schoner sein
wirde, je schrecklicher die Reise war, und dass er, wenn er
uber die Schwelle seines Hauses trat, so dankbar sein wiirde
wie ein Pilger, der das Himmelstor durchschreitet.

Er erreichte den Fihrhafen eine Stunde vor der Abfahrt,
genau wie geplant, und reihte sich ein in die Wagenschlange
an dem Kai, der ins Nichts fithrte. Vor ihnen nur offenes
Wasser und irgendwo hinter dem Horizont Waskeke. Durchs
offene Fenster beobachtete er in aller Ruhe die Mowen auf
dem Kai. Der Hafen roch wie ein Jahrmarkt, nach Popcorn

und gebratenen Muscheln. Als er ein Kind war, hatte sein



Vater jeden Sommer den Chauffeur fiir eine Woche in Boston
gelassen und war mit ihm allein nach Cape Cod gefahren
(wie ungewohnt es gewesen war, seinen Vater am Steuer zu
erleben). Damals war man noch riickwarts auf die offene
Fihre gefahren, und Winn hatte das immer aufregend ge-
funden, obwohl sein Vater, der aus der Sache gut hatte ein
Drama machen konnen, den Wagen stets mit lassiger Bei-
laufigkeit {iber die schmale Rampe gelenkt hatte. Sie hatten
ein kleines Haus auf Waskeke gehabt, keine groBle Villa wie
in Boston, nur ein Cottage am Rand eines Sumpfgebiets mit
reichlich Fischen zum Angeln. Doch als Winn in Harvard
studierte, war das Cottage verkauft worden, und spiter hatte
jemand es abgerissen und an seine Stelle ein groBes neues
Haus gesetzt, das anderen gehorte.

Die Fahre legte mit lautem Rasseln und Kurbeln an und
entlud eine Flut von Menschen und Fahrzeugen. Auch Insel-
bewohner waren darunter, die auf dem Festland einkaufen
wollten, aber die meisten waren Touristen auf dem Heim-
weg. Winn freute sich, sie davonfahren zu sehen, auch wenn
nattirlich immer Neue kamen. Ein Hafenarbeiter im blauen
Opverall winkte ihn die Rampe hinauf auf das Autodeck mit
seinem Geruch nach Salz und nassem Eisen, und ein ande-
rer leitete ihn in eine schmale Gasse zwischen zwei Holz-
transportern. Er priifte zweimal, ob er den Cherokee abge-
schlossen hatte und stieg dann hoch auf das oberste Deck,
um die Abfahrt mitzuerleben, die so war wie immer — erst
das laute Tuten, und dann das langsame Entschwinden der
Holzgebaude und Schuppen am Kai und des Mastenwalds
im Yachthafen. V6gel und ihre Schatten huschten tiber die
Schaumkronen. Obwohl er nicht zu Nostalgie neigte, ware

Winn nicht tiberrascht gewesen, neben sich an der Reling



verschiedene Versionen seiner selbst zu entdecken: den
Jungen neben seinem Vater, den Studenten, der an einem
von den Freunden herumgereichten Flachmann nippte, den
Junggesellen mit einer Reihe von Frauen, an die er sich kaum
noch erinnerte, den Hochzeitsreisenden, den jungen Vater
mit einem und dann zwei Kindern auf dem Arm. Mit acht
war er zum ersten Mal mit seinem Vater hierhergekommen,
und jetzt war er neunundfiinfzig. Um ihn herum tuckerte
eine ganze Armada von Schiffen aus seiner Erinnerung, und
an Bord die fritheren Winns, die er hinter sich gelassen hatte.
Doch das Wasser jenseits der Reling sah aus wie Wasser tiber-
all. Er hitte sonstwo sein kénnen, auf der Bering See oder
dem Styx. Wie jedes Mal auf dem Meer kam ihm auch jetzt
der Gedanke — was, wenn er tber Bord fiele und uiber diesen
unheiligen Tiefen ums Uberleben rudern wiirde?

So wie die Uberfahrt immer gleich begann, ging sie auch
immer gleich zu Ende. Nach zwei Stunden erschien ein grauer
Streifen Land, der Blau von Blau trennte, dann Leuchttiirme,
Kirchtiirme, Kaianlagen, Molen, die sich ihren Gegenstiicken
auf dem Festland entgegenreckten. Am Hafeneingang stand
ein kleiner Leuchtturm, an dem die abreisenden Passagiere
einem alten Brauch gemiB Pennys tiber Bord warfen. Livia
hatte als Kind einmal gemeint, der Meeresboden dort miisse
ausschen, als hétte er Schuppen wie ein Fisch, und seither
kam Winn immer, wenn er am Leuchtturm vorbeifuhr, das-
selbe Bild: ein riesiger Kupferfisch, der unter ihnen schlief
und ein Glubschauge 6ffnete, um den Schrauben der Fih-
re nachzublicken. Sie legten an, und Winn fuhr summend
von der Rampe in das Labyrinth der geschiftigen schmalen
StraBen, das einen aus Waskeke Town hinausfithrte. Schon,

wieder auf festem Boden zu sein.
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An der Einfahrt zu seinem Grundstick stand ein verbeulter
Briefkasten, beschriftet mit VAN METER in aufgeklebten
Buchstaben. Mit wachsender Vorfreude fuhr er den engen
Feldweg entlang, gesaumt von hohen immergriinen Biumen,
die ihn weiterwinkten, bis er im vollen Sonnenschein war.
Auf einer Anhohe im Gras, die wie eine Monchstonsur aus
den Baumen ringsum ragte, stand das hohe schmale Haus.
Die grauen Schindeln und die einfache Fassade wirkten be-
scheiden und gemiitlich und erinnerten an die Quaker-Ver-
gangenheit von Waskeke. Uber der roten Eingangstiir war
PROPER DEWS in ein Bootsbrett geschnitzt, der Name, den
er dem Haus gleich nach dem Kauf gegeben hatte. Klar, das
Wortspiel mit »dues« und »dews« und der Assoziation von
Gebiihren beziechungsweise Tau war alt, aber etwas Besseres
war ihm nicht eingefallen, und er hatte den Namen des vo-
rigen Besitzers rasch ersetzen wollen. SANDS OF THYME
war ihm allzu billig erschienen, da es auf dem Grund tiber-
haupt keinen Krautergarten gegeben hatte. Den hatte er
selbst erst angelegt. Das Haus gehorte ihm seit zwanzig Jah-
ren, seit Livia ein Baby war, und durch die jahrliche Wieder-
kehr in zwanzig Sommern hatte es sich von einer schlichten
Wohnstatt in etwas fast Heiliges verwandelt, iber dem sein
Sommerhimmel in einem fort Purzelbdume schlug. Er stell-
te seinen Wagen am Hintereingang ab und schaute zu der
htbschen, ordentlichen Fensterreihe auf, in deren vielen
Scheiben sich schwarz die Baume spiegelten.

Irgendetwas schien verandert. Er hatte nicht sagen kénnen,
was. Regenrinnen, Fensterliden, Giebel, alles war in Ord-
nung und das Holz frisch wei3 gestrichen. Die Hortensien
blithten noch nicht, aber die Pfingstrosen waren eine Pracht,

mit dicken Bluten in Rosa und Weil3. Vermutlich war es seine



Projektion, und er versah das Haus nur mit ciner seltsamen
Aura, weil er Biddy, Daphne und Livia mit allen Brautjung-
fern und Gott weill was noch als vestalische Hiiterinnen der
Hochzeitsflamme in seinen Raumen wusste. Wahrend er
dasalBl und lauschte, wie der Motor noch einen Augenblick
tickte und dann verstummte, stahl sich ein Fetzen seines fast
vergessenen Traumes in seine Gedanken und durchzuckte
seine Ankunftsfreude. War er im Auto oder wieder in seinem
Bett, oder strich er einer Frau sanft tiber den Riicken? Irri-
tiert suchte Winn den Traum fortzuwischen, doch er wollte
nicht weichen. Winn putzte sich die Brille mit dem Hemd
und betrachtete sich im Riickspiegel. Ein trostlicher Anblick
sein Gesicht, sogar das Kinn, das jemand einst als schwach
bezeichnet hatte. Er setzte seine ruhige Patriarchenmiene auf
und versuchte sich einzupragen, wie sie sich anfiihlte — so
wollte er die nichsten drei Tage aussehen. Dann lieB er das
Gepick im Auto und zog nur die groB3e Schachtel mit dem
Kleid aus dem Laderaum. Als er das Haus durch den Seiten-
eingang betrat, stolperte er beinahe iiber eine bombastische
Fiille tropischer Blumen in einer Kristallvase, die hinter der
Tir stand.

»Biddy«, rief er in die Stille hinein, »kénnen wir einen
besseren Platz fiur diese Blumen finden?«

»Oh«, kam die Stimme seiner Frau von oben. »Hallo.
Nein, lass sie da stehen.«

Er lieB die Fliegentiir hinter sich zuknallen — dabei hatte er
selbst vor Jahren einen inzwischen vergilbten Zettel an die
Tiir gehdngt, auf dem stand: NICHT ZUKNALLEN! — und
machte einen Bogen um die Blumen. Er legte die Schach-
tel mit dem Kleid ab und zog die Stirn in Falten. Vor ihm

tirmte sich in wildem Durcheinander ein Haufen sandiger
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unbekannter Schuhe. Er ordnete sie zu Paaren und baute sie
in einer langen Reihe parallel zur FuBleiste auf. Am Ende
der weillgetafelten Diele leuchtete hell die Kiiche. Zu sei-
ner Rechten fithrte die Treppe in einem steilen Bogen nach
oben, und links stand ein Garderobenschrank. Darin hingen
die iiblichen Regenmantel iiber Tennisschlagern und Strand-
sandalen, wie beruhigend, doch das oberste Bord enthielt
neben den ausgebleichten Baseballkappen und Angelhiiten
lauter Geschenktiiten, die von Seidenpapier und Schleifen-
band iiberquollen.

»Biddy! Was sind das hier fiir Ttiten im Schrank?«

Wieder ertonte Biddys Stimme von weit oben. »Braut-
jungferngeschenke. Lass sie einfach da liegen, Winn.«

»Aber lass mich erst gucken, sagte jemand hinter ihm, noch
halb von oben. »Daphne hat schon so davon geschwirmt.«

Winn drehte sich um, er hatte nicht damit gerechnet, sie
so bald zu sehen. »Hallo, Agathal«, sagte er mit kiinstlicher
Munterkeit.

Agatha kam ein paar Stufen herunter und beugte sich
ihm entgegen, um die dargebotene Wange zu kiissen. Thr
Schlusselbein und die dunkle Falte zwischen ihren Briisten
bewegten sich abwirts und dann wieder nach oben. IThm
stieg ein moschusartiger Duft in die Nase, schwer, beinahe
maénnlich, vermischt mit Zigarettenrauch. Sie roch immer
nach Rauch, auch wenn er sie nie auf frischer Tat ertappt hat-
te. Wahrscheinlich schlich sie noch immer wie ein Teenager
umbher, setzte sich auf Fensterbanke und liel3 ihre Hand mit
der Zigarette nach draulen baumeln. Winn kannte wenige
Frauen, die er als Granate bezeichnet hatte, doch von den
eleganten Kurven ihres Korpers bis zu dem unbefangen-raf-

finierten Anstrich von Schlampigkeit, den sie sich gab, war



Agatha genau das. Sie lief in hauchdiinnen Sachen herum, die
wie Nachtwasche wirkten, trug Kleider mit Spitzenrindern
und Rissen im Saum, Hosen mit Kordelzug, die tief auf den
Hiiften saBen, winzige Baumwollshorts — Kleidungsstiicke,
die dem Anstand geniigten und zugleich einen Eindruck von
Nacktheit vermittelten. Die Haare tirmte sie mit einem
Konglomerat aus Klemmen und Gummis und Bandern zu
unordentlichen Hochfrisuren auf, und immer wenn sie in
ihrer Handtasche wihlte, forderte sie ein verfihrerisches
Allerlei aus Lippenstiften, Feuerzeugen, zerkniillten Kassen-
zetteln und kaputtem Schmuck zutage.

»Wie geht’s dir?«, fragte sie in ihrer tragen Art, die klang,
als wire sie gerade aufgewacht. Sie trug ein kurzes Kleid aus
halbdurchsichtigen weillen Schichten, das auf ihn seltsam
brautlich wirkte. » Willkommen im Tollhaus. «

»Prima, danke.« Winn trat einen Schritt zurtck, und et-
was pikste ihn ins Bein. Eine Strelitzie aus dem Blumen-
arrangement. »Ist es ein Tollhaus?«

»Es ist nett — wenn man Médchen mag. Du bist in der
Minderheit.« Sie zéhlte an ihren Fingern ab: »Drei Braut-
jungfern, mich mitgezahlt. Dann Daphne und Livia. Deine
Frau und ihre Schwester. Habe ich jemand vergessen? Nein.
Das macht sieben zu eins.«

»Celeste ist auch hier?«

»Hat Biddy das nicht erzahlt?«

»Vielleicht hat sie es erzahlt, und ich habe es vergessen.«

»Ja, Pech, Charlie. AuBerdem taucht dauernd die Hoch-
zeitsplanerin auf. Heute Morgen war die Friseurin da, und
wir haben Frisuren ausprobiert. Gott sei Dank will Daphne
alles eher schlicht. Ich war einmal auf einer Hochzeit, wo

sie uns Ranken ins Haar gesteckt haben, die schlapp um uns



herum baumelten wie tote Reben. Morgen ist Make-up-
Probe, und was noch? Die Manikiire? Und mit dem Kleid
ist auch noch was, wahrscheinlich muss fiir das Baby Platz
geschaffen werden. Bestimmt habe ich noch was vergessen.
Na, viel Vergniigen jedenfalls.«

»Viel Vergniligen«, sagte Winn. Er rieb sich das Kinn und
fragte sich, wie viel ihn das alles kostete. Wie konnte sie nur
so ruhig sein, wahrend er vor Nervositit schier aufgelost
war. SchlieBlich war sie diejenige gewesen, die bei Daphnes
Verlobung seine Hand genommen hatte, und seither kaimpfte
er darum, sie aus seinen Gedanken zu verbannen. Ehrlich
gesagt, kimpfte er schon seit Jahren darum, sie aus seinen
Gedanken fernzuhalten, aber auf der Verlobung hatte sie zum
ersten Mal Interesse gezeigt. Er bildete sich das nicht ein —
er hatte sie oft genug mit Mannern zusammen gesehen, um
zu wissen, dass Flirten fiir sie ein unpersénlicher Reflex war
und Sex-Appeal etwas, das sie wahllos tiber die Welt verteilte
wie Flugblitter in einem Wahlkampf. Und es war nichts pas-
siert. Nicht wirklich. Sie hatten nur unter dem Tischtuch die
Finger ineinander verschrinkt, aber die Beriihrung war ihm
durch und durch gegangen. Und sie war diejenige gewesen,
die sich neben ihn gesetzt und seine Hand gesucht und sie zu
sich hin gezogen hatte.

Agatha sah ihn an, den Kopf fast bis auf die Schulter ge-
neigt. »Ich soll das Kleid holen.«

»Ach!« Er buickte sich nach der weillen Schachtel und hielt
sie ihr hin. »Bitte sehr.«

Sie nahm sie an sich. »Es ist schwerer als ich dachte.«

»Wahrscheinlich braucht eine schwangere Braut mehr Ge-
stange. «

Sie lachte. Ihr Lachen bestand aus einer einzigen Silbe, die



in der Kehle steckenblieb, weniger ein Ausdruck der Heiter-
keit als eine Markierung, eine schmeichelnde Auslassung. Sie
deutete mit dem Kinn nach oben und verdrehte die Augen.
»lch bringe es jetzt mal lieber zu Daphne.«

Er sagte okay und tschiis dann, als beendete er ein Tele-
fonat und sah ihr nach, wie sie die Treppe hinauf verschwand.
Er kannte Agatha, seit sie vierzehn war und in Deerfield mit
Daphne ein Zimmer geteilt hatte, und obwohl sie inzwischen
siebenundzwanzig sein musste, war sie fiir ihn immer noch
eine Lolita. Thre Wirkung auf ihn war ihm immer noch ge-
nauso peinlich wie friither, als er seine Augen nicht von ihrem
Hockeyrock hatte wenden kénnen. Sie war keine besondere
Sportlerin gewesen; vermutlich hatte sie nur gespielt, weil
sie wusste, wie umwerfend ihr Rock und Kniestriimpfe stan-
den, wenn sie mit ihren zwei unordentlichen Zépfen iiber
den Platz lief. Ob sie sich iiberhaupt noch daran erinner-
te, dass sie seine Hand genommen hatte? Sie war auf der
Verlobung beschwipst gewesen, alle hatten an dem Abend
reichlich getankt, und ihm war angst und bange geworden,
weil sie offenbar Bescheid wusste, nach all diesen Jahren,
oder weil sie es vielleicht immer gewusst hatte. Doch als er
nachts im Bett wach lag und an ihr bloBes Knie unter seinem
Handriicken, an ihre Hand in seiner dachte, fiel eine Last von
ihm ab; jetzt wiirde das Schicksal seinen Lauf nehmen.

Sorgfaltig die Blumen meidend, schloss Winn den Schrank
und ging durch die Diele in die Kiiche. Als Kinder waren
seine Tochter jeden Sommer sofort nach der Ankunft durch
das ganze Haus gelaufen, um es bis in den letzten Winkel
wiederzuentdecken und in ihrer eigenen kurzen Vergangen-
heit zu schwelgen. Sie feierten frohliches Wiedersehen mit

dem Inhalt von Schrinken, den Segeltuchcouches, der Aus-



sicht aus den Fenstern, den Buchern tiber Fische, Pflanzen
und Vogel, den Schiisseln mit vom Meer rundgeschliffenen
Glasscherben, dem blasenden Wal aus Holz iiber Winns und
Biddys Bett, dem Blumenbeet mit der Sonnenuhr, halb ver-
steckt unter den Ranken der Schwarziugigen Susanne, den
abgenutzten Brettern unter der AuBendusche. Die Kiichen-
schrinke wurden aufgerissen, um die Schneidebretter, das
Olivendl, den riesigen schwarzen Hummertopf zu begriiBen.
Sie schaukelten in der Hingematte und hievten das Garagen-
tor hoch und schauten durch dichten Staub nach dem umge-
drehten Kanu auf seinen Bocken und dem uralten Landrover,
den sie auf der Insel hatten. Die Mddchen belagerten Winn,
bis er sich erweichen lieB3, die Luke zum Ausguck auf dem
Dach zu 6ffnen, dem Witwensteig, von wo aus sie die ganze
Insel iiberblicken konnten. Irgendwann als Teenager wur-
de es ihnen unwichtig, ob alles noch so war, wie sie es in
Erinnerung hatten, und sie gingen rasch auf ihre Zimmer,
um auszupacken und sich einzurichten. Durch die Wande
drang leises Protestgeschrei, wenn sie im gemeinsamen Ba-
dezimmer um ihre Territorien stritten. Damals hatte Winn
die Aufgabe iibernommen, simtliche Ecken und Winkel des
Hauses zu inspizieren. Er atmete Salz und den Geruch von
Feuchtigkeit ein und riickte Bilderrahmen gerade. Er 6ffnete
die leeren Schranke. Er schaute aus allen Fenstern. Er pro-
bierte die Hangematte aus. Er tappte blindlings durch die
Spinnweben in der dunklen Garage.

Diesmal fand er auf seinem Rundgang durch das Erd-
geschoss tliberall mehr Sachen als eigentlich Platz hatten,
viel mehr, doch keine der vielen Eigentiimerinnen dieses
femininen Allerleis kam herunter, um ihn zu begriien. Er
holte das Gepick und die Lebensmittel aus dem Auto. Die



Reisetaschen stellte er an die Hintertreppe, und auf der Ar-
beitsflache in der Kiiche schob er die [llustrierten zusammen,
um fiir die Einkdufe Platz zu schaffen. Die herumliegenden
Make-up-Stifte und Biirstchen sahen aus wie von den flichen-
den Kosmetikerinnen in Pompeji hinterlassen. Er sammelte
sie ein und stellte sie in einen leeren Kaffeebecher. Die Illus-
trierten ordnete er zu einem Stapel. Aus dem Waschbecken
fischte er einen Gegenstand, bei dem es sich, wie er von
seinen Tochtern wusste, um eine Wimpernzange handelte.
Oben auf dem Biicherregal tickte eine runde Schiffsuhr aus
glinzendem Messing, ihre spitzen Zeiger und die rémischen
Ziffern standen auf sechzehn Uhr dreiBig. Er warf einen Blick
auf seine Armbanduhr. Noch keine eins. Er driickte zwei
Finger in einen Berg aus Gesichtspuder auf dem Esstisch
und lieB sie dann tiber die lackierte Flache laufen, so dass
sie hautfarbene Spuren hinterlief3en, die er anschlieBend mit
einem Schwamm wieder wegwischte. Selbst in seinem Ar-
beitszimmer, seiner stillen, maskulinen Klause, entdeckte er
auf dem Schreibtisch eine Nagelfeile und ein Bikinioberteil.
Er hob das Oberteil an den Tragern hoch. Es war weil3 mit
roten Punkten, aus hauchdinnem Stoff, das Band nicht zu
einer Schleife gebunden, sondern zu einem unordentlichen
Knoten geschlungen. Ob wohl jiingst Agathas Briiste in den
Korbchen geruht hatten, schoss es ihm durch den Kopf, doch
dann lenkte ihn eine Bewegung vor dem Fenster ab. An die-
ser Seite des Hauses fithrte das Gelidnde sanft bergab bis an
die Biume, eine Wiese mit zwei Pinien, zwischen denen eine
Hingematte hing, einem Badmintonnetz und einem griinen
Netzzaun mittendrin, mit dem er seinen Gemiisegarten vor
Wind und Wild geschiitzt hatte. Bei ihrer Ankunft im letz-

ten Sommer waren seine Krauter und das gesamte Gemuse



bis auf den Stumpf abgefressen gewesen, und er war sofort
losgefahren, um eine Rolle Kunststoffnetz zu kaufen und
unordentlich um die Beete zu spannen. Der Zaun war hass-
lich — Livia meinte, der Garten sehe aus wie fur die Enten-
jagd getarnt —, und trotzdem war der Ertrag enttauschend.
Durch die Bodenbeschaffenheit oder das Wetter waren die
Pflanzen schwichlich geblieben, mit schlaffen Blattern und
winzigen Friichten. Biddy hatte es ihm schon am Telefon
gesagt, zum Kreischen von Brautjungfern im Hintergrund.
»Ich fiirchte, deine Ernte wird bescheiden ausfallen.«

»Waren es wieder die Hirsche?«, hatte er gefragt.

»Nein, aber alles scheint irgendwie zu krankeln.«

» Warum?«

»Ach, Winn, ich bin keine Botanikering, hatte sie geseufzt.

Livia lag in der Hingematte. Fast blau fiel der Schatten auf
ihre nackten Arme und Beine. Thr Haar hatte sie zu einem
dunklen Strang gedreht und sich vorne um den Hals gelegt.
Auf ihrem Bauch lag aufgeschlagen ein Buch, in seinen Seiten
spielte die Brise. Sie hatte beide Hande vors Gesicht ge-
schlagen. Das war die Bewegung, die seine Aufmerksamkeit
auf sich gezogen hatte: das Losen der Hande von dem Buch,
um sie zum Kopf zu heben. Sie lag vollkommen still. Er
glaubte nicht, dass sie weinte. Nach einer langen Zeit liel3
sie die Hande aufs Schliisselbein sinken und starrte in die
Zweige hinauf. Winn wurde selten weich ums Herz, und
wenn, dann geschah es, ohne dass er recht wusste, woher das
Gefiihl rithrte. Er streckte die Hand aus und legte sie an die
Fensterscheibe. Wie sie dort im kiihlen Schatten lag, wirkte
Livia wie eine Friedhofsstatue. Er klopfte schnell dreimal ans
Fenster, und dann noch einmal lauter, aber sie bewegte den

Kopf nicht. Seine vom Puder bestaubten Finger hinterlieBen



Abdriicke auf der Scheibe. Er wischte sie weg. Uber ihm
setzte Getrampel ein. Als er zu Livia in den Garten gehen
wollte, war die Kuiche voller Frauen.

»Tag, mein Schatz«, sagte er und kiisste Biddy fliichtig auf
die Wange.

»Ich will die Blumen dort haben, damit ich nicht vergesse,
sie nachher ins Hotel zu bringen, sagte sie.

»Du vergisst sie bestimmt nicht. Ich dachte, ich bin am
Amazonas gelandet. «

»Nach der Hochzeit werde ich den Kopf wieder freier
haben. Bis dahin wirst du Blumen im Weg erdulden miissen.«

Winn ging von einer zur nachsten und driickte ihnen ge-
schaftsmaBig Kiisse auf die Wangen: von Daphne zu Biddys
Schwester Celeste, die am Kiihlschrank stand und mit dem
Finger eine Olive aus einem Glas fischte. Agatha und die an-
deren Brautjungfern standen am Kiichenbord, und wahrend
er sie kiisste, sagte er: »Agatha, doppelt hilt besser, hallo,
Piper, Dominique. «

»Wie war die Fahrt?«, fragte Biddy.

»Gut. Ich bin schén frih losgekommen. Das Meer war
windstill. «

Celeste driickte ihm ein halb volles Glas in die Hand und
stiell mit ihm an. Auf dem Grund schwammen drei Oliven.
»lhr habt keine Martiniglaser«, sagte sie. »Aber abgesehen
davon ist hier bisher alles ganz wunderbar.«

Er stellte das Glas auf den Stapel mit Illustrierten. »Darf
man sich etwa schon einen genehmigen?« Er trank inzwi-
schen selten harte Sachen, und tagsiiber schon gar nicht,
doch wenn er Celeste daran erinnerte, wirde sie zum
x-ten Mal wissen wollen, warum, und er hatte keine Lust,

ihr von seinen Kopfschmerzen zu erzihlen und zu erkliren,



dass er sich keinesfalls tiber Leute erheben wolle, die sich
taglich abzufiillen begannen, sobald die Sonne den Zenit
Uberschritten hatte, und mit dem Trinken erst wieder auf-
hérten, wenn ihnen die Fiie den Dienst versagten und sie
sich auf der nichsten Couch oder dem nichstméglichen Bett
ablegten.

»Kommt drauf an, wann fiir dich der richtige Zeitpunkt
ist«, sagte sie. Ihr Licheln beschrankte sich auf den Mund
und dessen unmittelbare Umgebung. Biddy hatte ihm er-
klart, dass Celeste es mit Falteninjektionen ubertrieben
hatte, aber das anderte nichts an der unheimlichen Wirkung,

Er wandte sich ohne Kommentar den Brautjungfern zu.
»Geht es euch gut, Madels?«

»Ja«, lautete die Antwort im Chor. Die Madchen lehnten
lassig am Spiilbecken, Agatha und Piper blond und klein,
so wie Daphne, Dominique grol und dunkel. Dominique
liberragte die anderen deutlich. Thre Eltern waren koptische
Arzte aus Kairo, und wahrend ihrer Zeit in Deerfield hat-
te sie haufig ihre Ferien bei den Van Meters verbracht. Thr
Gesicht war ebenmafig aber ernst, eine anmutig gerundete
Stirn tiber steil gewolbten Augenbrauen, die Nase mit einem
Hécker in der Mitte, der Mund grof3 mit einem nicht un-
attraktiven Zug von Traurigkeit um die Lippen. Schultern
und Ricken waren noch muskul6s aus ihrer Zeit als Schwim-
merin. Sie trug ihr Haar kurz, es war weder arabisch gelockt
noch wirklich afrikanisch kraus. In den letzten Jahren hatte
er sie nicht mehr gesehen. Nach dem College in Michigan
war sie nach Europa gegangen (Frankreich? Belgien?), um
Ko6chin zu werden. Er hatte Dominique gern; ihm gefielen
ihre Kraft und ihre Kreativitat in der Kuche, aber er hatte nie

richtig verstanden, warum sie mit Daphne befreundet war,



die sich weder fiir Sport noch fiirs Kochen interessierte und
neben ihr fast zu verschwinden schien.

Dominique deutete mit einem langen Finger aus dem
Fenster. »Dein Garten mickert ein bisschen.«

»Das hat Biddy auch schon gesagt. Ich habe ihn mir noch
nicht angeguckt.«

»Hat das Wild alles abgefressen?«

»Es ist schrecklich mit den Hirschen. Die sind wie die
Ziegen. Aber Biddy meint, diesmal waren sie es nicht.«

»Ja, ich habe kaum FraBspuren gesehen, hochstens ein
bisschen am Rand. Und es sind auch nicht genug Blattlause
und anderes Ungeziefer zu sehen, um zu erkliren, warum
alles so traurig aussicht. Vielleicht ist der Boden zu sauer.«

»Kann sein.«

»Hast du die Pflanzen gesetzt?«

»Nur das erste Mal, vor acht oder neun Jahren. Seither
kiimmert sich ein Ehepaar aus dem Ort um das Wesentliche,
wenn wir nicht hier sind. Vielleicht haben sie dieses Jahr et-
was Neues probiert. Ich will hoffen, dass sie meinen Garten
nicht fiir Experimente missbrauchen.«

Dominique nickte und wandte den Blick ab, als wollte sie
nicht zeigen, was sie von Leuten hielt, die sich nicht selbst
um ihre Gemiisegarten kiimmerten.

»Ich bin schon total aufgeregt wegen der Hochzeit«, ver-
kiindete Piper unvermittelt mit ihrer hohen Zwitscherstim-
me. Sie und Daphne kannten sich aus Princeton, und sie war
Winn weniger vertraut als die anderen. Immer in Bewegung,
angetrieben von sprunghafter, vogelartiger Energie, schien
sie unermudlich Enthusiasmus auszustrahlen. Thr bleiches
Gesicht verschwand fast unter einem voluminésen Heuhau-

fen aus hellblondem Haar, und auf all dem Weil3 schwammen
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die gletscherblauen Augen und die rot geschminkten Lippen
wie von einem Kind gemalt. [hre Augenbrauen waren kaum
zu schen, ihre Nase klein und spitz. Winn wusste, dass ei-
nige Manner sie ungemein anzichend fanden, aber ihn lie8
sie kalt. Sie wirkte dtherisch und irgendwie fremdartig,
wohingegen Agatha zugleich etwas Konkretes und Strahlen-
des hatte, so dass man sie gleichsam schon beim Ansehen
spiirte. Und Daphne lag irgendwo dazwischen. Sie standen
nebeneinander wie drei von diesen verwirrenden, lacheln-
den Frauentypen auf den Schachteln mit Haarténungen im
Supermarkt.

»Es ist wunderschon hier«, sagte Agatha und legte ihren
Kopf auf Pipers Schulter. Ein Freund von Daphne hatte vor
Jahren in einem Moment betrunkener Leutseligkeit behaup-
tet, Agatha sei hinter ihrer Fassade eine priide Gans. Ihr fehlt
der Motor, hatte er gesagt. Man tritt aufs Gas und nichts passiert.
Doch Winn fiel es schwer zu glauben, dass etwas so Enttau-
schendes wahr sein konnte.

»Danke fiir das Kleid, Daddy«, sagte Daphne.

»Jag, sagte er zu Agatha. »Waskeke ist so, wie die Welt
sein sollte.« Um sie nicht zu sehr anzustarren, liel} er seinen
Blick zu Biddy wandern, die in den Einkaufstiiten wiihlte.
Mit einem Stéhnen stie3 sich Daphne vom Spiilbecken ab,
watschelte durch die Kiiche und lief sich hinter Winn auf
einen Stuhl fallen. »Daphnex, sagte er. »Ist dir nicht gut?«

»Doch, sagte sie. »Alles bestens. «

»Warum stohnst du dann so?«

»Weil ich im siebten Monat bin, Daddy.«

Er bat tiber den Stand samtlicher Plane fir das Wochen-
ende informiert zu werden und erhielt einen Bericht. Wo

war Greyson? Im Hotel mit seinenTrauzeugen. Seine Eltern?



Sie wurden gegen fiinf erwartet. Bei dem Abendessen, dessen
Zubereitung Winn iibernechmen wollte, wiirden sie siebzehn
sein. Es sollte ein zwangloses Hummeressen werden, eine
Gelegenheit fiir alle, die Insel zu genieBen, bevor es ernst
wurde, eine Art Vor-Vorabendessen. Hatte Biddy sich nach
den Hummern erkundigt? Ja doch.

Winn nickte. »Okay, sagte er. »Also gut.«

>>Hbrigens«, sagte Daphne, »Mister Duff ist gegen Schalen-
tiere allergisch.«

Uberrascht sah Winn sie an. »Warum hast du das nicht
cher gesagt?«

»Ist doch nicht weiter schlimm. Kauf einfach noch ein
Thunfischsteak dazu.«

»Willst du ihn auch noch Mister Duff nennen, wenn du
verheiratet bist?«, fragte Celeste.

»lch schaffe es nur schwer, ihn Dicky zu nenneng, sagte
Daphne ernst. »Er will, dass ich ihn Dad nenne, aber meis-
tens vermeide ich die Anrede.«

Biddy sagte: »Alle nennen ihn Dicky. So heift er nun mal.
Er wird es nicht seltsam finden, wenn du ihn mit seinem
Namen rufst. Du hast keinen Grund, dich so anzustellen.«

»Dicky-so-anzustellen, alberte Daphne, und die Frauen
lachten.

»Wo ist Liviaz«, fragte Winn, obwohl er die Antwort
wusste.

»Sie kann nicht weit sein, sagte Daphne. »Aber sie ist mir
bose. Weilt du, ich finde ihr Kleid wirklich schon. Echt. Ich
wollte, dass sie sich von den anderen Brautjungfern abhebt,
und das ist doch nett, oder? Und jetzt stellt sie sich quer.
Nur weil das Kleid griin ist. Sie sagt, Griin ist der Neid, und

alle werden glauben, sie wire eifersiichtig, obwohl sie es gar



nicht ist. Dabei ist es gar nicht richtig griin, sondern eher
petrolfarben.«

»Und man kann jetzt auch nichts mehr andern«, sagte
Biddy.

Es wurde still. Die BegriiBung war vorbei. Mitten im
Halbkreis der Frauen zu stehen machte Winn unruhig. Mit
einem lauten, zufriedenen Seufzen wandte er sich dem Fens-
ter zu. Daphne streckte die Hiande zu Dominique aus und
lieB sich hochziehen. »Meine Damen, sagte sie und nickte
den Brautjungfern zu. Sie gingen davon, und ihre Stimmen
klangen durch das Haus wie ferne Vogelrufe.

»Gut hergekommen?«, fragte Celeste, die offenbar ver-
gessen hatte, dass man das Thema schon abgehakt hatte.

»Hatte nicht glatter laufen kénnen, sagte er.

»Du musst bei Tagesanbruch aufgestanden sein.«

»Kurz davor. «

»Trink aus, Winnifred.« Sie reichte ihm sein Glas und
zwinkerte ihm zu. »Du hast es dir verdient.«

»Wenn du meinst.« Er nippte an der Fliissigkeit. Gin.

Das Haus war wie ein L geformt, und der innere Winkel
wurde von einer hélzernen Terrasse eingenommen, die sich
bis an die Wiese erstreckte. Durch die Glastiir in der Kiiche
sah Winn Livia tiber das Gras auf das Haus zukommen. Sie trug
alte blaue Shorts, und ihre Beine schienen ihm diinner dennje.
Sie brachte einen Schwall salziger Luft mit in die Kiiche.

»Oh, Dad, sagte sie. »Hallo.«

Sie kam nicht niher, um ihn zu umarmen oder zu kiissen.
Er musterte sie genauer. In der Hangematte hatte sie lei-
chenhaft blass gewirkt, doch musste das am Schatten gelegen
haben, denn jetzt sah sie gut aus, ein bisschen blass, aber ge-

sund. Sie wandte sich ab und nagte an ihrem Daurnennagel.



»Da ist meine Zimmergenossin ja wieder, sagte Celeste.
»lhr beide seid zusammen in einem Zimmer?«, fragte
Winn. Biddy musste Livia damit iiberrascht haben, sonst
hitte sie sich deswegen schon zu Hause bei ihm beschwert.

»Ja«, sagte Livia in neutralem Ton und blickte dabei auf
ihre Hand. Die Négel waren vollkommen abgenagt, und die
Haut darum eingerissen und blutig.

Celeste lieB das Eis in ihrem Glas klingen. » Willst du einen
Drink?«

»Nein, danke.«

»Moralische Unterstiitzung fiir Daphne?«, fragte Celeste.
»Wie schade, auf der eigenen Hochzeit nicht trinken zu diir-
fen. Ich weil nicht, was ich auf meinen Hochzeiten gemacht
hatte, ohne das eine oder andere Gliaschen.«

»Und wiahrend deiner Ehen erst«, sagte Biddy.

»Du bist die Einzige«, Celeste gab Biddy einen Klaps auf
den flachen Hintern, »die das zu mir sagen darf.«

»Ein Glas Champagner kann Daphne trinkeng, sagte Livia.
»Sie ist im siebten Monat. Das schadet nichts. «

Celeste nahm einen Schluck. »Ach so? Was ich alles nicht
weil3l«

»Vielleicht will ich doch einen Drink«, sagte Livia. »Ich
mach mir einen.«

»Was macht Cooper?«, fragte Winn Celeste. »Gibt’s ihn
noch?« Er streckte seine Hand aus, um Livia tibers Haar zu
streichen, gerade als sie sich entfernte.

»Es geht ihm prachtig. Er ist auf einem Segeltérn in den
Seychellen. Er wollte kommen, aber er schafft es nicht.«

Livia nahm eine Flasche Wein aus dem Kiihlschrank und
knibbelte an der Folie. »Und? Glaubst du, er wird Nummer
funf?«



»Ich hab jetzt oft genug geheiratet.« Celeste hob das Glas,
als hitte jemand einen Toast ausgesprochen. »Obwohl ich
zugeben muss, dass mich das hier gerade sentimental macht.
Nichts ist schoner als Braut zu sein. Na ja, die Zeit ist vor-
bei. Ich werde es ersatzweise durch meine Nichten genieB3en
mussen. «

Livia warf die Folie in den Mull. »Mich kannst du ver-
gessen.«

»Ach, Sulle, er ist selbst schuld. Das Meer ist voller Fische.
Du bist gerade mal neunzehn.«

»Ich bin einundzwanzig. «

»Ach s0? Ja, dann bist du eine alte Jungfer.«

Livia drehte einen Korkenzieher in den Flaschenhals.
Winn sah zu, wie die silberne Spirale verschwand. Ihre
Finger waren so fest um die Flasche geschlossen, dass ihre
Knochen sich unter der Haus abzeichneten. Winn hatte ihr
gern gesagt, dass sie gar nicht so fest zu driicken brauchte.
Er musste daran denken, wie sie einmal aus Versehen eine
Eiswaffel zerdriickt hatte. Damals hatte sie gesagt: »Ich habe
ganz vergessen, dass ich sie in der Hand hatte, weil ich an
etwas anderes dachte.« Es war ihm nicht begreiflich, warum
Livia immer alles mit Gewalt machen musste, auch wenn es
gar nicht nétig war, aber er sagte nichts. Sie klemmte sich
die Flasche zwischen die Knie und zog, bis diese mit einem

Plopp den Korken loslieB3.





