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1. Kapitel

Es regnete so heftig, dass die Tropfen lautstark gegen die 
Fenster prasselten. Len nart wälzte sich auf die andere Seite 
des Bettes zum Wecker hin und kniff die Augen zusammen. 
Halb elf. Sie musste bereits vor Stunden gegangen sein. Er 
quälte sich hoch, setzte sich auf die Bettkante. Es war schön 
gewesen gestern Nacht, aber es hatte auch etwas zu viel 
Wein gegeben und zu wenig Schlaf. Und Emma umgab et-
was, eine Melancholie, eine Traurigkeit, die mit jedem Glas 
Wein mehr zutage trat. Bei ihm war es andersherum.

In seinem Mund machte sich ein unangenehmer Ge-
schmack breit, die Zunge klebte ihm am Gaumen wie ein 
durchgeweichtes Heftpflaster. Um sich ein klein wenig bes-
ser zu fühlen, half in solchen Fällen ein simpler Vergleich 
des körperlich schlechten Befindens am Morgen mit dem 
Hochgefühl am Abend zuvor. Überwog Letzteres, hatte es 
sich gelohnt. Mit diesem Gedankengulasch im Kopf erhob 
sich Len nart, tastete sich zum Verdunklungsrollo vor und 
spähte mit kleinen Augen durch die auseinandergeschobe-
nen Lamellen. Rasch kam er zu dem Schluss, dass der Abend 
gestern schön genug gewesen war, um das Pochen hinter sei-
ner Stirn zu ertragen, aber auch, dass es kaum ein beschisse-
neres Wetter für einen freien Samstag geben konnte, an dem 
man eigentlich vorgehabt hatte, einkaufen zu gehen und sich 
danach in sein Lieblingscafé zu setzen, um Zeitung zu lesen.

Len nart blickte hinab auf den Västra Hamngatan und über 
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die beinahe konturlosen Häuserfronten, die bei schönem 
Wetter so hochherrschaftlich aussahen, so erhaben, und die 
Straße dicht an dicht bis zum Kanal hin säumten. Heute war 
von ihrer Erhabenheit jedoch nichts zu erkennen. Es herrsch-
te Tristesse. Eine Tram schob sich durch den Wasservorhang. 
Len nart zog die Finger aus den Lamellen, der Schlitz schnalz-
te zusammen. Die Zeitung konnte warten, Kaffee hatte er 
im Haus, und ihm war plötzlich nach Dusche und eingeleg-
tem Hering mit Knäckebrot und Orangensaft. Ein Kater-
frühstück, das in genau dieser recht individuellen Kombina-
tion nicht einmal in seinem Lieblingscafé angeboten wurde.

Im Flur, hinter der Tür zum Schlafzimmer, lag einer von 
Emmas schwarzen Strümpfen. Sie musste ihn übersehen ha-
ben. Len nart grinste kurz, dachte an den verführerischen An-
blick grobmaschigen Netzes auf durchtrainierten, zartwei-
ßen Beinen und knarzte weiter die Flurdielen in Richtung 
Küche entlang, wo er das Radio einschaltete und Kaffee auf-
setzte. Dann verschwand er im Bad. Eine gute Viertelstunde 
später kam er wieder heraus, rasiert und geduscht, den Ba-
demantel übergezogen, und checkte sein Handy. Eine neue 
Nachricht.

Hej, Len nart. Ich wollte dir nur sagen, dass ich es so schön fand ges-
tern Abend. Alles. Und ich würde dich gerne bald wiedersehen. Ruf 
mich an, ja? Mach’s gut und bis ganz bald. Liebe Grüße, Emma

Len nart verdrehte die Augen. »Ich hab’s kommen sehen«, 
sagte er zu sich selbst und schüttelte resigniert den Kopf. 
»Arme Emma. Ich werde es ihr sagen müssen.« Er drückte 
auf Löschen.

Kurz darauf saß er am Küchentisch, vor sich eine Tasse 
Kaffee, ein Glas Orangensaft und ein Teller, auf dem ein bei-
nahe obszön überbordend mit Sahnehering belegtes Knä-
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ckebrot lag. Im Hintergrund spielten die aktuellen Charts 
im Radio. Len narts Arm juckte und brannte. Kleine rote 
Pusteln zogen sich vom Handgelenk bereits hinauf bis zum 
Ellbogen.

Es war immer dasselbe. Und es passierte immer, sobald er 
auch nur mit dem Gedanken spielte, sich auf mehr einzu-
lassen als auf eine flüchtige Bekanntschaft oder ein Aben-
teuer. Er tat gut daran, die Sache mit Emma zu beenden, be-
vor es zu spät war und er einmal mehr aussehen würde wie 
ein Streuselkuchen, von dem sich jeder angeekelt abwandte 
(oder ihn wahlweise anstarrte). Es kam ihm vor wie ein lä-
cherlicher Fluch, eine Art Beziehungsallergie. Er biss ins He-
ringsbrot und spülte nach genüsslichem Kauen die Fischreste 
und Knäckebrotkrümel mit einem großen Schluck Oran-
gensaft hinunter.

Nachdem er sein Frühstück beendet hatte, zog er sich an und 
trat kurz darauf mit einem Regenschirm in der Hand aus der 
Wohnung. Er hielt lächelnd inne. Der Duft von Kräutern 
und Knoblauch, der von unten heraufzog, erfüllte das ganze 
Treppenhaus. 

Für Len nart war dieser Geruch untrennbar mit diesem 
Gebäude verbunden, und er wurde mit jeder Stufe, die er 
hinabstieg, intensiver. Plötzlich, kaum dass er den nächsten 
Treppenabsatz erreicht hatte, sprang die rechte der beiden 
Wohnungstüren auf. Es war die von Maria Calvino. Sie hatte 
wahrscheinlich wieder einmal ihr ganzes Können in die Zu-
bereitung unverhältnismäßig großer Mengen italienischer 
Köstlichkeiten gesteckt und ein Menü gezaubert, mit dem 
man eine ganze Fußballmannschaft hätte verköstigen kön-
nen. Dabei lebte sie, genau wie Len nart, alleine. Ab und zu 
lud sie das ältere Ehepaar von gegenüber ein, oft kochte sie 
für soziale Einrichtungen und Bedürftige, doch das meiste 
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musste nach Len narts Dafürhalten entweder in der Gefrier-
truhe oder im Abfall landen, anders konnte er sich den Ver-
bleib dieser ungeheuren Essensmengen nicht erklären. Aber, 
es gab ja noch einen weiteren regelmäßigen Abnehmer ihrer 
Kochkünste.

»Buon giorno, caro mio«, begrüßte Maria Calvino Len nart. 
»Guten Morgen, mein Lieber. Was für ein Zufall. Gehst du 
nach unten? Warte kurz. Ich habe etwas für Buri.« Sie strahl-
te ihn aus dunkelbraunen Augen an und trocknete sich dabei 
die Hände an ihrer farbenfrohen Schürze ab.

»Also, ich wollte eigentlich nicht …«, setzte Len nart an, 
doch sie war schon verschwunden. Sie musste eine über-
sinnliche Gabe besitzen, denn weder war das Haus sonder-
lich hellhörig, noch knarzten die Stufen. Während Len nart 
wartete, blickte er aus dem großen Fenster im Treppenhaus, 
wo der Regen schräg und windgepeitscht gegen die Scheibe 
klatschte. Tropfen vereinten sich zu Rinnsalen, liefen herab, 
als hätten selbst sie es eilig, sich vor dem miesen Wetter in 
Sicherheit zu bringen. In Marias Wohnung brummte weit 
entfernt die Dunstabzugshaube, dazu mischte sich leise du-
delnd eine italienische Oper. Aus der Küche drang Geklap-
per, dann stimmte Maria Calvino kurz, aber dafür umso in-
brünstiger in die Arie mit ein (Len nart meinte, ›La Traviata‹ 
zu erkennen), und nur wenig später war sie schon zurück, in 
den Händen einen mit Aluminiumfolie abgedeckten Teller.

»Saltimbocca alla romana, Rosmarinkartoffeln, Parmesan-
tomaten, im Ofen überbacken. Bringst du ihm die Portion? 
Bitte! Grazie, caro.«

»Mache ich«, gab Len nart zurück. Maria Calvinos Gesicht 
glühte beinahe unter dem dichten schwarzen Haar, das ver-
einzelt von silbernen Strähnen durchzogen war.

»Wenn du zurückkommst, hol dir bitte auch noch was. Ich 
habe reichlich.«
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»Davon gehe ich aus«, sagte Len nart. »Ich komme nach-
her vorbei.«

»Bene. Dann bis später. Ich muss wieder rein, sonst ver-
brennt mir noch die Lasagne, die ich für das Kindergarten-
fest in Bäckedalen im Ofen habe. Ciao, ciao.«

»Hej då«, wünschte Len nart der geschlossenen Tür, ver-
harrte einen Moment ungläubig, schüttelte schließlich amü-
siert den Kopf und ging mit Teller und Schirm weiter 
treppab. Wenn man mit Maria sprach (obwohl es meistens 
umgekehrt war), hatte man das Gefühl, sich in einem Film zu 
befinden, der mit ungefähr eineinhalbfacher Geschwindig-
keit ablief. Alles, was sie tat, tat sie schneller als andere, wo-
bei sie nicht getrieben wirkte, sondern eher, als verfüge ihre 
innere Uhr schlicht über zwei Stunden weniger. Da Maria 
dasselbe Tagespensum zu erledigen hatte wie der Rest der 
Menschheit – wahrscheinlich sogar eher mehr –, musste sie 
sich über die Jahre eine routinierte Hektik antrainiert haben. 
Es war anzunehmen, dass sie sogar schneller schlief als ande-
re, um verlorene Zeit aufzuholen. Mit ihrem Mundwerk je-
denfalls konnte man kaum mithalten, sie war eine Art Ver-
balkolibri, nur erheblich korpulenter.

Unten angekommen, blickte Len nart durch das Glasfens-
ter der Haustür nach draußen. Es verwandelte sich nachts in 
ein leuchtendes Auge, wenn das Licht des Treppenhauses bis 
auf die Straße fiel. Er atmete hörbar aus. Der schwedische 
Herbst tat alles, um seinen hart erkämpften Ruf nicht etwa 
durch einen unbedacht hindurchgelassenen Sonnenstrahl 
zu beschädigen; er zeigte sich von seiner schäbigsten Seite. 
Len nart öffnete die Tür und hielt sie geschickt mit seinem 
Fuß davon ab, wieder zuzufallen. Kaltfeuchte Luft schlug 
ihm ins Gesicht. Eilig spannte er den Schirm auf, was aber 
nicht viel brachte. Es waren nur knapp zehn Meter vom 
Hauseingang bis zu Buris Geschäft. Zum Glück musste Len-
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nart nicht einmal die Straße überqueren und konnte dicht an 
der Hauswand entlanggehen. Und doch waren seine Hosen-
beine bereits dunkel besprenkelt, als er die Ladentür mit der 
Schulter aufdrückte und ein dämonisches Kichern ertönte, 
das klang wie von einer bedauernswerten Hexe mit schwer-
wiegenden psychischen Problemen. Eine batteriebetriebene 
Halloween-Scherzartikel-Türglocke aus den USA, wie Buri 
Bolmen einmal stolz berichtet hatte. Er freute sich jedes Mal 
aufs Neue diebisch, wenn jemand die Tür öffnete und er-
schrocken zusammenfuhr.

»Was für ein Mistwetter!«, fluchte Len nart, schloss die Tür 
hinter sich (die Hexe kicherte krächzend ein weiteres Mal) 
und stellte den zugeklappten Schirm in den dafür vorgese-
henen schmiedeeisernen, mit Totenköpfen und sonstigen 
Dämonenfratzen verzierten Ständer. Daneben erhob sich ein 
Regal aus verwitterten Schiffsplanken mit Kristallkugeln in 
jeder erdenklichen Ausführung.

Len nart fuhr sich durchs feuchte Haar und blickte sich 
nach dem Ladenbesitzer um; niemand zu sehen. Bolmens 
Skämt- & Förtrollningsgrotta war menschenleer, wie so oft. 
Nicht nur heute fragte sich Len nart, wie und wovon der 
alte Bolmen überhaupt lebte. Dieses Stadtviertel war eines 
der begehrtesten in der ganzen Stadt, und diese Straße, der 
Västra Hamngatan, war eine der teuersten in diesem ohne-
hin sündhaft teuren Eckchen von Göteborg. Len nart wusste 
nicht, was Buri Bolmen hier an Miete zahlte, aber er konn-
te es sich denken, wenn er davon ausging, was er selbst für 
seine vier Zimmer im zweiten Stock jeden Monat hinblät-
tern musste. Dieser Laden hatte eine erstklassige Lage in 
einem repräsentativen und toprestaurierten Haus aus dem 
neunzehnten Jahrhundert. Buri Bolmen hingegen bewohn-
te lediglich eine winzige Wohnung, die er von seiner im 
hinteren Bereich des Ladens liegenden Werkstatt betreten 
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konnte. Dennoch war dieses Objekt insgesamt mit Sicher-
heit doppelt so groß wie Len narts Apartment und daher be-
stimmt auch mehr als doppelt so teuer. Hier hätte man sich 
gut eine Bankfiliale vorstellen können, ein Restaurant der 
Sternegastronomie, ein Antiquitätengeschäft oder eine Gale-
rie, deren Kunden im Vorbeigehen für ein Bild, auf dem nur 
ein kleines blaues Quadrat zu sehen war, mal eben fünfhun-
derttausend Kronen bezahlten. Aber doch keinen Scherz- 
und Zauberartikelladen, der nichts feilbot außer Nippes und 
Kitsch!

»Herr Bolmen?«, rief Len nart ins Halbdunkel. Irgend-
wo weit hinten hörte er ein Schaben, ein Schmatzen, ein 
Röcheln und leise Musik. Jazz oder Swing. Eine Schub lade 
wurde aufgezogen. War es wirklich eine Schublade gewesen 
oder eine Tür? »Herr Bolmen?«, wiederholte Len nart seinen 
Ruf lauter und mit leicht entnervtem Unterton. Nichts reg-
te sich. »Sind Sie da? Ich habe Mittagessen für Sie. Von Frau 
Calvino.«

Es blieb still.
Len nart suchte nach einem Lebenszeichen, doch er konn-

te nichts erkennen, der Laden war einfach zu voll gestellt. 
Einzig die Auslagen der zehn etwa zwei Meter breiten und 
in Rundbögen gefassten Schaufenster des Eckgeschäftes hat-
ten eine gewisse Minimalordnung, der Rest der Präsenta-
tionsfläche beherbergte Unmengen von Krimskrams und 
Plunder. Regale, in denen Hunderte, wahrscheinlich sogar 
Tausende von Kleinartikeln gehortet wurden, verwandel-
ten das Geschäft in ein unübersichtliches Labyrinth. Runen-
anhänger und Heilsteine lagen neben Vampirzähnen und 
Spritzblumen, Zauberstäbe und Zauberspiegel neben Plas-
tikmessern und Äxten mit Blutimitationen, die man sich auf 
den Kopf klemmen konnte, um seine Mitmenschen zu er-
schrecken. Schatullen mit (vermutlich) doppeltem Boden 
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und Geheimfächern standen neben Jonglierbällen und Ta-
rotkarten, Phiolen für selbst gebraute Zaubertränke neben 
Krügen und Bechern, die aussahen, als wären sie voll mit 
Wasser, aus denen aber niemals Wasser floss, uralte (oder 
auf alt getrimmte) Zylinder neben Trollmasken (vermutlich 
aus chinesischer Massenproduktion). Von der Decke hin-
gen Kunststofffledermäuse, Flugbesen, Drachen- und Luft-
schiffmodelle, die an den Entwurf eines betrunkenen Jules 
Verne erinnerten, sowie ein riesiges Teleskop, verbeult und 
aus Messing. Die Wände zierten Plakate und Poster mit al-
lerlei bizarren Wesen. Dazwischen hingen alte Ölgemälde, 
zumeist mit Motiven aus der skandinavischen Mythologie, 
manche zeigten aber auch bleiche Schönheiten mit verklär-
tem Blick und in wallende Tuche gehüllt.

Und das war nur ein Bruchteil der Räumlichkeiten, die 
Len nart von der Tür aus überblicken konnte. Manches war 
alt, manches neu, manches vielleicht von gewissem Wert, 
doch beim überwiegenden Teil handelte es sich um billigen 
Trödel, davon war Len nart absolut überzeugt. Zwei Dinge al-
lerdings hatten all diese kleinen und großen Artikel gemein.

Zum einen schluckten sie das ohnehin kaum vorhandene 
Licht, das durch die Schaufenster hereinfiel, sodass die Hel-
ligkeit nach hinten stetig abnahm, ganz als würde vom Ende 
des Raumes her bereits die Dämmerung heraufziehen. Das 
vermochten auch die drei Kronleuchter mit den kerzenför-
migen, rot flackernden Effektglühbirnen nicht zu ändern, 
welche die dunkelgrün gestreifte Tapete kaum erhellten – in 
die tanzenden Schatten schlichen sich unterschiedlich gro-
ße Regenbogenfragmente, die die Kristalle der Lüster ver-
streuten.

Zum anderen gab es da diesen ganz besonderen Geruch. 
Len nart konnte nicht genau sagen, woran er ihn erinnerte. 
Es war eine Mischung aus Jahrmarkt, Keller und Dachbo-
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den – obwohl er nicht hätte beschreiben können, wie ein 
Dachboden überhaupt roch. 

Plötzlich berührte etwas Warmes, Haariges sein Bein, 
flankiert von einem Gurgeln, das klang, als würde bröcke-
liger Schlamm durch einen verstopften Badewannenabfluss 
sickern. Erschrocken machte er einen Schritt zur Seite und 
schaute nach unten auf den schwarz-weißen Schachbrett-
fliesenboden. »Mensch, Bölthorn, du dickes Ding!«, entfuhr 
es ihm. »Schleich dich nicht immer so an. Ich frage mich 
sowieso, wie du es schaffst, so leise zu sein, bei deinem Ge-
wicht und deinem Geröchel.«

Der Hund zu Len narts Füßen sah ihn an. Durchdringend. 
Er zeigte nicht das geringste Zeichen von Wiedersehens-
freude. Kein Japsen, kein Schwanzwedeln. Und das lag ganz 
sicher nicht daran, dass es mit der kurzen Rute keinen Spaß 
machte. Er hatte für Len nart einfach nicht viel übrig, und 
Len nart ging es umgekehrt ähnlich. Es war Desinteresse und 
mangelnde Sympathie auf den ersten Blick gewesen. Spon-
tan und ohne ersichtlichen Grund. So etwas gab es zwi-
schen Mensch und Mensch, warum also nicht auch zwischen 
Mensch und Mops?

Ein reinrassiger Mops war das vermutlich ohnehin nicht, 
auch wenn Buri Bolmen das unbeirrbar und mit Stolz von 
diesem Tier behauptete. Len nart hatte noch nie widerspro-
chen. Dieses Wesen war zugegebenermaßen mopsähnlich, 
dennoch mussten noch mindestens zwei oder mehr Ras-
sen mit ihrem Erbgut zu seiner Erschaffung beigetragen ha-
ben. (Vielleicht zählten sogar andere Arten aus der Familie 
Caniformia dazu, Kleinbären oder Walrosse zum Beispiel. 
Das wäre durchaus denkbar!)

Bölthorns Kontur und Größe passten in etwa zum klas-
sischen Mops, aber dieser Hund sah aus, als habe er einen 
Rauhaardackel aufgegessen und sich auf diese Weise nicht 
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nur dessen Gewicht einverleibt, sondern sich auch noch mit 
ihm vermischt. Sein Fell war länger als das eines Mopses und 
erinnerte an einen Rasierpinsel. Die Ohren waren zu groß 
und sahen aus wie feuchte Waschlappen, und auch das typi-
sche Schwänzchen war weniger gekringelt als beim Origi-
nal, ganz so, als hätte das dafür zuständige Gen während der 
Zellteilung eingesehen, dass sich die Mühe nicht lohnte.

Bölthorn fixierte Len nart, und der hätte schwören kön-
nen, dass die riesigen Mops-Glubschaugen in diesem Mo-
ment eine Millisekunde lang aufblitzten.

»Sei nett zu ihm«, hörte Len nart in seinem Rücken und 
drehte sich um.

»Herr Bolmen, Himmel! Sie haben mir einen ziemlichen 
Schrecken eingejagt.« 

»Oh, das wollte ich nicht. Entschuldige, ich war hinten in 
der Werkstatt und habe dich nicht gehört. Ist das von Ma-
ria?« Er deutete mit dem Zeigefinger, der an einen knorri-
gen Zweig erinnerte, auf den Teller in Len narts Hand.

»Ja. Fleisch und Gemüse.«
»Lecker. Danke.« Buri Bolmen nahm Len nart das Essen 

ab und strich sich dabei mit der anderen Hand durch den 
langen weißen Bart, der ihm ein wenig das Aussehen von 
Professor Dumbledore gab.

Von Anfang an hatte es sich seltsamerweise ergeben, dass 
Len nart Herrn Bolmen siezte, der ihn aber duzte, und das, 
obwohl Len nart schon lange kein Grünschnabel mehr war. 
Buri Bolmen wusste das, Len nart wusste das, aber sie än-
derten nichts daran. Wann immer er ihm begegnete, kam es 
Len nart stets ein wenig so vor, als träfe er nach Jahren einen 
alten Lehrer aus Kindertagen wieder, vor dem er zu Schul-
zeiten einen Höllenrespekt gehabt hatte. Und doch war es 
mehr als nur Ehrfurcht, Buri Bolmen hatte für Len nart et-
was Großväterliches an sich.
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»Ich glaube, Frau Calvino ist verschossen in Sie«, sagte 
Len nart.

Buri Bolmen nickte. »Ich weiß.«
»Sie wissen das?«
»Ich bin alt, aber nicht blind.«
»Und warum treffen Sie sich nicht mal, unternehmen 

etwas gemeinsam, gehen zum Beispiel zusammen spazie-
ren oder ins Museum? Oder Sie lassen sich von ihr in ihrer 
Wohnung bekochen? Das hätte auch für mich den Vorteil, 
dass sie sich vielleicht endlich trauen würde, Ihnen das Essen 
selbst herunterzubringen, und ich nicht immer den Liefe-
ranten spielen müsste. Ich meine, ich mache das ja prinzipiell 
gerne, aber Sie sind beide alleine und schon älter und …«

»Du meinst, so viel Zeit bleibt mir nicht mehr?« Bolmen 
lächelte verschmitzt, was man daran erkennen konnte, dass 
sich eine Reihe heller Zähne im Gestrüpp seines weiß-
grauen Bartes zeigte und seine Augen noch mehr funkelten 
als sonst. »Vielleicht hast du recht.«

Bölthorn schnappte vergeblich nach einer vorbeisummen-
den Stubenfliege. »So habe ich es nicht gemeint«, versuchte 
sich Len nart aus der Affäre zu ziehen und beachtete die ver-
geblichen Versuche des adipösen Hundes, an einen fliegen-
den Eiweißsnack zu gelangen, nicht weiter. »Ich denke nur, 
dass Sie beide so nah beieinanderleben und dass es doch ir-
gendwie schade ist.«

»Es gibt Gründe für alles, mein lieber Len nart«, gab Bol-
men ungerührt zurück und strich sich verlegen durch den 
Bart.

»Was könnten das schon für Gründe sein, dass ein Mann 
und eine Frau in Ihrer Lage es nicht wenigstens einmal mit-
einander probieren?«

»Und was ist mit dir? Warum hast du keine Freundin?«, 
wechselte Bolmen unvermittelt das Thema.
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»Was meinen Sie damit?«, wollte Len nart verwundert wis-
sen.

»Na, die hübsche Brünette mit der vornehmen Blässe zum 
Beispiel. Was ist mit der?«

»Emma? Aber … aber, woher wissen Sie von ihr?«
»Ich habe euch gesehen. Und ich habe dich gesehen, wie 

du sie angeschaut hast. Machte auf mich einen interessierten 
Eindruck.«

»Sie haben uns gesehen?«, fragte Len nart. »Wann und wo?«
»Ist sie nun deine Freundin oder nicht?« Bolmen igno-

rierte die Gegenfragen geflissentlich und legte den Kopf 
so schief, dass ihm die Haare auf seine schmalen Schultern 
fielen. Nur der dunkelblaue, mit gelben Sternen besetzte 
Schwalben kragen seines Satinhemdes schien den zierlichen 
Kopf noch zu stützen.

Len nart zögerte, fühlte sich vom Blick seines Gegenübers 
festgehalten. »Nein«, sagte er schließlich und richtete sich 
auf.

»Schade. Sie ist doch bestimmt sehr nett. Und warum 
nicht?« Bolmen bewegte sich keinen Millimeter.

Len nart fragte sich in diesem Augenblick, was er hier 
eigentlich tat. Er setzte sich dem Verhör eines exzentrischen 
Nachbarn aus, der ihm anscheinend nachspionierte und 
dann noch über sein Liebesleben ausquetschte. »Das ist doch 
egal«, antwortete er brüsk. »Ich glaube, das wird nichts mit 
ihr. Bauchgefühl. Basta.«

»Oh, natürlich, du hast vollkommen Recht.« Buri Bol-
mens eingeschlafenes Lächeln erwachte wieder. Er hob be-
schwichtigend die linke Hand. »Es geht mich ja auch wirk-
lich nichts an, ich wollte dir damit lediglich vor Augen 
führen, dass es für alles einen Grund gibt. Ich habe meinen, 
und du hast deinen, doch vielleicht liegen unsere Gründe 
näher beisammen, als du denkst.«
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»Danke. Bis später. Hej då.«
Emma legte auf.
Weibliche Herausforderungen reizten Len nart zwar, den-

noch überwog im Augenblick seine Verwunderung. Was 
wollte sie von ihm? Nun gut, er würde es herausfinden, 
und das Schlimmste, das ihm blühen konnte, war ein gutes 
französisches Dinner mit einer vielleicht etwas anlehnungs-
bedürftigen, dafür aber attraktiven und sympathischen Frau, 
auch wenn Len nart auf seltsame Art und Weise das Gefühl 
beschlich, dass sich aus der Bekanntschaft mit Emma Mår-
tensson noch Probleme ergeben würden, die über seinen ak-
tuell unerfreulichen dermatologischen Zustand weit hinaus-
gingen.

Er wählte die Nummer des Restaurants, reservierte einen 
Tisch für zwei, dann beschloss er, einen dem Wetter an-
gemessenen Nachmittag zu verbringen, und legte sich im 
Wohnzimmer auf die Couch, wo er die Zeitung zu Ende las, 
etwas fernsah und vor sich hin döste.

Um neunzehn Uhr nahm er eine kalte Dusche – die Er-
frischung tat ihm gut – und machte sich kurz darauf zu Fuß 
auf den Weg zum Restaurant, gespannt, mit welchen abs-
trusen Geschichten ihn Emma Mårtensson erwarten würde. 

Als er auf die Straße trat, sah er, dass in Buri Bolmens Laden 
noch Licht brannte; es schien aus dem hinteren Bereich der 
Ausstellungsfläche zu kommen und ergoss sich milchig wie 
die Strahlen einer vergehenden Sonne im Nebel zwischen 
die Regale. Len nart schaute auf die Uhr: zwanzig vor acht. 
Wahrscheinlich verteilte Buri Bolmen nach Ladenschluss 
noch irgendeinen Unfug in Sortimentskästen. Die Zauber-
ringe hier hinein, die Elfenanhänger dort, magische Steine 
ins rote Kästchen und geriebene Alraunen in die grüne Bio-
zauberbox – Len nart konnte den wunderlichen Alten förm-

»Das glaube ich kaum«, sagte Len nart, griff nach seinem 
Schirm und deutete zur Tür hinaus, wo es ein fahler Licht-
schein doch noch geschafft hatte, am Ruf des schwedischen 
Spätherbstes zu kratzen. »Ich muss los, will noch einkaufen. 
Der Regen hat glücklicherweise nachgelassen. Hej då, Herr 
Bolmen.«

»Hej då, Len nart. Und hör auf, dich am Arm zu kratzen. 
Das bringt überhaupt nichts, davon wird es nur schlimmer.«

Die importierte Elektro-Hexe kicherte zweimal kräch-
zend zum Abschied.

Am Abend:  
Lennart auf dem Weg zu einer

Verabredung mit Emma Mårtensson
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lich sehen, wie er, über die vernarbte Arbeitsplatte seines 
Werktisches gebeugt, die leicht verbogene Brille weit vorne 
auf der Nase, mit seinen dünnen Fingern im Schein einer 
zitternden Funzel Artikel für Artikel seinen Platz zuwies, 
obwohl er doch ahnen musste, dass niemand diesen Plunder 
jemals kaufen würde.

Auch wenn Buri Bolmen Len nart bisweilen etwas nerv-
te, tat er ihm doch irgendwie leid. Er war einfach nicht ganz 
dicht, aber auf eine relativ liebenswerte Weise. Er tat nichts 
Böses, außer einem die Zeit zu stehlen und einen unaufge-
fordert mit Lebensweisheiten und seltsamen Ratschlägen zu 
bedenken.

Das Le Président lag unweit der Göteborger Kathedrale, kei-
ne vierhundert Meter Luftlinie von Len narts Wohnung ent-
fernt. Wie schon einmal heute Morgen ging Len nart durch 
den Drottninggatan, wo die Läden mittlerweile geschlossen 
hatten. Aus den gut besuchten Restaurants drang gedämpf-
tes Stimmengewirr. Die Beleuchtung vereinte sich mit jener 
der Schaufenster und der Laternen zu einem warmen Schein, 
der auf die Straße fiel. Etwa in der Mitte des Drottningga-
tans zweigte der Lilla Kyrkogatan ab und führte direkt in 
Richtung Kirche. Len nart atmete aus. Er fühlte sich unver-
gleichlich besser als heute nach dem Aufwachen und hatte 
jetzt sogar richtig Appetit.

Fünf Minuten später erhob sich die Kathedrale vor ihm, 
rundum von Strahlern in Szene gesetzt. Die Fassade schien 
mit ovalen Lichtformen geradezu überzogen, golden an-
mutende Klinker stachen aus dem Schatten der Nacht her-
vor und bildeten einen beeindruckenden Kontrast zum 
aufgeklarten Himmel mit den vielen funkelnden Sternen. 
Len nart hielt sich links, ging noch hundert Meter weiter, 
dann erreichte er sein Ziel, das sogar ein im Stockdunkeln 
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ausgesetzter Tourist gefunden hätte, der noch nie in Göte-
borg gewesen war – über dem Eingang wehte eine unver-
hältnismäßig große Trikolore, die dem Élysée-Palast zur 
Ehre gereicht hätte und wie die Kirche von Scheinwerfern 
angestrahlt wurde.

Dem Kellner, der definitiv aussah wie ein waschechter 
Garçon und der Len nart nach dem Betreten des Restaurants 
sofort als Stammgast begrüßt hatte, reichte er seinen Mantel 
und ließ sich zum reservierten Ecktisch führen, um den er 
aus Gründen der Diskretion gebeten hatte – man wusste ja 
nicht, was Frau Mårtensson so zu berichten gedachte.

Aber sie kam nicht.
Len nart sah in immer kürzer werdenden Abständen auf 

die Uhr und begann, sich zu ärgern. Schließlich zog er ge-
gen halb neun sein Handy hervor und hatte schon begonnen 
zu tippen: Wo bleibst Du? Ich sitze bereits – da hielt er inne 
und löschte den Text wieder. Wer nicht will, der hat schon, 
dachte er bei sich. Weshalb sollte er ihr nachlaufen bezie-
hungsweise bei ihr nachfragen? Sie wollte etwas angeblich so 
Dringendes von ihm, nicht umgekehrt. Er hatte sich breit-
schlagen lassen, er hatte den Tisch reserviert, und er war da. 
Wer fehlte, war eine gewisse Frau Mårtensson, die es nicht 
einmal für nötig hielt, abzusagen, wenn sie schon nicht kam. 
Er steckte das Telefon zurück in seine Tasche, bestellte sich 
ein weiteres Glas Burgunder und beschloss, alleine zu essen. 
Einen Herbstsalat mit Crevetten, eine verflucht gute Bouil-
labaisse, eine Crème Caramel und einen Kaffee mit Calvados 
später hatte sich Emma Mårtensson noch immer nicht ge-
meldet, geschweige denn, dass sie erschienen war.

Es war bereits Viertel nach zehn, als sich Len nart, den 
Bauch voll wunderbarer Speisen und einer gewissen Portion 
verärgerter Enttäuschung, wieder auf den Heimweg mach-
te. Im Lilla Kyrkogatan blies ihm ein kalter Wind entgegen, 
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der ihn nicht zum ersten Mal in dieser Jahreszeit daran er-
innerte, dass der Winter nicht mehr weit war, und gleichzei-
tig überkam ihn ein unbestimmtes Gefühl von Sehnsucht 
und Fernweh, das die Luft mit sich trug. Dieses Gefühl hatte 
kaum noch Platz in seinem vollen Bauch, aber es war da, für 
einen kleinen Moment nur, dann war es auch schon wieder 
verschwunden.

Als Len nart vom pittoresk ausgeleuchteten Drottningga-
tan auf den Västra Hamngatan abbiegen wollte, stutzte er. 
Aus Buri Bolmens Geschäft drang noch immer schumm-
riges Licht. Sollte er mittlerweile bei asiatischen Importzau-
berstäben angelangt sein und diese dutzendweise bündeln? 
Len nart drückte sein Gesicht ans Schaufenster, beschirm-
te seine Augen seitlich mit den Händen und versuchte, et-
was auszumachen. Fehlanzeige. Schatten von Regalwänden, 
Schatten von Wanddekorationen, Schatten von herabhän-
gendem Krimskrams und die flackernde Schaufensterbe-
leuchtung, die ihn blendete, sonst konnte er nichts erkennen. 
Plötzlich war dieses Gefühl von Sehnsucht von vorhin aus 
dem Lilla Kyrkogatan zurück – doch dieses Mal markant 
und hervorstechend, unangenehm wie ein zu grob gemahle-
nes Pfefferkorn zwischen den Zähnen.

Er löste sich vom Schaufenster und ging um die Ecke 
zum Eingang. Er zögerte. War seine Sorge nicht übertrie-
ben? Nochmals lauschte er. Hörte er da nicht einen Hund 
winseln? Bölthorn? Er drückte beherzt gegen die verschlos-
sene Tür, rüttelte, klopfte, lauschte erneut. Wieder nichts. Ein 
dunkler Lieferwagen fuhr vorbei, gefolgt von einem Taxi 
und einem Motorradfahrer, dann war es wieder so still, wie 
es in einer Stadt wie Göteborg um diese Uhrzeit sein konn-
te. Schließlich ging Len nart nachdenklich und ein wenig 
ratlos weiter zum Eingang seines Wohnhauses, vschloss auf 
und stieg die Treppen empor.
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4. Kapitel

Len nart verließ das Haus am nächsten Morgen gegen halb 
acht hinaus in die Dunkelheit. Als er wenige Minuten zuvor 
aus dem Fenster geschaut hatte, war das Wetter zwar bereits 
unfreundlich gewesen, doch immerhin trocken, weswegen 
er den Schirm oben in der Wohnung gelassen hatte. Nun 
aber war ein bissiger Wind aufgekommen, der den Regen 
die Straße entlangpeitschte. Zum Glück war der Weg zu 
Frederik nicht weit, und er würde sowieso die Straßenbahn 
nehmen. Also schlug er sich den Mantelkragen hoch, hielt 
sich die Aktentasche über den Kopf, um ein wenig vor den 
schlecht gelaunten Gezeiten geschützt zu sein, und wandte 
sich nach links in Richtung Dom.

Mit einem Mal hielt ihn etwas zurück.
Er drehte sich um, ging die wenigen Meter zum Schau-

fenster von Buri Bolmens Laden und spähte hinein. Das 
Licht brannte immer noch. Immer noch? Das war wirklich 
eigenartig. Bestimmt hatte er nur vergessen, die Beleuchtung 
auszuschalten. Len nart sah auf die Uhr. Ein dicker Tropfen 
platschte aufs Glas. Zwanzig vor acht. Bolmen machte erst 
um zehn Uhr auf, und wenn Len nart die Linie  5 an der 
Haltestelle beim Dom noch erreichen wollte, musste er sich 
ranhalten. Dennoch. Sobald er von der Besprechung mit 
Frederik zurück wäre, würde er kurz nach ihm schauen.

Plötzlich drang ein vertrautes Geräusch durch den Stra-
ßenlärm und das Rauschen von Abermillionen von Regen-

Ein neuer Tag
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tropfen. Es lief Len nart heiß und kalt den Rücken hinunter, 
sein Albtraum kam ihm in den Sinn. Er versuchte auszuma-
chen, woher es genau kam, verließ den Absatz vor der La-
dentür und trat auf den Gehweg bis dicht an die Straße he-
ran. Und tatsächlich, es wurde deutlicher. Irgendetwas zog 
ihn wie magisch an, er musste über die Straße, musste die-
sen seltsamen Mann fragen, was er hier bei diesem Sauwet-
ter machte und warum er sich ausgerechnet diese Stelle und 
diese Uhrzeit für sein maximal uneinträgliches Geschäft aus-
gesucht hatte.

Len narts Herz schlug schnell, und das nicht nur, weil er 
einen lebensgefährlichen Slalomsprint über den in den Mor-
genstunden stark befahrenen Västra Hamngatan hinlegte 
und dadurch beinahe einen Auffahrunfall verursachte, et-
was, wofür sich zwei Fahrzeuge mit einem Hupkonzert be-
dankten.

Auf der anderen Straßenseite angekommen, blickte er 
sich um, lauschte, suchte wieder mit Augen und Ohren. Da 
sah er ihn im Lichtkegel einer Straßenlaterne und halb ver-
borgen hinter einem Vorhang aus dicht an dicht fallenden 
Tropfen. Er musste zu ihm. Mit großen Schritten eilte er 
auf ihn zu und blieb so nah vor ihm stehen, dass er ihn hät-
te berühren können. Der Leierkastenmann war hager und 
groß, sehr groß, überragte Len nart, der selbst immerhin eins 
fünfundachtzig maß, um gut und gerne eine Handbreit, 
was durch den roten, in die Jahre gekommenen Zylinder 
noch verstärkt wurde. Die ganze Kleidung des Mannes war 
patschnass, von der Hutkrempe lief es in kleinen Rinnsalen 
auf die Straße.

Len nart war heilfroh, dass dieser Kerl heute keinen schwar-
zen Kapuzenumhang trug, wie unlängst im Albtraum.

Er stellte seine Aktentasche ab. »Was machen Sie hier?«, 
fragte er unhöflicher, als er beabsichtigt hatte. Len nart war 
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sich darüber im Klaren, dass dieser Fremde ihm darauf 
eigentlich keine Antwort schuldig war.

Der Leierkastenmann ignorierte ihn entsprechend, blick-
te ihn nicht einmal an, starrte stattdessen mit dem Anflug 
eines kalten Lächelns ins Halbdunkel, hinüber zu Buri Bol-
mens Laden. Er kurbelte dabei seelenruhig weiter an seinem 
altersschwachen Instrument, von dem bereits der Lack ab-
blätterte. Der Apparat war derart heruntergekommen, dass 
er kaum noch klare Töne, geschweige denn eine Melodie 
produzieren konnte.

»He! Reden Sie mit mir!«, rief Len nart und fasste den 
Mann am Arm.

Die Kurbel erstarrte. Die Töne verstummten.
Der Leierkastenmann wandte sich um. Der Blick war leer 

und ohne Seele. Seine Züge wirkten, als hätte man lebendige 
Muskeln durch Stränge aus schwarzem Granit ersetzt.

Erschrocken ließ Len nart ihn los und wich einen Schritt 
zurück. Die Aktentasche stürzte um. Er traute seinen Au-
gen kaum, sein Herz raste. Im Umkreis von zwei Metern 
um den Leierkastenmann herum verlangsamten die Regen-
tropfen urplötzlich ihren Fall. Als flögen sie in eine Blase aus 
eiskaltem Gelee, gefroren sie blitzartig und taumelten be-
nommen zu Boden, wo sie als Schnee liegen blieben. Dann 
war der Spuk auch schon wieder vorbei. Der Schnee war 
geschmolzen, der Regen ergoss sich wieder auf den Leier-
kastenmann und sein schäbiges Instrument, als sei nichts ge-
schehen. Len nart zweifelte an seinem Verstand, starrte sein 
Gegenüber mit offenem Mund an. Aus der Ferne hörte er in 
diesem Moment das Klingeln der Straßenbahn, blickte über 
seine Schulter und erkannte die näher kommenden Lichter. 
Die Tram hatte eben bereits den Södra Larmgatan passiert 
und konnte nur noch einen Steinwurf von der Haltestelle 
am Dom entfernt sein. Er musste sich sputen.
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»Hören Sie«, hob Len nart an und wandte sich erneut dem 
Leierkastenmann zu. »Ich weiß nicht, wer Sie …«, doch sei-
ne Worte blieben ihm im Halse stecken. Der Mann war ver-
schwunden. Und nichts deutete darauf hin, dass er bis vor 
wenigen Sekunden noch hier gestanden hatte. Eine junge 
Frau im Regencape eilte mit einer Sporttasche an Len nart 
vorbei, blickte ihn besorgt an und machte einen großen Bo-
gen um ihn.

»Wo ist er hin?«, hörte Len nart sich ratlos fragen, was die 
junge Frau vollends davon überzeugte, sich zu beeilen. Es er-
schien ihr ratsam, rasch eine möglichst große Distanz zwi-
schen sich und diesen offensichtlich Verwirrten zu bringen, 
der da im Platzregen ohne Schirm, aber dafür mit weit auf-
gerissenen Augen stand, den Zeigefinger ausgestreckt, als 
wollte er einem imaginären Gesprächspartner eine Stand-
pauke halten. Das kam der Wahrheit allerdings näher, als die 
junge Frau ahnen und es Len nart lieb sein konnte.

Es klingelte erneut. Lauter. Bremsen kreischten. Die Stra-
ßenbahn stoppte an der Kreuzung am Dom. Len nart hob 
seine Aktentasche auf und rannte der Linie 5 entgegen, so 
schnell es seine weichen Knie zuließen. Er erwischte sie ge-
rade noch und ließ sich erleichtert in einen der Sitze fallen.

Hier war es trocken, warm und sicher.
Er strich sich das klatschnasse Haar zurück.
Die Bahn fuhr an. Auf dem verschmierten Fenster hatte 

sich ein selbst ernannter Künstler – wahrscheinlich adoles-
zent – auf der Höhe seines kreativen Schaffens durch einen 
obszönen Damenakt verewigt, im groben Strich eines Per-
manentmarkers. Len nart sah gedankenverloren durch das 
Glas hinaus auf die Straße.

Nein, er durfte nicht bis nachher warten. Er griff in die 
Innentasche seines Mantels, zog sein Handy hervor und rief 
bei Buri Bolmen an.
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Es tutete ein paarmal in der Leitung, aber niemand nahm 
ab. Stattdessen sprang der Anrufbeantworter an.

»Hej och välkommen! Es gibt gewiss einen trefflichen Grund 
dafür, dass Sie bei Bolmens Skämt- och Förtrollningsgrotta ange-
rufen haben. Ho, ho! Es mag zu früh sein oder zu spät, oder 
aber ich umsorge gerade Kunden im Laden. So oder so, ich 
werde nie erfahren, warum Sie versucht haben, mich zu er-
reichen, wenn Sie mir nicht eine Nachricht auf dieser Band-
maschine hinterlassen. Bitte vergessen Sie nicht, Ihre Fern-
sprechnummer aufzusagen, sonst kann ich Sie später nicht 
zurückrufen. Vielen Dank und mögen Sie stets von zauber-
haften Scherzen und scherzhaftem Zauber umgeben sein.«

Ein verzerrter Signalton erklang. »Hallo, Herr Bolmen, 
hier ist Len nart, Len nart Malmkvist. Äh … ich bin vorges-
tern Abend an Ihrem Laden vorbeigekommen und habe ge-
sehen, dass noch Licht brannte, obwohl es schon spät war, 
und eben, als ich aus dem Haus gegangen bin, war es im-
mer noch an. Wenn Sie das abhören, dann …« Dann? Ja, 
was dann? Len nart überlegte kurz. »… dann melden Sie sich 
bitte bei mir, ja? Hej då.« Er beendete den Monolog und 
steckte das Handy zurück in den Mantel.

Der Fahrtwind verblies die Regentropfen auf den Schei-
ben, in denen sich Laternen, Autoscheinwerfer und Leucht-
reklamen brachen und als verschwommene Silhouetten und 
Farbinseln erschienen, während der neue Tag das nassblaue 
Dunkel der Nacht in ein grautrübes Einerlei verwandelte. 
Vor dieser Kulisse tanzte behäbig der Damenakt und in Len-
narts Gedanken unentwegt der Leierkastenmann. Er fühlte 
sich leer, unendlich leer, verwirrt und seltsam fremd, ganz 
als habe ihn der Leierkastenmann soeben vom Sockel seiner 
wackligen Realität gestoßen.
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dennoch mein Boss. Und er steht gut mit Hadding, weil er 
ihm bei jeder Gelegenheit in den Hintern kriecht.«

Frederik stand auf. »Okay, wir werden das Kind schon 
schaukeln. Öffne doch mal die Daten und deinen Präsentati-
onsentwurf. Ich hole mir bloß rasch noch einen Kaffee, und 
dann legen wir los. Auch noch einen?«

Als Len nart drei Stunden später Frederiks Wohnung verließ 
und wieder auf die Straße trat, hatte der Regen nachgelas-
sen. Es tröpfelte nur noch verhalten, und auch wenn Len nart 
fror, weil seine Sachen noch immer feucht waren, beschloss 
er, zu Fuß zurückzugehen und nicht die Straßenbahn zu 
nehmen. Vielleicht würde die frische Brise, die immer noch 
vorherrschte, ihm das Gehirn freipusten.

Mit Frederik zusammenzuarbeiten war äußerst produktiv, 
aber extrem anstrengend. Wenigstens hatten sie alle Fragen 
klären können, und Len nart würde nun zu Hause die Prä-
sentation für das morgige Meeting bei Hadding abschlie-
ßend verfassen können. Die Aktentasche in der Hand mach-
te er sich auf den Heimweg.

Er lief den Kronhusgatan bis zum Ende hinunter und 
bog dann nach links auf den Västra Hamngatan ab, der nach 
guten dreihundert Metern einen Nebenarm des Göta älv 
querte. Len nart stutzte. In einiger Entfernung sah er Blau-
lichter flackern. Ein Unfall? Vielleicht ein Jugendlicher, der 
die Straße mit einer Rennbahn verwechselt, oder ein LKW, 
der wieder einmal einen Radfahrer übersehen hatte?

Er trat aus der Häuserschlucht auf die Brücke. Von der 
Küste her schlug ihm ein eisiger Wind entgegen und zerrte 
an seinem Mantel. Len nart erschrak und ging schneller – die 
blauen Lichter blitzten direkt vor seiner Tür! Er verfiel in 
einen leichten Trab, und als er schließlich etwas außer Atem 
zu Hause anlangte, sah er, dass der Bürgersteig und der Zu-

Am selben Tag:
Nach einem geschäftlichen Termin
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gang zu Buri Bolmens Laden mit blau-weißem Absperr-
band gesichert waren. Einige Schaulustige hatten sich trotz 
der unfreundlichen Witterung versammelt, darunter auch 
Bewohner des Hauses. Maria Calvino war nicht zu sehen. 
Als er anhob, unter dem Band durchzutauchen, kam ein Po-
lizist mit mürrischem Gesicht auf ihn zu.

»Sie können hier nicht durch!«, blaffte er.
»Doch! Ich wohne hier!«
»Wie heißen Sie?«
»Len nart Malmkvist. Was ist hier los?«, wollte Len nart auf-

geregt wissen.
»Einen Moment bitte.« Damit verschwand der Polizist 

in Buri Bolmens Laden und erschien nach einiger Zeit mit 
einem groß gewachsenen Mann und einer jungen Frau wie-
der – beide in Zivil. Sie blickten zuerst skeptisch zu Len nart, 
tuschelten kurz, dann kamen sie heran.

»Hej, ich bin Kommissar Hendrik Nilsson, und das ist 
Kommissarin Maja Tysja«, stellte der Große sich und sei-
ne Kollegin vor, die Len nart mit dem Ich-weiß-was-du-ge-
tan-hast-Blick fixierte. Tysja war eine schöne Frau, wirkte 
aber so unnahbar, dass es Len nart schwerfiel, ihr Alter zu 
schätzen. Er kam mit sich überein, dass sie wohl etwa sein 
Jahrgang sein könnte. Der Kommissar hingegen war deut-
lich älter, auch wenn man es ihm kaum anmerken mochte. 
Er wirkte kernig und trainiert. Nur sein akkurater Bürsten-
schnitt war bereits vollständig ergraut. »Und Sie sind Len nart 
Malmkvist, wohnhaft hier im Västra Hamngatan sechs, hat 
uns der Kollege erzählt?«

»Korrekt. Malmkvist, Len nart Malmkvist. Und ja, ich 
wohne hier.«

»Können Sie sich ausweisen?«, fragte die Kommissarin. Es 
klang wie ein Befehl.

Len nart zog sein Portemonnaie hervor und reichte ihr 



56

seinen Personalausweis. Sie prüfte Angaben und Bild, blickte 
zu Len nart auf, schaute wieder auf die kleine weiße Plastik­
karte, dann nickte sie Kommissar Nilsson zu und gab Len­
nart den Ausweis zurück. Nilsson machte daraufhin dem 
Polizisten am Absperrband ein Zeichen, Len nart durchzu­
lassen und begleitete ihn zusammen mit Kommissarin Tysja 
zum Hauseingang. Len nart versuchte, einen Blick in Bolmens 
Skämt- & Förtrollningsgrotta zu werfen, doch die Schaufens­
ter waren von innen mit blickdichter Folie verhängt, nur 
die Tür, vor der ein Uniformierter Wache hielt, stand halb 
offen und war mit einem Holzkeil gesichert (wahrschein­
lich, damit nicht jedes Mal die psychotische Hexe kicherte, 
wenn man hinein­ und hinausging). Aus dem Laden drang 
der grelle Lichtschein von Strahlern. Ein Mann im weißen 
 Overall kam heraus und zog sich den Mundschutz ab.

Len nart blickte Nilsson an. »Was ist hier los? Ist etwas mit 
Herrn Bolmen?«

»Ich habe gehofft, Sie könnten uns das sagen«, gab der 
Kommissar ungerührt zurück.

»Ich?« Len narts Erstaunen kannte keine Grenzen. »Wie 
kommen Sie denn darauf ? Mein Gott, nun sagen Sie schon, 
was hier geschehen ist!«

Kommissarin Tysja warf ihrem Vorgesetzten einen viel­
sagenden Blick zu. Der erklärte sachlich: »Nun, eine Nach­
barin hat uns gerufen, weil sie sich Sorgen machte. Anschei­
nend zu Recht. Wir haben den begründeten Verdacht, dass 
Herr Bolmen ermordet wurde.«

Len nart wurde schwindelig, er musste sich an der Haus­
wand festhalten. Bilder schossen ihm durch den Kopf wie 
ein plötzlicher, stechender Schmerz. Der Leierkastenmann 
ohne Seele, der Nebel, der Tod. Seine Stimme zitterte nicht 
weniger als seine Hände. »Das ist ja grauenvoll. Aber wieso 
vermuten Sie es nur, ich meine, ist er … ist seine Leiche …?«
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7. Kapitel

Es war nicht Maria Calvino, die Len nart dazu brachte, voll-
kommen überfordert dreinzublicken. Es war das, was sie bei 
sich hatte. Am Ende der Leine, die Maria in der Hand hielt, 
hockte Buri Bolmens Mops. Bölthorn. Natürlich! Den hatte 
er ja total vergessen, bei all dem, was heute geschehen war. 
Leise grunzend, röchelnd und schnaufend (mutmaßlich vom 
Treppenaufstieg) saß er da mit einem viel zu breiten Le-
derhalsband mit verchromten Sternschnuppenapplikationen 
um den fettwülstigen Nacken.

Len nart sah Maria an, dann Bölthorn, dann wieder Maria. 
Der Mops blickte zu ihm auf. Er wirkte tatsächlich be-

troffen.
Aus der Küche ertönte das Pling! der Mikrowelle.
»Das ist Buris Hund«, erklärte Maria Calvino mit schwa-

cher Stimme und glänzenden Augen.
»Ich weiß«, gab Len nart zurück, »aber warum bringen Sie 

ihn her?«
Aus Marias Gesicht sprach Verzweiflung. Zögerlich und 

mit schwacher Stimme hob sie an: »Weil …« Sie kämpfte 
sichtlich mit den Tränen.

»Ach, ich bin vielleicht unhöflich«, schalt sich Len nart und 
öffnete die Tür zur Gänze. »Entschuldigen Sie. Kommen Sie 
doch herein, ich bitte Sie.« Dieser Aufforderung kam Maria 
Calvino dankbar nach. Noch im Vorübergehen warf Bölt-
horn Len nart einen eigentümlichen Blick zu, dann senk-
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te er wieder seinen eingedrückten Mopskopf und wackelte 
schnaufend Maria Calvino hinterdrein, die ihn inzwischen 
von der Leine befreit hatte und vor dem Wohnzimmer war-
tete. »Gehen Sie nur vor und setzen Sie sich«, sagte Len nart 
und schloss die Wohnungstür. »Möchten Sie etwas trinken?«

»Wasser. Bitte«, sagte sie.
Len nart ging in die Küche, und als er ins Wohnzimmer 

kam, hatte Maria Calvino bereits in einem der beiden brau-
nen Ledersessel am Couchtisch Platz genommen. Sie sah er-
schöpft aus. Er stellte ihr das Wasser hin und setzte sich ihr 
gegenüber aufs Sofa. Bölthorn lag neben ihr auf dem Boden; 
seine Beinchen quollen wie kleine Schweinswürste unter 
seinem fleischigen Leib hervor.

»Sie haben schon gehört, was die Polizei vermutet und was 
sie gefunden haben?«, erkundigte sich Len nart vorsichtig.

Maria Calvino nickte, griff nach dem Glas und trank. 
»Ich … ich war es, die sie gerufen hat, weil ich so ein selt-
sames Gefühl hatte, nel mio cuore – in meinem Herzen. Es 
ist so furchtbar. Der arme Buri. Was für ein Unmensch tut 
denn so etwas?«, fragte sie schluchzend. »Wer?«

»Es steht ja noch gar nicht fest, dass ihm wirklich etwas 
zugestoßen ist«, versuchte Len nart, die aufgelöste Frau zu 
trösten, obwohl sich das selbst in seinen eigenen Ohren we-
nig glaubhaft anhörte. »Für die Polizei ist er im Moment 
einfach verschwunden. Punkt.«

»Ma non è vero! – Das ist nicht wahr!«, fuhr Maria wütend 
auf. »Er ist tot, ich weiß es!« Mit ruhigerer Stimme fügte sie 
hinzu: »Entschuldige. Es ist natürlich nicht deine Schuld.«

»Schon gut, macht nichts. Aber sagen Sie mir, weshalb Sie 
meinen, dass Herr Bolmen … äh … also, dass er …«

»… ermordet wurde?«, vervollständigte sie Len narts Satz 
und tupfte sich die Augen mit einem mit »MC« monogram-
mierten Stofftaschentuch trocken. »Ganz einfach. Er wür-
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de nie und nimmer seinen geliebten Hund alleine zurück-
lassen.«

Len nart blickte auf Bölthorn herab, dem gerade ein blei-
stiftdicker Schleimfaden aus der Lefze tropfte und einen klei-
nen Sabbersee auf Len narts Eichendielen bildete. Ja, diesen 
Hund musste man einfach lieben. Maria Calvino schnäuzte 
sich und steckte das Taschentuch zurück in ihre Schürze. Sie 
sah Len nart an.

»Wo haben Sie ihn überhaupt her?«, wollte Len nart wis-
sen.

»Die Polizei hat ihn mir übergeben, zusammen mit all 
seinen Sachen, wie Näpfen und Körbchen und so weiter. 
Sie haben Bölthorn eingesperrt in Buris Wohnung neben 
der Werkstatt gefunden. Stellen Sie sich das nur vor! Einge-
sperrt in der dunklen, dunklen Wohnung! Er hätte verhun-
gern können! Welches Scheusal ist in der Lage, einem hilf-
losen Tierchen so etwas anzutun?« Len nart war überzeugt, 
dass dieser Mops auch nach mehreren Wochen eingesperrt 
in einer dunklen, dunklen Wohnung nicht verhungern wür-
de. Maria Calvino sah das offenbar anders. Wieder zückte sie 
ihr Taschentuch. »Sie wollten ihn erst mitnehmen und ins 
Tierheim bringen, aber dann habe ich diese nette Polizistin 
angesprochen, die möglich gemacht hat, dass ich Bölthorn 
bekomme.«

»Eine nette Polizistin?«, wunderte sich Len nart. Er musste 
sich verhört haben. »Wie hieß sie denn?«

»Oh, ich weiß nicht mehr genau. Es war ein komischer 
Name, er klang irgendwie altbacken. Oder finnisch.«

»Maja Tysja?«
»Ja, ich glaube, so hieß sie. Eine sympathische Frau, wirk-

lich. So verständnisvoll und einfühlsam.«
Len nart bezweifelte, dass es in Göteborg, ja sogar bei der 

gesamten schwedischen Polizei eine Beamtin gleichen Na-
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mens gab, und konnte sich die zwei Gesichter dieser Frau 
nicht erklären, schwieg aber dazu.

»Er hat dich sehr gemocht. Fast schon geliebt«, erklärte 
Maria Calvino unvermittelt.

»Wer? Wen?«
»Buri. Dich.«
»Mich? Wie kommen Sie denn darauf ? Ich kannte ihn 

doch kaum. Auch wenn wir seit ein paar Jahren im selben 
Haus wohnen, haben wir nicht viel miteinander zu tun. Ich 
hatte … äh … habe zu Herrn Bolmen nur ein sehr ober-
flächliches Verhältnis.«

»Du täuschst dich, caro. Er hat oft von dir gesprochen. 
Manchmal dachte ich, er erzählt von seinem Sohn und nicht 
von einem jungen Mann, der zufällig sein Nachbar ist.«

»Er hat von mir gesprochen? Ich denke, Herr Bolmen und 
Sie, also Sie und Herr Bolmen, haben nicht, also … wann 
und wieso haben Sie sich über mich unterhalten?«, fragte 
Len nart staunend.

»Oh doch.« Sie lächelte traurig. »Wir haben uns zwar 
nicht oft getroffen, caro, nur manchmal, wenn es niemand 
mitbekommen hat. Aber telefoniert haben wir fast täglich.«

»Und warum habe ich dann immer Essen und Teller hin- 
und hergetragen?«

»Wir mussten den Schein wahren. Buri hat gesagt, es sei 
wichtig, dass möglichst niemand von uns erfährt, es sei nur 
zu meinem Besten. Ich habe nie verstanden, was er damit 
meinte, und anfangs habe ich mich noch dagegen gewehrt, 
aber mit der Zeit habe ich mich daran gewöhnt. Außerdem 
war so ein Lieferservice nicht unbedingt unvorteilhaft. Mei-
ne Beine und diese vielen Treppen …«

»Sie beide haben mich also hinters Licht geführt«, be-
merkte Len nart nicht ohne Anerkennung.

Da schlug Maria Calvino die Hände vors Gesicht und 
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weinte. Und weinte. Und weinte. So lange, bis Len nart nicht 
mehr anders konnte, als aufzustehen, zu ihr zu gehen und zu 
versuchen, den kleinen, wogenden, rundlichen Körper trös-
tend mit den Armen zu umschließen; sogar Bölthorn schien 
zu spüren, dass er fehl am Platze war, und legte sich einen 
Meter weiter vom Sessel weg, wo er nicht Gefahr lief, von 
Len narts Füßen erwischt zu werden. Er drehte sich zweimal 
um die eigene Achse und ließ sich schließlich mit einem 
deutlich vernehmbaren Schnaufen auf den Boden plumpsen, 
den Blick in den Flur gerichtet, ganz so, als könne er diese 
Szene nicht ertragen.

Eine halbe Küchenrolle später saß Len nart wieder auf 
dem Sofa, hatte Maria Calvino Wasser nachgeschenkt und 
war ratlos. Was konnte man in einem solchen Fall sagen? 
Was tröstete? Er war ja selbst von den Geschehnissen der 
letzten zwei Tage, insbesondere denen der letzten Stunden, 
vollkommen überfordert. Sein Leben schien auf einen un-
definierbaren Punkt zuzusteuern, der sich wachsweich und 
nicht sonderlich gut anfühlte. Aber, so machte er sich ins-
geheim Mut, es konnte ja nur besser werden.

»Caro«, sagte Maria leise, nachdem sie ihre Stimme wie-
dergefunden hatte, »wir haben noch ein anderes Problem.«

»Was meinen Sie?«
Sie deutete auf Bölthorn, dessen knubbeliges Hinterteil 

wie ein behaarter Baumschwamm aus dem Boden zu wach-
sen schien.

»Ich verstehe nicht ganz.«
»Ich liebe ihn, aber ich kann ihn nicht nehmen. Ich habe 

eine Hundehaarallergie.«
Es dauerte einige Sekunden, bis Len nart begriff, was Ma-

ria Calvino ihm damit zu sagen versuchte. Und er begriff 
weiter, dass es offenbar noch nicht an der Zeit war für einen 
Aufwärtstrend in seinem Leben. »Oh nein, bei aller Freund-



75

schaft und bei allem Mitgefühl, Maria, aber das geht nicht«, 
widersprach er vehement. »Ich kann und ich will keinen 
Hund haben. Meine Arbeit, die Wohnung und … und so 
weiter. Nein, es geht wirklich nicht.« Und sollte er sich wi-
der Erwarten doch jemals einen Hund zulegen, dann zu-
mindest einen, der wie ein solcher aussah und nicht wie die-
ses Ding, das da zwei Meter entfernt von ihm röchelnd wie 
ein alter Siphon auf dem Boden lag und vor sich hin döste. 
Diesen Gedanken behielt er aber für sich, denn wieder liefen 
Maria Tränen die Wangen hinab.

»Aber, dann muss er doch ins Tierheim! Wenn sie ihn 
nicht vermitteln, werden sie ihn einschläfern!«

Len nart verdrehte die Augen. »Was soll ich denn machen?«
»Nimm ihn. Du kannst dir deine Arbeit doch einteilen, 

musst nicht jeden Tag ins Büro, und ich kann ja auch immer 
mit ihm Gassi gehen. Draußen merke ich nichts von den 
Haaren, nur auf Dauer in der Wohnung. Per favore, überleg 
es dir doch. Außerdem lernt man so auch bestimmt nette 
Menschen kennen. Frauen lieben kleine Hunde.«

Len nart blickte wieder zu Bölthorn, der schmatzte und 
unruhig mit den Füßen zuckte, als würde er im Traum ein 
Rudel Köttbullar jagen. Ja, vielleicht würde man mit diesem 
Tier Frauen kennenlernen, aber ob es die Art von Frauen 
war, die er sich vorstellte, wagte Len nart zu bezweifeln. Mit-
leid wäre das einzige Motiv für ein Rendezvous.

»Es geht wirklich nicht«, beschloss Len nart und versuchte, 
seiner Stimme einen festen Klang zu geben – Marias tief-
trauriger Gesichtsausdruck und ihre feuchtglänzenden Au-
gen hielten dagegen.

Plötzlich fuhr sie freudig auf. »Ich habe eine wunderbare 
Idee!« Dann fasste sie sich rasch wieder und fuhr mit ver-
söhnlicher Miene fort. »Du hast ein großes Herz, aber du 
hast auch Angst vor Verantwortung. Mit meinem Mann war 
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8. Kapitel

Um halb sieben holte Maria das Tier endlich zum abend-
lichen Gassigehen ab. Ihr gut gemeinter Vorschlag, dass Len-
nart doch ruhig mitkommen könne, damit er wisse, wo sie 
spazieren gingen, stieß auf taube Ohren. Er habe noch zu 
tun, wiegelte er freundlich, aber bestimmt ab und versicher-
te: »Morgen oder so aber sehr gerne!«

Er hörte, wie Maria, den dicken Mops im Schlepptau, die 
Treppen hinabging, dann fiel die Haustür unten zu. Muss-
te er sich schämen, dass er kein bisschen traurig war, diesen 
Hund eine Zeit lang wieder los zu sein?, fragte er sich auf 
dem Weg in die Küche, wo er eine Flasche Rotwein aus 
dem Weinregal zog, sie entkorkte und sich ein großes Glas 
einschenkte. Die Antwort lautete: Nein, das ist total okay! 
Schließlich hatte ihn niemand gefragt, ob er Pate spielen 
wolle, nein, er war dazu genötigt worden.

Len nart nahm einen kräftigen Schluck, ließ die Aromen 
dunkler Beeren wirken und genoss die Sonne des Riojas, 
von dem er sich trotz eines Systembolaget-Preises von satten 
zweihundertdreißig Kronen einen ganzen Dutzendkarton 
gegönnt hatte. Dazu stellte er sich vor, wie es wäre, jetzt tat-
sächlich in zu dieser Jahreszeit deutlich angenehmeren Ge-
filden am Strand zu sitzen, weit weg von allem hier.

Weit weg von einem Mord und einem Mops.
Doch die Gedankenreise in den Süden währte nicht lan-

ge. Draußen kam ein Sturm auf, der sich unbemerkt an-
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geschlichen hatte. Erste Tropfen schlugen ans Küchenfens-
ter. Am Horizont hinter den Häusern war Wetterleuchten 
auszumachen. Irgendwo auf der Straße fiel scheppernd et-
was um, die Alarmanlage eines Autos ging los. Gewiss war 
Maria bereits wieder auf dem Rückweg, schoss es ihm durch 
den Kopf, und nur wenige Minuten später klingelte es 
auch schon an der Tür. Wie Len nart vermutet hatte, war es 
Maria Calvino, Bölthorn neben ihr. Tropfend. Beide mach-
ten den Eindruck, als sei ein Fahrzeug der Straßen reinigung 
über sie hinweggefahren. In der einen Hand hielt Maria 
die Mopsleine, in der anderen die zerfledderten Überres-
te eines Regenschirmes sowie einen klammen Briefum-
schlag. 

»Sie sehen ja ganz schön mitgenommen aus. Ist es so 
schlimm da draußen?«, erkundigte sich Len nart.

»Dio mio!  – Heiliger Gott! Ein sehr starker Sturm, und 
jetzt fängt es auch noch an zu gewittern. Hören Sie nur.« 
Sie hob die Hand mit Schirmskelett und Umschlag, reckte 
auffordernd den Kopf in Richtung Treppenhausfenster und 
verharrte in dieser Pose. Tatsächlich konnte auch Len nart 
nun ein kurzes Aufflackern ausmachen, gefolgt von einem 
unterschwelligen Grollen. »Das passt zu diesem furchtbaren 
Tag«, fuhr sie fort, nachdem sie sicher sein konnte, dass Len-
nart das Donnern ebenfalls wahrgenommen hatte. »Ich wer-
de gleich ein heißes Bad nehmen. Danach versuche ich, zu 
schlafen, auch wenn es noch nicht einmal acht Uhr ist. Ich 
bin so erschöpft.«

Len nart nickte und empfing Leine und Hund, wobei er 
versuchte, glaubwürdig erfreut zu wirken. »Ja, machen Sie 
das. Ich denke, manchmal ist Schlaf das Einzige, das hilft.«

»Es wird ihn nicht zurückbringen«, sagte Maria und be-
gann von neuem zu schluchzen.

Len nart fasste sie an der Schulter. »Maria. Sie müssen jetzt 
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stark sein. Wenn irgendetwas ist, können Sie jederzeit zu mir 
kommen oder mich anrufen, ja?«

»Du bist ein guter Mensch.« Sie wischte sich über die Au-
gen und sah Len nart dankbar an. »Hier, der hing ein Stück-
chen aus deinem Briefkasten heraus, und ich dachte mir, be-
vor er ganz durchgeweicht ist, bringe ich ihn besser gleich 
mit.«

Len nart nahm den Brief entgegen. Absender war ein ge-
wisser Cornelius Isaksson aus Göteborg, der sich selbst ana-
chronistisch und mit einer gehörigen Portion Standesdün-
kel, so schien es, als Advokat titulierte. Das musste der Notar 
sein, den Kommissar Nilsson vorhin erwähnt hatte, erinner-
te sich Len nart. Doch was wollte er von ihm? Wieder be-
trachtete er den Umschlag. Es klebte keine Briefmarke da-
rauf. Nur der Absender sowie Len narts Name und Anschrift 
waren zu sehen, altmodisch mit Tinte geschrieben und von 
der Feuchtigkeit leicht verschmiert. Jemand musste ihn per-
sönlich eingeworfen haben. »Danke, Maria, und jetzt gehen 
Sie und entspannen Sie sich. Und falls etwas sein sollte, mel-
den Sie sich, in Ordnung?«

Sie nickte, versuchte ein dankbares Lächeln, dann ging sie 
mit gesenktem Kopf und langsamen Schrittes nach unten.

Mit einem alten Badetuch (das war Punkt eins auf Marias 
Liste gewesen) rubbelte er Bölthorn trocken, der das auch 
noch zu genießen schien, falls Len nart die grunzenden und 
röchelnden Laute, die der Mops dabei absonderte, korrekt 
interpretierte. Als er fertig war, warf Len nart das verdreck-
te Handtuch angewidert vor die Wohnungstür – Hund und 
Textil stanken wie ein altes Brathähnchen in einem modri-
gen Weinkeller – und blickte ihn an. »Komm, du alte Na-
ckenrolle, es gibt Happa-happa, nicht, dass du uns noch vom 
Fleisch fällst, was?« Damit hängte Len nart die Leine wieder 
an die Garderobe und ging voraus in die Küche. Bölthorn 
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folgte und setzte sich neben die Edelstahlschalen am Boden. 
»Schau mal einer an, so dumm bist du also gar nicht«, wun-
derte sich Len nart und bemerkte, wie Bölthorn ihn mus-
terte, während er zuerst frisches Wasser in den einen und 
dann Trockenfutter in den anderen Napf füllte. Obenauf ein 
wenig von Marias weich gekochtem Gemüse, das, so hatte 
sie Len nart versichert, Bölthorn furchtbar gut schmecke und 
zudem wichtig für alles Mögliche beim Hund sei. Inklusive 
Verdauung. Entsprechend gierig stürzte sich Bölthorn dann 
auf sein Dinner, kaum dass Len nart es abgestellt und sich 
zwecks Studiums des Mopsverhaltens an den Küchentisch 
zurückgezogen hatte.

Beiläufig betrachtete er dabei den Brief, den Maria ihm 
mitgebracht hatte. Die Adressierung wirkte schwungvoll 
geschrieben, poetisch, beinahe kalligraphisch. Die Kapita-
len seines Namens waren im Verhältnis zu den restlichen 
Buchstaben viel größer und mit Schnörkeln versehen. Klei-
ne Tintentränen waren herabgelaufen, doch bereits wieder 
getrocknet. Fast erinnerte der Anblick des Briefes Len nart 
an vergilbte Manuskripte aus einem Museum, Dokumen-
te, die hundert oder mehr Jahre alt waren. Er schenkte sich 
ein weiteres Glas Rotwein ein, trank einen großen Schluck, 
schenkte sich noch einmal nach, dann erst riss er den Um-
schlag auf. Doch noch bevor er das Anschreiben herausneh-
men konnte, klingelte sein Handy. Len nart seufzte, legte das 
Schreiben zurück auf den Küchentisch und zog das Mobil-
telefon aus der Hosentasche. Das Display zeigte einen unbe-
kannten Teilnehmer.

»Malmkvist.«
»Len nart, bist du es?« Die Frau am anderen Ende der Lei-

tung klang fern und gehetzt, als habe sie gerade einen Wett-
lauf hinter sich.

»Emma?« – Sie musste sich eine neue Mobilnummer zu-
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gelegt haben; kein Wunder, dass er sie nicht mehr hatte er-
reichen können.

»Ja. Ich … ich … ich, es tut mir leid, dass ich am Samstag 
nicht gekommen bin.« Die Verbindung war schlecht. Len-
nart musste sich anstrengen, etwas zu verstehen.

»Kann prinzipiell vorkommen«, gab er zurück. »Ich hätte 
mich allerdings gefreut, wenn du wenigstens abgesagt hät-
test. Kennst du den Spruch ›Wie bestellt und nicht abge-
holt‹? Ich glaube, das trifft ganz gut, wie ich mir vorkam. So 
etwas macht man nicht. Nicht einmal eine SMS hast du ge-
schickt. Warum?«

»Tut mir leid. Ehrlich. Ich konnte einfach nicht. Hast du 
mit jemandem über mich und uns gesprochen?«

Ja, mit Frederik, fiel Len nart ein, aber das ging Emma 
nichts an. Ihr mehr als merkwürdiges Verhalten nervte ihn 
langsam. »Hör zu, Emma. Ich weiß nicht, was für ein al-
bernes Versteckspiel du da treibst, aber ich habe darauf kei-
ne Lust, okay? Sag mir jetzt endlich, was du willst, oder ich 
werde dieses Gespräch beenden. Sei mir nicht böse, aber ich 
habe selbst auch genug um die Ohren, und heute war ein 
ganz besonders mieser Tag.«

Draußen blitzte es immer heftiger, und die Abstände zum 
Donner wurden kürzer und kürzer.

»Wir müssen uns so schnell wie möglich treffen. Ich glau-
be, ich bin in Gefahr. In Lebensgefahr.«

»In Lebensgefahr?«, wiederholte Len nart überrascht. Er 
wusste in diesem Augenblick nicht, was ihn mehr erschreck-
te: dass sie sich womöglich tatsächlich in Lebensgefahr be-
fand oder dass sie das überhaupt ernsthaft annahm. »Was ist 
denn los, um Himmels willen? Wo bist du?«

»Es ist … ich bin …« Es blitzte, es donnerte, dann war 
die Leitung plötzlich tot. Verstört betrachtete Len nart eini-
ge Sekunden lang das schweigende Telefon, bevor er es 
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auf den Küchentisch legte. Er trank einen weiteren großen 
Schluck. 

War diese Frau eine Stalkerin, eine Verrückte, die sich 
vorgenommen hatte, ihm das Leben zur Hölle zu machen? 
Oder war etwas dran an dem, was sie behauptete? Sollte 
er besser die Polizei verständigen? Noch immer leicht ir-
ritiert von dem Telefonat und insgesamt ziemlich irritiert 
von diesem Tag, der in ihm nachhallte, trank er sein Glas in 
einem Zug aus und schenkte sich erneut nach. Erfreut stell-
te er fest, dass sich sein Körper langsam auf eine angenehme 
Art schwer anfühlte und die Last der Gegenwart mit jedem 
Schluck leichter zu werden schien.

Die Flasche war leer.
Das Gewitter hatte seinen Höhepunkt erreicht.
Blitz und Donner wechselten einander ab – kohlraben-

schwarze Nacht gefolgt von gleißendem Licht. Das schien 
Bölthorn allerdings nichts auszumachen. Len nart nahm den 
letzten Schluck Rioja, und während er eine zweite Flasche 
entkorkte, beobachtete er den Mops. Der hatte sein Abend-
brot bereits quasi eingeatmet und war gerade damit befasst, 
sich seine Lefzen unter unappetitlichen Geräuschen am Kü-
chenboden sauber zu reiben.

»Meine Herren, bist du ein Gierschlund, Wursti, kein 
Wunder, dass du so adipös bist«, bemerkte Len nart kopf-
schüttelnd und auch, dass er bereits deutliche Probleme mit 
der Artikulation hatte. Na und? An so einem Tag konn-
te man sich ruhig auch mal betrinken, das stand einem ja 
wohl zu! Er goss sich ungeniert das Glas voll und stürzte es 
beinahe in einem Zug hinunter. Skål! Auf Wikström, die 
alte Arschgeige, auf alle hübschen, eiskalten Kommissarin-
nen bei der Polizei und auf die arme, verrückte Emma mit 
ihrem Verfolgungswahn! Etwas ungeschickt zog er den Brief 
aus dem Umschlag und musste feststellen, dass es sich dabei 
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um ein Dokument handelte, das altmodisch mit Wachs ver-
schlossen war. Er brach das Siegel und faltete das Schrift-
stück auseinander, trank einen großen Schluck und studierte 
mit zusammengekniffenen Augen den Text.

Göteborg, am Tage von Samhain 
im Jahre 2016

Lieber Len nart,
wenn Du diese Zeilen liest, bin ich heimgekehrt ins Schatten-
reich. Wie ich immer sagte, es gibt gute Gründe für alles. Du 
wirst sie hoffentlich bald verstehen, doch nur, wenn Du Dich auf 
etwas einlässt, das Dein Leben von Grund auf verändern wird. 
Bist Du bereit dazu? Ich hoffe, ich habe mich nicht in Dir ge-
täuscht.
Ich werde Dir den Laden vermachen. Und Bölthorn. Du musst 
Dich um beides kümmern. Auch wenn Du das vielleicht nicht 
magst, so lass Dir gesagt sein, dass mein Geschäft ein ganz be-
sonderer Ort ist und Bölthorn Dir ein guter Verbündeter bei all 
dem sein wird, das Dir noch bevorsteht. Du wirst Hilfe bitter 
nötig haben. Es wird nicht leicht, es ist ein langer Weg, und es 
wird sehr gefährlich werden. Und wäre ich nicht tot, so wäre ich 
beinahe geneigt, zu behaupten, dass ich nicht mit Dir tauschen 
möchte, aber in meiner jetzigen Lage mag sich das recht eigenar-
tig anhören.
Doch begreife mein Erbe nicht als Bürde, sondern als Prüfung. 
Vertraue mir! Ich habe ein ordentliches Testament angefertigt. Es 
ist bei meinem Anwalt und alten Freund, Advokat Cornelius 
Isaksson, hinterlegt, der Dir auch diesen Brief hat zukommen 
lassen. Ihn habe ich mit der Vollstreckung beauftragt, denn ich 
knüpfe eine Bedingung an mein Vermächtnis: Du musst Dich ein 
Jahr lang um Bölthorn und den Laden kümmern. Keinen Tag 
länger, aber auch keinen weniger. Danach kannst Du machen, 
was immer Du möchtest – es steht Dir frei.
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Wenn Du den Mut hast, wirst Du richtig entscheiden und alles 
begreifen. Es steht viel auf dem Spiel, wenn nicht alles. Sei stark 
und vergiss weder mich noch meine Worte.
Feind wird Freund, 
Und Freund wird Feind, 
Und wenn Du glaubst, am Ziel zu sein 
Erst dann wirst Du erkennen, 
dass es nichts hilft, davonzurennen.

In ewiger Verbundenheit
Dein Buri

Len nart starrte mit weit aufgerissenen Augen in die Küche 
und ließ den Brief sinken.

Es donnerte.
Es blitzte.
Und in die kurze Stille hinein sagte Bölthorn: »Ich hoffe 

wirklich, Buri hat sich nicht in dir getäuscht. Du machst mir 
einen eher wenig belastbaren Eindruck.«

Es tönte dumpf und gepresst, hohl und weit entfernt. Bölt-
horns Worte wurden von seinem Geröchel begleitet und 
schienen sich mühevoll Silbe für Silbe aus einem blubbernden 
Stimmbandmorast befreien zu müssen, bevor sie ihm über 
die Lefzen kamen und sich zu einer Mopsstimme formten.

Aber, Gott im Himmel, es war eine Stimme!
Len nart sprang schreiend auf. Seine Hand krampfte sich 

um den Brief. Die Weinflasche geriet ins Wanken und kipp-
te um. Rotwein spritzte an die Wand und ergoss sich über 
Briefumschlag, Handy, Boden und Len narts Hose. Das Glas 
rutschte über den Tisch an den Rand, fiel herab und zer-
brach auf den Küchenfliesen.

»Genau das habe ich gemeint«, meinte Bölthorn gurgelnd 
und schüttelte den Kopf. »Du bist einfach nicht belastbar.«
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Len nart schrie wieder und versuchte, Abstand zwischen 
sich und dieses Teufelswesen zu bringen, das nun auch noch 
zu allem Überfluss einige Tippelschritte auf ihn zumachte. 
Er krachte rückwärts gegen den Stuhl und fiel mehr darauf, 
als dass er sich setzte, obwohl es seinen butterweichen Knien 
guttat.

»Soll das jetzt den ganzen Abend so weitergehen?«, frot-
zelte der Mops. »Hör zu, Gernegroß. Kleine Hunde beleidi-
gen, darin bist du gut, aber sich mal wie ein Mann beneh-
men, das klappt wohl noch nicht so ganz, oder wie soll ich 
dein erbärmliches Verhalten verstehen?«

Len nart spürte, wie ihm das Blut aus dem Kopf in die 
untere Körperhälfte absackte. Ihm wurde schwindelig. »Du 
kannscht nischt schpreschen«, presste er schließlich hervor, 
»Hunde können nischt schpreschen. Niemalsch!«

Bölthorn setzte sich hin, kratzte sich unelegant mit dem 
Hinterlauf am Kopf und erwiderte zu guter Letzt: »Ach, ist 
das so? Und wie erklärst du dir dann, dass ich es doch kann? 
Ich bin ein Hund, schätze ich.«

»Das ischt … das ischt alles Einbildung. Oder ein Trick. 
Wasweißich«, stammelte Len nart dünn (na ja, er lallte eher). 
»Vielleicht werde isch verrückt?«

Bölthorn runzelte die Stirn, nein, eigentlich das ganze 
Gesicht. Er sah aus wie ein zusammengeknautschtes, behaar-
tes Sofakissen. »Können wir uns jetzt mal wie Erwachsene 
unterhalten? Uns läuft die Zeit davon. Und du solltest das 
mit dem Wein in diesen Mengen zukünftig besser lassen.«

Schnappte er jetzt vollkommen über? Gut, dann sollte es 
eben sein, beschloss Len nart insgeheim. Er nahm sich vor, 
seinen mit Sicherheit pathologisch nachweisbaren Wahn-
sinn – eine andere Erklärung gab es nicht – mit Würde zu 
ertragen und das Beste daraus zu machen. Also, weshalb sich 
nicht mit einem Hund unterhalten? Wenn schon irre, dann 
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mit Entertainment! »Warum läuft unsch denn die Tscheit da-
von?«, wagte Len nart zu fragen und setzte sich auf dem Kü-
chenstuhl leicht wankend etwas aufrechter hin.

»Weil ich nur sprechen kann, wenn ich mich in der un-
mittelbaren Nähe eines Gewitters aufhalte«, erklärte der 
Mops sachlich. »Darum.«

»Ach scho«, sagte Len nart und schlug sich mit der fla-
chen Hand vor die Stirn. »Natürlisch. Darauf hätte isch auch 
selbscht kommen können. Logisch!«

Wie zur Bestätigung donnerte es draußen gewaltig.
»Das kann ich mir kaum vorstellen«, entgegnete Bölthorn. 

»Es ist Teil meiner Verwünschung beziehungsweise eine Art 
Restgabe, die mir versehentlich nicht genommen wurde. Ich 
bin nämlich kein Mops.«

»Schondern?«
Bölthorn machte noch einige Tippelschritte auf Len nart 

zu und setzte sich wieder; bei einem Rottweiler hätte das 
bestimmt majestätisch gewirkt. Er senkte die Stimme. »Ich 
bin ein uraltes Wesen und durch einen Fluch gefangen in 
diesem Körper.«

»Verschtehe«, sagte Len nart und nickte wild mit dem 
Kopf. »Und was für ein Wesen genau?« – In seinem Gehirn 
fuhr der verbliebene Rest seines angetrunkenen Verstandes 
irrsinnig lachend Promilleachterbahn.

Es donnerte, doch es klang bereits weiter entfernt.
»Das tut nichts zur Sache«, antwortete der Mops. (Täusch-

te sich Len nart, oder wurde seine Stimme tatsächlich lei-
ser?) »Es ist wichtig, dass du mir zuhörst. Du musst das Tes-
tament von Buri annehmen. Unbedingt. Du wunderst dich 
bestimmt, woher er all das Geld hatte.« Die Stimme wurde 
immer schwächer und unverständlicher. Len nart beugte sich 
vor, Bölthorn kam noch näher. Sein Gesicht wirkte ange-
strengt, fast verzweifelt. »Du wirst alles verstehen. Du bist 



92

wichtig, Len nart Malmkvist, du ahnst nicht, wie sehr. Im La-
den gibt es viele Geheimnisse, viel Magie …«

Er war kaum noch zu verstehen. Len nart rutschte vom 
Stuhl, überwand seinen Ekel und hielt seinen Kopf dicht an 
Bölthorns sabbernde Schnauze. Sein Ohr wurde triefnass, 
der Mundgeruch erinnerte ihn an verschimmelten Döner. 
Len nart versuchte, nicht durch die Nase zu atmen.

»Nimm das Erbe an und finde seinen Mörder, das bist 
du ihm schuldig!«, hauchte der Mops. »Aber traue nieman-
dem, nicht einmal der Polizei …«, war das Letzte, was Len-
nart zwischen einem feuchten Schmatzen verstehen konnte. 
Als er aufblickte und zum Küchenfenster hinaussah, war das 
Gewitter nur noch ein weit entferntes Flackern. Die ersten 
Sterne funkelten bereits wieder zwischen schwarzen Wolken 
hindurch, während er auf dem Boden in einer Rotweinla-
che neben den Scherben eines zerbrochenen Weinglases und 
einem übergewichtigen Mops hockte, der jetzt wieder ge-
nauso sprachlos war wie Len nart selbst.
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