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FUR ALEXANDRA






Sie lachen mich aus, weil ich anders bin.

Ich lache iiber sie, weil sie alle gleich sind.

Heath Ledger







» Mein lieber Freund,

ich weif$ nicht, wohin man kommt, wenn man tot ist. Auch
als Biologe ist mir das immer ein Ratsel geblieben. Was ich
aber weilfs, ist, dass mir die Diskussionen mit dir fehlen wer-
den. Wir haben uns immer verstanden. Ist dir das auch aufge-
fallen? Ich glaube, es liegt daran, dass wir beide anders sind.

Wenn ich am Pausenhof einer Schule vorbeigehe, was
heute selten mehr vorkommt, schaue ich, ob irgendwo ein
Kind alleine herumsteht. Ich finde immer eines. Abseits ver-
driickt es eine Banane oder ein Sandwichbrot und gehort nicht
dazu. Warum? Ich bleibe stehen und beobachte, was passiert.
Manchmal kommt ein Lehrer, erkennt die Situation und kiim-

mert sich um den Solitar. Er spricht mit dem Kind und fiihrt es

zu einer Gruppe Schiiler, die ausgelassen und frohlich mitein-
ander spielen. Das Kind lachelt den Lehrer dankbar an und
freut sich. Innerlich schliefSe ich dann eine Wette mit mir selbst
ab, dass der Versuch scheitern wird, dass am nichsten Tag
alles wieder beim Alten ist.

Es gibt Leute, zu denen geht man nicht hin, wenn sie alleine
an einem Tisch sitzen. Insbesondere dann nicht, wenn man
ihnen schon von Weitem ansieht, dass sie anders sind. Es ist
ein interessantes Phinomen, das ich seit meiner Kindheit be-
obachte. Menschen sind nicht wie Magnete, deren unter-
schiedliche Pole sich anziehen. Bei uns ist es umgekehrt: gleich
und gleich. Seit einigen Jahren hat sich diese Tendenz ver-




starkt, denke ich. Was vordergriindig als Toleranz und Offen-
heit daherkommt, mit Homo-Ehe, Multikulti-Verstindnis
und einer ausufernden Gender-Diskussion, ist in Wirklichkeit
nur eine briichige Tapete von Lippenbekenntnissen. Das An-
dersartige bleibt fremd — und es wird zunehmend fremder.
Und wenn es stort, versucht man es leise loszuwerden. Die
heutige Gesellschaft ist wieder dazu tibergegangen, anders
Denkende auszuschliefen. Der Mainstream setzt sich durch,
und das hat verheerende Folgen.

Wer von der Herde ausgestoflen wird, ist leichte Beute. Bei
den Tieren ist das gut zu beobachten; sie werden gerissen und
sterben, als Opfer eines Kollektivs, das bemtiht ist, seine Starke
nicht preiszugeben. Bei der menschlichen Spezies funktioniert
dieser Aussonderungsmechanismus anders. Wir sind zivili-
siert, die AusgestofSenen tiberleben. Verletzt und gekrankt ver-
schwinden sie in Verstecken jenseits gesellschaftlicher Kont-
rollen. Einige von ihnen kommen wieder an die Oberfliche,
landen in den einschligigen Karteien der Polizei — oder sie wer-
den tot gefunden, irgendwo an einem dunklen Ort, mit einer

Uberdosis Crystal Meth oder einer Kugel im Kopf.

Das ist schrecklich.

Richtig gefahrlich ist es allerdings deshalb, weil die meisten
von ihnen nirgends mehr auszumachen sind. Sie scheinen wie

vom Erdball verschwunden zu sein. Bis sie es in die Schlagzei-
len schaffen, eine Kalaschnikow in der Hand, oder sie rasen,
verruckt geworden durch den Schmerz und den Hass, den ihre
einsamen Seelen hervorgebracht haben, mit einem Lastwagen
durch eine FuSgiangerzone.

Das ist es, was uns wirklich Sorgen bereiten sollte. Der Ver-
rat ihrer Sippe ldsst sie zum Spielball radikaler Stromungen
werden.

Schlafende Hunde unserer Zeit.




Ich denke oft daran, wie wir uns zum ersten Mal begegnet sind.

Geht es dir auch so, dass die Erinnerung mit zunehmendem
Alter an Klarheit gewinnt? Schwierig zu sagen, weshalb das so
ist. Viele sagen, es habe mit der Distanz zu tun, die man tiber
die Jahre gewinnt. Manche sagen, es sei die Erfahrung. Viel-
leicht ist es auch nur selektives Vergessen. Das hiefSe aber, dass
wir einer Tauschung aufsitzen. Die Dinge erscheinen uns ein-
facher, als sie wirklich sind. Das mogen wir. Einfache und
klare Zusammenhinge, die wir ohne Weiteres verstehen kon-
nen. Rasch gewohnen wir uns daran. Wenn wir uns die Fern-
sehnachrichten ansehen oder die Zeitung lesen, treffen wir
eine entsprechende Auswahl: Wir glauben das, was sich mii-
helos in unser Weltbild fiigt. Immer mehr vom Gleichen
kommt hinzu, und wir sehen uns bestatigt in unserer Gedan-
kenwelt.

Aber ist es wirklich meine Welt, oder hat sie jemand anders
fur mich zusammengestellt? Mein Online-Buchladen kennt
mich, er trifft fiir mich eine Vorauswahl. Er spricht Empfeh-
lungen aus in der Hoffnung, dass ich die Biicher kaufe. Mit
dem Internet ist mein Konsum-, Lese- und Wahlverhalten 6f-
fentlich geworden. Mein Denkverhalten auch.

Wer kennt mich besser als ich mich selbst?

Vereinfachungen machen die Dinge aber nicht richtiger oder
wahrer. Komplexitit hat seinen Reiz, als Biologen konnen wir
ein Lied davon singen. Das Pflanzen- und Tierreich hat tiber
Aonen diffizile Strukturen und Hierarchien aufgebaut, und
die Wechselwirkungen, die sie erzeugen, sind schwer zu
durchschauen. Das ist genauso beeindruckend wie problema-
tisch. Denn die Flexibilitat des Systems ist begrenzt. Geringfii-

gige Anderungen haben fatale Folgen. Fillt die Lebensgrund-

lage einer Gattung weg, stirbt sie aus. So einfach ist das. Und
es ist geradezu typisch fiir unsere Zeit, dass sich die Arten auf
unserem Planeten in noch nie da gewesenem MafSe dezimieren.




Die Klimaforscher meinen, die Ursache zu kennen, und malen
Schreckensbilder an die Wand, fordern den Menschen auf,
sich zu dndern.

Hier beginnt der Schwachsinn.

Der Mensch andert sich nicht. Warum auch? Er ist als sieg-
reiche Spezies aus der Evolution hervorgegangen. Das ist eine
erhebliche Leistung. Dass er selbst ein Egoist ist, hat ihm dabei
mehr gentitzt als geschadet. Dessen ist er sich bewusst. Wie
kein anderes Lebewesen versteht er es, sich anzupassen. Das
ist sein eigentlicher Vorteil. Der Mensch kann sein Land ver-
lassen, aber auch unliebsame Herrscher stiirzen und Systeme
verdndern. Er kann Kriege fithren und sich die Welt untertan
machen. Und wenn am Ende alles zerstort ist, dann kann er zu
den Sternen fliegen und das Universum erschliefSen. Daran
glaubt er. Und er ist ein Meister darin, andere fur sich einzu-
nehmen. Das ist sein Steckenpferd. In seinem tiefsten Kern ist
der Mensch ein Manipulator.

Es ist vielleicht ungewohnlich, das zu sagen, aber es ist die
Wabhrheit. Und ich glaube, ich bin zu dem geworden, der ich
bin, weil ich als Biologe gescheitert bin.

Informationen sind mein wahres Gebiet. «

Der Mann driickte auf den Knopf seines Diktiergerats und
legte den Apparat auf das kleine Tischchen neben sich. Ein
paarmal atmete er tief durch. »Ich mache gleich weiter«, sagte
er.

»Nehmen Sie sich Zeit«, sagte die Frau. Sie war Anfang
vierzig, klein und kraftig, und hatte weiche Gesichtsziige. Mit

einem Lacheln setzte sie sich auf die Kante des ungewohnlich
kurzen Bettes und tupfte ihm mit einem Stofftaschentuch die
Schweifsperlen von der Stirn.




Alfred Nobel zum Dritten

AUKTIONSHAUS CHRISTIE’S,
NEW YORK, 3. DEZEMBER - 8.34 PM

Als der Auktionator Christopher Madson jr. am Donnerstag-
abend den Hammer zum dritten Mal auf die kleine Metall-
unterlage sausen liefs, war es fiir einen Moment still im Saal.
Ein kurzes Raunen setzte ein, dann folgte donnernder Ap-
plaus.

Ein paar Leute erhoben sich begeistert von ihren Sitzen.

Was war geschehen?

Der anonyme Bieter, der telefonisch an der Versteigerung
teilnahm, hatte sein Angebot auf vier Millionen und sieben-
hundertsechzigtausend Dollar erhéht. Vermutlich wire er
auch bereit gewesen, fiinf Millionen zu zahlen. Aber es gab nie-
mand anderes, der fiir die kleine vergoldete Medaille mit Alf-
red Nobels Kopf als Reliefpragung mehr bezahlen wollte.

»It’s a world record«, rief Madson sichtlich gertihrt, und
als sich der Larm im Saal wieder gelegt hatte, wiederholte er
ein weiteres Mal den sagenhaften Betrag. Christie’s habe mit

maximal 3,5 Millionen gerechnet, gab er spiter in einem kur-

zen Interview mit der New York Times bekannt. Und es sei ein
Novum in der Geschichte, denn noch nie habe ein Nobelpreis-
trager zu Lebzeiten seine Medaille verkauft.

Wenn jemand mit knapp neunzig Jahren die wichtigste Aus-
zeichnung seines Lebens verkauft, wirft dies Fragen auf.
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Wieso tut er das?

Naturlich gibt es verschiedene Griinde, weshalb Menschen
tun, was sie tun. Zu diesem Thema wurde viel geforscht, und
es wurde auch hochtrabend dartiber philosophiert. Interes-
santes ist dabei herausgekommen: Wir tun Dinge aus innerer
Uberzeugung, aufgrund unseres Glaubens oder weil wir ande-
ren helfen wollen. Das hort sich gut an. Aber die Wahrheit ist
es nicht, nicht immer. Wir sind wahre Meister, wenn es darum
geht, unsere wirklichen Beweggriinde zu vertuschen. Wir
mochten geliebt werden und besser sein, als wir eigentlich
sind. Das ist es, was uns antreibt. Und vieles tun wir einzig des
Geldes wegen. Das ist so unschén wie wenig tiberraschend.

Die wirklich schwierigen Entscheide hingegen ist der
Mensch nur dann bereit zu fillen, wenn er in existenzieller
Not ist. Was uns schmerzt, tun wir nicht aus freien Stiicken.
Es liegt nicht in unserem Naturell. Darin unterscheidet sich
der Mensch nicht vom Tier.

Ewald Lenz horte den Applaus, der durch die Muschel seines
altertimlichen Telefonapparats an sein Ohr drang, schuttelte
kurz den Kopf und legte auf. Er mochte das schwarze alte
Ding mit der Drehscheibe, das er seit den Siebzigerjahren be-
safd und fiir verschliisselte Anrufe speziell hatte umriisten las-
sen. Innen fix und aufSen nix — das gefiel dem bald Siebzigjah-
rigen, der oberhalb von Ziirich eine alte Miihle bewohnte.

Nachdem er ein paarmal paffend an seiner Bruyerepfeife
gezogen und den Rauch zur Decke geblasen hatte, wahlte er
erneut.

» Four million and seven hundred and sixty thousand dol-
lars«, sagte die Mannerstimme am anderen Ende der Leitung.

Und in nicht ganz akzentfreiem Englisch fuhr sie fort: »Ich

hab’s gehort. Es ist nun doch etwas mehr geworden, als Sie
gedacht haben.«
»Ja, ich weifS. Verriickt, nicht wahr? «
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»Allerdings«, sagte die Stimme.

»Ist das ein Problem? « Lenz wurde plotzlich unsicher. »Ich
meine, ich kann unmoglich ...«

»It’s okay«, sagte der Mann und lachte. »Ihre Freundin hat
mich darum gebeten. Es ist eine gute Sache. Und was Christie’s
angeht, die haben eine Deckungszusage. Ich werde den Betrag
heute noch tiberweisen. «

»Danke«, sagte Lenz. »Jetzt warten wir ein paar Tage,
dann melden Sie sich mit dem Statement. «

»Wie wir es besprochen haben«, sagte der Mann. »BBC
News am Samstagabend. Schauen Sie es sich doch an.«

»Werde ich«, sagte Lenz. Noch einmal bedankte er sich bei
dem Mann.

» You're welcome, Mr Lenz. Cheers.«

»Cheers.«

Der greisenhafte Mann, dem die Medaille tiber finfzig Jahre
lang gehort hatte, saf$ in der zweiten Reihe. Er hatte den Mund
weit offen, als der Auktionator den Preis in die Menge rief.
Seine Frau und die beiden Sohne, die ihn an diesem Abend
begleitet hatten, umarmten ihn. »Paps«, sagte sein Altester,
der rechts von ihm saf$ und den Arm um seine Schulter gelegt

hatte. »Glaub mir, es ist gut so. Du bist frei und hast keine
Sorgen mehr.«
»Frei, tatsachlich? « Der alte Mann sah seinen Sohn an,

seine verbitterten Gesichtszuge hellten sich fiir einen Moment
auf, und er lachelte: »Dann sollen sie sie doch haben ... Ich
brauche sie nicht mehr. «

Dann versank er wieder in Schweigen. Als junger Zoologe
hatte seine Aufmerksamkeit den Kleinsten der Kleinen gegol-
ten —den Viren und Bakterien. Er verfasste eine viel beachtete
Doktorarbeit tiber Bakteriophagen. Das war 1950. Eine erste
Anerkennung als Wissenschaftler folgte in Form eines Stipen-
diums, das ihn ein Jahr spater ans Cavendish-Laboratorium
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der Universitat Cambridge brachte. Ein verdammt renom-
miertes Institut fiir einen, der gerade dreiundzwanzig gewor-
den war.

Alles ging sehr schnell. Die Doppelhelix — seine Jahrhun-
dertentdeckung — und der Nobelpreis, den er in Stockholm
entgegennehmen durfte, zusammen mit seinen zwei Kollegen.
DreiunddreifSig war er damals gewesen.

Uber Geld hatte er nie nachgedacht. Und jetzt, da er ein
Star war, erst recht nicht.

Es war ihm wichtig gewesen, unabhingig zu sein — frei in
seinen Gedanken und in dem, was er sagte. Sein Ruhm, der
Nobelpreis und seine Professur an der Harvard University
wiirden ihm diese Freiheit geben, dachte er. Aber das war ein
Irrtum. Das pure Gegenteil war der Fall. Seine Abhingigkeit
wuchs proportional zu den Mitgliedschaften in den wissen-

schaftlichen Akademien und mit der Ubernahme der Amter,

mit denen er sich schmuckte.

Zuoberst ist die Luft diinn — und jeder Schritt filhrt nach
unten. Dariiber hatte er nie wirklich nachgedacht. Wer einmal
auf den Sockel gehoben worden war, musste stillhalten, sonst
fiel er. Das Time Magazine zihlte ihn zu den einhundert ein-
flussreichsten Personlichkeiten des 20. Jahrhunderts. Jetzt
war er nur noch ein alter Narr, den man von Weitem be-
lachelte und mit dem seine fritheren akademischen Freunde
nichts mehr zu tun haben wollten.

»]Ja, ich bin mit dem Ergebnis zufrieden«, sagte er dem Re-
porter der New York Times. Und bevor er sich mit seiner Fa-
milie auf den Heimweg machte, erganzte er noch, er werde
einen Teil des Betrags wohltitigen Organisationen und der
Forschung zukommen lassen.




Funf Tage nachdem bei Christie’s in New York ein anonymer
Bieter die Nobelpreismedaille ersteigert hatte, saf$ Ewald Lenz
bei Kommissar Eschenbach auf der Couch.

Weil Lenz selbst kein Fernsehgerit besafs, hatte er seinen
alten Freund gefragt, ob er sich bei ihm die Abendsendung von
BBC News anschen konne.

Wann war das schon einmal vorgekommen, dass Lenz ihn,
Eschenbach, besuchte? Der Kommissar freute sich. Er hatte
bewusst keine Fragen gestellt, sondern etwas Kase, Biindner-
fleisch und Brot aufgetischt. Lenz mochte es einfach.

Anscheinend hatte die bevorstehende Sendung mit jenen
wenigen aufreibenden Tagen im Sommer zu tun, tber die sie
so viel gesprochen hatten. Ein Abschluss, wie Lenz gemeint
hatte. Eschenbach war neugierig.

Auf dem Bildschirm erschien das Logo von BBC News. Der
Sprecher, ein adretter junger Mann mit tibertrieben britischem
Akzent, erklarte, dass sich im Zusammenhang mit dem Ver-
kauf der Nobelpreismedaille von James Watson tiberraschend
der russische Oligarch Alisher Usmanov zu Wort gemeldet
hatte. Er bestitigte, dass er der anonyme Kaufer der Medaille
sei. »Ich war sehr betriibt, als ich horte, dass er wegen finan-
zieller Probleme seine Medaille verkaufen musste«, bekundete
er. »Dass ein derart herausragender Wissenschaftler diese Me-
daille, die ihn fiir seine Entdeckung der DNA-Struktur aus-
zeichnet, verkaufen muss, ist meiner Auffassung nach in-
akzeptabel. James Watson ist einer der grofSten Biologen in
der Geschichte der Menschheit. Diese Nobelpreismedaille

gehort einzig und allein ihm. Ich werde sie ihm zuriickgeben. «

Lenz und Eschenbach sahen sich schweigend an. Und jeder
fir sich dachte daran, wie alles mit einem Anruf angefangen
hatte.
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Nur einen Gefallen

ZURICH, SAMSTAG, 28. JULI - 21:45 UHR

Lenz erkannte den Anrufer, die hohe, leicht metallene Stimme.
Sie telefonierten regelmafSig in grofSeren Abstinden. Trotz-
dem beschlich ihn ein seltsames Gefiihl, denn normalerweise
war er es, Lenz, der anrief, und nicht umgekehrt. »Bist du’s? «,
fragte er deshalb etwas unsicher.

»Ja, warum ... store ich?«

»Nein, natiirlich nicht.« Lenz lief§ sich auf seiner Chaise-
longue nieder und wusste nicht recht, ob er sich nun freuen
sollte oder nicht. Seltenes weckte bei ihm immer eine gewisse
Skepsis. Was Lenz noch mehr verwunderte, war, dass ihn der
Anrufer tiber das normale Telefonnetz kontaktierte. Seit sie
miteinander telefonierten, hatten sie eine abhorsichere End-to-
End-Verbindung benutzt.

»Ich weif$ nicht, ob du dich an den Tag erinnerst, an dem
wir uns das allererste Mal begegnet sind. «

»Ja, schon ...«, sagte Lenz zogerlich. Obwohl er tiber ein
geradezu fotografisches Gedachtnis verfiigte, sah er die Bilder
ihres ersten Zusammentreffens nur verschwommen. »Das war
an der ETH und ist schon sehr lange her.«

»Es war ein Donnerstag, morgens um zehn«, sagte die
Stimme am Telefon. » Wir hatten eine Freistunde. In der Mensa,
ganz hinten in der Ecke, bin ich gesessen, an meinem Tisch. Ich
dachte jedenfalls, es wire meiner, weil sich bis dahin niemand
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zu mir gesetzt hatte. >Store ich?<, hast du gefragt. Ich habe
sofort den Kopf geschiittelt. Wir haben beide gelacht. Wir ha-
ben miteinander gelacht, bevor wir richtig miteinander geredet
haben. Das war im Frithling 1970.«

»Eine Ewigkeit ist das her.«

»Du sagst es.«

Eine Pause entstand.

Lenz wunderte sich. Wenn er den Mann anrief, ging es
meistens um Informationen, die er, Lenz, im Zusammenhang
mit kriminalpolizeilichen Ermittlungen brauchte. Der Anrufer
war eine von Lenz’ Quellen. Und wie seine anderen Quellen
auch, hatte Lenz sie nie offengelegt. Auch nicht gegentiber sei-
nem Freund Kommissar Eschenbach, dem Leiter der Zuircher
Kriminalpolizei.

Oft hatten Lenz und der Mann auch tiber gesellschafts-
politische und philosophische Themen diskutiert, tiber Dinge,
die sie beide interessierten. Manchmal hatten sie tiber Belang-
loses gesprochen. Selten zwar, aber es war vorgekommen. Nie
jedoch war die Vergangenheit in ihren Gesprachen ein Thema
gewesen.

»Ich mochte dich um einen Gefallen bitten«, sagte der
Mann am anderen Ende der Leitung. »Du weifSt ja, ich verlasse
meine Wohnung nicht mehr. Ich meine, abgesehen von den
Besuchen bei meinem Zahnarzt. Ich habe wirklich schlechte
Zihne. Eine schlechte Milz auch, Lunge miserabel. Leber und
Nieren zum Kotzen. Aber warum erzahle ich dir das tber-
haupt. «

Lautes Husten erklang.

»Eigentlich ist es ein Wunder, dass ich noch da bin«, fuhr
die Stimme am Telefon fort. »Heute denke ich, dass mein
Zahnarzt schuld daran ist. Wegen ihm muss ich mich bewe-

gen, und das auch noch an der frischen Luft. Uber eine Stunde
brauche ich jedes Mal bis zu seiner Praxis an der Hoschgasse,
zu Fuf$ natiirlich, und das mit meinen kurzen Beinen. Er wei-
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gert sich partout, zu mir zu kommen. Sturer Hund. Wegen
seinen lappischen paar Geriten, sagt er. So ein Witz. Die paar
Bohrer und Spritzen hitte ich auch noch anschaffen konnen.
Ich habe ja auch sonst alles hier: Dialysegerit. Eine halbe In-
tensivstation ist es mittlerweile geworden. Du weifSt ja, wie es
bei mir aussieht. «

»]Ja, weild ich«, sagte Lenz. »Es geht um einen Gefallen,
hast du gesagt. Also schiefs los. «

Ein kurzes, helles Lachen erklang. »Ich bin heute aus-
schweifend und umstandlich, stimmt’s? Aber ich belastige
dich nicht gern, drum habe ich ...«

»Hor auf«, unterbrach Lenz. »Du hast mir mehr als einen
Gefallen getan.«

»Stimmt auch wieder«, erwiderte der Mann. » Meine An-
gestellte, Franziska, besorgt mir ja sonst alles, was ich brau-
che — erledigt das, wofiir man selbst im Zeitalter der totalen
Vernetzung noch aus dem Haus muss. Aber jetzt miissen wir
hier raumen ...«

»Wer sagt das?«, fuhr Lenz dazwischen. »Es ist so gut wie
dein Haus. Du kannst bleiben, solange du willst. «

»]Ja, klar ...« Eine kurze Pause entstand. » Wir muissen nur
etwas Platz schaffen, mehr nicht. «

»Die Wohnung ist riesig. Was willst du da Platz schaffen? «
Lenz beschlich ein ungutes Gefiihl. »Wenn du ins Kranken-
haus musst ... Das wiirdest du mir doch sagen, oder? Ich
konnte dich begleiten. «

»Jetzt mach mal halblang«, meinte der Anrufer. »Ich lebe

in einem Krankenhaus, muss ich dir nicht erzihlen. Es geht

nur um etwas Kleines. Ein Packchen. Ich wire froh, wenn du
fiir mich einen Botendienst erledigen konntest. «

»Kein Problem. Wohin soll das Packchen gehen? «

»Nach Freiburg im Breisgau«, sagte der Mann. » Meinst
du, das geht?«

»Klar geht das. «




»Es ist fiir Isabel. Ich weifS, dass du ...« Der Mann been-
dete den Satz nicht. »Ich wire dir wirklich sehr dankbar. «

»Isabel? «, murmelte Lenz erstaunt.

»Ja, «

»Ich weifd nicht ...« Lenz hielt einen Moment inne. »Isabel
und ich haben uns eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.«
»Uber vierzig Jahre«, sagte die Stimme am Telefon.

Eine Pause entstand.

»Sag mal«, meinte Lenz. »Kaust du gerade Fingernagel
oder knackt es in der Leitung?«

Beide lauschten in die Stille.

»Lass uns auf Signal wechseln«, sagte der Anrufer.

»Okay. «

Ein paar Minuten spéter, mit einer sicheren End-to-End-
Verschlisselung, telefonierten sie weiter.

»Glaub mir, Isabel freut sich ... Wirklich, das hat sie mir
gesagt. Wir haben dariiber gesprochen. «

Lenz schwieg.

»Es ist nur ein kleines Packchen«, fuhr der Anrufer unbe-
irrt fort.

»Okay«, sagte Lenz leise. Nachdenklich strich er sich mit
Daumen und Zeigefinger tiber den Schnurrbart. »Ich mach’s
dir zuliebe. Wann soll ich das Packchen abholen?«

»Du musst es nicht abholen. Franziska bringt es vorbei.
Morgen um neun ist sie bei dir.«

»Das geht jetzt aber rasant. «

»So ist es«, sagte der Anrufer. »Sie wird dich genau instru-
ieren, wie es weitergeht. Wohin du das Packchen bringen sollst
und wann. Es ist wichtig, dass du dich genau an den Zeitplan
haltst. «

»Wenn du meinst. «

»Und dann ist da noch etwas. «

»Ja ?«

»Ich gebe Franziska auch noch eine Kassette mit ein paar




personlichen Dingen mit. Ich wire froh, wenn du sie fiir eine
Weile an einem sicheren Ort verwahren konntest. «

Lenz biss sich nachdenklich auf die Unterlippe. Irgendet-
was stimmte nicht. Er stand auf und ging ein paar Schritte mit
dem altertimlichen schwarzen Telefonapparat. Er musste
achtgeben, dass er nicht tiber das Kabel stolperte. » Das klingt
alles ein wenig seltsam, findest du nicht? Bist du in Schwierig-
keiten? Du kannst offen mit mir sprechen. «

»Ewald«, unterbrach ihn der Anrufer. Sein Tonfall war
schirfer geworden. »Frag mir jetzt bitte keine Locher in den
Bauch. Tu’s einfach. «

Eine Weile sagten beide nichts.

»Okay«, willigte Lenz schlieflich ein. Mit einem Seufzer
liefS er sich erneut auf die Chaiselongue fallen. »Ich mach’s.
Und die Sache mit der Kassette auch. Entschuldige, wenn ich
ein wenig ungehalten war. «

»Kein Problem. «

»Ich werde ein hiibsches Versteck dafiir finden. «

»Sicher? «

» Absolut sicher. «

»Das Versteck meine ich.«

»Hab’s schon verstanden«, grummelte Lenz. »Egal, was
drin ist. Man wird es frihestens bei archdologischen Ausgra-
bungen finden. In tausend Jahren vielleicht.«

»Zweitausend Jahre wiren besser«, sagte der Mann.

Am nichsten Morgen Punkt neun klopfte es an der Woh-
nungstiir. Lenz hatte kaum geschlafen. Lange hatte er iiber das
seltsame Telefongesprach nachgedacht, und es hing ihm am
Gemiit wie ein dunkler Schatten. In aller Frithe war er aufge-
standen, hatte einen kleinen Spaziergang unternommen und
etwas Kleines gefruhstiickt. Seit einer Stunde sah er immer

wieder ungeduldig auf seine Uhr.

»Darf ich einen Moment hereinkommen?«, fragte die




Frau. Sie trug einen weifSen Kittel, war klein und strotzte vor
Energie. Thr kurzes, dunkles Haar glanzte in der Morgen-
sonne.

»Sehr gerne«, sagte er.

»Ich bin iibrigens Franziska. Wir sind uns noch nie begeg-
net, nicht wahr?«

Lenz schiittelte den Kopf. Er fithrte den Besuch in die grofe
Wohnstube, die direkt an die offene Kiiche grenzte und auch
als Esszimmer diente. » Hier lebe ich«, sagte er mit einem Ach-
selzucken.

»Sehr schon.« Franziska hievte die Einkaufstiite, die sie
mitgebracht hatte, schwungvoll auf einen der Esstischstiihle
und begann sie auszupacken: Eine Metallkassette mit Vorhan-
geschloss kam zum Vorschein, ebenso ein weifSer, luftgepols-
terter Umschlag, Grofle DIN-AS, wie man ihn in jeder Post-
stelle kaufen konnte. »Das sind die Sachen, die Herr Habicht
erwihnt hat.«

»Ich seh’s«, sagte Lenz. » Das Kleine kommt mit nach Frei-
burg, das andere an einen sicheren Ort. «

»So0, wie Sie es mit Herrn Habicht abgemacht haben«,
meinte Franziska zufrieden. Sie zog als Letztes eine kleine
runde Blechbiichse aus der Einkaufstiite. »Sie rauchen doch
Pfeife, nicht wahr?«

»Hat er Thnen das erzahlt? «

»Sie hitten bestimmt eine Tabakdose, hat er gemeint.«
Franziska hob die Biichse hoch und lachelte. » Early Morning.
Das ist doch Ihre Sorte, oder? «

Lenz grinste. » Allerdings. «

»Ist es Thnen recht, wenn ich den Tabak gleich einfiille? «

» Absolut.« Lenz deutete in die andere Ecke der Wohn-

stube. » Die Tabakdose ist dort driiben. Wenn Sie mogen, ma-

che ich uns inzwischen einen Kaffee. «
»Gerne«, sagte Franziska. Sie ging zur Chaiselongue und
fiillte den Tabak in das hiibsch verzierte Behiltnis aus Holz
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auf dem Beistelltisch daneben. »Nun sind die Vorrite wieder
auf Hochststand. «

»Sehr gut«, rief Lenz aus der Kiichenecke und bedankte
sich.

Beim Kaffee, den Franziska nur kurz und im Stehen trinken
wollte, gab sie Lenz Walter Habichts Instruktionen weiter.

»In einer Woche geht es los«, sagte sie. »Frau Cron wartet
am Sonntag um zwei Uhr im Hotel Colombi in der Lobby.«

»In einer Woche erst?«, fragte Lenz erstaunt.

»Ist das fur Sie denn ein Problem? «

»Nein, das nicht ...« Lenz schiittelte den Kopf. »Es hat nur
so geklungen, als sei die Sache dringend. Aber wenn es nun
Zeit hat, umso besser. «

»Es ist wichtig«, fuhr Franziska fort. »Heute in einer Wo-
che also. Sie nehmen die Strecke iiber Bad Zurzach, fahren bis
Koblenz und passieren den Zoll. Zwischen zehn und elf Uhr
wird man Sie dort durchwinken. Bitte halten Sie sich genau an
diesen Zeitplan. Schreiben Sie nichts auf und erziahlen Sie nie-
mandem davon. «

»Okay.«

»Soll ich Thnen alles nochmals wiederholen?«, fragte Fran-
ziska etwas unsicher.

»Ich glaube, ich kann es mir merken«, sagte Lenz.

»Entschuldigen Sie.« Franziska griff sich an die Stirn. »Ich
hitte Sie das nicht fragen sollen. Dass Sie tiber ein phinome-
nales Gedachtnis verfiigen, ist auch mir zu Ohren gekom-
men. «

Nachdem der Besuch gegangen war, hing Lenz seinen Gedan-
ken nach. Er hidtte Franziska gerne begleitet und seinem
Freund einen Besuch abgestattet. Aber die kleine stimmige
Frau mit den imposanten Oberarmen war stur geblieben.
»Vielleicht ein andermal«, hatte sie ihn vertrostet. Sie habe die

klare Anweisung, niemanden zu ihm zu lassen.

24




Lenz, fur jede Ablenkung dankbar, sah sich in aller Ruhe
die Metallkassette an. Sie war kaum grofSer als ein Schuhkar-
ton. Bis zum Anbruch der Dunkelheit ging Lenz im Geiste alle
moglichen Verstecke durch, dann begab er sich in hohen
Gummistiefeln mit Spitzhacke und Schaufel in den Garten
und vergrub die Kassette. An einem hiibschen Ort, so, wie er
es versprochen hatte.

Nach getaner Arbeit schmerzten Lenz die Gelenke. Er nahm
ein Bad, legte sich anschliefSend ins Bett und lauschte erschopft
dem Regen, der auf das Vordach prasselte. Hie und da riittelte
eine Windboe heftig an den Fensterliden. Der Himmel hatte
seine Schleusen geoffnet. Lenz war es recht, denn so wurden
auch die letzten Spuren, die zu dem Versteck fithren konnten,
fiir immer verwischt.

Bereits um sechs Uhr stand Lenz wieder auf und machte
sich Frihstiick. Entgegen den Anweisungen von Franziska
entschied er sich, den edlen Spender des Tabaks noch einmal
anzurufen und ihm personlich seinen Dank auszusprechen.

»Ist nicht der Rede wert«, sagte dieser am Telefon. »Es
wird dich vermutlich tiber die Runden bringen. «

Lenz lachte. »Das hoffe ich doch. Hast du gut geschlafen? «

»Ich schlafe nur noch stundenweise «, sagte die metallene
Stimme am Telefon. »Schaue zu, wie der Tag langsam seine
Stunden abstottert und die Nachte immer linger werden. «

»Hm«, machte Lenz mit einem Stiick Toast im Mund.

»Hab ich dich eigentlich jemals gefragt, wie du zu dieser
Stelle bei der Kantonspolizei gekommen bist? «

Lenz nahm einen Schluck Kaffee und spiilte den letzten
Bissen hinunter. Erneut eine der hochst seltenen Fragen zur
Vergangenheit. » Betreuung des Archivs«, sagte Lenz leise und

dachte daran, wie er sich damals beworben hatte. Er rausperte

sich. »Das war, nachdem du in die USA gegangen warst. Ich
glaube, ich war der Einzige, der sich fur diese Stelle iiberhaupt
interessiert hat.«




»Kunststiick «, kam es lachend. »Untergeschoss, kein Ta-
geslicht, keine Menschen. Nur Regale, mit staubigen Akten
vollgestopft.«

»Und eine Kaffeemaschine«, sagte Lenz. »Die hatte ich al-
lerdings selbst mitgebracht. Aber was soll’s. Fiir mich war es
ein Glucksfall. Nur konnte ich denen das dort nicht gleich auf
die Nase binden. Auflerdem gab’s einen Eignungstest. «

Schallendes Gelachter am anderen Ende der Leitung.
»Wann war das noch mal, Mitte der Siebziger? Die Tests da-
mals waren grofSartig, finde ich. Warst du auch ein Team-
player?«

»Nein«, sagte Lenz. »Was diesen Punkt angeht, war ich
ehrlich. Das passte ja auch zu dem Stellenprofil. Bis auf einen
einzigen Menschen hat mich niemand bei der Kantonspolizei
je fiir mehr gehalten als fur diesen verschrobenen und etwas
unterbelichteten Typen im Archiv.«

»Das war Kommissar Eschenbach, oder?«

Lenz schwieg.

»Und was ist mit Rosa und Jagmetti? «

»Okay. Am Ende waren es drei«, sagte Lenz. »Drei in tiber
vierzig Jahren. «

»Bei mir war es James Watson«, sagte der Anrufer. »Hat
mich gleich Zwerg genannt. Das hat vorher noch niemand
getan — aufSer ein paar Kindern. Aber die sagen sowieso gera-
deheraus, was sie denken. Ich habe mich damals gefragt, ob
Watson auch >Neger< zu mir gesagt hitte, wenn ich schwarz
gewesen ware. «

»Vermutlich schon«, meinte Lenz und lachte. » Gibt es ei-
gentlich auch schwarze Zwerge? «

»Haha. Sehr lustig. «

»Warum bist du eigentlich nicht bei der Biologie geblie-

ben?«, fragte Lenz. »Mit Watson hattest du eine Ikone der
Forschung als Mentor. Du hittest Professor werden und Kar-
riere machen konnen. «




» Auf Kosten der Freiheit«, sagte die Stimme. »Ich habe
erlebt, was es bedeutet, wenn man Teil der akademischen
Welt ist. Watson ist am Ende auch nicht gliicklich geworden.
Verbittert war er zum Schluss. Ich solle lieber zuriick in den
Zirkus, hat er mir einmal geraten —in den richtigen Zirkus. Da
wdre man wenigstens frei. «

Die beiden unterhielten sich noch eine Weile. Ein paarmal
versuchte Lenz den alten Geschichten auszuweichen und mehr
uber die gegenwirtige Situation des Mannes, den Hintergrund
seiner ungewohnlichen Bitte herauszufinden. Aber der Anru-
fer wich ihm geschickt aus:

»Ich werde dir spater alles erzdhlen, keine Sorge. Ich melde
mich wieder. «

»Sicher? «

» Absolut. «

»Was ich dich noch fragen wollte«, sagte Lenz langsam.
»Das Packchen, das ich Isabel bringen soll ...«

»Was drin ist, meinst du? «

»Genau. Es interessiert mich. «

»Und ich habe mich schon gewundert, warum du nicht
danach gefragt hast. Es sind ein paar Luxemburgerli von
Spriingli und Pentobarbital. «

»Jetzt machst du Witze, oder?«, fragte Lenz kopfschiit-
telnd.

»Du kannst ja nachsehen, wenn du willst. «




