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Und dann erschien plotzlich Freddy Frambach, der Ver-
kaufsleiter der Firma, auf der Bildflache. Ich sah den sil-
bergrauen Jaguar die verschlungenen Wege zum Inter-
nat hochfahren. Solche Autos waren hier nichts
Ungewohnliches. Jeder zweite Vater fuhr einen Schlit-
ten, der allen Menschen sagen sollte: Hier kommt ein
Mann mit einer goldenen Kreditkarte und einem dicken
Bankkonto.

Ich saf$ auf der Schulhofmauer, tiber mir der stahl-
blaue Himmel. Weil ich mich geweigert hatte, beim
Sportunterricht mitzumachen, safs ich hier alleine.

Die Vogel gaben fur mich ein Konzert. Ich blickte ins
tiefe Tal hinab und beobachtete das Fahrzeug. Der Ja-
guar qualte sich durch die Serpentinen, vorbei an desin-
teressierten Kithen, hoch zu unserer Bildungsburg. Die
Sonne wurde von der Windschutzscheibe und von den



blitzenden Armaturen so heftig reflektiert, dass es
manchmal aussah, als wiirde sich ein feuriger Diamant
heraufwilzen. Nun konnte ich schon erkennen, dass der
Wagen ein rotes Nummernschild hatte.

Ich wusste sofort, dass es Besuch fiir mich war, aber
ich wire nicht auf Freddy gekommen. Vielleicht mein
Vater, der uberraschend nach Zirich gereist war, um
Geschifte zu machen, und die Gelegenheit nutzte, bei
seinem Sohn vorbeizuschauen. Mama hatte sich vorher
angemeldet. Die war nie so spontan.

Aber dann sah ich unten auf dem Parkplatz den kur-
zen Biirstenhaarschnitt von Freddy. Er wirkte immer ein
bisschen wie ein sonnenbankgebriunter Bodybuilder,
der eigentlich gar keine Zeit zum Arbeiten hatte, son-
dern sich nur um seinen Korper und sein Aussehen
kiimmerte, aber ich wusste, dass er einer von Pas hart
schuftenden Soldnern aus dem Raucherclub war. Wer
bis dorthin kommen wollte, hatte kaum noch ein eige-
nes Leben. Die Mitglieder vom Raucherclub hatten in
ihren Buros Sofas stehen, auf denen sie vermutlich ofter
schliefen als zu Hause bei ihren Familien. Sofern sie
tberhaupt noch Familien hatten, wenn sie schon lange
in der Firma waren. Zwolf Stunden am Tag waren ganz
normal. Konferenzen, Besprechungen — ich wunderte
mich dartiber, was diese Manner alles tun mussten, um
Klos zu verkaufen.

Mein Opa hatte das alles in den Anfingen bestimmt



ganz anders gemacht. Er war ein sehr entspannter, froh-
licher Mann. Er hatte mich einmal gewarnt. Er sagte:
»Hiite dich vor Leuten mit verkniffenen Gesichtern. «

So wie Freddy auf den Schulhof zugelaufen kam, sah
er aus wie die Typen, die Opa gemeint hatte. Ein ver-
kniffeneres Gesicht hatte ich nie gesehen. Vom blenden-
den Sonnenlicht konnte das nicht kommen, denn er trug
eine Sonnenbrille mit so tiefschwarz getonten Glasern,
dass ich mich fragte, ob er iberhaupt etwas dadurch er-
kennen konnte. Er trat mir betont gut gelaunt gegen-
uber, leicht verschwitzt, obwohl die Klimaanlage in sei-
nem Jaguar doch bestimmt gut funktionierte.

Was mir an Freddy gefiel, war, dass er nie so wertende
Satze draufhatte, die einen scheinbar grof§ machten, in
Wirklichkeit aber klein halten sollten. Spriiche wie:
»Mann, bist du grofs geworden, ich hitte dich kaum
wiedererkannt. Muss ich jetzt bald Sie zu dir sagen? Ich
glaube, zu Weihnachten schenke ich dir einen Rasierap-
parat«, horte ich nie von ihm. Die anderen Mianner aus
Papas Raucherclub liebten solche Spriiche.

Freddy fihrte ein paar angedeutete Boxhiebe auf mein
Kinn aus. Solchen Blodsinn von Erwachsenen ertrug ich
ganz gut. Ich war Schlimmeres gewohnt.

Dann erklarte er mir ohne viel Umschweife, dass mein
Papa in St. Moritz auf mich warten wiirde. »Er ist in
seinem Lieblingshotel. Dreitausendsechshundert Meter
hoch. Auf Muottas Muragl. Im ewigen Schnee. «
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Ich verstand die Uberraschung nicht ganz. Warum
hatte Pa nicht angerufen?

Freddy winkte ab. Es habe sich eben so ergeben.
Auflerdem, wenn alles vorher verraten wiirde, dann wa-
re es ja keine Uberraschung mehr.

Ich hatte eigentlich noch einen Tag Schule und durfte
gar nicht weg, aber tiber solche Kleinigkeiten setzten
Menschen wie Freddy oder mein Vater sich sowieso
standig hinweg. Papa nannte so etwas »Details«. Da-
rum kiimmerten sich bei ihm die Steuerberater oder die
Rechtsanwilte. Er fillte immer nur die groflen, grund-
satzlichen Entscheidungen: Produzieren wir Marmor-
toiletten oder nicht? Machen wir in den USA funf neue
Filialen auf oder schliefSen wir einige Laden in Europa?

Nie wire er auf die Idee gekommen, selber solche Toi-
letten zu verpacken oder Badezimmer einzubauen. Mit
den Leuten, die eingestellt oder entlassen werden muss-
ten, redete er auch nicht. Dafiir hatte er einen Personal-
chef. Im Raucherclub safSen die Strategen, die Visiona-
re, die Planer, wie Pa sie nannte. Deren Ideen ausfiithren
mussten dann andere.

So schickte er nun auch seinen Verkaufsleiter, um sei-
nen Sohn abzuholen. Der Gedanke, selbst hierherzufah-
ren, war ihm vermutlich tberhaupt nicht gekommen.
Immerhin schickte er keinen der unteren Angestellten,
sondern jemanden aus dem Club. Wahrscheinlich muss-
te ich mich noch geehrt fithlen.
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Ich wollte meine Sachen packen, aber Freddy winkte
ab. Das sei nicht notig. Wir konnten in St. Moritz alles
neu kaufen. Oder ob ich jetzt ernsthaft vorhatte, mit
dem Waischewaschen anzufangen?

Freddy schielte immer so komisch zum Schulgebiude
hiniiber, als wolle er nicht gesehen werden. Ich konnte
zwar seine Augen hinter den schwarzen Glasern der
Sonnenbrille nicht erkennen, aber ich sah es an seinen
kleinen Kopfbewegungen. Er drehte sich auch die ganze
Zeit uiber so, dass er mit dem Rucken zu den Fenstern
stand.

Natirlich machte es meinem Papa nichts aus, mir ein-
fach neue Sachen zu kaufen. Wir hatten viele Probleme.
Finanzielle gehorten nicht dazu. Aber ich wollte trotz-
dem ein paar personliche Dinge mitnehmen. Ich brauch-
te eigentlich keinen Girtel, aber ich trug trotzdem
grundsatzlich nur Hosen, in die ich den Girtel ziehen
konnte, den mein Opa mir geschenkt hatte. Die Schnal-
le sah aus wie zwei grofSe Fliigel. Wenn man sie schloss,
wurde daraus ein Adler.

AufSerdem gefiel mir der Gedanke tiberhaupt nicht, in
irgendwelchen Boutiquen herumzustehen und Klamot-
ten anzuprobieren. Und ich wollte mich von meinen
Klassenkameraden verabschieden und von den Lehrern.

Aber Freddy machte echt Druck. Ich solle mich nicht
so anstellen. Er tippte auf seine Uhr. Er habe auch nicht
ewig Zeit. Seine Freundin wiirde auf ihn warten. Eigent-
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lich habe er Urlaub, und das hier sei nur eine Gefillig-
keit fiir meinen Vater. Ich solle seine Zeit doch jetzt
nicht iiberbeanspruchen.

»Ich beeil mich«, sagte ich und rannte ins Haus. Das
gefiel Freddy gar nicht.

Ich packte nur eine kleine Tasche. Als ich schon auf
dem Riickweg zum Auto war, fiel mir ein, dass ich den
Akku fir mein Handy vergessen hatte. Schnell lief ich
noch mal hoch. Die anderen hatten immer noch Sport.
Ich kam an der Halle vorbei, offnete die Tur und rief
nur: »Tschiis, Leute, ich fahr zu meinem Pa! Ich werd
abgeholt! «

Ich argerte mich uiber mich selbst. Warum beeilte ich
mich so? Der tauchte hier unangemeldet auf und ich
musste in ein paar Minuten fertig sein. Es hitte ja auch
sein konnen, dass wir gerade nicht Sport hatten, son-
dern Mathe oder Englisch. Hitte ich dann mitten im
Unterricht aufstehen und mit Freddy kommen sollen?
Manchmal meinten diese Typen aus dem Raucherclub,
sie durften alles. Nur wenn sie eine Konferenz hatten,
dann durfte sie keiner storen.

Ich hatte im Werkraum begonnen, ein paar Holzfigu-
ren zu schnitzen. Eine gefiel mir besonders gut. Plotzlich
hatte sich aus dem Holz Opas Gesicht herausgeschalt.
Ich hatte gar nicht versucht, ihn darzustellen. Es wire
mir viel zu schwierig erschienen, doch was immer ich
machte, es wurde ihm immer dhnlicher. Diesen Holz-
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kopf wollte ich unbedingt mitnehmen, um in den Ferien
daran weiterzuarbeiten. Vor allen Dingen wollte ich
verhindern, dass irgendein anderer sein Talent am Kopf
meines Opas ausprobierte.

Ich war dann doch ziemlich bepackt, als ich unten auf
dem Schulhof erschien. Freddy war nicht mehr da. Ich
blickte an der Mauer hinunter und sah ihn unten beim
Jaguar. Ich winkte ihm zu: »Komm hoch!«, aber er
wehrte ab und deutete mir, ich solle nach unten kom-
men. Ich stellte meine Taschen einfach oben ab, rannte
runter und sagte zu ihm: »Das ist eine ziemliche Schlep-
perei. Warum kommst du nicht mit dem Wagen hoch?
Du tust gerade so, als hattest du Angst, dass dich einer
sieht.«

Freddy reagierte auf den Satz, als hitte ich ihn ge-
schlagen. Er zuckte zusammen wie Menschen es tun,
wenn sie einen stechenden Schmerz verspiuiren. Er fing
sich aber sofort wieder und lachte: »Du hast wohl
nichts in den Armen, Kleiner, was? Bist mehr eine Geis-
tesgrofle, hm? «

Jeder andere aus dem Raucherclub hitte sich sofort
angeboten, mir die Sachen zu holen, denn keiner wollte
es sich mit dem zukunftigen Chef verderben. Freddy
trommelte nur nervos mit den Fingern auf dem Jaguar-
dach herum und brummte: »Nun mach schon.«

Ich trottete hoch und holte meine Sachen. Wir ver-
stauten alles hinten im Wagen, und ich nahm mir vor,
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meinen Papa spiter zu erzihlen, wie doof sein Verkaufs-
leiter sich benahm.

Beim Fahren musste Freddy die Sonnenbrille abneh-
men. Als wir vom Parkplatz fuhren, rollte der Haus-
meister uns mit seinem dunkelblauen Volvo entgegen.
Freddy drehte sich schnell zu mir hertiber, als wolle er
sich vergewissern, dass ich auch angeschnallt sei. Doch
jetzt, im Nachhinein, weifs ich, er wollte nur verhin-
dern, dass der Hausmeister sein Gesicht sah.



=~

Wir fuhren ein paar Kilometer. Fiir meinen Geschmack
gab Freddy viel zu viel Gas und nahm die Kurven zu ra-
sant. So eilig hatte ich es nun auch wieder nicht, meinen
Vater zu sehen.

Ich sah auf mein Handy. Komisch, dachte ich, Papa
hatte mir wenigstens eine SMS schicken kénnen. Freddy
wurde nervos. Er bat mich, mein Handy auszuschalten.

»Warum? «, fragte ich.

Mit diesem typischen, belehrenden, norgelnden Er-
wachsenenton wollte er wissen, ob ich noch nie etwas
davon gehort hitte, dass ein Handy die technischen Ge-
rate store. Es seien schon Flugzeuge abgestirzt des-
wegen. Wer an Bord sein Handy anmachte, gefahrdete
das Leben aller.

»Wir sitzen doch hier nicht in einer Boeing 707! Das
ist kein Transatlantikflug!«
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Er riss mir das Handy aus der Hand und steckte es in
die Tasche an der Fahrertur.

»Hey! Gib mir mein Handy wieder! Was soll das?«

»Komm, dreh jetzt nicht durch, Kleiner. Ich kann
Handys nicht ausstehen. Die Klingeltone machen mich
krank.«

»Ich hab’s auf Lautlos stehen. Ich will nur ein paar
SMS verschicken. «

Er schwieg und kaute auf der Unterlippe herum. Mir
wurde ganz anders. Irgendwie bekam ich Schiss. Nie-
mand wagte es, sich mir gegenuber so zu verhalten.
Immerhin wiirde ich spiter einmal die Fabrik erben. Al-
le waren abhingig von meinen Eltern, von meinem
Opa, und irgendwie wirkte sich das auf mich aus. Ich
wurde mit duflerster Wertschiatzung behandelt. Oft war
mir das lastig. Ich erkannte ihr falsches Getue sofort.
Ich durfte mir Sachen rausnehmen, dafiir hitten sie ihre
eigenen Kinder bestimmt bestraft.

Ich wurde innerlich ganz kalt, weil ein Erwachsener
plotzlich so mit mir umging wie Freddy. Ich kannte das
nicht.

»Genief$ lieber die Landschaft. Guck dir das an. Das
ist doch einfach prachtig! « Er zeigte runter ins Tal. Als
ob ich noch nie Berge gesehen hitte!

Seine Stimme wurde laut. Merkwiirdig tberdreht.
»Am Ende deines Lebens bist du an all diesen schonen
Dingen vorbeigerast und hast sie nicht zur Kenntnis ge-
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nommen, weil du immer nur auf dein blodes Handy-
display gestarrt hast oder auf den Computerbildschirm.
Lass dir das nicht entgehen, Junge. Sieh mal, das da, das
ist die Wirklichkeit!«

»Ich kenne die Berge. Seit Monaten sehe ich nichts an-
deres. Ich mochte jetzt ein paar Nachrichten an meine
Klassenkameraden verschicken. Und an meinen Papa.
Auflerdem hab ich Durst und ich muss dringend mal zur
Toilette. «

Ich kam mir ziemlich mutig vor, weil ich ihm so viel
Widerstand entgegensetzte. Ich hatte die Hoffnung, er
wiirde an einem Gasthof halten. Das tat er aber nicht.
Er bog, ohne das Tempo sonderlich zu verringern, in ei-
nen Waldweg ein, fuhr so weit, dass man uns von der
Strafle aus nicht mehr sehen konnte, und machte dann
den Motor aus.

»Bitte schon, Kleiner. Hier kannst du pinkeln. «

Wihrend ich hinter einen Baum ging, sah ich, dass er
aus dem Handschuhfach Werkzeug holte. Einen Schrau-
bendreher oder etwas Ahnliches. Vielleicht ein diinnes,
langes Messer.

Mir war unheimlich zumute. Die Haare auf meiner
Haut stellten sich auf. Wieso sprach der vom Ende mei-
nes Lebens? Was sollte das alles hier?

Ich tberlegte, ob es nicht kluger sein konnte, einfach
wegzurennen. Zum Beispiel ins Internat zuriick. In den
Schutz meiner Klassenkameraden und Lehrer. Es waren
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von hier aus hochstens zwanzig oder dreiffig Kilometer.
Ich konnte es gut vor Einbruch der Dunkelheit schaffen.
Aber ich hitte nicht an der StrafSe entlang laufen kon-
nen. Bestimmt wiirde Freddy die Strafle abfahren und
mich dann erwischen. Querfeldein war das steinige Ge-
linde unwegsam. Ich hatte dafiir nicht die richtigen
Schuhe an. Die Gefahr, sich in diesen Bergen zu verlau-
fen, war grofs.

Als ich zum Wagen zurickkam, sah ich Freddy zu-
néachst nicht. Ich glaubte, er sei auch pinkeln gegangen.
In der Seitentasche der Fahrertir suchte ich nach mei-
nem Handy. Es war da. Aber die Batterie fehlte. Hatte
er sie tatsachlich herausgenommen?

Ich spurte schon wieder Druck auf der Blase. So ist
das, wenn man Angst bekommt. Man muss dauernd
Wasser lassen, selbst wenn man gerade erst seinen Ho-
senstall geschlossen hat.

Da sah ich ihn: Er kniete vorne am Auto und schraub-
te an den Nummernschildern herum. Er hatte die roten
Nummernschilder gegen schwarze ausgetauscht.

Ich musste nichts sagen. Freddy erkannte an meinem
Blick, dass ich Angst hatte.

»Das kommt dir jetzt bestimmt komisch vor, was Klei-
ner? Ich hab den Wagen mit roten Nummernschildern
aus der Werkstatt iiberfithrt. Die gelten nur fir einen
Tag. Ich hitte sie lingst wechseln miissen. Ich hab’s aber
verpennt. Gerade ist es mir eingefallen. Jetzt ist alles

-
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wieder in Ordnung. Nachher kriegt man noch Arger
mit der Versicherung. Du hast ja keine Ahnung, wie eng
die heutzutage so etwas sehen.«

Er packte mich, schob mich ins Auto und legte mir
den Sicherheitsgurt um.

»Ich kann das selber!«, protestierte ich.

Sofort lief$ er den Gurt los. »]Jaja, ist ja schon in Ord-
nung. Ich wollte nur nett sein. Du kommst wohl lang-
sam in die Pubertit, was? Dir kann man gar nichts mehr
recht machen.«

Irgendwie beleidigt safy er neben mir und fuhr dann
ruckwirts aus dem Waldgrundstiick heraus.

Wir schwiegen lange. Freddy fuhr konzentriert, warf
nur ab und zu einen Blick auf mich. Die Landschaft
drauflen veranderte sich. Ich war zwar in Erdkunde
nicht der Beste, aber eins war mir klar: Dies hier war
nicht der Weg nach Muottas Murag].

Ich schluckte und nahm all meinen Mut zusammen.
Ich wunderte mich, wie wenig es war. Mein Herz flat-
terte wie ein aufgescheuchter Kolibri, aber ich schaffte
es, die Worte auszusprechen: »Du bringst mich gar
nicht zu meinem Vater. Was hast du mit mir vor?«

»Dreh jetzt nicht durch, Kleiner«, antwortete Freddy.
»Das Ganze ist anders, als du denkst. Wenn wir uns gut
verstehen, wird das alles kein Problem werden, und in

ein paar Tagen ist die Sache voriiber.«
»Welche Sache?«
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IThm brach augenblicklich der Schweif$ aus. Er hatte
jetzt wieder diesen verkniffenen Blick, obwohl die Son-
ne ihm uberhaupt nicht ins Gesicht schien. Wir hatten
sie im Rucken.

»Kiimmere dich nicht darum. Das ist Erwachsenen-
kram.«

»Willst du damit sagen, es geht mich nichts an?«

Freddy nickte, als hitte ich ihm endlich das passende
Stichwort gegeben: »Ja. Ganz genau. Es geht dich nichts
an.«

Ich fand sehr wohl, dass ich mich dafiir interessieren
sollte, was aus mir wurde. Etwas in mir wollte einfach nur
schreien. Ich sah mich wieder wie von aufSen. Ich guckte
nicht mehr durch die Scheiben in die Landschaft, sondern
ich sah mich selbst auf dem Beifahrersitz angeschnallt
blass und voller Furcht vor mich hin starren. Ich fiihlte die
Nihe des Todes. Vielleicht wiirde ich meinem Opa bald
durch den Tunnel folgen.

Wo war er nur? Jetzt, Opa, konnte ich dich wirklich
gut brauchen, dachte ich. Mit einem Mal hatte ich nur
noch Spott fir mich selbst tibrig. Kam mir lacherlich
vor. Wahrscheinlich hatte ich mir alles nur eingebildet,
und mein Opa war ganz einfach gestorben, begraben
worden, und fertig. Und ich hatte das einfach nicht
wahrhaben wollen, weil er fiir mich viel wichtiger war
als meine Mama und mein Papa zusammen.

Ich fuhlte mich betrogen von der Welt, von meinen El-
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tern und natirlich von Freddy. Es tat mir entsetzlich
leid, dass ich mich nicht mit den anderen auf dem Sport-
platz um jeden Ball gezankt hatte, sondern stattdessen
einem Toten nachgelaufen war, den ich noch fiir leben-
dig hielt.

Was hatte ich jetzt von diesem ganzen Seelenquatsch?
Ein Mitarbeiter meines Vaters hatte mich entfuhrt. Ja-
wohl. Jetzt konnte ich es aussprechen: »Du hast mich
entfuhrt, Freddy. Das ist es.«

Ich konnte nicht schreien. Ich flisterte diese Worte.
Ich war heiser, als hitte ich gerade erst eine schlimme
Grippe tiberstanden.

Er rechtfertigte sich nicht. Er schiittelte den Kopf, als
sei das alles nicht wahr, und sagte dann: »Du wirst mir
doch jetzt kein Theater machen, oder?«

Damit waren die Fronten deutlich. Ich schwieg.

Plotzlich wurde mir etwas klar: Der wiirde mich nie-
mals laufen lassen. Ich konnte der Polizei nicht nur sein
Gesicht beschreiben, sondern wusste auflerdem, wie er
hiefs und wer er war.

Mir ging alle Energie weg. Ich fithlte mich, als hitte
man mir die Batterien herausgenommen. Es gelang mir
nicht mal mehr, meine Fufle auf den Boden des Fahr-
zeugs zu driicken. Ich spiirte mich nicht mehr. Schlaff
hing ich im Sicherheitsgurt.

Freddy wirde mich toten. Er hatte gar keine andere
Moglichkeit, wenn er nicht im Knast landen wollte.
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Er sah natirlich, dass ich leichenblass war, und fragte:
»Was ist mit dir? Ist dir schlecht?«

Er hielt kurz an einem Parkplatz an und kramte zwei
Tabletten hervor. Ich schaffte es aber, die Lippen aufei-
nanderzupressen. Ich wollte seine doofen Pillen nicht.

»Stell dich nicht so an! Das wird dir helfen.«

Ich spuckte aus. Vielleicht traf ich seinen Anzug oder
sein Gesicht, jedenfalls griff er zornig an meinen Hals.
Noch bevor er zudriicken konnte, offnete ich den Mund
und schluckte das Zeug. Es schmeckte nach nichts. Er
griff nach hinten und wollte mir Wasser anbieten. Aber
ich hatte die Dinger schon trocken hinuntergewtirgt. Ich
musste husten. Er befahl mir, etwas nachzutrinken.

Meine Hinde baumelten immer noch leblos an mir
herunter. Beim Trinken verschiittete ich die Halfte.

Wir verliefSen den Parkplatz und fidelten uns wieder
auf der Autobahn ein. Entweder raste Freddy jetzt noch
schneller oder meine Wahrnehmung veranderte sich.

Es kam mir so vor, als wiirde Freddy mich jetzt genau-
er beobachten. Immer wieder sah er zu mir hertiber. Ich
hatte gleich den Verdacht gehabt, dass die Tabletten
mich ausschalten sollten. Es dauerte aber noch eine gan-
ze Weile, bis sie richtig wirkten. Vermutlich sperrte sich
etwas in mir dagegen, die Kontrolle uber mich aufzu-
geben.

Freddy redete etwas, ich verstand ihn jedoch nicht.
Seine Worte dehnten sich wie eine Kaugummiblase.
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Es war, als wirde ich sie nicht horen, sondern sehen.
Sie waberten durch das Fahrzeug, erreichten meine Oh-
ren aber nicht wirklich. Mir war schwindlig. Mein Blick
verengte sich immer mehr. An den Randern wurde alles
schwarz. Ich konnte nur noch winzige Ausschnitte der
Wirklichkeit erkennen, wenn ich mich total darauf kon-
zentrierte. Es war ein Gefuihl, als wiirde ich in mir selbst
verschwinden.
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