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Zum Buch:

Alex Logan hat ein klares Ziel vor Augen: Er will seiner Grofimutter ein gutes
Leben ermdéglichen, so wie sie es fiir ihn getan hat. Deshalb hat er Jura studiert,
obwohl ihn der Job in der Kanzlei mehr belastet, als dass er thm Freude berei-
tet. Und deshalb zieht er in das Zimmer an der Chestnut Road ein, das er sich
mit Julie teilt — um Geld zu sparen, und weil er ohnehin kaum zu Hause ist.
Seine Mitbewohnerin scheint so chaotisch wie die bunt verstreuten Dinge im
Bad. Doch irgendetwas geschicht mit Alex, wenn er in ihre groflen, dunklen
Augen blickt. Und wihrend er auf seiner Seite des Zimmers im Bett liegt, fragt
er sich immer ofter, was sie wohl hinter dem provisorischen Vorhang tut, den
sie durch den Raum gespannt hat ...
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Julie

Die Sache ist die: Entscheidungen und ich, wir werden nie-
mals Freundinnen werden. Nehmen wir eine gewohnliche
Speisekarte. Es gibt Weiflweinrisotto oder Pasta mit Auber-
ginen, und was immer ich mir aussuche, es wird garantiert
das Falsche sein. Vom Nebentisch weht der Duft des Ri-
sottos heriiber, wahlweise der des Nudelgerichts, und siehe
da —habe ich es nicht gleich geahnt? Es ist wie bei einer sich
selbst erfiillenden Prophezeiung, bei der ich mich niemals
werde austricksen konnen. Ich liege einfach immer dane-
ben. Das mag bei der Wahl des Abendessens keine weitrei-
chenden Folgen nach sich ziehen, aber was, wenn ich bei-
spielsweise ein Zimmer mieten mochte? Sagen wir, fiir die
nichsten drei Monate, weil ich wirklich dringend Abstand
brauche von zu Hause? Weil ich mir iiber so vieles klar wer-
den muss, Sie machen sich keine Vorstellung davon. Weil
ich nun, mit beinah dreif}ig, an einem Punkt meines Lebens
angelangt bin, an dem sich all die falschen Entscheidungen
der vergangenen Jahre aufs Gemeinste zu richen beginnen.
Nein, es geht nicht mehr nur ums Essen. Es geht um so
vieles mehr.

Es geht darum, sich an einer Weggabelung des Schick-
sals exakt in die falsche Richtung zu begeben und es fortan



nicht zu schaffen umzukehren. Es geht darum, sich erst zu
nichts entschlieflen zu kénnen, nur um dann — tiberhastet
und am Rande der Verzweiflung — das gianzlich Verkehrte
zu wihlen. Was mich exakt in dieses Zimmer fiihrt. Das
Zimmer, das ich gemietet habe, weil schlicht keine Zeit
blieb, wochenlang das Fiir und Wider abzuwigen, bis mir
ein Bart wichst.

Ich starre die alte Dame an, die die Misere, in die ich mich
hineinmanovriert habe, offensichtlich kein bisschen besser
zu machen gedenkt. Mrs. Gastrell. Wohnhaft: 23 Chestnut
Road, Apartment 1A. Hochgewachsen, hager, wachsame
Augen in einem strengen Gesicht. Wire ich ihr person-
lich begegnet, bevor ich den Vertrag zur Untermiete un-
terschrieb, ich hitte mir die Sache mit dem Bart womog-
lich noch einmal tiberlegt. Doch wie schon erwihnt: Alles
musste so unglaublich schnell gehen. So schnell, dass mir
dieses winzige Detail durch die Lappen gehen konnte, diese
leicht zu tibersehende Nebensichlichkeit, die sich in diesen
Minuten zu einem ausgesprochenen Fiasko entfaltet.

»Ich verstehe es immer noch nicht«, wiederhole ich, ein
kleines bisschen instindiger noch als zwei Minuten zuvor.
»Wie kann man ein fiinfundzwanzig Quadratmeter grofles
Zimmer an zwei Personen gleichzeitig vermieten? Dazu
noch an vollig Fremde?«

»Und ich sagte Thnen bereits«, erwidert sie kiihl, »sehen
Sie in Threm Vertrag nach.« Mrs. Gastrell hilt die Arme vor
threm schmalen Korper verschriankt, wahrend — wie war
doch gleich sein Name? — sich mit einer Hand die Stirn zu
reiben beginnt, bevor er es abrupt wieder bleiben lasst. Er ist
der weitere Grund, weshalb sich diese Szene gerade zu einer
ausgewachsenen Tragodie entspinnt. Ein sehr, sehr ausge-



wachsener Grund noch dazu: Mein Alter, wiirde ich schit-
zen, aber das diirfte das Einzige sein, das wir gemeinsam
haben. Er sieht aus wie ein Investment-Banker Schrigstrich
Unternehmensberater Schrigstrich Immobilienhai. Mittel-
grof$, mittelblond. Schone Zihne. Ich weif}, was mich hier-
hergefiihrt hat. Doch wie ist einer wie er da hineingeraten?

»Horen Sie, Miss ...«, beginnt er und wirkt irgendwie er-
schopft dabei.

»Cooper. Julie Cooper.« Ich dagegen klinge rastlos, ich
hore es selbst, und er stockt, als wiirde er abwigen, wie
sinnvoll es ist, gegen eine womdglich drohende Panikat-
tacke anzureden. Bis vor gar nicht allzu langer Zeit hitte
ich mich nicht fiir jemanden gehalten, der leicht in Angst-
zustinde gerit, und nun seht mich an! Meine Finger zit-
tern vor Anspannung, wahrend ich den Mietvertrag, den
Mrs. Gastrell mir via E-Mail hatte zukommen lassen, aus
meiner Handtasche krame. Es ist der Vertrag, an den ich
mich klammere, seit mein Leben vor zwei Wochen quasi
implodierte, seit meine Zukunftsvision, so dister sie auch
gewesen sein mochte, von einer Sekunde zur anderen in
ithre Bestandteile zerbarst.

»Vertrag zur Untermiete, lese ich vor. »Halbes Zimmer
in gerdumiger Altbauwohnung, 12,5 Quadratmeter, Fens-
ter, 1. Stock, 23 Chestnut Road, Brighton. Eigenes Bade-
zimmer. Kiiche zur Mitbenutzung.«

Ich blicke auf.

Mrs. Gastrell sagt: »Und was bitte schon ist an halbes
Zimmer uneindeutig?«

Ungldubig starre ich sie an — diese personifizierte Gleich-
giiltigkeit, diese gonnerhafte Ignoranz —, bevor sich meine
Stimme doch noch tiberschligt. »Ein halbes Zimmer!«, rufe



ich. »Ein halbes Zimmer ist normalerweise eine Art Kam-
mer, richtig? So etwas, das in, sagen wir, London oder Cam-
bridge oder eben in Brighton andauernd vermietet wird,
weil man sich in derlei Stidten nun mal nichts anderes leis-
ten kann als einen tiberdimensionierten Schuhkarton! Ein
halbes Zimmer heift: Der Raum ist klein. Nicht mehr als
eine Rumpelkammer. Wenn man Gliick hat, verfiigt er iiber
ein Fenster. Ein halbes Zimmer heifit aber nicht, dass das
Zimmer eigentlich fiinfundzwanzig Quadratmeter misst
und dann doppelt vermietet wird. Es heifdt nicht, dass sich
eine fremde Frau und ein fremder Mann besagtes Zimmer
teilen. Ich kann doch unméglich die Einzige sein, die das
wahnwitzig findet, oder etwa doch?« Ich sehe von einer
zum anderen. Mein Herz fiihlt sich an, als wire ich gerade
einen Marathon gelaufen, doch ich traue mich kaum, Luft
zu holen, denn die knistert vor Anspannung.

»Sollen wir ein Fenster 6ffnen?«

»Was?«

Mein potenzieller Mitbewohner betrachtet mich stirn-
runzelnd, bevor er sich einem der beiden Fenster zuwendet.

Typisch britische Kassettenform. Hoch und hell. Kurz-
zeitig abgelenkt, lasse ich den Blick tber den dunklen
Holzboden schweifen, zum Stuck an der Decke. Die Fli-
geltlir — herrje, ich wollte schon immer in einer Wohnung
mit Fligeltiiren leben! Zu schade. Es ist ein wirklich hiib-
sches Zimmer, geraumig, lichtdurchflutet, von geschmack-
voller Eleganz. Ein richtig schones Zimmer — das ich mir
ganz sicher nicht mit einem Mann teilen werde.

»Sie sehen aus, als wiirden Sie hyperventilieren.« Er
schiebt den Rahmen nach oben und lasst Luft in den Raum

flieffen.



Ich verschrinke die Arme vor der Brust. »Und Sie wir-
ken erstaunlich gelassen.«

»Das konnte eventuell daran liegen, dass ich Vertrige le-
sen kann.«

»Dass ich ...« Unglaubig starre ich ihn an. »Ich kann Ver-
trage lesen! Vielleicht habe ich nur nicht damit gerechnet,
zwischen den Zeilen nach ... nach verdeckten Stolperfallen
zu fahnden. Freundlich ausgedriickt.«

Mrs. Gastrell verzieht keine Miene. Uberhaupt ist sie
eine erstaunlich schweigsame Person, muss ich feststellen.
Sie folgt unserer Unterhaltung, als sifle sie auf den Zu-
schauerrangen eines Tennisturniers. Ping, pong. Ping, pong.

»Ich sage es nur ungern«, meldet sich der Mitmieter er-
neut zu Wort, »aber tatsichlich ist es mehr als normal fiir
britische Verhiltnisse, dass Zimmer an zwei Personen ver-
mietet werden. Ich habe meine komplette Studienzeit so
verbracht.«

»Scheint schon eine Weile her zu sein«, bemerke ich
freundlich. »Ist in Thnen nie der Wunsch aufgekeimt, tiber
sich hinauszuwachsen und ein eigenes Zimmer fir sich
ganz allein zu beanspruchen?«

Er 6ffnet den Mund im selben Augenblick, in dem sein
Mobiltelefon zu liuten beginnt. Dass er es in der Hand hilt,
fallt mir jetzt erst auf. Mr. Busybody, wie es scheint. Und
es passt. Der Anzug wirkt wichtig und teuer, und wieso
tragt er Uberhaupt einen? Es ist Samstag, das ist kein Vor-
stellungsgesprich, wir haben beide den Mietvertrag bereits
unterschrieben, er seinen, ich meinen ... Und nun finde den
Fehler in diesem Satz. Wir beide. Mietvertrag. Unterschrie-
ben. Ich kenne den Mann tiberhaupt nicht. Und ich kann
immer noch nicht fassen, dass mir das passiert.



»Es geht nicht.« Ich stopfe das Dokument zuriick in
meine Tasche, iiberlege es mir im nichsten Moment anders
und strecke ihn stattdessen der Vermieterin entgegen. »Ich
kann das unméglich tun. Hiermit trete ich von dem Vertrag
zurlick. Es tut mir leid, aber Sie werden sich jemand ande-
ren suchen miissen.«

Mrs. Gastrell mustert mich ungerithrt. »Das macht
nichts«, erklirt sie. »Solange Thnen klar ist, dass ich die
Monatsmiete, die Sie im Voraus bezahlt haben, leider ein-
behalten muss.«

Ich lasse die Schultern sinken. Nichts anderes hatte ich
von dieser Frau erwartet. Vermutlich kann ich froh sein,
dass ich nicht hier einziehe. Wer will sich schon mit einem
blonden Harvey Specter das Zimmer und mit Dolores Um-
bridge die Wohnung teilen?

Wehmiitig denke ich an mein kleines Apartment in New-
castle. Aber sobald ich das tue, spulen sich auch die anderen
Bilder in meinem Kopf ab; ich sehe die erstarrte Miene mei-
nes Vaters, den enttduschten Blick meiner Mutter. Ich spiire
wieder, wie sich meine Kehle zuschniirt und der Boden mir
entgegenrast.

Abrupt drehe ich mich um und fliichte aus der Wohnung.
Nur dass ich bereits auf der Treppe gegen das nichste Hin-
dernis stofie.
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Julie

Es ist eine ausladende Miannerbrust, gegen die ich da remple,
beziehungsweise mehr die gepolsterte Schulter — der Mann
ist einen guten, halb kahlen Kopf kleiner als ich, das Ge-
sicht so rot wie die Tomatenspritzer auf seiner ehemals wei-
8en Kochschiirze.

»Mio dio«, nuschelt er unter einem dichten, schwarz-
grauen Schnauzbart hervor, sobald ich von ithm abgertckt
bin. »Das war knapp.«

Er balanciert eine mit gegrilltem Gemiise beladene Platte,
einen Korb mit aufgeschnittenem Weiflbrot, einen Teller
mit kostlich duftenden Spaghetti und eine kleine Flasche
Rotwein, samt Glas, das er ebenfalls in letzter Sekunde vor
einem Sturz auf den Treppenabsatz retten konnte.

»Entschuldigung, das tut mir wahnsinnig leid.« Spon-
tan nehme ich ihm den Brotkorb ab, der unter seinem
Kinn klemmt. Und da ich schon dabei bin, schnappe ich
mir die Weinflasche, die unter seinem Arm steckt, auch
noch.

»Grazie, ragazza.« Er lichelt mich an.

Ich starre, auf einmal unsicher, was mich bis vor einer
Minute noch beschiftigt hat: die Gedanken an meinen Zu-
sammenbruch, die Atemnot, die mich aus Mrs. Gastrells
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Wohnung hatte flichten lassen. Ich schitze den Mann auf
Mitte fiinfzig, Anfang sechzig vielleicht, vermutlich ist er
Italiener, doch er strahlt eine Ruhe aus wie ein tibetanischer
Tempel-Monch. Seine braunen Augen funkeln, und mit ei-
nem Mal besanftigt sich mein Herzschlag. Als hitte jemand
eine Klangschale in Schwingung gebracht, die mir ein gut
gemeintes Ommmmm ins Ohr raunt.

Ein seltsamer Nachmittag ist das heute. Mit seltsamen
Begegnungen. Und noch seltsameren Entscheidungen.

»Der Aufzug ist kaputt. Mal wieder.« Er verdreht die Au-
gen. »Helfen Sie mir, das nach oben zu tragen, dann bin ich
ganz bei Thnen.«

»Ich wollte eigentlich gerade ...«, beginne ich, doch da ist
er schon auf halbem Weg die Treppe rauf, und ich kann ihm
ja schlecht Brot und Wein zuriick in die Hand driicken — in
welche auch? Also folge ich thm bis ins Dachgeschoss, wo-
bei ich mich schon frage, was er gemeint haben konnte mit:
Dann bin ganz bei Ihnen.

Oben angekommen gibt es, anders als in den tbrigen
Stockwerken, nur eine statt zwei Eingangstiiren, und vor
dieser platzieren wir das kleine, italienische Ment, das
mit einem beherzten Klopfen und einem »Etwas zu essen
fiir Sie, Mr. Walker! Stellen Sie das leere Geschirr einfach
wieder vor die Tir, ich hole es spiter ab«, angekiindigt
wird.

»Kiinstler«, raunt der Mann mir zu, als wiirde das alles
erkliren. »Wir machen uns manchmal Sorgen, er konnte
vor lauter Malen und Himmern das Essen vergessen. Da-
rum bringe ich ithm ab und an etwas an die Tir. Wir wollen
doch nicht riskieren, dass er zu schwach wird, um sie zu
offnen.«
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Er zuckt die Schultern, nimmt dann meinen Arm und
fihrt mich die Treppe hinunter, was sich merkwiirdig ver-
traut und gleichzeitig vollig unangebracht anfiihlt.

»Also«, fragt er, »was hat sie getan?«

»Wer?«

»Mrs. Gastrell!«

»Oh. Sie hat... Sie...« Verwirrt runzle ich die Stirn,
als mir einfillt, dass ich lingst aus dem Haus sein msste,
um mir irgendwo ein giinstiges Zimmer fir die Nacht zu
suchen, und nicht am Arm eines Wildfremden durch ein
knarzendes Treppenhaus stolzieren sollte. Und woher will
er Uberhaupt wissen, dass Mrs. Gastrell irgendetwas getan
haben konnte?

»Was auch immer es war«, bekomme ich zu horen, »es
ist sicher nichts, was nicht mit einem guten alten Krauter-
schnaps zu neutralisieren wire.«

Signore Orlando Esposito ist, wie ich keine drei Minuten
spater herausfinde, Inhaber des italienischen Lokals, das
sich im Erdgeschoss des Mietshauses befindet und Liztle
Italy heifft. Nachdem er mir dies erklirt hat, verliert er
keine Zeit, mich vor sich her an seine Bar zu scheuchen.

»Nein, ich mochte wirklich nichts trinken«, protestiere
ich.

»Unsinn, ragazza! Das ist ein altes Familienrezept! Du
willst unsere Familie doch nicht beleidigen?«

Fir eine Sekunde iberlege ich, ob Orlando Esposito
im Entferntesten an einen Mafiaboss erinnern konnte. Es
wiirde zu diesem Tag passen, wenn ich am Ende in die
Finge eines Paten gerate. Aus dem Augenwinkel betrachte
ich die weifi-rot eingedeckten Holztische, die Tropfkerzen
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in den bauchigen Weinflaschen, die zahllosen Bilder an den
Winden, die Orte, Strinde und Personen in und aus Italien
abbilden. Sieht so eine Mafia-Holle aus? Absolut, befinde
ich. Es sei denn, irgendjemand hat einen ahnungslosen In-
neneinrichter vor die Aufgabe gestellt, eine klassisch italie-
nische Taverne zu gestalten, die kein Klischee auslisst und
wirkt wie eine Filmkulisse.

Signor Esposito — Orlando, wie er betont — schiebt mir
ein kleines Glas hin, gefiillt mit einer triiben, dunklen Flis-
sigkeit. Er stofit sein eigenes dagegen und prostet mir zu.

»Wirklich ... ich ... also, normalerweise ... Wissen Sie,
wie viele gesundheitliche Risiken auf den regelmifligen Ver-
zehr von Alkohol zuriickgehen?«, protestiere ich schwach.
Orlando sieht mich eindringlich an. »Gut. Okay. Ich kann
eine Ausnahme machen, nehme ich an. Wow. Das ist ... «
Ich beginne zu husten und hore erst wieder damit auf, als
mir von hinten jemand auf den Riicken klopft.

»Der Familienschnaps?«, fragt eine weibliche Stimme.
»Orlando, was hat die Armste verbrochen, dass du ihr die-
ses zweifelhafte Gebriu antust?«

»Sie hatte eine zweifelsohne denkwiirdige Begegnung mit
Mrs. Gastrell.«

»Oje.« Die junge Kellnerin schiebt ihr leeres Tablett auf
die Theke, bevor sie sich auf den Barhocker neben mich
hievt. Sie hat blondes, halblanges Haar, helle Augen und
schone, gerade Zihne. »In diesem Fall«, sagt sie, »nehme
ich alles zuriick und verlange auch einen Schnaps. Manche
Menschen konnen einen schnurstracks zum Alkoholismus
geleiten, und Mrs. Gastrell gehort ganz sicher dazu.« Sie
seufzt vielsagend, bevor sie mich anlichelt. »Hallo. Ich bin

Hannah.«
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»Julie«, krachze ich. Meine Kehle fihlt sich leicht ver-
brannt an. »Was stimmt denn nicht mit Mrs. Gastrell?«

»Das hast du nicht selbst rausgefunden?«

»Sie hat bei dem alten Drachen ein Zimmer gemietets,
erklirt Orlando, »in threr Wohnung. Mehr weif} ich noch
nicht.«

Es klingt vorwurfsvoll. Dabei lieff der Weg aus dem
vierten Stock ins Little Italy nicht wirklich Raum fir
ausfithrliche Erkliarungen. Also fasse ich die Problematik
kurz zusammen und erklire, dass mir nicht klar war, dass
ich das Zimmer, welches ich gemietet hatte, wiirde teilen
miissen, erst recht nicht mit einem Mann, und dass sich
Mrs. Gastrell dartiber hinaus als duflerst uneinsichtig er-
wies.

»Unglaublich«, sagt Hannah. »Ich meine, nicht das mit
dem Zimmer fir zwei, das ist ungliicklicherweise inzwi-
schen gar nicht mehr so uniiblich, wie es sein sollte. Aber
dass sie dir vorher nichts davon gesagt hat!«

»Sie behauptet, ich hitte es dem Mietvertrag selbst ent-
nehmen miissen.«

Beide schiitteln wir den Kopf, als einer der Giste ruft.
»Hallo? Friulein? Konnte ich wohl noch was bestellen?«

»Einen kleinen Moment!« Hannah sieht tiber die Schulter
zu dem Tisch neben der Kiiche, an dem ein junger Typ sitzt
und mit seinem Handy spielt.

»Dante?«

»Hm?« Mit leichter Verzogerung hebt er den Blick von
seinem Smartphone.

»Die Pause ist zu Ende.«

»Ach, wirklich?« Er hat schwarze, halblange Haare,
dunkle Augen und ein anziigliches Grinsen auf dem Gesicht,
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das mich auf der Stelle erroten lassen wiirde, wire ich nicht
schon lingst tiber meine Zwanziger hinweg.

Orlando bellt ihm einen Strang italienischer Sitze ent-
gegen, und schliellich verdreht der Junge die Augen und
nimmt betont lasziv den Weg in Richtung des wartenden
Gastes auf. Als er an uns vorbeikommt, zwinkert er mir zu.
Ich meine, ich kann nicht sicher sein, aber doch ... Genau
das hat er getan!

»Also, wo waren wir?«

Ich sehe Hannah an. Vermutlich besteht mein Blick aus
lauter Fragezeichen, und sie lacht.

»Das war Dante«, erklirt sie. »Einer von Orlandos Soh-
nen. Beachte ihn gar nicht. Er hilt sich fir den italienischen
Ryan Gosling oder so was.«

»Wenn er sich wenigstens fiir Marcello Mastroianni hal-
ten wirde«, grummelt Orlando. »Also, wie viel verlangt
sie?«

»Wer?«

»Mrs. Gastrell! Fiir dieses Zimmer! Das halbe!«

Ich nenne den beiden den Betrag.

»Was?« Hannah schreit auf, Orlando greift erneut zur
Schnapsflasche. »Fir die Hilfte des Zimmers?«

Ich nicke. »Es war das Giinstigste, das ich in der Eile ge-
funden habe.«

»Wieso hattest du es eilig?«, fragt Hannah prompt.

Ich zbgere ein paar Sekunden zu lange, und sie bemerkt
es.

Orlando ebenfalls. Er sagt: »Ich werde mich mal wie-
der um die Bar kiimmern. Bleib du ruhig sitzen, Hannah.«
Dann verschwindet er ans andere Ende des Tresens.
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Es ist ein seltsames Gefiihl, an dieser Bar zu sitzen. Ge-
nauso wenig, wie ich mich bis vor ein paar Tagen fir eine
Anwirterin von Panikattacken gehalten hitte, gehore ich
nicht zu den Menschen, die allein, wahlweise flankiert von
vollig unbekannten Personen, am Tresen eines Restaurants
ausharren. Ich trinke auch keinen Schnaps, zumindest un-
ter normalen Umstinden nicht. Ich meine, ich bin Arztin.
Es mag Kolleginnen geben und Kollegen, die sich gerade
deshalb in unnatiirlichen Mengen einen hinter die Binde
kippen, ich gehdre nicht dazu. Ich trinke nicht, maximal
selten. Habe nie eine Zigarette angeriihrt. Die Zahl meiner
Sexualpartner lisst sich bequem an zwei Fingern abzihlen.
Noch nie in meinem Leben habe ich einen Orgasmus vor-
getduscht.

Na, fabelhaft. Wie bin ich jetzt darauf gekommen?

Ah, ja, richtig. Weil ich ansonsten im Vortiuschen fal-
scher Tatsachen gar nicht mal so untalentiert bin.

»Er ist ein guter Chef, oder?«, frage ich, wihrend ich
Orlando nachsehe und jeden weiteren Gedanken daran,
was mich hierher nach Brighton geftihrt hat, von mir weg-
schiebe.

»Oh ja«, erwidert Hannah. »Der Beste. So einen hatte ich
auch gern.«

Uberrascht blicke ich sie an. »Er ist nicht dein Chef?«

»Nein, ich arbeite hier nicht wirklich, ich helfe nur hin
und wieder mal aus.« Sie verzieht das Gesicht. »In letzter
Zeit eher ofter. Eigentlich sollten Dante und Romeo — das
ist der andere Sohn — sich mehr einbringen, immerhin ist
das ein Familienbetrieb, doch die zwei sind zurzeit schwie-
riger zu bandigen als eine Horde Withlmause.«

Orlando brummt etwas Unverstindliches, wihrend er
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eine Flasche Wasser, eine Schale Oliven sowie zwei weitere
Glaser Schnaps vor uns abstellt und erklirt: »Wenn die bei-
den je erwachsen werden, veranstalte ich ein Feuerwerk!«

»Orlando!«

Ich zucke zusammen ob der Lautstirke der fremden
Frauenstimme.

»La saltimbocca!«

»Meine Liebste«, erklirt Orlando lichelnd, bevor er voller
Inbrunst zuriickruft: »Si, Maria, ich komme, ich komme.«

Hannah greift nach zwei Glasern und schenkt uns Wasser
ein, wihrend sich zwischen Tresen und Kiiche eine hitzige
Unterhaltung auf Italienisch entspinnt. Von meinem Platz
aus kann ich Orlandos Frau nicht sehen, zu horen ist sie
allerdings prichtig, weshalb ich mich beinah dngstlich im
Raum umblicke, um zu priifen, ob sich unter den Gisten
jemand gestort fihlt. Offenbar nicht. Niemand sieht auch
nur in die Richtung des Gezeters.

»Falls du dich das fragst«, beginnt Hannah, als hitte sie
meine Gedanken gelesen, »ja, es geht hier meistens so tur-
bulent zu. Ich meine, der Laden heifit nicht umsonst Little
Italy. Ich war noch nie in Italien, aber so in etwa stellt man
es sich vor, oder? Laut und lustig.«

»Sie streiten also gar nicht?«

»Auf keinen Fall! Orlando vergottert Maria. Und solange
er sie nicht infrage stellt, streitet auch niemand.« Sie grinst.
»Manchmal hore ich sie bis in den zweiten Stock. Und mitt-
lerweile wirkt dieser leicht tiberdrehte Italo-Soundtrack
fast wie eine Art Einschlafmusik auf mich.«

Ich blinzle tiberrascht. »Du wohnst auch hier?«

»Jawohl. Und die Espositos direkt unter mir. Das macht
es so praktisch, ab und zu einzuspringen, wenn Orlando
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Hilfe braucht. Aber eigentlich bin ich Journalistin — oder
sagen wir: Lokalreporterin. Ich arbeite fiir den Argus.«

»Ah.« Ich setze eine wissende Miene auf.

»Du hast noch nie davon gehort, gib’s zu.«

»Ah ... Nein. Tut mir leid.«

»Macht nichts.« Sie zuckt mit einer Schulter, und ich be-
komme den Eindruck, dass es sehr wohl etwas macht.

»Irgendwann werde ich sicher mal fiir eine groflere Zei-
tung schreiben, zumindest habe ich mir das fest vorgenom-
men. Bis dahin — Lokalnews, und ab und an das Little Italy.
Es gibt wahrlich schlimmere Aushilfsjobs.«

»Aushilfsjob«, wiederhole ich nachdenklich.

»Genau.«

Hannah sieht mich fragend an, und ich schiittle den Kopf.
»Ach, nichts. Ich dachte nur gerade, dass ich mir einen Aus-
hilfsjob suchen sollte, um mir ein ganzes Zimmer zu leis-
ten.« Ich konnte es mir natlirlich auch so leisten, allerdings
wirde das eine gehorige Delle in meine Ersparnisse ham-
mern, und das gilt es besser zu vermeiden. Schliefllich zahle
ich zu Hause immer noch mein Apartment ab. Und ob ich
nach meiner Riickkehr noch einen Job habe, steht in den
Sternen. Ob ich ihn dann noch haben will, genauso.

»Was ist denn dein Beruf?«, fragt Hannah, und unwill-
kiirlich verziehe ich das Gesicht. »Was, ist er so furchtbar?«

»Nein. Vermutlich nicht. Keine Ahnung. Vielleicht doch.
Ich bin Zahnirztin.«

»OQoooh.« Nun ist es an Hannah, schmerzvoll das Ge-
sicht zu verziehen, und ich muss lachen.

»Ganz genau. Q000h.«

»Bei manchen Berufen fragt man sich, wie jemand auf
die Idee kommen kann, das lernen zu wollen, oder? Solche
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Jobs wie ... Tatortreiniger! Schlachter! Oder eben Zahnirz-
tin! Oh, sorry, das waren miese Vergleiche.« Hannah lacht.

»Nein, schon gut.« Ich greife nach dem Schnapsglas. Or-
lando hat recht, er mildert den Stress ungemein. »Es stimmt,
was du sagst — es gibt womoglich kaum etwas Schlimmeres. «

»Mich wiirde schon das Gerdusch des Bohrers wahnsin-
nig machen. So grisslich!«

»Und ob«, stimme ich zu. »Ich hasse dieses Gerausch. Al-
lein der Gedanke daran bereitet mir Ginsehaut.« Und weil
es sicher nicht schaden kann, greife ich mir den Schnaps
von Hannah auch noch, und dies ist der Punkt, an dem ihr
Licheln ein kleines bisschen ins Flackern gerit. Sie ist Jour-
nalistin, denke ich. Vermutlich wittert sie die Geschichte
dahinter — eine Geschichte, die es definitiv gibt, auch wenn
ich sie so ungern wie selten erzihle und generell lieber gar
nicht.

»Mie signore!« Orlando ist zuriick und stellt je einen
Teller dampfender Spaghetti vor uns ab.

»Was ...«, beginne ich.

»Pasta alla nonna<, sagt er. »Die heutige Empfehlung
meiner lieben Maria gegen stressvolle Begegnungen aller
Art. Dazu ein Glas Rotwein?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, stellt er Gliser und
eine Karaffe vor uns ab, und ich sehe Hannah an. »Es ist
ein solch kolossaler Jammer, dass ich hier nicht einziehen
kann.«

»Ich wette, sie hat die Miete trotzdem einbehalten«, ver-
mutet Orlando.

»Das hat sie«, rufe ich. »Allerdings hat sie das!«

Ich probiere die Nudeln, und sie sind fantastisch! Die
Tomatensof3e ist sufl und kraftig, ich schmecke Knoblauch
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und Oliven, unter einer Decke frisch geriebenen Parme-
sans — herrlich! Vielleicht sollte ich 6fter jemand anderen
fiir mich entscheiden lassen, nicht nur, was das Essen be-
trifft. Vielleicht ist das das Geheimnis zu meinem Glick.

»Als wiirde sie das Geld brauchen.« Hannah schiittelt
den Kopf, wihrend sie ihr Glas hebt und mir zuprostet.
Nach mittlerweile drei Schnidpsen auf niichternen Magen
sollte ich vermutlich nichts mehr trinken, aber — mein Gott.
Harte Tage erfordern harte Mafinahmen. Also stofle ich
mein Weinglas gegen ihres und nehme einen Schluck. So
gut! Orlando weiff, wie man seine Giste verziickt, das steht
fest.

»Wobei«, fihrt Hannah fort. »Vielleicht braucht sie das
Geld doch? Ich meine, wie sonst sollte sie auf die Idee kom-
men, mit jemandem zusammenleben zu kdnnen? Diese
Frau ist so wenig mit der menschlichen Rasse kompatibel
wie ein Moskito.«

»Sie hatte einen Ehemann!«, wirft Orlando ein. »Er hat
sie nur nicht tiberlebt.«

»Aaah, das tut mir wiederum leid.« Das tut es wirklich.
Ich bin kein Unmensch. »Vielleicht hat sie eine kleine Rente
und will sie aufbessern?« Ich sehe fragend in die Runde.

»Vielleicht«, beginnt Orlando, »hat sie irgendjemandem
einen Auftragskiller auf den Hals gehetzt oder sie plant, je-
mandem einen Auftragskiller auf den Hals zu hetzen, und
braucht jetzt dringend Zusatzeinnahmen. Ah, scusa. Ich
muss zurlck an den Zapfhahn.«

Hannah zuckt mit den Schultern. »Bei Mrs. Gastrell ist
alles vorstellbar. Alles.«

»Ist sie wirklich so furchtbar?«

»Ich will es mal so formulieren: Vermutlich niemand im
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Haus hat sie je ein freundliches Wort sagen horen, Small
Talk ist ganz und gar nicht ihr Ding, licheln auch nicht.
Und obwohl sie scheinbar keinerlei Interesse an ihren
Haus-Mitbewohnern zeigt, weifl sie doch immer tber al-
les genauestens Bescheid und taucht in den unmoglichsten
Momenten hinter dir auf, fast wie ein Geist.«

Ich starre Hannah an. »Allmihlich tut mir der Kerl leid,
der die andere Hilfte des Zimmers gemietet hat.«

»Wird er denn einziehen?«

»Es sah ganz danach aus.«

»Dann stort ihn diese seltsame Konstellation nicht?«

Ich schnaube. »Er sagte, er habe seine gesamte Studien-
zeit so gewohnt. Und es klang, als wollte er es auch nicht
anders. Da fillt mir ein ...« Ich nehme eine weitere Gabel
voll Pasta und krame dann mein Handy aus der Tasche, um
auf die Uhr zu sehen. Es ist zwanzig nach sechs. Und ich
habe zwei verpasste Anrufe von meiner Mutter. Seufzend
schiebe ich das Telefon zuriick in die Tasche. »Ich sollte
langsam aufbrechen und mir ein Hotelzimmer suchen, zu-
mindest fur die niachsten paar Nichte. Bis ich ein anderes
zur Untermiete gefunden habe.«

»Es tut mir ehrlich leid, dass ich dir nicht anbieten kann,
bei mir zu wohnenx, sagt Hannah. »Bis vor Kurzem hatte
ich noch ein Zimmer frei, aber dann ist meine Schwester zu
mir gezogen.« Ein Schatten huscht iiber ihr Gesicht, ganz
kurz nur, was mich auf den Gedanken bringt, dass in un-
ser aller Leben Schatten lauern, manche finster, manche
schwarz.

»Ein paar Nichte«, fiigt Hannah schliefflich hinzu,
»konntest du aber sicher auf der Auszieh-Couch in meinem
Arbeitszimmer schlafen.«
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»Oh, nein, das geht wirklich zu weit. Du und Orlando
wart schon netter zu mir, als ich je gutmachen kann. Ehr-
lich gesagt wart ihr das Beste, was mir seit langer Zeit pas-
siert ist.« Es stimmt, denke ich. Wenn ich ganz ehrlich zu
mir bin, ist mir so viel Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft
noch nie begegnet. Fiir eine Sekunde lasse ich mich von
der Vorstellung treiben, in dieses Haus zu ziehen, mich
mit Hannah anzufreunden, mich abends mit ihr hier auf
ein Glas Rotwein zu treffen ... Bei dem Gedanken an noch
mehr Wein fange ich bereits im Sitzen an zu schwanken. Als
ich versuche, vom Hocker zu klettern, wird es schlimmer.

»Nein, ich werde einfach meinen Koffer ...« Beinah wire
ich umgekippt, doch mitten in der Bewegung erstarre ich.
Mein Koffer! Ach, du heiliger Mist, ich habe meinen Koffer
oben in der Wohnung gelassen!

Ich fasse Hannah am Arm, will ihr gerade mitteilen, dass
ich tatsichlich so dumm war, mein Gepick in Mrs. Gastrells
Hollenschlund zu vergessen, als mir jedes weitere Wort in
der Kehle stecken bleibt. In der Tir zum Little Italy steht
Mrs. Gastrells derzeit einziger Mieter, die blonden Haare
vom Wind zerzaust, die Anzugjacke von Regentropfen ge-
sprenkelt, in der Hand meinen dunkelblauen Rollkoffer.

Und Hannah erklirt mit weit aufgerissenen Augen: »Na,
also den wiirde ich unbedingt auch auf meiner Couch schla-
fen lassen.«
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AleXx

Ich gebe zu, ich war nicht gerade begeistert, als mir klar
wurde, dass sich im Erdgeschoss meiner neuen Bleibe ein
Restaurant befindet, und nun fiithle ich mich in meiner Ah-
nung bestitigt: Der Laden ist knallvoll, das Stimmengewirr
lauter als dieser furchtbare italienische Schlager, den sie hier
herunterdudeln, und wiirde es nicht schon seit Stunden reg-
nen, waren die Tische und Stiithle drauflen sicher ebenfalls
besetzt. Selbstverstindlich zeigen die Fenster in meinem
Zimmer zur Strafle. Ich kann von Gliick sagen, dass ich oh-
nehin so gut wie nie hier sein werde und dass, wenn ich
spat nach Hause komme, das Restaurant bereits geschlos-
sen sein wird.

Die Hoffnung stirbt zuletzt, heifdt es. Richtig?

Trotz der vielen Menschen in dem Lokal entdecke ich sie
sofort: Sie lehnt an der Bar, die Hand auf dem Arm einer
blonden, jungen Frau, und sie blickt in meine Richtung.
Die Art, wie sie die Stirn runzelt, wirkt so angestrengt, dass
ich allein vom Hinsehen Kopfschmerzen bekomme. Ob-
wohl ich damit gerechnet hitte, dass sie lingst tiber alle
Berge ist, bin ich nicht iiberrascht dartiber, sie hier anzu-
treffen. Mrs. Gastrell sagte etwas in der Art wie Sie ist un-
ten beim Italiener, verlassen Sie sich drauf, und - keine
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Ahnung, woher sie das wissen konnte — offensichtlich hatte
sie recht. Ich traue dieser Frau nicht. So viele Jahre sie auf
dem Buckel hat, so faustdick hat sie es hinter den Ohren.
Ich schwore, ich kenne diesen gerissenen Blick. Meine
Grofimutter sieht ganz genauso aus, wenn sie etwas im
Schilde fihrt. Und ich glaube dieser ach so ahnungslosen
Dame keine Sekunde lang, dass ihr nicht klar war, dass
Julie Cooper véllig unbedarft in dieses Mietverhaltnis ge-
schlittert ist. Und dass sie sich nicht zudem kostlich iiber
die Szene amiisiert, die sich vorhin in ihrer Wohnung ab-
gespielt hat.

Ich schiebe den Koffer vor mir her, wihrend ich auf
meine Beinah-Mitbewohnerin zugehe.

»Hallo«, beginne ich. »Mrs. Gastrell hatte so eine Vermu-
tung, dass ich Sie hier finden wiirde. Sie haben Thren Koffer
stehen lassen.«

»Hal«, ruft die Blonde neben ihr. »Sie hatte so eine Ah-
nung. Verstehst du jetzt, was ich meine?«

Fiir ein paar Sekunden sieht Julie verwirrt von mir zu ih-
rer Freundin und wieder zuriick, dann sagt sie: »Danke. Ich
wollte ithn gerade holen.«

Sie ist einen guten Kopf kleiner als ich. Und als wiirde ihr
im selben Moment auffallen, dass sie zu mir aufsehen muss,
klettert sie zuriick auf den Barhocker, ohne mich dabei aus
den Augen zu lassen. Sie wirkt etwas ruhiger als vorhin,
allerdings immer noch weit entfernt von gelassen. Warum
auch immer verursacht sie mir ein schlechtes Gewissen, ob-
wohl ich im Grunde gar nichts getan habe. Klasse.

»Horen Sie«, beginne ich. »Es tut mir leid, wie das eben
gelaufen ist. Ich wiirde Thnen das Zimmer tberlassen,
aber ich fange tibermorgen einen neuen Job an, auflerdem
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besteht sie darauf, den Raum an zwei Personen zu ver-
mieten. Andernfalls an eine, die eben die doppelte Miete
zahlt.«

»Und das konnen Sie sich nicht leisten, nehme ich an.«

Das klang erstens nicht wie eine Frage und zweitens bei-
nah zynisch. Hinter ihr taucht ein korpulenter Barmann
auf und stellt zwei Schnapsgliser mit einem triiben, braun-
lichen Gebriu auf dem Tresen ab. Er macht keine Anstalten,
wieder zu gehen, verschrinkt stattdessen die Arme auf der
Theke und sieht mich neugierig an. Ohne mit der Wimper
zu zucken, kippen die zwei Frauen den Inhalt der Gliser
hinunter.

»Warum sollte ich sie mir leisten wollen?«, frage ich
schliefllich. »Ich habe einen giltigen Mietvertrag fiir ein
halbes Zimmer, und das gedenke ich zu nutzen.«

»Und das gedenkt er zu nutzen«, wiederholt der Wirt.

Julie Cooper siecht mich an. Thre dunklen Augen sind
grofl und rund und vorwurfsvoll. Sie stechen aus threm Ge-
sicht hervor, trotz der Brille, trotz der dichten, markanten
Brauen, die eigentlich alles dominieren miissten. Sie sieht
aus wie eine dieser grau-braunen Rennmaiuse mit Riesen-
augen, und bereits zum zweiten Mal innerhalb der ver-
gangenen fiinf Minuten frage ich mich, weshalb ich mich
schlecht fiihle. Ich habe nichts weiter getan, als mir nach
bestem Wissen und Gewissen eine moglichst bezahlbare
Unterkunft zu suchen. Nicht mehr, nicht weniger. Ich un-
terdriicke ein Stohnen, dann sehe ich weg, geradewegs in
das lachende Gesicht von Julies Sitznachbarin.

»Hi.« Sie streckt mir eine Hand entgegen. »Ich bin Han-
nah. Zweiter Stock, Apartment 2B.«

»Alex. Logan. 1A, schitze ich.«
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»Sind Sie Anwalt?«

»Was?«

»Ich weifl nicht, Sie klingen wie einer.«

Der Wirt murmelt irgendwas auf Italienisch und fillt die
Schnapsglaser nach. Julies Blick fillt darauf, und ich bin
kurz davor, einen Kommentar abzugeben, etwas wie: Sind
Sie sicher, dass Sie IThr Korpergewicht in Alkohol anfwiegen
méchten?, doch in letzter Sekunde lasse ich es sein. Es geht
mich nichts an. Nicht, wie viel sie trinkt, und nicht, ob sie
spater hier auf dem Tresen schlaft. Oder darunter.

»Hier ist Thr Koffer. War nett, Sie kennenzulernen.«

»Ganz meinerseits.« Als sie mich jetzt erneut ansieht, fallt
mir auf, wie glasig ihre Augen sind, das tiefe Braun lingst
nicht mehr so klar wie in meiner Erinnerung.

Ach, verdammt. Ich wiirde mir die Haare raufen, hitte
ich mir verriterische Gesten dieser Art nicht wihrend des
Jura-Studiums abgewohnt. »Also gut«, beginne ich. »Was
haben Sie jetzt vor? Wollen Sie eine Nacht dartiber schlafen,
bevor Sie eine endgiiltige Entscheidung treffen?«

Sie legt den Kopf schief. »Sind Sie wirklich Anwalt?«

»Ist das eine Fangfrage?«

»Sie sind tatsichlich Anwalt und konnen sich kein eige-
nes Zimmer leisten?«

Fiir eine Sekunde hat sie mich aus dem Tritt gebracht. Die
Frau hat keine Ahnung, wie viel Wahrheit in dieser Frage
steckt. Und wie viel Tragik.

»Ich bin sehr selten zu Hause«, erklire ich schliefilich.
»Falls Sie es sich anders iiberlegen. Ich meine, die Miete fiir
den ersten Monat haben Sie ohnehin schon bezahlt.«

Ich warte ihre Antwort nicht ab, drehe mich um und
halte auf den Ausgang zu.
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AleXx

Ich kann verstehen, dass Julie Cooper keine Lust hat, sich
mit einem fremden Mann ein Zimmer zu teilen, das kann
ich wirklich. Und ich muss zugeben, meine bisherigen Mit-
bewohner waren allesamt minnlich, aber um ehrlich zu
sein, andersherum wire es mir auch egal. Es stimmt, was
ich ihr gesagt habe: Ich bin ohnehin so gut wie nie zu Hause.
Wenn man das hier ein Zuhause nennen kann. Es ist mehr
ein Provisorium, etwas anderes soll es auch nicht sein. Eine
glinstige Moglichkeit fiir mich, regelmifiig ein paar Stun-
den zu schlafen und meine Sachen unterzustellen.

Als ich vom Restaurant in die Wohnung zuriickkehre, ist
darin kein Laut zu horen, und dennoch habe ich das sichere
Gefiihl, dass Mrs. Gastrell nichts entgeht. Fiir ein paar Se-
kunden bleibe ich ganz still stehen, den Blick auf die Tiir am
Ende des Flurs gerichtet, hinter der sich die Riume der alten
Dame befinden. Ich hore gar nichts, keine Schritte, keinen
Fernseher, nicht mal ein Knarzen. Ich frage mich, weshalb
sie sich Untermieter ins Haus holt, es wiirde mich wirk-
lich interessieren. Die Wohnung ist Altbau, aber tiberaus
stilvoll, mit Stuck an den hohen Decken, edlen Holzboden
und verschnorkelten Tiiren. Mein Blick fillt auf den Liufer,
auf dem ich stehe — ein echter Perser, wenn mich nicht alles
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tauscht. Vielleicht kann sie sich die Miete allein nicht mehr
leisten. Vielleicht will sie es nicht.

Ein letztes Mal lausche ich in die Stille, dann 6ffne ich die
Tiir zu meinem Zimmer und sehe mich um. Es ist geriumig,
quadratisch, verfiigt iber zwei hohe Fenster, durch die im-
mer noch Licht in den Raum fillt, obwohl es drauflen be-
reits dimmert. Es ist mobliert, aber nur minimal: Je ein Bett,
je ein Schrank. Auf jeder Seite ein Nachttisch mit Lampe.
Ein grofler Tisch unter dem Fenster, zwei Stiihle davor. An
der Decke eine Art Kristallleuchter. Der Raum mag puris-
tisch eingerichtet sein, doch die Mébel sind antik und ganz
sicher nicht billig gewesen.

Ich beginne damit, mein Zeug aus den zwei Kisten zu riu-
men, die ich neben einem Koffer mitgebracht habe. Sachbii-
cher hauptsichlich, Nachschlagewerke, Fachliteratur. Die
Anziige habe ich in Kleidersicken transportiert, damit sie
nicht verknittern. Bligel um Biligel Zweiteiler in allen er-
denklichen Grautonen, von hell bis dunkel, fir jeden An-
lass. Ich hinge sie in den Schrank. Staple die Hemden da-
neben, noch einmal doppelt so viele, beige, weifi, rosa, grau.
Krawatten, Einstecktiicher. Wenn ich etwas an diesem Job
hasse, dann diese grissliche Einheitlichkeit der Garderobe,
die sich wie eine Uniform anfiihlt. Wobei, das ist falsch. Es
gibt weit gravierendere Dinge an der Arbeit in der Kanzlei
zu hassen als die Notwendigkeit, sich zu verkleiden. Can-
ton, Briar & Best zihlt nicht umsonst zu den namhaftesten
Anwaltsbiiros in diesem Teil Englands. Der Umgangston
ist kithl, die Erwartungen sind hoch, das Arbeitspensum
enorm. Und dennoch, oder womdglich deswegen, sollte
ich dankbar sein, dass ich das Auswahlverfahren fiir mich
entscheiden konnte.
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Ich frage mich, ob Mrs. Gastrell ein Biigelbrett im Haus
hat. Ich konnte die Hemden in die Reinigung geben, ich
konnte mir das Geld dafiir aber auch sparen. Und sparen
wire in meiner Situation sicher die bessere Idee.

Ich bin gerade dabei, Socken und Schuhe zu verstauen,
als mein Handy klingelt, zum wiederholten Mal an diesem
Abend. Und es ist, wenig tiberraschend, noch einmal Gran
am Apparat.

»Hey«, melde ich mich knapp.

»Alex, hallo. Hier ist deine Granny.«

»Ich weifl. Die Nummer leuchtet auf, du erinnerst dich?«

»Natiirlich. Ich bin doch nicht senil. Das ist reine Hof-
lichkeit. Du weiflt noch, was das 1st?«

Ich wiirde den Kopf schiitteln, hitte ich das Telefon nicht
unters Kinn geklemmt. An ihren guten Tagen ist meine
Grofmutter eine derart scharfziingige, schlagfertige Per-
son, dass es mir an den anderen, nicht so guten Tagen umso
schwerer fillt, mit ihrer beginnenden Altersdemenz umzu-
gehen. Aber es ist, wie es ist. Und das Wohnheim die derzeit
beste Losung fiir uns alle, auch wenn sie das im Augenblick
leider anders sieht.

»Weiflt du, ich habe nachgedacht: Die Enkelin von
Mrs. Parker ... Du weift noch, wer Mrs. Parker war? Die
alte Dame, die in der Redrode Street neben uns gewohnt
hat? Sie ist leider vor ein paar Jahren gestorben, was ich
gar nicht mitbekommen hitte, weil wir ja schon ewig nicht
mehr dort wohnen, aber Mr. Hersher, der Hausmeister ...«

»Gran? Komm zum Punkt, ja? Was ist mit der Enkelin
von Mrs. Parker?« Mit einer Hand teste ich die Stirke der
Matratze, bevor ich mich daraufsetze und ein paarmal hoch
und runter wippe.
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Meine Grofimutter gibt einen schnalzenden Ton von sich.
»Also gut, Mr. Vielbeschiftigt, ich komme zum Punkt. Die
Enkelin von Mrs. Parker, Tessa — sie ist inzwischen sicher
auch schon an die fiinfzig, so genau ...«

»Gran.« Ich stehe auf und schnappe mir meinen mittler-
weile leeren Koffer, um ihn unterm Bett zu verstauen. »Was
ist mit Mrs. Parkers Enkelin?«

»Nun, sie ist Maklerin, und ...«

»Oh nein, nicht schon wieder.« Ich richte mich auf, halte
das Handy sorgfaltiger an mein Ohr gepresst und gehe zum
Fenster.

»Sie konnte sich doch wenigstens mal umhoren, Alex. Sie
arbeitet in London, aber bestimmt kann sie auch in Brigh-
ton ...«

»Du bist doch erst ein paar Tage in dem ...« Ich verkneife
mir das Wort Heim, das zu einem Reizwort fiir meine Grof3-
mutter geworden ist, seit wir beschlossen haben, dass sie in
einem wohnen sollte. Seit ich das beschlossen habe, gemein-
sam mit Grans Arztin und unter dem andauernden Protest
meiner Grofmutter. An einem absoluten Tiefpunkt hat sie
eingewilligt, nachdem sie am Piccadilly Circus beinah unter
die Rider eines Touristenbusses geraten war. Sie hatte den
Uberblick verloren, von welcher Seite die Autos kommen
wiirden, und konnte sich dann an dem reiziiberfluteten Ort
nicht mehr orientieren. Passanten riefen Sanititer, denen
sie ihren Namen nicht sofort nennen konnte. Es war der
bislang schlimmste Aussetzer, doch zuvor hatte es schon
kleinere gegeben. Eingangstiiren, die die ganze Nacht weit
offen standen, weil vergessen worden war, sie zu schlieflen,
ganz zu schweigen von glithend heiflen Herdplatten, die
bereits zu schmauchen begannen. Meine Grofimutter ist
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klug genug, um einzusehen, dass sie sich an manchen Tagen
selbst gefahrdet — und storrisch genug, es am Ende doch zu
ignorieren.

»Du bist erst ein paar Tage dort, sage ich also, »gib dir
und der Residenz ein bisschen Zeit, euch aneinander zu ge-
wohnen.«

»Residenz.« Gran schnaubt abfillig. »Gestern habe ich in
der Ecke unter meinem Waschtisch einen grauen Fleck an
der Wand entdeckt. Ich wette, das ist Schimmel. Wiirdest
du das in einer Residenz erwarten? Und am Mittwoch ...«

Es liutet. Ich halte das Telefon ein Stiick vom Ohr weg,
wihrend meine Grofimutter weiterlamentiert und ich in
Richtung Tiir lausche. Mrs. Gastrell spricht mit jemandem —
also war sie doch in der Wohnung, wie ich es vermutet
hatte —, ein paar Augenblicke spiter wird die Zimmertiir
geoffnet.

»Ist das eine Gewohnheit von Thnen?«, hore ich die Ver-
mieterin fragen. »Betrunken nach Hause zu kommen, vor
20:00 Uhr?«

»Ich bin nicht betrunken!«

»Wenn Sie das sagen.«

»Und wenn ich hier wohnen wiirde, ginge es Sie auch
nichts an, wann ich nach Hause komme. Und wie! In wel-
chem Zustand, meine ich!«

Lautstark schlieft Julie Cooper die Tiir hinter sich, dann
starrt sie mich an, als habe sie absolut nicht damit gerechnet,
noch jemand anderen in dem Zimmer vorzufinden.

»Alex? Horst du mir iberhaupt zu?«, fragt Gran.

»Was? Oh ja, klar. Ich hore zu.« Verwirrt wende ich den
Blick ab und gehe zuriick zum Fenster. Die altertimlichen
Laternen vorm Haus werfen einen warmen Schein auf die
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regennasse Strafle. Die ruhig ist, kaum befahren, gesiumt
von bunten Hiusern, allesamt kleiner als die Hausnum-
mer 23. Es ist eine nette Strafle. Wie aus einem Gemailde
von Jack Vettriano.

»Was ist nun mit Tessa?«

»Tessa?«

Meine Grofimutter seufzt. »Kann ich sie fragen, ob sie
sich in Brighton nach einer Wohnung fiir uns beide umse-
hen soll?«

»Nein.« Das klang harscher, als es klingen sollte. Ich
drehe mich zu Julie Cooper um, die nach wie vor nur da-
steht und mich beobachtet. Ich ziehe die Brauen nach oben,
so wie ich es in Gesprichen mit Klienten tue, wenn ich an-
nehmen muss, dass zur ganzen Wahrheit noch ein ganzes
Stiick fehlt. Julie Cooper greift sich mit trotzigem Blick ih-
ren Koffer und rollt ihn zu dem freien Bett.

»Tut mir leid, aber ich muss jetzt auflegen, erklire ich
abwesend.

»Ist jemand gekommen? Hast du Besuch?«

»Nein, natiirlich nicht. Aber ich hab noch zu tun. Ich
melde mich morgen bei dir.«

»Es 1st Samstag. «

»Morgen, okay ?«

»In Ordnung, Schatz.«

»Okay.«

»Ich vermisse meine Freiheit, Alex. Und ich vermisse es,
dein Gesicht als Erstes am Morgen zu sehen. Jetzt sind es
lauter alte, schrumpelige Grimassen, die mir beim Frih-
stiick entgegenstarren.«

Ich starre in das Gesicht von Julie. »So schlimm wird es
nicht sein.«
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»Schlimmer.«

»Gut, wie du meinst. Wir werden sehen. Ich komme
morgen vorbei.«

»Wann?«

»Sobald ich kann.«

»Wenn Tessa aber doch nun ...«

»Lass es sein, horst du? Du machst alles nur schlimmer
damit. Wir haben das schon besprochen. So wie es jetzt ist,
ist es am besten — fiir den Moment. Ich sage nicht, dass alles
so bleiben muss, okay? Aber ich bin gerade erst eingezogen.
Und du auch. Belassen wir es dabei. Ich komme zu dir, so
oft ich kann.«

Meine Grofimutter seufzt. Ich hasse es, ihr etwas abzu-
schlagen, aber in dieser Sache muss ich unnachgiebig blei-
ben, einfach weil es zu gefihrlich ist, es nicht zu sein. Meine
Grofmutter braucht jemanden, der im Zweifelsfall ein
Auge auf sie hat. Und ich, mit meinen Mammut-Arbeitsta-
gen, kann das einfach nicht mehr leisten.

»Wir sehen uns morgen.«

»Immerhin.«

»Gute Nacht.« Ich driicke das Gesprich weg.

Fir einen fliichtigen Moment sieht es so aus, als wiirden
Julies Augen einen Tick schmaler, dann dreht sie sich um
und wuchtet umstindlich ihren Koffer aufs Bett.

»Wenn ich gewusst hitte, dass Sie es sich anders iiberle-
gen, hitte ich Sie gefragt, welche Seite des Zimmers Thnen
lieber ist.«

»Die Seite ist mir ganz egal.«

»Alles klar.«

Sie wiihlt in dem Inhalt ihres Trolleys und zieht schlief3-
lich eine Tasche hervor, von der ich annehme, dass sie ihre
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Bad-Utensilien enthilt. Ich sehe auf die Uhr. Es ist gerade
mal finf nach acht.

»Ich bin mude«, erklirt Julie.

»Okay ...«

»Hat dieser Drachen Thnen zufillig gesagt, wo mein Ba-
dezimmer ist?«

»Unser Badezimmer ist gleich gegeniiber, die rechte der
beiden Tiiren.«

Fiir einige zihe Sekunden sieht sie mich einfach nur an.
Dann sagt sie: »Eigenes Bad hief§ es in der Anzeige.«

»Fiir das Zimmerx, stelle ich klar.

Worauthin sie die Augen verdreht, jedenfalls nehme ich
an, dass sie das im Sinn hat. Tatsichlich wirkt die Geste
cher ... befremdlich. Ich denke, Mrs. Gastrell hat recht.
Julie Cooper ist betrunken.

»Also — Mitbewohnerin?« Ich strecke ihr die Hand ent-
gegen und lasse sie Sekunden spater unverrichteter Dinge
wieder sinken.

»Nur fiir Nacht. Heute keine Energie mehr, Zimmer su-
chen.«

»Und keine Energie mehr, vollstindige Sitze zu bilden?«

»Hm?«

»Nichts.«

Sie nuschelt ein bisschen. Ich hoffe, sie schnarcht nicht.

Sie sagt: »Nacht«, und lduft aus dem Zimmer, nur wenig
schwankend.

Bis ich mich umgezogen habe, ist sie noch nicht wieder
aufgetaucht. Als ich das Zimmer verlasse, hore ich in dem
Gemeinschaftsbad Wasser rauschen. Ich warte einige Se-
kunden vor der Tir, bis ich sicher sein kann, dass sie nicht
in der Wanne ertrunken ist oder etwas in der Art (an einer
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Stelle hore ich sie gurgeln, was mich einigermaflen beru-
higt).

Als ich um zwei Uhr nachts zuriickkomme, liegt sie in
threm Bett und schnarcht.
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