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Dieser Tanz wirbt for sich selbst, dringt allein
durch, entladet sich unter mancherlei grotesken
Missverstndnissen unter dem Donner der
Jazzband wie ein Geuwitter! Er reinigt die
Tradition vom Staub der Jahrzehnte, |&sst
blasierte Tanzfanatiker neu entflammen, zeigt
der tanzbegeisterten Menge den Rhythmus, der
ihrem Leben, Fohlen, Denken entspricht, und hort
auf den Namen »Charleston«.

Katharina Rathaus (1926)






Kapitel 1

Gila

Leise und beharrlich klirrt Glas an Glas, in zartem Reigen. Auf
den Tischen und dem Regalbord hinter der spiegelnden Bar
tanzen die Champagnerkelche, beriihren einander immer wie-
der und klingeln sacht. Die Perlen, die in der goldenen Fliissig-
keit schweben, steigen an die Oberfldche, als wollten sie auf
keinen Fall verpassen, was gleich hier im Saal geschehen wird.
Doch schon zerplatzen sie seufzend am Rand des Kristallglases
unter dem kiinstlichen Sternenhimmel.

Der Klang der Irompeten jubelt iiber die Gdste in Abendgar-
derobe hinweg und scheucht alle auf. Sofort fahren die sam-
tigen Kldnge der Saxophone dazwischen, dann das Fanal der
Posaunen. Der Bassist mit der Schiebermiitze schmiegt seine
Wange an den Hals des Instruments und greift in die Saiten
des Kontrabasses. Ein anderer Musiker spielt einen Trom-
melwirbel, und die Gdste, die in Smokingjacken und Flapper-
kleidern aus Seide an den Tischchen ringsum sitzen, begin-
nen wie auf ein Zeichen in ihren roten Polstersesseln hin und
her zu schwingen und mit den Fingern zu schnippen. Elektri-
siert zittern die Federboas der Damen im WindstoS, der durch
den Saal zu streichen scheint. Und der Rhythmus ergreift alles
gleich einer gewaltigen Woge.

Da kommen die Girls herein. Acht Mddchen in silberdurch-



wirkten 'Irikots, mit schwingenden Fransen an den Hiiften und
Perlenstickerei auf den Oberteilen, die im Licht des Kronleuch-
ters schimmern. In gerader Linie laufen sie leichtfiifSig auf die
Biihne, mit lachenden Gesichtern und biegsamen Kérpern, und
Beifall brandet auf, nimmt sie in Empfang. Die Trompeten ju-
beln, und die 'I'dnzerinnen kreisen die Becken, schiitteln Schul-
tern und Hdnde, trommeln mit den FiifSen auf die Bodenbret-
ter. Sie gleichen einander fast vollkommen in ihren glitzernden
Kostiimen, mit den kinnlangen Frisuren, den langen Wimpern,
und doch ist jede von ihnen einzigartig. Wie sie die Beine wer-
fen! Thre langen schlanken Glieder scheinen aus Gummi ara-
bicum ...

» Fraulein Neumann?«, hore ich eine Stimme hinter mir.
Blitzschnell ziehe ich das halb beschriebene Blatt aus der
Walze meiner Schreibmaschine und kniille es zusam-
men.

»Voller Rechtschreibfehler, Herr Meier«, sage ich ach-
selzuckend zu meinem Chetf und lachle honigsiifs, »ich
weild nicht, wo mir heute der Kopf steht.«

»Sie traumen wohl wieder vom Wannsee, mein Frau-
lein«, sagt er nachsichtig (Gilachen nennt er mich nur,
wenn niemand in der Nadhe ist). Er zwinkert mir zu, weil
er denkt, keiner sdhe es. Dabei weiff ich genau, dass die
Kollegen an den 'lischen ringsum iiber die Papierberge
und Schreibmaschinen verstohlen zu uns riiberschielen.
Er wartet auf ein Zeichen von mir, dass ich mich an un-
seren Segeltdorn vom vergangenen Sommer erinnere, aber

ich lasse ihn nicht so leicht von der Angel.



»Man hort, dass im Herbst auf dem Grund des Sees
ein Ungeheuer lebt«, sage ich, und jetzt ist ein bisschen
Angstlichkeit in meiner Stimme, genug, dass es ihn riihrt.
Dunkle Wagen fahren draufden auf der Friedrichstrafde
voriiber, und die blasse Novembersonne scheint auf die
lackierten Karosserien und wirft helle Tupfen hinauf zu
den Fenstern bis in den Redaktionsraum. Sie wandern wie
miide Lichtzeichen tliber unsere Gesichter.

»Menschenskind«, sagt der gesprenkelte Chet zu mir.
»Mein lieber Schwan! Sie haben eine blithende Phan-
tasie!«

Was Herr Meier nicht ahnt, ist, dass ich vor lauter Eintal-
len sogar beinahe platze. Vor allem, seit ich Thea kenne und
die Lindy Girls getrotfen habe. Was ich eben schrieb, ehe er
mich storte, und was ich leider zerkniillt habe, damit er es
nicht sieht, konnte der Anfang eines Romans sein. Das ist
doch etwas anderes als dieses ewige Es war einmal. Damit
begannen frither die Mérchen, die sie uns erzahlten — un-
sere Miitter und Grofdmiitter und die Nachbarinnen in den
Kiichen. Im Sommer unten im Hof, wéhrend die Zugeh-
frau auf die Teppiche eindrosch und wir Kinder uns zu ih-
ren Fiifden driangelten, um kein Wort zu verpassen. Es war
einmal, und dann kamen die Geschichten von den Prinzes-
sinnen und den verwunschenen Kénigsséhnen, den glan-
zenden Ballsdlen, wo sich die geputzten Paare sittsam im
Kreis drehten, und von dem Ritt auf dem weifden Schim-
mel des Helden heim zum Maérchenschloss.

Aber tiir solche Geschichten interessiere ich mich nicht.

Es ist doch furchtbar albern, dass es immer nur die Man-



ner sind, die uns Madchen retten sollen, obwohl das schon
lange nicht mehr so ist. Wir chauffieren heute selbst den
Wagen, wir gehen zum Boxtraining und hauen unseren
Gegnern auf die Nase, wenn es sein muss. Und wir tanzen,
wie es uns gefillt.

Vor ein paar Jahren hitte ich gelacht, wenn mir einer in
der Redaktion gesagt hitte: Du, kleines Mddchen da an der
Schreibmaschine, Gila Neumann - du wirst eines 'lages an-
fangen, einen Roman zu schreiben. Aut dieser hiibschen,
glanzenden Torpedo, mit der du jetzt die Briefe tippst, die
dir der Chet diktiert. Und die du nur sehr vorsichtig zu kor-
rigieren wagst, um ihn nicht in seiner mannlichen Eitel-
keit zu kranken. Héchstens den falschen Komparativ glatt-
streichen wie ein Hemd beim Biigeln, so groRziigig darf
man schon sein. Ubrigens auch, wenn der Chef einsam
ist und in der Mittagspause ein wenig deine Hand halten
mochte...

Das kleine Fraulein Neumann hat einen bemerkens-
wert schnellen Anschlag, finden sie. Den flinkesten von al-
len Sekretdrinnen in der ganzen Zeitungsredaktion. Und
manchmal reifden sie sich regelrecht um mich, damit ich
ihre Schriftstiicke schreibe und nicht etwa das nervose
Fraulein Stiefel. Oder, noch schlimmer, Friulein Bent-
heim, die so langsam tippt, dass man dabei einschlift.

Na, ich bin immer schon schnell gewesen! Ich kann doch
gar nicht anders. Wenn es sich nicht wie ein Wettrennen
anfiihlt, dann langweilt es mich sofort. Und Langeweile
ist fiir eine junge Frau das Tédlichste, sagen die Leute.

Dann verdorrt sie viel zu frith an ihrem Platz hinter der
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Maschine. Thr Teint wird faltig und matt, und ihre Taille
verliert die Biegsamkeit. Im schlimmsten Fall geschieht
das, ehe sie jemanden zum Heiraten findet. Vorzugsweise
einen der Chets, was fiir unsereins besser scheint als ein
Tombolagewinn auf dem Jahrmarkt.

Herr Meier ist schon verheiratet, jeden Tag um Punkt
elf Uhr geht sein 'Telefonapparat, und dann séuselt er zehn
Minuten lang an seinem Platz hinter der Glasscheibe mit
Frau Meier und wird rot dabei. Ich vermeide so lange jeden
Blick zu ihm, was geht mich seine Ehe an? Mein Teint ist
frisch, und Sauseln ist nicht meine Art.

Dass ich einen Roman schreiben will, so wie die ande-
ren Frauen, die das heute auch wagen, verrate ich vorerst
niemandem. Dabei tun es ja alle. Vicki Baum bei Ullstein,
Gabriele Tergit, oder sogar die Hessel von der Frankfurter
Zeitung ... Das Schreiben ist Tagesgeschift in Berlin gewor-
den, vor allem hier in der siidlichen Friedrichstadt im Zei-
tungsviertel. Und ein Roman ist nichts Grof$es mehr wie
frither, eigentlich gar keine Kunst. Eher zum Hinunter-
schlingen wie eine Kasestulle. So eine Stulle zu schmieren,
das werde ich doch kénnen? Auch der junge Chef, Herr
Schneyder, schreibt, horte ich. Ubers Skifahren in Silvretta
Montafon, kénnen Sie das glauben? Angeblich hat er dort
Hemingway getrotfen. Es ist eigentlich zum Lachen. Und
Herr Broszinski aus dem Feuilleton schreibt Kurzgeschich-
ten, ach! — eigentlich alle Journalisten wollen Literaten
sein. Natiirlich nicht die Tippfrauleins wie ich, die in der
Redaktion nur fiirs Formelle da sind und nicht so fiirs

Kiinstlerische. Aber das ldsst sich ja dndern, schliefllich



sind wir in Berlin, und es ist das Jahr 1928. Was soll da
nicht moglich sein?

Ich habe auflerdem einen Vorteil gegeniiber all den
kleinen Herren, die hier zwischen den Druckfahnen der
Mittagsausgabe und kaltem Kaffee sitzen und auf Inspi-
ration warten. Ich habe eine Idee! Und ohne Idee keine
Geschichte, das weifd jeder. Wenn die Leute einen Ro-
man liber Alpenpisten und Schussabfahrten und sonnen-
glitzernden Schnee lesen wollen, dann doch sicher auch
iber diese Mddels? Es ist noch nicht lange her, dass ich
Thea aufgelesen und bei mir aufgenommen habe, und sie
hat mir die rothaarige Alice und all die anderen vorgestellt.
Sogar Wally Kaluza, ihre Tanzlehrerin, habe ich getrotten
und die Lindy Girls seitdem oft tanzen sehen. Und ich kann
an nichts anderes mehr denken.

Diese Geschichte wird auch glitzern, da bin ich sicher.
Die Middchen auf der grell angestrahlten Biithne einer
Friedrichstrafden-Revue, mitten in Berlin! Die schimmern-
den Sektfloten und die funkelnden Rockchen der Girls mit
den langen Beinen und bloflen Armen im elektrischen
Licht, und unter ihnen das Palastorchester. Das Juchzen
und Jaulen der Trompeten, das Stampfen der Zuschauer...
Ich lasse es mir nicht ausreden, das ist bester Stoft fiir eine
Geschichte iiber uns Frauen, die etwas aus sich machen
wollen. Warum auch nicht?

Also eben kein Es war einmal, sondern lieber ein 1oi, toi,

toi! Rasch etwas Spucke tiber die Schulter und — Vorhang
auf!
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Kapitel 2

Wally

September 928

Wally schnalzte mit der Zunge. »Was glaubt ihr, was ihr
hier macht — Entspannungsiibungen?«, rief sie. »Hoher
mit den Beinen, verdammt noch mal! «

Sie eilte am langen Spiegel vorbei und riss den Arm des
Grammophons von der drehenden Platte. Vorwurfsvoll
quietschte die gleichzeitig klagende und treibende Klari-
nettenmelodie der Jazz Wizards ein letztes Mal auf einem
hohen Ton, ehe der Rhythmus erstarb.

Die sechs Mddchen in knappen Sporttrikots, die eben
in einer kleinen Reihe die Beine nach vorn geworfen hat-
ten, hielten inne, ihre Glieder erstarrten mitten in der Be-
wegung. Die jungen Gesichter waren die reinsten Spiegel-
bilder ihrer Personlichkeiten, dachte Wally gereizt. Marie
und Gertrud, die ewig Schiichternen, wirkten verlegen,
ja schuldbewusst, was Wally mit einer gewissen Befriedi-
gung wahrnahm. Hedi und Jutta dagegen rollten aufséssig
mit den Augen, die eine so hellblond wie die andere dun-
kel. Margot, das blasse Gesicht von schwarzen, kinnlangen
Haaren umrahmt, sah starr und hochmiitig vor sich hin,

und Clementine, mit achtzehn Jahren das Nesthdakchen,
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hatte wohl gar nicht mitbekommen, dass das Iraining un-
terbrochen worden war. Sie tanzte ein paar Schritte wei-
ter, ehe sie aus ihrer Traumwelt zuriick in die Wirklichkeit
plumpste und verdutzt stehen blieb wie ein neugeborenes
Fohlen vor einem elektrischen Zaun.

Das sollte Wallys neue Charleston-Gruppe sein, die das
Berliner Publikum zum Ausrasten und die Herzen der
Zuschauer zum Bersten bringen wollte? Niemand, nicht
einmal jemand mit mehr Geduld als Wally, konnte das
nach dieser Probe heute nur eine Sekunde glauben.

Atmen nicht vergessen, betete sie sich stumm vor. Im
Geiste zdhlte sie von zehn runter auf null, bis sie splirte,
dass ihr Unmut sich legte. Ihr Jahzorn hatte ihr schon oft
genug die Suppe versalzen. Und sie wusste, dass sie sich
nur deswegen so aufregte, weil das hier alles war, was sie
sich je gewlinscht hatte. Weil viel davon abhing, dass sie
jetzt das Richtige tat und die Madchen und sich selbst
nicht unter Wert verkaufte. Sie glaubte an ihre Idee, aber
sie musste sichergehen, dass es nicht beim Glauben, Hot-
fen, Warten blieb, sondern dass darauf handfeste Taten
folgten.

»Madchen«, sagte sie versohnlicher, baute sich mit ih-
ren ganzen Einmetereinundsechzig vor ihren Tanzschiile-
rinnen auf, »was soll das denn sein?« Sie versuchte zu l4-
cheln, doch es wurde eine Grimasse. »Ihr eiert hier herum,
als seien das eure ersten Walzerschritte bei einem ‘lanztee
in Heringsdorf. «

Nun wirkte sogar Margot betreten, und Hedi und Jutta

wechselten einen schnellen Blick.
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»Entschuldigung, Fraulein Kaluza«, murmelte die dun-
kelblonde Marie, und die anderen fielen ein.

»lut uns leid«, brummten sie, liefden verlegen die Arme
hingen und sahen unter gesenkten Wimpern zu ihr herti-
ber. Eine Schar Hiihnerkiiken, dachte Wally, aber was war
dann sie? Die Glucke? Das wire ja noch schoner! Nichts
an ihr war miitterlich, und um keinen Preis wollte sie den
Eindruck erwecken, sie sei weich und nachgiebig.

»Schon gut«, sagte sie und bemiihte sich um angemes-
sene Strenge, gepaart mit Komplizenschaft. »Wir sind ja
hier nicht zum Spafd. So kann ich euch doch niemals in
den Varietés anbieten. Nicht mal in einer Kaschemme in
Kreuzberg, geschweige denn auf grofderen Bithnen. Und da
wollt ihr doch hin? Habt ihr mir das nicht alle in die Hand
versprochen?«

Sie sah jeder einzelnen der Reihe nach in die Augen, bis
fast alle die Lider senkten. Nur Jutta hielt ihrem scharten
Blick bis zum Schluss stand, und Wally nahm sich vor, mit
ihr in den nidchsten Tagen unerbittlich zu sein, um den
Ansatz von Rebellion, den sie da in den kleinen dunklen
Knopfaugen blitzen sah, im Keim zu ersticken.

»Oder irre ich mich?«, fragte sie mit hochgezogenen
Brauen, als keine Antwort kam.

»Nein, Fraulein Kaluza«, murmelten die Madchen und
trippelten in den glitzernden Absatzschuhen auf und ab.
»Sie haben recht«, piepste Marie, und ihre wasserblauen
Augen wirkten verdachtig blank.

Wally rollte innerlich mit den Augen. Wieder einmal war

sie zu weit gegangen und hatte die jiingeren Mdadchen zum
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Weinen gebracht. Dabei war dies doch das Letzte, was sie
wollte. War denn ein bisschen Feuer tiir ihre Idee, nur et-
was Hingabe, zu viel verlangt?

»Das wird schon«, sagte sie lahm zum ‘Trost und ging
zum Grammophon hiniiber. » Aber jetzt ein bisschen mehr
Elan und Koérpereinsatz, wenn ich bitten darf. «

Sie wihlte eine andere Platte, legte sie auf, schwenkte
den silbernen Tonarm und setzte die Nadel in die Rille.
Die Musik schwoll wieder an, Blech schmiegte sich ans
Schlagwerk, und die leicht quakende Stimme von Billy
Hillpot tlocht sich dazwischen. Let’s misbehave, tlehte der
Sanger, und die rasanten Klange der Bigband, die Chicago-
Jazz spielte, rollten durch den Probensaal. Wally spiirte je-
den einzelnen Ton wie ihren eigenen Herzschlag, und sie
musste sich beherrschen, nicht sofort selbst anzufangen,
mit den Hiiften zu schwingen und ein paar Tanzschritte
hinzulegen. Musik jeder Art hatte diese Wirkung auf sie,
sie war ihr Motor, Antrieb, lebendiger Puls.

Auch auf die Téanzerinnen schien das neue Lied schnell
iberzugehen. Sie nahmen wieder Aufstellung und began-
nen die Choreographie von vorn. Federnd bogen sie die
laillen zu den pochenden Rhythmen und dem Jaulen der
Blechbldser und der Klarinette, verrenkten elegant die
Arme tiber dem Kopf und schiittelten die Hande, als seien
ihre Gelenke aus Gummi und nicht aus Knochen, Sehnen
und Muskeln. Sie flogen im Step-Schritt mit den FiifSen
tiber den Boden, als hitten sie Kuten unter den Sohlen und
glitten iiber spiegelndes Eis. Dann warfen sie die Beine syn-

chron nach vorn. Zwolf schlanke Miadchenbeine wirbelten
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hinauf, hinunter, nach rechts, nach links — hoher diesmal!
Wally spornte sie an und atmete insgeheim auf, als sie den
Fortschritt bemerkte. Na also, es ging doch!

Talent hatten diese sechs Madchen. Aber das war nun
einmal nicht alles, war eigentlich nur der kleinste 'leil,
wenn es um Erfolg ging. ‘Talente gab es genug in dieser gro-
f3en, hungrigen Stadt, in der so viele auf der Suche nach
einer Geldquelle waren, nach einem Ausweg aus dem Joch
des Alltags. Was zédhlte, waren Hingabe, Unterwerfung un-
ter die Kunst und die Bereitschaft zur Knochenarbeit — je-
den 'Tag, oft bis spdt in die Nacht. Man musste das Talent
hervorlocken, in die gewiinschte Form schmieden und mit
Fleifd und Spucke zu einem Sieg nach dem anderen fiihren.

Und da kam sie ins Spiel, dachte Wally und wart einen
verstohlenen Blick in den Spiegel, wo hinter den tanzen-
den und endlich schwitzenden Madchen ihr eigenes Bild
herumspukte. Sie war zwar klein, aber niemand sollte es je
wagen, sie zu libersehen. Nicht umsonst hatte sie bei den
Maédchen den Spitznamen Der General. Obwohl keine sich
trauen wiirde, sie offen so zu nennen, horte Wally den Na-
men in ihrer Tanzschule oft genug im Fliisterton, anstatt
jedoch deswegen beunruhigt zu sein, amiisierte, ja freute
es sie. Es zeigte ihr, dass sie auf dem richtigen Weg war, aus
diesen Rohdiamanten etwas zu formen, das am Ende fun-
keln und sprithen wiirde. Sie durfte nur den Bogen nicht
Uberspannen, denn aus Furcht wurde keine Kunst.

Noch einmal sah sie in den Spiegel und wischte sich eine
Locke hinters Ohr. Die blonden Haare und blauen Augen

waren fir die meisten Menschen ein uniibersehbarer Hin-
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weis auf ihre schlesische Herkunft. Und spitestens ihr
rollendes R in manchen Worten verriet sie — sie hatte es
sich auch nach vielen Jahren in Berlin nicht abgewéhnen
konnen. Doch wahrscheinlich war es genau diese leichte
Harte in der Stimme, die ihr nicht zuletzt den Respekt ih-
rer Schiilerinnen einbrachte. Was sie sagte, galt— sie wiirde
sich nichts anderes einreden lassen.

Rasch trat sie zu Jutta, die gerade eine komplizierte
Charleston-Figur mit tief gebeugten Knien ausfiihrte. Die
junge Frau mit dem schwarzen kurzgeschnittenen Locken-
kopt formte ihre schlanken Beine abwechselnd zu einem
O und einem X und hielt dabei die Arme mit abgespreiz-
ten Handgelenken von sich fort, als habe jemand sie in
der 'laille entzweigeschnitten. Es sah aus, als tanzten zwei
halbe Korper einzeln fiir sich, jedoch genau aufeinander
abgestimmt. Jutta gelang es fast perfekt, aber Wally wiirde
dem Maiadchen heute nicht die kleinste Unachtsamkeit
durchgehen lassen.

» Hor auf, mit den Armen zu wedeln wie ein Verkehrs-
polizist«, sagte sie streng zu ihr. »Du sollst deine Zu-
schauer verfithren, nicht ihnen Befehle erteilen. «

Wie aufs Stichwort forderte das Grammophon wieder
Let’s misbehave!, und Wally bog die schmalen Héande ihrer
Schiilerin nach unten statt nach oben, so dass Juttas Miene
sich einen Moment schmerzlich verzerrte. Doch sie biss
sich auf die Lippen, lichelte und tanzte weiter. [hre Knie
drehten sich immer wieder auf, dann ein, ohne dass ihre
Besitzerin sich etwas von der Anstrengung anmerken liefs.

Wally quittierte es mit einem kurzen, anerkennenden Ni-
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cken. Jetzt hatten Juttas Arme genau die richtige elegante
Kriimmung, wie man sie auf den Photographien der be-
rithmten Revue-Girls aus Amerika und England sah. Oder
auf der Biihne des Admiralspalasts gleich hier um die Ecke,
wo die Tiller Girls in immer neuen Spektakeln fiir Furore
sorgten. Mit fast unmenschlicher Prazision wirbelten die
beliebten 'T4nzerinnen Abend fiir Abend iiber die riesigen
Biihnen des Berliner Revuepalasts und brachten die un-
glaubigen Zuschauer zum Toben. Jede kleinste Bewegung
war synchron, als gehorchte jedes einzelne Girl einem
unhorbaren Kommando, dem keine von ihnen entrinnen
konnte.

Diese Maschinen in Menschengestalt, wie es in allen
Zeitungen hiefd, waren ungeheuer erfolgreich. Aber was
Wally tiir ihre eigene kleine 'Tdanzerinnengruppe im Sinn
hatte, war nicht diese Art zu tanzen. Als sie einmal in einer
solchen Revue gewesen war, hatte der lanz der Tiller Girls
sie auf fast unheimliche Weise an die Ekstase der Maschi-
nen-Maria aus Metropolis erinnert. Der Film des Regisseurs
Fritz Lang war im vergangenen Jahr iiberall in den Licht-
spieltheatern Berlins gespielt worden und hatte Wally mit
seinen diisteren Visionen von einer moglichen Zukunft tief
verstOrt, in der das Individuum nichts zahlte, die Massen
und ihre Maschinen hingegen alles.

Wally wollte etwas anderes, das man auf den grofden
Biihnen der Stadt bisher nur selten sah. Es hing mit dem
zusammen, was Wally einst als junge Frau bei ihrer eige-
nen lanzlehrerin gelernt hatte. Dass lanzen nichts mit

Gleichschritt und Marschieren zu tun hatte, und noch we-
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niger mit der absoluten Unterwerfung des Einzelnen unter
die Gesetze der Masse. Sondern vielmehr mit der Befrei-
ung des Korpers, um dem Innersten des Menschen Aus-
druck zu verleihen. Und nicht zuletzt bot dieser Tanz, den
sie so liebte und den man solo ebenso wie in einer grofden
Gruppe tanzte, aber nicht als Paar, eine verlockende Aus-
sicht auf die dringend notwendige Befreiung der Frauen.

Doch sie wiirde sich hiiten, diesen herumhiipfenden
jungen Heuschrecken hier im Saal die geféhrliche Idee von
Freiheit einzupflanzen. Erst einmal musste man sich un-
terordnen kénnen, ehe man an Ausbruch und Befreiung
auch nur denken durfte.

Noch mehr als eine Stunde lang tibte sie mit den Mad-
chen die immer gleichen Schritte und Spriinge, lief sie zu
drohnender Jazzmusik tanzen, trieb sie unerbittlich an,
korrigierte und schimpfte auch ab und zu. Sie lobte nur
sparsam. Zu viel Zuckerbrot war riskant und drohte zu
Hirngespinsten zu fiihren.

Drauféen vor den Fenstern, die zum Weidendamm in
Richtung Kanal hinausgingen, kroch die sanfte Damme-
rung heran, doch Wally lie nicht locker. Sie spornte die
Maidchen an, bis alle japsten, sich den Schweifd von den
Nasenrticken wischten und endlich mit hochroten Wan-
gen zu Hochstleistungen aufliefen. Erst, als selbst Cle-
mentine die wirbelnden Steps und Kicks am Ende der Cho-
reographie fehlerfrei ausfiihrte, klatschte Wally hart, aber
anerkennend in die Héande.

»Schluss fiir heute«, sagte sie. » Morgen machen wir wei-

ter. Piinktlich wie immer, bitte, meine Damen. «
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Die Midchen zogen die Mantel, die ringsum auf Stithlen
hingen, tiber ihre Irikots und verliefen schwatzend, Arm
in Arm, den Saal. Wally schaltete das Grammophon aus,
als sie im Spiegel bemerkte, dass zwei der Madchen auf sie
warteten.

Sie drehte sich um. Hedis und Juttas Wangen waren er-
hitzt, die 'Trikots schweifddurchtrankt. Jutta hatte sich
auf den Boden sinken lassen und den rechten Schuh aus-
gezogen. lhre Zehen waren feuerrot, und sie rieb sich
mit einem Stirnrunzeln die schmerzenden Stellen. Wally
wusste genau, wie es sich anfiihlte, wenn man sich die
Fiifle wundgetanzt hatte. Aber gerade, weil sie es selbst so
viele Male durchgemacht hatte, versagte sie sich das Mit-
leid, das in ihr aufstieg. Schmerz gehorte dazu, wenn man
Auflergewobhnliches erreichen wollte. Er gehorte iiber-
haupt immer zum Leben dazu, und je eher eine junge Frau
das lernte, desto besser war es fiir sie.

»Wollen Sie beide gar nicht nach Hause gehen?«, fragte
sie.

»Mein Chef gibt mir morgen nicht fiir die Probe frei,
Fraulein Kaluza«, sagte Hedi und setzte einen aufsassigen
Gesichtsausdruck auf. »Er sagt, er konnte sich jederzeit
eine neue Sekretirin suchen, wenn ich weiter so oft treie
Tage haben will.«

Wally sah sie an.

»Und ich mir eine neue Tédnzerin«, sagte sie ruhig und
zog die feinen blonden Augenbrauen hoch. »Ich zwinge
dich zu nichts, aber du musst wissen, was du willst. «

Hedi schwieg. Jutta, die vorsichtig ihren Schuh wieder

2|



iber den wunden Fufl gestreift hatte, stand miithsam auf
und bertihrte ihre Freundin zart am Ellenbogen.

»Meine Damen«, sagte Wally etwas freundlicher, »ge-
hen Sie nach Hause, ruhen Sie sich aus. «

»Kommpe, sagte Jutta zu Hedi, »hier beif$t du auf Gra-
nit.« Sie warf Wally einen vorwurfsvollen Blick zu und zog
die Freundin hinter sich her auf den dunklen Flur hinaus.

Wally sah ihnen nach und schiittelte sacht den Kopt.
Hedi hatte eine Stelle in einem Biiro, Jutta arbeitete als
Kindermddchen bei einer Familie. Beide kamen nicht im-
mer zur Probe, weil sie Uberstunden machen mussten
oder nicht frei bekamen. Wally verstand, dass alle Mad-
chen Geld verdienen mussten, um sich tiber Wasser zu
halten. Solange sie selbst kein Engagement an Land zog,
flossen keine Einnahmen. Und sie hatte bei Weitem nicht
genug Ersparnisse, um die Mddchen ins Blaue hinein zu
bezahlen. Doch ohne hartes, tagliches Iraining wiirde es
nichts werden mit ihrer Tanzgruppe, fiir die sie noch nicht
einmal einen Namen hatte und von der sie dennoch fast
besessen war.

Die Idee hatte sie schon lange verfolgt, seit vielen Jah-
ren, aber immer hatte etwas dagegen gesprochen. Natiir-
lich vor allem die Finanzen. Doch nun hatte sie endlich
ihren Mut zusammengenommen. Sie wurde nicht jlinger,
und je mehr Jahre vergingen, desto draingender wurde ihr
Gefiihl, dass es noch anderes geben musste als ihre kleine
lanzschule mit diesen immer neuen und dabei stets glei-
chen jungen Gesichtern, die in tdnzerischem Taumel an

ihr vorbeizogen und von denen sie keines fassen konnte.
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Es gelang ihr, sich mit dem Tanzunterricht iiber Wasser zu
halten, aber mehr auch nicht. Das konnte nicht alles gewe-
sen sein! Die Welt musste noch etwas fiir sie bereithalten—
ehe sie zu alt ware. Zu alt zum Tanzen, zu alt fiir die Kunst,
zu alt fiir ein neues Leben.

Also hatte sie die besten ihrer Schiilerinnen ausgewahlt
und sie gefragt, ob sie am Abend extra Stunden nehmen
wiirden — gratis —, um ihre Fahigkeiten im Charleston zu
vervollkommnen und in absehbarer Zeit bei kleinen Biih-
nen anzuheuern. Was Wally den Mddchen nicht gesagt
hatte, war, dass sie eigentlich jeden Tag im Vorbeilauten
zum Admiralspalast schielte, ins Foyer des Central-Ho-
tels mit dem beliebten Wintergarten oder zum Grofden
Schauspielhaus am fritheren Zirkus hinter dem Schift-
bauerdamm. Dort, unter dem kiinstlichen Sternenglanz
der elektrisch beleuchteten Decken, in den grofden Tanz-
paldsten der Stadt, lag das Ziel ihrer Iraume. Aber das zu-
zugeben wire fiir eine Frau ihres Alters— immerhin war sie
sechsunddreifdig geworden und wahrhaftig erwachsen -
nicht angemessen. Solche Flausen konnte man mit acht-
zehn oder zwanzig haben, Wally indes wusste ldngst, dass
sich 'Irdaume dieser Art nur dufderst selten erfiillten.

Aber wenn doch, dann in einer Stadt wie Berlin, dachte
sie und schliipfte in ihren Mantel. Wo es— wenn die Dam-
merung in den Straflen stand, wenn der Mond aufs Kanal-
wasser fiel, wenn der Klang der Saxophone lockend wie
Sirenengesang aus den Kellerlokalen auf die Strafie zog -
plotzlich so schien, als 6ttnete sich der Durchlass zwi-

schen Wirklichkeit und Iraum einen winzigen Spalt. Wally
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konnte dann manchmal nicht anders, als hindurchzulu-
gen, um zu sehen, was sich dahinter verbarg.

Es klopfte barsch, und Wally zuckte zusammen und ging
zur Tur. Drauflen stand Frau Diunnbier, die Frau des Haus-
besitzers. Sie war eine kugeltérmige Erscheinung, mit flei-
schigen Armen und einem grauen lurban, den sie um ihr
schiitteres weifles Haar geschlungen hatte. In der Hand
hielt sie einen troptenden Wischmopp.

»Frollein«, sagte sie mit einer Stimme wie ein Reibeisen,
»es is Zahltag.«

»Ach!«, sagte Wally, der siedendheif} einfiel, dass schon
September war. »Das hatte ich beinahe vergessen. «

»1ja, ich nicht«, antwortete Frau Diinnbier und klopfte
mit dem Stiel ihres Mopps auf den Boden wie ein mahnen-
der Prizeptor. »Und das Geld fiir die Kohlen schulden Sie
auch noch. Jetzt kommt bald wieder die kalte Saison. «

»Ich bringe es Thnen morgen«, sagte Wally, wiahrend
durch ihren Kopf eine Reihe von Zahlen taumelten. Sie
waren alle bedrohlich und leuchteten tiefrot. » Einverstan-
den?«

»Hab wohl keine Wahl«, sagte Frau Diinnbier und ver-
zog den Mund von miirrisch zu grantig. »Weil Sie es sind,
Fraulein Kaluza.«

»Danke«, brachte Wally heraus, setzte ein hochmiiti-
ges Gesicht auf und schliipfte an der stimmigen Frau vor-
bei. Sie schloss den kleinen Saal im Souterrain des Hauses
Am Weidendamm 5mit zitternden Fingern ab, den sie seit
vielen Jahren fiir ihre Tanzschule mietete — frither war er

ein Kohlebrikettlager gewesen. Argerlicherweise rutschte
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ihr das Schliisselbund aus den Fingern und knallte schep-
pernd zu Boden.

»Getrunken haben Sie aber nicht?«, fragte Frau Diinn-
bier und tauchte den Wischmopp mit verdachtlicher Miene
in die triibe Briihe, die in ihrem Putzeimer schwappte.

Schén war’s, dachte Wally und hob schnell den Schliissel
auf. Sie eilte zur Ireppe.

»Guten Abend«, sagte sie und bemiihte sich um so viel
Selbstbeherrschung in der Stimme, wie sie nur autbringen
konnte.

Der Wischmopp knallte schmatzend aufs Linoleum, und
Wally hechtete die wenigen Stuten hinauf, wéhrend ihr die
englischen Liedzeilen von Cole Porter durch den Kopf wir-
belten, die sie eben wieder und wieder gehort hatte. Ifyoud
be just so sweet and only meet your fate, dear— Wally rutschte
mitten in einem Swing-Schritt beinahe auf der frisch ge-
wischten ‘[reppe aus, doch sie fing sich und stiefd die Haus-
tiir auf —, it would be the great event of nineteen twenty-eight,
dear.

Drauflen umfing sie kiihle Abendluft, ein feuchter Nebel
stand iiber dem Spreekanal. Sechs Tdnzerinnen, dachte sie.
Es war ein Anfang, aber es reichte nicht. Mindestens zwei
weitere Madchen brauchte sie, eine Achterreihe machte
mehr her. Zwei spezielle Madchen miissten es sein, die in
Wallys funkelndem Collier aus Rohdiamanten brillieren
und es noch mehr zum Strahlen bringen kénnten. Dann
wiirde sie, wie in Porters Lied, endlich ihr Schicksal fin-
den, auf das sie schon so lange wartete. Oder wartete es ir-

gendwo da draufden auf Wally?
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Kapitel 3

Alice

»Du trommelst schon wieder«, sagte Hildchen augenrol-
lend, und Alice biss sich auf die Lippen und zwang sich, die
Fiifle still zu halten.

Sie stand neben der jungen Kollegin und den anderen
Frauen in der Fabrikhalle an der Werkbank und nahm in
gleichmafligem Rhythmus ein glinzendes Spulengehiduse
aus dem Korb vor sich, setzte es in den Greifer und reichte
das zusammengesetzte ‘leil nach rechts weiter. Hildchen
verkuppelte geschickt beides miteinander, um den ferti-
gen Greifer danach wieder nach rechts in die wartenden
Hénde der Nebentrau zu geben.

Alice konnte nicht bis ans Ende der langen Halle sehen.
Doch sie wusste, dass dort nach unzdhligen weiteren Ar-
beitsschritten aus den vielen verchromten Teilen schlief3-
lich das fertige Zwischenprodukt entstand. Der elegante
Korpus der Doppelsteppstichndhmaschine Perfecta — das
Aushiéngeschild der Nahmaschinenfabrik in den Berliner
Sophienhofen.

Wenn Alice auch nur eine Sekunde die brennenden Au-
gen schloss, hatte sie das Gefiihl, die Gerdusche in der
Halle ergédben alle zusammen die reinste Musik. Das Klim-

pern von Metall, das Hebeln und Himmern an den Werk-
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banken weiter vorn, das Schnappen der Schitfchen, wenn
sie einrasteten, das Surren der Gurte, die an Spulen von
der Decke hingen und sacht in der zugigen Luft zitterten —
all das wurde zu einer geheimen Melodie, die nur sie horen
konnte. Auf wundersame Weise griffen die 16ne, das Ras-
seln und Rollen, das Klappern, Schnalzen und nicht zuletzt
das Seufzen der Arbeiterinnen ineinander und formten

einen Klang, in dem sich Alice schnell verlieren konnte,
wenn sie nicht achtgab. Und dann geschah es ganz von al-
lein, dass sie mit ihren derben Stiefeln den Takt dazu auf
den fleckigen Boden kloptte. Auch wenn das Trommeln
Hildchen neben ihr wahnsinnig machte. Doch der Puls in
ihr lief} sich nicht abstellen.

Alice riss sich zusammen und sah auf ihre Hande hinab.
Greifen, einsetzen, einrasten lassen, weiterreichen. Grei-
fen, einsetzen, einrasten lassen, weiterreichen. Greitfen,
einsetzen ... Oh yes, we have no bananas, we have no bana-
nas today. We've got string beans, and onions, and big juicy le-
mons. ..

» Himmel! «, rief Hildchen und deutete vorwurtsvoll auf
Alices FiifSe, die sich erneut selbststindig gemacht hatten.
»Warst du etwa gestern wieder tanzen, du Jazz-Nudel? «

Alice hielt einen Moment inne und lachelte.

»Bei Mutter Erdmann an der Sophienecke gab es spat-
abends ein Gratiskonzert«, fliisterte sie, »im Keller. Aller-
dings weifd ich auch, warum es gratis war. Nichts weiter als
ein oller Kammblaser und ein Tamburin.« Sie hob die Ach-
seln im Arbeitskittel. »Aber fein war es trotzdem!«

Hildchens Wangen roteten sich vor Neugier. »Hast du
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wieder diesen hiibschen Kerl getroffen, mit dem du neu-
lich getanzt hast?«, fragte sie aufgeregt.

Alice lachte leise.

»Wo denkste hin?«, fragte sie und gritt wieder nach einer
Spule. »Ich tanze nicht zweimal mit dem Gleichen, sonst
kommen die Médnner aut dumme Gedanken.«

»Was ware denn so falsch an nem richtigen Kavalier?«,
fragte Hildchen. »Ich tinde es knorke, wenn mich einer
ausftithren wiirde. Dann konnte ich endlich heiraten und
kdame hier raus, ehe ich alt und krumm bin.« Sie deu-
tete verachtlich um sich. »Oder willst du etwa nicht hier
weg 2«

Alice sah sich ebenfalls um. Es war ein Gliicksfall, dass
sie seit letztem Jahr in der Nahmaschinenftabrik Arbeit
hatte. Nur, weil der Firmeneigentiimer den Korbflechter
Max Margoniner gekannt hatte, hatte er dessen verwaister
Tochter eine Anstellung angeboten, damit sie nicht auf der
Strafde landete. Natiirlich war es nicht das, was man sich
als junges Médchen fiir den Rest des Lebens erhoffte. Das
galt aus Alices Sicht allerdings noch viel mehr tir Hild-
chens Zukunftstraume.

»Ich werde ganz sicher nicht heiraten«, sagte sie und
stopfte lustlos eine weitere Spule in den Greifer, »das wire
doch vom Regen in die Traufe!«

»Lieber im eigenen Heim schuften als in der Fabrik.«
Hildchen blies sich die dunklen Ponystrahnen aus der er-
hitzten Stirn und schiirzte die Lippen. » Da weifd man we-
nigstens, woflir, anstatt einen reichen Pietke noch reicher

zu machen, und das auch noch fiir einen Hungerlohn. «
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»Psst«, zischte es aus der Reihe vor ihnen, und eine der
Arbeiterinnen drehte sich warnend um. » Behnke!«

Alice blickte aus den Augenwinkeln in die Richtung, in
welche die Kollegin gedeutet hatte, und sah den stets miss-
gelaunten Aufseher herankommen. Die Tage, an denen
Behnke Dienst in Halle D tat, waren nach allgemeiner Aut-
fassung die schlechteren. Er schikanierte besonders gern
junge Frauen und spielte sich auf- doch Alice ahnte, dass
er ein Koter war, der zwar gern kléffte, aber am Ende nicht
zubeifden wiirde. Dazu fehlte ihm der Mumm.

Sie beeilte sich, die nachste Spule zu greifen und einzu-
setzen, als habe sie nie etwas anderes getan. Als Behnke
neben ihnen stand, wirkten Alice und Hildchen wie die
reinsten Tugendbilder, und ihre Hande flogen nur so vor

Eifer.
»Guten Tag, Herr Behnke«, sagte Alice, ohne von ih-

rer 'Tdtigkeit aufzusehen. Endlich, zwischen zwei Spulen-
gehdusen, tat sie es doch. »Waren Sie am Ende beim Coit-
feur?«

»Wieso?«, fragte Behnke verstdndnislos und strich sich
tiber die sparlichen, mit dunkler Pomade gefdrbten Haare,
die in feinen Streifen iiber seiner Glatze lagen.

»Ihre Frisur ist heute so fabelhaft«, sagte Alice liebens-
wiirdig, »man konnte meinen, Sie seien der Zwilling von
Nils Asther— nur ohne Schnurrbart. «

Hildchen neben ihr geriet vor Schreck beim Verkuppeln
der Metallteile ins Wackeln, hielt aber die Klappe.

Behnke grunzte.

»Anstatt hier Unsinn zu reden, sollten Sie sich auf Thre
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Arbeit konzentrieren, Fraulein Margoniner«, sagte er
sauerlich. »Der Boss halt zwar die Hand tiber Sie, aber
wenn es nach mir ginge, wiirden Sie mit Threm groflen
Mundwerk hier nicht langer den Betrieb authalten.«

»Kann sein«, sagte Alice und lachelte breit. »Aber zum
Gliick geht es ja nicht nach Thnen, Herr Behnke.« Sie sah
zur grofden Uhr. »Oh, die Pause hat begonnen, fiigte sie
mit unschuldiger Miene hinzu. »Es ist Ihnen doch recht,
wenn ich etwas frische Luft schnappe?«

Sie zwinkerte Hildchen zu, die kaum merklich den Kopf
schiittelte, und rauschte an Behnke vorbei durch die Halle.
Hiipfend und tdnzelnd lief sie mit vielen anderen, die
ebenfalls nach Luft und Licht gierten, die Ireppen hinab
in den Hof der Fabrik. Die Mittagssonne schien von einem
blauen Himmel herunter und lief§ die gelben Backsteine
und orangefarbenen gemauerten Bégen iiber den groflen
Fenstern aufleuchten.

Nein, so iibel war es nicht, dachte Alice und schlenderte
zur groen 'lToreinfahrt, wo es hinaus auf die Sophien-
strafe ging. Probeweise versuchte sie ein paar Tanzschritte
auf den ausgetretenen Pflastersteinen, lief leichtfiifdig an
der Sophienkirche vorbei und klopfte ans Fensterchen an
der niedrigen 'Tiir der Backerei Balzer in der Nummer 37.
Es war gerade Mittagspause, aber sie bekam hier trotzdem
meistens etwas.

»lachchen, Alice, zwee Schrippen wie immer?«, fragte
Frau Balzer personlich auch sofort, als sie die Tiir einen
Spalt 6ftnete, und sah suchend tiber Alices Schulter. »Wo

is’n dein Bruder?«
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»Ireibt sich rume«, sagte Alice und liefd sich die beiden
duftenden Brotchen in eine 'Tiite packen. »Aber er wird
schon auftauchen, wenn sein Magen knurrt, ich kenne
meine Keule.«

Frau Balzer lachelte gequailt.

»Bei Benjamin biste uff beiden Augen blind«, sagte sie
und wischte sich die knotigen Héande an der Schiirze ab.
» Der braucht die strenge Hand vom Vadda. «

Alice spiirte einen Stich.

»Was soll ich machen?«, fragte sie. »Vater ist nicht mehr.
Und Mutter ...«, sie brach ab und fischte nach den Gro-
schen in ihrer Kittelschiirze. »Na, wissense ja«, sagte sie
kleinlaut. Das Geld klingelte auf dem Tresen. »Uber alle
Berge vor vielen Jahren. «

»Eine Schande«, sagte Frau Balzer mitfiihlend, »zwee
stramme Goren, aber keene Mutterliebe. Dit is nich natiir-
lich, sach ick immer.«

Alice wollte auf einmal schnell wieder raus aus der en-
gen Backerstube. Sie hob die Tiite mit den Schrippen zum
Grufd und nickte Frau Balzer zu. Das Gléckchen bimmelte,
und Frau Balzer sperrte hinter ihr zu. Das Letzte, was Alice
sah, war das verschwommene, mondrunde Gesicht hinter
der Butzenscheibe, das ihr nachblickte, dann wandte sie
sich ab und ging weiter.

[rgendetwas war mit dem Hellblau des Septemberhim-
mels passiert, dachte sie miirrisch, es spielte plotzlich ins
Grau, als sei ein Tropfen schwarzer Tinte hineingefallen
und breitete sich in Windeseile tiber der ganzen Sophien-

strafe aus. Sie biss in eine der Schrippen.

3



»Da biste jal«, rief eine Stimme hinter ihr, und noch
ehe sie sich umdrehte, wusste sie, dass sie recht behalten
hatte — Ben hatte sie gefunden, wie immer, wenn er etwas
brauchte.

Wortlos sah sie ihrem Bruder entgegen und hielt ihm
die 'lite mit der zweiten Schrippe hin. Sofort versenkte er
die weiflen Zahne ins Brotchen und strahlte. Die Sommer-
sprossen auf seinem Gesicht tanzten wie eben Alices Fiifle
auf dem Pflaster.

» Dufte«, murmelte er mit vollem Mund, »auf dich ist
Verlass, Schwesterherz. «

»Was man von dir nicht behaupten kann«, sagte Alice
zweifelnd und trat ndher an ihn heran. Ben hatte einen
dunkelvioletten Schatten am Auge und eine aufgeplatzte
Schramme auf der Stirn, die sie nicht gleich gesehen
hatte, weil er sein rotes Haar dariiberfallen liefs. Vorsichtig
streckte sie die Hand aus und wollte ihm iiber die Verlet-
zung streichen, doch er zuckte zuriick.

»Flossen weg«, sagte er und biss wieder in seine Schrip-
pe, diesmal mit feindseliger Miene.

»Sieht tibel aus«, sagte Alice. »Da gehort ein Ptlaster
drautf. «

»Krankenschwester biste jetzt also auch?«, gab er zu-
riick. » Haben die in der Charité schon von dir gehort?«

»Lass den Quatsch«, sagte Alice scharf. »Mit wem hast
du dich gepriigelt?«

Er zuckte mit den Schultern. Jetzt erst bemerkte sie,
dass auch seine Knickerbockers einen beachtlichen Riss

am Hintern hatten, und sie verdrehte die Augen bei dem
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Gedanken daran, wem die ehrenvolle Aufgabe zukommen
wiirde, sie heute Nacht zu flicken.

»Spuck es aus«, sagte sie und packte ihn am Jackenaut-
schlag. »Waren es die Briider Scholz?«

Ben funkelte sie mit seinen griinen Augen an - sie dhnel-
ten, wie Alice wusste, ihren eigenen — und nickte schliefs-
lich.

»Diese Braunhemden sind nichts als feige Hunde,
zischte er. »Sie haben mir aufgelauert. Zwei gegen einenc,
er spuckte aufs '[rottoir, »das ist unfair.«

Alice spiirte, wie etwas ihr die Kehle zudrtickte. Beschiit-
zerinstinkt, sie kannte das schon.

»Diese Kanaillen«, fauchte sie. »Denen ziehe ich die
Hammelbeine lang.« Sie strich Ben tliber den Arm. »lut
es weh?«

Er winkte ab. »Ich hab schon schlimmere Hiebe einge-
steckt«, sagte er sorglos.

Alice nickte beklommen. Ben bettelte bereits seit Mo-
naten, dass er endlich die Penne schmeifen und sich als
Berutsboxer verdingen durfte — sein erklartes Berufsziel.
Doch Alice blieb hart und zwang ihn, weiter zur Schule
zu gehen. Es reichte, wenn einer von ihnen nur mit Miihe
lesen und schreiben konnte, wenigstens Ben sollte es zu
etwas bringen. Fiir Alice, die mit tiinfzehn, als Vater krank
geworden war, die Schule verlassen hatte und in Stellung
gegangen war, blieb die Welt der Buchstaben und Zahlen
eine mit vielen Siegeln, die sie nicht brechen konnte.
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