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Fiir Tim.
Weil du ganz doll an mich glaubst.
Da spricht bestimmt die Liebe.
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PROLOG

Ein Kind beachten die Leute nicht weiter. Selbst wenn sie es titen,
wiirden sie mich nicht gerade als Bedrohung sehen. Sie fiirchten
sich eher vor Typen mit Tattoos im Gesicht und grimmigen Augen.
Ironischerweise sind das die Letzten, vor denen sie sich in Acht neh-
men miissen. Es sind die lichelnden Gesichter, vor denen sie Angst
haben sollten. Ich habe Mdnner lachen sehen, wihrend sie jeman-
dem das Gesicht zertreten haben, nur um ein Auto zu klauen.

Letzte Woche wire ich fast erwischt worden. Eine éltere Lady saf$
im Kino neben mir auf einer Bank und wartete aufihren Ehemann,
der zur Toilette gegangen war. Sie fragte mich, ob ich Filme mag.
Ich zuckte mit den Schultern, weil Dub es nicht leiden kann, wenn
ich zu viel rede.

Aber ich hitte mit ihr reden sollen ... hitte etwas sagen sollen,
das sie vielleicht erschreckt, denn sie horte nicht auf, mich zu
mustern. Als Dub klopfte, saf$ sie immer noch auf der Bank, und als
ich aufstand, um die Notausgangstiir zu 6ffnen, spiirte ich, dass sie
mich aufhalten wollte. Ein Blick auf den Boss und die Gang, und
sie lief} die Hand rasch wieder fallen. Doch die Lady stand nicht

schnell genug auf und Dub ... er riickte ihr ganz nah auf die Pelle
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und starrte sie an, wiahrend sie in ihren hisslichen Schuhen zurtick-
wich. Ha! Beinahe wire sie riickwirts ins Ménnerklo gestolpert.
Auf dem Weg ins Kino lachten wir dariiber, aber spéter an diesem
Abend zog Dub mich gleich vor der Mall in eine Ecke, packte mei-
nen T-Shirt-Kragen und drehte ihn so lange, bis mir der Stoff in
den Hals schnitt. Beim nidchsten Mal sollte ich darauf achten, dass
mich niemand bei der Arbeit beobachtet, sagte er.

Dub ist wie mein Dad, nur dass er eben nicht mein Dad ist.
Mein Dad sitzt im Gefdangnis. Dub sagt, Dad habe etwas Dummes
getan und wurde erwischt, also bringt er mir alles bei, was ich wis-
sen muss, um nicht auch dort zu enden. Ich vermassele nur selten
etwas, ganz anders als mein Freund Paul. Er gerit oft in Schwierig-
keiten, deshalb gibt ihm niemand mehr wichtige Jobs. Als er letztes
Mal mit mir zusammen eingeteilt war, an der Kinotiir auf Dub zu
warten, wurde er beim Klauen erwischt. Er lief3 Stif$igkeiten mitge-
hen, weil er Hunger hatte. Ich hatte ihn noch gewarnt, aber er hort
nie auf mich. Am nichsten Tag hat Dub ihm mit einer Zigarette den
Handriicken verbrannt und gesagt, das solle ihm eine Lehre sein.
Paul hat einfach gelacht und gelacht, die ganze Zeit, wihrend seine
Haut verbrannte. Er hat erst geweint, als er sich danach in meinem
Zimmer verkriechen konnte. Von da an nannte ihn jeder Joker,
weil er alles ins Lacherliche zieht. Zumindest sollen das die anderen
denken.

Manchmal lasse ich mir aus Mitleid von Paul helfen und weil er
gern beweisen mochte, dass er nicht alles vergeigt. Das weif3 ich.
Trotzdem sind das immer nur kleinere Jobs, wenn wir zum Beispiel
Héuser bewachen oder aufpassen sollen, dass die Tribes nicht auf
unserem Basketballplatz ihr Zeug verticken. Die Tribes haben ihr

Revier auf der anderen Seite der Sixty-First Street, aber dort gibt es
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keinen Park oder einen anderen guten Ort zum Abhdngen. Tja, das
ist ihr Problem.

Dub meint, dass es meine Bestimmung ist, eines Tages seine
Gang zu iibernehmen. Wenn das so kommt, werde ich Paul einen
wichtigen Posten in der Gang geben. Er wiirde mir nie in den Rii-
cken fallen. Ich vertraue ihm wie einem Bruder. So hat auch Dub
meinem Dad vertraut. Er sagt, dass mein Dad gut den Mund halten
kann. Ich habe ihn einmal gefragt, was das heif3t, und er meinte,
dass mein Dad im Gefingnis ist, weil die Leute unsere Gang zer-
storen wollen, es aber nicht kdnnen, wenn mein Dad ihnen nicht
hilft. Er kommt nie wieder nach Hause, weil er uns alle so sehr liebt.
Er wiirde eher sterben, als uns in Schwierigkeiten zu bringen.

Ich bin genau wie er. Ich wiirde auch eher sterben.

An diesem Abend hielten sich ein paar Leute in der Ndhe mei-
ner tiblichen Bank auf, also begann ich, mir den Bauch zu halten, zu
stohnen und so zu tun, als wiirde ich mich gleich tibergeben miis-
sen. Die Leute um mich herum hatten alle ein Date und warteten
auf den Beginn ihres Films — reiche weifle Kids, die ihr eigenes
Auto haben und so 'n ScheifS. Sie hatten Plidne und ein Zehnjdhri-
ger mit schabigen Klamotten und brauner Haut war ihre Zeit nicht
wert; also verzogen sie sich und taten so, als beachteten sie mich
gar nicht. Mein Plan ging auf, denn fiinf Minuten bevor Dub auf-
tauchen wollte, war nur noch ich hier.

Wihrend ich eine Hand schon auf der Tiirstange des Notaus-
gangs habe, drehe ich die andere um und checke die Zeit auf mei-
nem Handy. Wir schicken uns keine Nachrichten — es soll keine
Aufzeichnungen geben, dass wir jemals hier waren. Meistens sucht
Dub einen Film aus und nennt uns eine Zeit, dann macht jeder

seinen Job. Wer das nicht tut, ist raus. Und niemand will aus den
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Fifty-Sevens geworfen werden. Nicht, wenn er aus diesem Wohn-
viertel kommt. Wer raus ist, geht kaputt und stirbt jung. Wenn man
drin ist, weifd man wenigstens, dass man Riickendeckung hat.

Ich zdhle die Sekunden — sechs, funf, vier ...

Langsam driicke ich die Tiirstange nach unten und 6ffne den
Ausgang weit genug, dass Dub seinen Arm hineinschieben und
durch den schmalen Spalt schliipfen kann. Heute sind wir nur zu
zweit. Wir reden nicht, aber er driickt seine Hand auf meinen Kopf
und schiebt mir meine Kappe tiefer in die Stirn. Mit einem schie-
fen Grinsen riicke ich den Schirm meiner Kappe wieder nach oben
und fange seinen Blick auf. Das ist seine Art, mir zu sagen, dass ich
es diesmal gut gemacht habe.

Mein richtiger Name ist Tristan Lopez, aber Dub nennt mich
Cry Baby. Er findet das witzig, sagt er, weil ich eigentlich nie weine,
und es stimmt — das tue ich nicht. Als er letztes Jahr anfing, mich so
zu nennen, hatte ich Angst, dass sich die anderen tiber mich lustig
machen wiirden, aber Paul meinte, weil Dub mir den Namen ver-
passt hat, wiirde das niemand wagen. Und er hatte recht.

Ich folge Dub ins Kino, ein unschuldiger kleine Junge, der sich
mit seinem groflen Bruder einen Film ansieht. Das glauben die
Leute zumindest, wenn sie uns sehen — immer licheln und keinen
Augenkontakt vermeiden, als hitten wir genauso Eintritt bezahlt
wie sie. Meine Baggy Jeans hingt ebenso tief wie seine, aber wo
seine Arme mit schwarzen, ineinander verschlungenen Zahlen und
Buchstaben titowiert sind, werden meine von dem verschlissenen
Flanellhemd meines Dads verdeckt. Die Armel hingen weit herun-
ter, bis tiber meine Finger. Fin Zigarettenbrandloch prangt auf der
Brusttasche, ein verkohlter runder Rand wie ein Volltreffer genau
in der Mitte.

10
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Wir bleiben hinter den Sitzen am Ende des Kinos stehen, damit
Dub die richtige Reihe aussuchen kann. Er sucht nach weniger be-
setzten Stellen, will keine »zusitzlichen Augen, die ihn bei der Ar-
beit beobachten konnten, aber trotzdem soll es nicht zu weit abseits
sein. Falls dann doch irgendwelche Leute etwas mitbekdmen, wiir-
den sie es nicht glauben wollen.

»Hier dealt doch niemand direkt in der Offentlichkeit mit Drogen !
Nicht in dieser Gegend. «

Das Geld kommt rein und die Tiitchen gehen weg. Die Leute be-
kommen, wofiir sie bezahlen, und wenn sie nicht genug bezahlen,
sorgt einer der Typen aus der Gang dafiir, dass sie es auf andere
Weise wiedergutmachen.

Ich lerne viel, wihrend ich ihm bei der Arbeit zusehe.

Eine Schieflerei erhellt die Leinwand, eine Vorschau auf den
neuen Film mit Jason Foreman.

Dub beugt sich zu mir. »Guck dir den Schwachkopf an, wie der
die Waffe hilt, als wiisste er, was er da macht, fliistert er. Ich kann
Alkohol in seinem Atem riechen. Nur schwach, wahrscheinlich von
gestern.

Ich lache und sehe zu, wie auf der Leinwand zwei Autos eine
Gasse entlangrasen. Ein Typ hidngt sich aus dem Beifahrerfenster
und feuert auf die Reifen des Wagens vor ihm. In der nichsten
Szene hat Jason Foreman — der einen knallharten Gangsterboss in
New York oder Boston oder sonst wo spielt — den Detective in der
Mangel, der am Boden liegend um sein Leben winselt. Er verpasst
dem Kerl einen Tritt und ldsst ihn gehen, seine Glock zeigt auf die
Fuf3e des Cops, wihrend der zu seinem Wagen zurtickrennt.

Ein echter Mann wiirde ihn nicht gehen lassen. Er wiirde seine

Wafte auch nicht nach unten halten. Er wiirde dem Cop zeigen, wer
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der Boss ist, und ihn in das dunkle Loch im Metall starren lassen. Er
wiirde abwarten, bis der Cop sich den Rauch vorstellen kann, der
aus diesem Loch kommt — mit nur ... einem ... Klick.

Dub st6f3t mich mit dem Ellbogen an und ich schaue zu ihm. Er
hebt langsam den Arm, presst die Lippen zu einer festen, geraden
Linie zusammen und zeigt auf den millionenschweren Schauspie-
ler auf der Leinwand. Er kneift ein Auge zu, dann streckt er den
Arm ganz aus und kriimmt die Finger. Hitte er seine Knarre in der
Hand, wire Jason Foreman jetzt tot.

Diamlicher Idiot. Kein Gangster kann es mit Dub Lewis auf-

nehmen.
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KAPITEL 1

SIEBEN JAHRE SPATER
TRISTAN

Joker wirft diesen bloden Racquetball jetzt schon seit zwanzig Mi-
nuten gegen unser Garagentor. Er ist angepisst, weil ich ihn hier
drauf3en nicht kiffen lasse, aber meine Mom bittet mich nicht um
viel, und mal ehrlich, dieses Zeug ist sowieso nicht gut fiir ihn.

Das monotone Gerdusch versetzt uns beide in eine Art Trance.
Mindestens drei Autos sind an meinem Haus vorbeigefahren
und ich weif8 nicht mal, welche Farbe sie hatten. Das ist gefahr-
lich — nicht auf Details zu achten. Ich breche aus meinem Dim-
merzustand heraus und schnappe den Ball aus der Luft, bevor er
ein weiteres Mal gegen das sowieso schon demolierte Garagentor
knallt.

»Komm schon, Mann. Das Teil schlief3t eh nicht mehr ganz.«

Er verdreht leicht die Augen und schnalzt kurz mit der Zunge.

»Das Gerdusch nervt zu Todex, sage ich trocken, bevor ich den
Ball in den Nachbargarten werfe.

Joker zuckt zusammen, dann dreht er den Kopf, bis sich unsere
Blicke treffen. »Du bist ein Arsch.«

Ich antworte nicht. Mein Hintern ist ganz taub vom Sitzen auf

diesem Metallstuhl. Dub hat gesagt, dass wir vor dem Haus auf ihn
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warten sollen, aber er wollte schon vor einer Stunde hier sein. Ich
glaube nicht, dass er noch kommt.

»Schreib ihm mal, Mann, sage ich, beuge mich vor und lehne
mich mit den Ellbogen auf die Knie.

Joker nimmt sein Handy und lédsst die Fingerspitzen nervos iiber
dem Display kreisen. In ein paar Tagen wird er achtzehn, was be-
deutet, dass die Gang ihn sich schnappt, um ihn offiziell aufzuneh-
men. Es muss nicht direkt an seinem Geburtstag passieren — aber
so um den Dreh herum. Als er heute Morgen vor meiner Tiir auf-
getaucht ist, wusste ich, dass er vermutete, er konnte heute dran
sein. Aber Dub wiirde hier nie mit seiner Gang aufkreuzen. Meine
Mom hat schon zu viel gesehen und sie vertraut ihm nicht.

Das sollte sie auch nicht. Die Drogen, die sie in die Entzugsklinik
gebracht haben, als ich elf war, kamen von seinen Leuten. Sie war
die meiste Zeit meines Lebens davon abhingig und sie brauchte
Jahre, um davon loszukommen. Als mein Dad im Gefingnis starb,
fand sie zu Gott. Ich wohnte bei meinem Onkel Alonzo, bis sie die
Entziehungskur hinter sich hatte. Mittlerweile ist sie seit sechs Jah-
ren clean und geht jeden Tag in die Kirche. Sie arbeitet sogar fiir die
Kirchengemeinde. Ich weif3, dass ein Teil von ihr versucht, mir all
das zu ersparen, aber das schafft sie nicht. Ich habe mich schon als
Kind an dieses Leben verkauft, geblendet von den Kriminellen, die
ich vergotterte, und den Geschichten, die sie mir iber meinen Dad
erzahlen. Die einzige Moglichkeit, diesen Teil meines Lebens vor
ihr abzuschirmen, ist diese lockere Linie, die ich gezogen habe, um
die schlimmen Sachen von zu Hause fernzuhalten — obwohl es sich
manchmal unmaglich anfiihlt, alles draufden zu lassen.

Ich werde erst in fiinf Monaten achtzehn, aber fiir mich wird das

Priigelritual nur reine Formsache sein. Ich wiirde alles geben, um
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an Jokers Stelle zu sein. Nicht weil ich mein Schicksal beschleunigen
will, sondern weil er immer noch eine Wahl hat. Keine grof3e Wahl,
aber schon das ist mehr, als ich je haben werde. Wenn er ausstei-
gen will, muss er nur die Schldge tiberleben und ein Tattoo tragen.
Mein einziger Ausweg ist der Tod. Aber es gibt hirtere Schicksale
als meins, also was soll’s.

Das Drohnen kiindigt Dubs Wagen an, bevor er um die Ecke
biegt. Jokers Gesicht wird rot vor Erleichterung, weil er die Nach-
richt noch nicht abgeschickt hat. Seine nervose Anspannung ist aber
immer noch da. Erst als er nur zwei Typen im Auto sitzen sieht,
senken sich seine Schultern. Wenn sie jemanden verpriigeln, ma-
chen mindestens sieben Mitglieder mit. Das sind die Aufnahme-
regeln, obwohl niemand weify warum. Ein paar junge Manner ha-
ben sie vor Jahren aufgestellt, nur um zu beweisen, wie knallhart sie
sind. Niemand hinterfragt das Ganze. Wer es tut, bekommt Schlige.

Die Beifahrerscheibe des Camaro fiahrt nach unten, wihrend die
Rédder langsamer werden. Dub beugt sich tiber die Mittelkonsole an
dem Typen vorbei, der neben ihm sitzt. Ich kenne ihn nicht, aber
Dub hat ihn mitgenommen, also muss er jemand Wichtiges sein.
Sein Korper ist mit Tattoos tibersdt, einige sind tiber éltere gesto-
chen wie eine chaotische Story, die darum kampft, umgeschrieben
zuwerden. Der Kerl ist high, das merke ich sofort. Ich kenne Schick-
sale wie seins. Tragisch und langweilig.

»Was geht ab, ihr Loser ?«

Der Typ neben Dub hustet eine Mischung aus Potqualm und Ge-
lachter aus. Ich nehme das Aroma in mir auf. Ich rauche das Zeug
nicht, aber der Geruch beruhigt mich immer. Bestimmt hab ich so-
was schon eingeatmet, als ich noch im Gitterbett lag.

»Wir warten nur auf dich, Lahmarsch, blaffe ich zuriick.

15
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Joker hasst es, wenn ich so mit Dub rede. Die Anspannung kriecht
wieder seinen Riicken hinauf und er zieht den Kopf ein.

Dubs Mundwinkel wandert nach oben, seine Augen sind hinter
einer schwarzen Sonnenbrille verborgen. Ein Teil des titowierten
Kreuzes neben seinem Auge lugt unter dem Brillenrand hervor. Er
ist neunzehn Jahre idlter als ich, aber er tut immer so, als wire er
in meinem Alter. Von der geistigen Reife her bin ich wohl eher in
seinem Alter und er in meinem. Er tragt immer noch dieselben
Baggy-Klamotten, die er schon anhatte, als er mich inoffiziell
adoptiert hat, nachdem mein Dad weg war. Er steht total auf Base-
ballkappen — mit flachem Schirm und zur Seite gedreht. Seine Ini-
tialen — DL — sind rechts eingestickt. Die Kappe heute ist weif} mit
goldener Schrift. Den vorne abgebildeten Diamanten hat er selbst
entworfen. Er sagt, das driickt Reichtum aus, was witzig ist, denn er
ist standig blank und braucht immer schnell Geld.

»Wie war die Schule, du Nerd?«, zieht er mich auf, wihrend
er mir eine Tiite Gras vor die Brust wirft. Ich fange sie wie einen
schlecht geworfenen Football auf und lasse sie unauffillig in der
Fronttasche meines Hoodies verschwinden.

Ich zucke mit den Schultern. »Wie immer.«

Eigentlich war es tiberhaupt nicht wie immer. Ich war wohl in
irgendeinem Test zu gut gewesen, und das hatte mir Aufmerksam-
keit eingebracht. Jedenfalls fand ich mich um zehn Uhr vormittags
im Biiro meiner Studienberaterin wieder — ich wusste nicht mal,
dass ich eine Studienberaterin habe. Sheryl Beaumont gehort zu
den Lehrern, die man aus Filmen kennt und die an einer beschisse-
nen Schule wie meiner arbeiten, weil sie die Kids aus den unteren
Schichten inspirieren wollen, es besser zu machen als ihre Eltern

und »sich selbst aus dem Sumpf zu ziehen«, wie es jeder Politiker

16

001_C58579.indd 16 @ 07.02.20 09:09



verspricht. Sie ist eine hiibsche, blonde, weifle Lady an einer Schule,
in der die armen Schichten in jeder Farbe vertreten sind und in der
die gefahrlichsten Schldgereien der Stadt ausgetragen werden. Sie
hat mich zu einem Termin gebeten, um mit mir tibers College zu
sprechen, denn offenbar konnte ich einen Platz bekommen. Ich
habe keine Ahnung, warum ihr BMW nicht langst geklaut wurde.

»Denkst du, du kannst das Zeug bis Freitag verticken ?«

Dub braucht bestimmt mal wieder Kohle. Er nennt mir nur eine
Frist, wenn er schnell fliissig werden muss.

Ich wiege den Kopf von einer Seite zur anderen. »Keine Ahnung,
vielleicht 2«

Ich spiire, wie Joker den Kopf dreht und mich ansieht. Hitte
Dub ihm das Pot zugeworfen, hitte er auf alle Fille Ja gesagt. Aber
das wire eine Liige gewesen. An der Schule konnen wir nichts mehr
verkaufen. Es gibt tiberall Kameras, seit jemand im Hauptflur mit
einer Waffe rumgeballert hat. Unsere Spinde wurden herausgeris-
sen, sodass wir unseren Kram die ganze Zeit mit uns rumschlep-
pen miissen, und stindig finden zufillige Taschenkontrollen statt.
Deshalb dealen wir am Basketballplatz in unserem Viertel, aber die
ernst zu nehmenden Kdufer kommen nicht vor Freitag- oder Sams-
tagabend vorbei. In einer Menge kann man sich besser verstecken.

»Ich brauche die Hilfte bis Freitagabend. Kriegst du das wenigs-
tens hin ¢« Dub muss echt verzweifelt sein.

»Klar, wir packen das«, quakt Joker dazwischen, ohne mir die
Chance zu geben, realistisch zu bleiben. Ich hasse es, wenn er das
tut. Und er weils, dass ich sauer bin, denn er macht nach seiner An-
sage einen scheinbar ldssigen Schritt aus meiner Reichweite.

»Gut. Wir sehen uns.« Dub nickt einmal, als hitte er sein Urteil

gesprochen, dann fihrt er weiter.
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Gleich nachdem er weg ist, verpasse ich Joker einen Klaps in den
Nacken.

»Was? Ich muss meinen Wert unter Beweis stellen, Mann. Das
will ich nicht mit was anderem machen miissen.« Er reibt sich die
gerotete Stelle und bringt noch etwas mehr Abstand zwischen uns.
Ich kann nur den Kopf schiitteln und auf den Boden spucken.

»Fuck«, brumme ich vor mich hin und drehe mich zum Haus
um.

Joker glaubt tatsichlich, wenn er in vier Tagen Pot im Wert von
mehreren Tausend Dollar fiir Dub verkauft, muss er die ganzen
anderen Sachen nicht machen, die alle neuen Mitglieder erledigen
miissen, um ihre Loyalitit zu beweisen — so was wie Rivalen oder
Drogenfahnder mit Jagdmessern abstechen und sie an einer beleb-
ten Straflenecke rauswerfen, wo sie um ihr Leben kimpfen konnen.
Ich erzdhle ihm nicht, wie oft ich auf dem Riicksitz saf3, wenn Dub
jemanden so auf die Probe stellte. Und ich weif3, dass er nicht mit
den Konsequenzen umgehen konnte, wenn dabei etwas schiefgeht.
Joker gefillt die Vorstellung, Gangmitglied zu spielen. Erst wenn
er dabei helfen muss, die Leiche irgendeines Typen zu verscharren,
der verblutet ist, bevor die Gang ihn an einer Ecke abladen konnte,
wird ihm das die Augen 6ffnen. Ich kann ihn nicht warnen. Er muss
die brutale Realitit unserer Welt selbst erleben, um sie zu verstehen.
Und dann wird es zu spit sein, um noch wegzulaufen.

Es sei denn, man ist wie ich, und der eigene Dad und sein bester
Kumpel haben die Gang gegriindet, dann wichst man mit weit ge-
offneten Augen auf. Manchmal gibt es keinen grofSen Unterschied
zwischen Fluch und Segen, schitze ich.

»Komm schon, wir miissen nur jeden Abend am Basketballplatz

sein. Wir konnten auch nach der Mittagspause schwinzen.«
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Joker klingt wie ein Kind, das seine Eltern tiberreden will, mit
ihm in den Zirkus zu gehen. Er hat tiberhaupt keine Vorstellung
von Verantwortung oder Konsequenzen.

»Und dann werden wir gemeldet und Larry kommt zu uns nach
Hause«, erwidere ich automatisch.

Larry ist unser Schulcop. Er ist schwerer bewaffnet als die meis-
ten anderen und er hat eine Menge Befugnisse wegen der grofien
Probleme an der South High.

»Quatsch, wir doch nur ein Mal. Wir haben seit zwei Monaten
nicht geschwinzt«, hilt Joker dagegen. Er folgt mir ins Haus und in
mein Zimmer ganz am Ende des Flurs.

Ich antworte nicht sofort und ich weif3, dass ihn das verun-
sichert. Das sollte es auch. Er hitte vorher tiberlegen sollen, bevor
er sein grofles Maul aufreifit. Das hitte ihn davon abgehalten, et-
was zu versprechen, fiir das ich mir am Ende den Arsch aufreiflen
muss.

Ich schnappe mir meinen Basketball und suche gleichzeitig den
mit Klamotten vollgemiillten Boden meines Zimmers nach mei-
nen Jordans ab. Wenn wir bis Freitagabend zwei Riesen fiir Dub
machen sollen, diirfen wir keine Zeit verlieren. Der Basketballplatz
muss zu unserem zweiten Zuhause werden, bis wir das Geld zu-
sammenhaben. Als ich meine Schuhe schliefllich unter den Sachen
entdecke, die ich gestern anhatte, ziehe ich meine Vans nacheinan-
der mit der Fuf3spitze an der Ferse aus, bevor ich zu den begeister-
ten Augen meines Kumpels aufblicke.

Ja, Joker. Daddy geht mit dir in den Zirkus, aber wir nehmen nicht
deinen Weg.

»Ich werde keine Kurse schwinzen, sage ich und sein strahlen-

des Licheln lasst etwas nach. » Anders helfe ich dir nicht und dir ist
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bestimmt klar, dass nur du dafiir am Haken zappelst. Du hast das
Versprechen gegeben und du weifdt, wie das bei Dub lduft.«

Joker nickt mit offenem Mund. Am liebsten wiirde er mich an-
flehen, doch noch einmal zu schwinzen, aber er kennt mich zu gut.
Und er weif3, dass er ohne mich aufgeschmissen ist.

Doch egal, wie sauer ich auf ihn bin, ich liebe ihn trotzdem wie
einen Bruder, also halte ich ihm meine Faust entgegen. Er boxt
leicht dagegen, wahrend ich mit einem Fufl schon in den aufge-
schntirten Basketballschuh schliipfe, dann geht er zur Tiir.

»Wir sehen uns dort.« Ich nicke ihm zu.

Er erwidert mein Nicken, dann haut er kurz nach Hause ab, um
sich ebenfalls umzuziehen und sich mit mir auf dem Basketball-
platz zu treffen.

Manchmal frage ich mich, ob Joker aus alldem raus will — ob er
es bereut, sich in der dritten Klasse mit mir angefreundet zu haben.
Aber die Fifty-Sevens hitten ihn sich wahrscheinlich sowieso ge-
holt. Er hat zwei Dinge, die neue Anwirter mitbringen miissen —
er wohnt hier in Miller County und sein Nachname ist Contreras.
Die Fifty-Sevens zeigen ihre Diskriminierung nicht offen — mit der
Ausnahme, dass alle Mitglieder médnnlich sein miissen —, aber wenn
man Latino ist, hat man als Gangmitglied eine bessere Chance, nach
oben zu kommen und in unserem Viertel Macht zu ergreifen. Das
hat hauptsidchlich mit dem allgemeinen Respekt vor meinem Vater
zu tun, Dominic Lopez, der als Kind aus Honduras hierhergeschickt
wurde, um den Gangs zu entkommen, die sich dort bildeten. Als er
alt genug war, griindete er hier seine eigene. Der Witz geht auf Kos-
ten meiner GrofSeltern, die dachten, sie wiirden ihm die Freiheit
schenken.

Dubs Mom ist weif8 und in Miller geboren und aufgewachsen,
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genau wie meine. Sein Dad kam aus Chicagos South Side, wo er
schon mit fiinfzehn eine der bertichtigtsten Schwarzen Gangs von
Cook County leitete. Dubs Dad wurde erschossen — wihrend eines
Raubiiberfalls, der schiefgegangen ist —, also zog seine Mom zuriick
nach Miller, weil sie dachte, in einem Vorort im Mittleren Westen
wiirde es nicht so viele Probleme geben. Es war auch ziemlich ruhig
hier, bis die Fabrik geschlossen wurde und die Eigenheimpreise in
den Keller fielen. Es musste zur Griindung der Fifty-Sevens kom-
men — dazu waren nur die entsprechenden Lebensbedingungen
und zwei gelangweilte, zornige Jugendliche notig.

Der Drogenhandel begann erst, nachdem sie etwa ein Jahr lang
die Straf8en unsicher gemacht hatten. Es war nie ihr Ziel gewesen,
reich zu werden — es ging um Macht. Fiir diejenigen von uns, die in
Stralen wohnen, wo die Stadt sich nicht darum schert, klaffende
Locher zu stopfen, die sich in der Mitte bilden, ist es schwer, ir-
gendwo anders nach Macht zu suchen. Sogar jetzt sorgt Dub dafiir,
dass wir genug reinbringen, um die Rechnungen zu bezahlen. Das
hilt ihn — und uns — auf der Strafle, um andere von unserem Vier-
tel fernzuhalten. Ich versuche, nicht dariiber nachzudenken, denn
wenn ich das tue, wird mir bewusst, wie sinnlos das alles ist.

Irgendwo auferhalb dieser unsichtbaren Mauern gibt es eine
grofle weite Welt, wo Leute Heilmittel gegen Krankheiten entwi-
ckeln, wahrend andere zur gleichen Zeit damit drohen, Kriege
mit Bomben zu fiithren, die ganze Kontinente ausloschen konnten.
Wir spielen mit Messern herum und schiefSen Kugeln in Autos und
Wainde. Was soll das bringen?

Nur der Ball in meinen Hidnden fiihlt sich nach Zuhause an. Un-
sere Schulmannschaft ist scheifde — aber ich konnte mich sowieso

nie flr eine Schulmannschaft qualifizieren. Manchmal, wenn ich
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den Gedanken zulasse, wird mir klar, wie nah ich schon am Gefiang-
nis bin, wenn ich dieses Leben weiterfiihre. Es gibt so viele Dinge,
die ich nicht tun kann. Ich musste mich echt zusammenreifSen, nicht
laut loszulachen, als die Studienberaterin mir sagte, ich konnte aufs
College gehen.

Den Teufel werde ich tun. Mein College ist hier bei Professor
Dub Lewis und seinem Jagdmesser und seinen automatischen Waf-
fen und den dirftigen Grabern im Wald, wo Leichen verrotten, die
immer noch nicht von den Behorden gefunden wurden.

»Du gehst schon wieder? Du bist doch gerade erst nach Hause
gekommen.« Die Worte meiner Mom werden vom Klappern der
Topfe begleitet, die sie aus dem Unterschrank zieht.

»Ich war die ganze Zeit zu Hause, Ma. Paul war hier, wir safSen
nur drauflen.« Ich wiinschte, ich hitte etwas, womit ich mich be-
schiftigen konnte, um ihrem Blick auszuweichen, mit dem sie mich
jetzt fixiert — und direkt in mich hineinschaut.

»Du hittest ihn fragen konnen, ob er zum Abendessen bleiben
mochte, sagt sie mit rauer Stimme, ihre Augen spiegeln ihre Sorge
wider.

»Er isst zu Hause, Ma. Ich muss los. Wir treffen uns in funf
Minuten am Basketballplatz.« Ich schnappe mir einen Apfel aus
der Schale, die sie immer auf die Anrichte stellt, doch bevor ich den
Arm zuriickziehen kann, greift sie nach meinem Handgelenk.

»Was ?« Ich hasse es, dass ich wie ein genervter Teenager klinge,
der beim Liigen erwischt wurde. Aber genau das bin ich. Es ist alles
ein Fake — sie weif3, wieso ich abends auf den Basketballplatz gehe,
und ich weif$, warum sie mochte, dass ich Paul zu uns einlade. Sie
wird nie aufhoren, zu versuchen, uns dieses Leben zu ersparen.

Heute ist Bibelabend. In einer Stunde wird unser herunterge-
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kommenes Wohnzimmer — gelblich gefarbt durch nicht zusam-
menpassende Lampen und den orangefarbenen Teppichboden —
voller Miitter aus der Nachbarschaft sein, die sich alle an die Hoff-
nung klammern, die Stinden ihrer Ehemadnner und Sohne einfach
wegbeten zu konnen. Ich mache mich nicht tiber ihren Glauben
lustig. Ich beneide das Gute daran. Er rettet ihnen das Leben. Ich
kann nur nicht hierbleiben und es mit ansehen. Es ist, als wiirde
man Weihwasser tiber den Teufel giefSen.

»Lass mich dir wenigstens ein Sandwich macheng, sagt sie und
nimmt ihre Hand weg. Was sie nicht ausspricht, lese ich in ihrem
Blick. Es ruft einen vertrauten Schmerz in meiner Magengegend
hervor. Jedes Mal wenn ich dieses Haus verlasse, enttiusche ich sie.

»Brauchst du nicht, alles gut. AuBerdem liebe ich Apfel.« Ich
beie kriftig in die knackige Schale, Saft spritzt auf mein Kinn.
Ich wische die Tropfen mit dem Unterarm ab, dann beuge ich mich
vor, um meiner Mom einen Kuss auf die Wange zu geben. Sie zit-
tert, aber ich bin mir nie sicher, ob ich mir das nur einbilde oder
es wirklich sptire. Vielleicht zeigt sich darin auch nur unsere Ner-
vositit.

Ich klemme mir den Ball unter den Arm, hiange mir meine Ohr-
stopsel um den Hals und stecke Schliissel, Brieftasche und Handy
in meine Hosentasche. Die Haustiir fillt hinter mir ins Schloss und
ich driicke das Sicherheitstor zu, bis ich es klicken hore. Mit dem
halben Apfel im Mund umrunde ich das Haus und schlucke ein
grof8es Stiick runter, als ich hinter der Klimaanlage in die Hocke
gehe. Dieses Ding klappert so stark, dass sich schon die Hilfte der
Schrauben am Gehiuse gelost haben. Ich sollte mir wahrscheinlich
ein anderes Versteck fiir meine Pistole suchen, bevor Mom einen
Handwerker bestellt. Ich schlief}e die Hand um das Metall und ma-
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che mir gedanklich eine Notiz, die Waffe irgendwo anders zu ver-
stecken, wenn ich heute Abend nach Hause komme. Jetzt verstaue
ich sie erst mal sicher hinten in meinem Hosenbund.

Nach vier weiteren Bissen bin ich am Kerngehduse, also werfe
ich den Rest des Apfels in einen offenen Miilleimer am Ende der
Strafle. Ich stecke mir die Ohrstopsel rein, meine Finger gleiten wie
gewohnt zum Ball, und ohne stehen zu bleiben, beginne ich zu
dribbeln. Die Musik drohnt im Takt der Aufschlédge, die Rap-Lyrics
fangen perfekt meine Angste ein.

Leere Straf8en machen mich nervos und heute ist es hier ziem-
lich ruhig. Garagentore rollen herunter, als ich vorbeigehe. Es
kommt mir vor wie nach einer Zombie-Apokalypse. Die Sonne ist
fast untergegangen, also riegelt alles ab. Gleich ist Sperrstunde, Leute!

Mein Schatten ist lang. Manchmal frage ich mich, ob er versucht,
vor mir wegzulaufen.

Ich bin ganz in den Rhythmus meiner Schritte versunken, in die
Bewegung meiner Hand, die den Ball immer wieder auf den Geh-
weg schldgt. Ich sehe sie nicht kommen. Das rettet sie wahrschein-
lich vor mir. Aber ich muss damit aufhoren, es darf nicht passieren,
dass ich Leute nicht kommen sehe. Das ist gefdhrlich.

Mein Mund hingt offen, wihrend meine reflexartige Wut, die
sofort in mir ausbricht, ein heftiges Feuer in meinem Bauch ent-
facht. Zum Gliick wandert mein Blick zuerst tiber das Mddchen und
dann zu meinem Ball, den sie zwischen den Hdanden hilt und gegen
ihre Brust driickt. Ein ausgewaschenes T-Shirt bedeckt eine Schul-
ter, dicke braune Haare fallen tiber die andere. Thre Lippen bewe-
gen sich. Sie sagt etwas zu mir und ihre Augen — Fuck, die sind so
blau wie Wasser — warten auf eine Reaktion von mir.

You gotta shoot the rats that tell, or you’ll be next, motherfu. ..
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Ich ziehe die Ohrstopsel raus, bevor der Text weitergeht. Diese
Worte passen nicht zu dem Gesicht, das ich vor mir habe.

Ich kann sie nur anstarren.

»Ich. Brauche. Deine. Hilfe.«

Das hat sie wahrscheinlich schon ein paarmal wiederholt, wih-
rend ich mit dem drohnenden Sound in meinen Ohren in einer
Art Trancezustand war. Aber die Art, wie sie sich tiber mich lustig
macht, indem sie ganz langsam spricht ... ist ziemlich frech und ...
na ja, auch sufs.

Ich schaue auf meinen Ball und dann zuriick in ihre Augen. »Ah,
kann ich den wiederhaben?« Ich lasse die Arme unten, wiahrend
ich das frage, weil ich will, dass sie mir den Ball von selbst gibt. Viel-
leicht ist ein Teil von mir doch ein wenig verdrgert dariiber, wie sie
um Hilfe gebeten hat.

Sie lasst den Ball tiber ihre Fingerspitzen rollen, er wandert ein
paarmal von Hand zu Hand, wihrend sie die Zunge von innen ge-
gen ihre Wange schiebt. Schlieflich driickt sie mir den Ball an die
Brust und hilt ihn dort fest, bis ich ihn nehme. Ich kenne dieses
Maidchen nicht, aber sie wird Schwierigkeiten bekommen, wenn sie
in diesem Viertel so mit den Leuten umspringt.

»Hilfe? Jetzt?« Sie hebt die Augenbrauen und schiebt die Fiifle
ein oder zwei Schritte zurtick.

Ich starre sie immer noch an, ein wenig amiisiert, aber ich nehme
auch ihre Konturen wahr, wihrend sie immer mehr Abstand zwi-
schen uns bringt. Schwarze kurze Jeans, perfekt geformte Beine,
und ihr graues Shirt hingt ziemlich hoch, sodass ihre sonnenge-
braunte Haut und ein silbernes Piercing an ihrem Bauchnabel zu
sehen sind.

»Schone Schuhe, sagt sie und deutet mit dem Kinn auf meine
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ungeschntirten Jordans, bevor sie sich umdreht, weil sie ganz genau
weif3, dass ich mitgehen werde.

Ein »Danke« kommt mir nicht tiber die Lippen, aber ich denke
es — und ich folge ihr zu einem alten Pick-up, der mit Umzugs-
kartons beladen ist. Die Hilfte des Wagens ist griin grundiert, die
andere ist grau. Entweder ist die Lackierung noch nicht fertig oder
die Karre stammt aus irgendeiner Auktion. Wie der Wagen meiner
Mom. Eigentlich ist er beides: ein neunzehn Jahre alter Ford, den
ich mit meinem Onkel aufarbeiten sollte. Tatsdchlich haben wir
nur das Ol gewechselt.

»Ich habe meinem Dad versprochen, dass ich den grofiten Teil
abgeladen habe, wenn er nach Hause kommt, aber die Bank ist im
Weg, und sie ist schwerer, als ich dachte.« Sie dchzt mitten im Satz,
als sie tiber die offene Heckklappe klettert. Krass, wie gelenkig sie
ist. Ich stecke meinen Ball zwischen zwei Kartons auf dem Boden,
nehme kurz Anlauf und springe neben sie. Sie verzieht unbeein-
druckt den Mund und richtet die Aufmerksamkeit auf einen Stapel
Gewichte und eine Hantelbank, die auf der rechten Seite der Lade-
fliache verstaut ist.

»Ich kann nach hinten gehen, wenn du mir hilfst, das Ding raus-
zubekommen.«

Ich warte, bis sie sich zum hinteren Teil der Ladefliche durch-
geschoben hat, dann greife ich nach einem der Standfifle.

»Ist schwerer, als es aussieht, also denk nicht, dass du ...«

Bevor sie zu Ende gesprochen hat, springe ich vom Pick-up und
hebe das vordere Ende der Bank vor meine Brust. Sie hat recht — das
Ding ist viel schwerer, als es aussieht, aber das werde ich natiirlich
nicht zugeben.

Sie zuckt mit den Schultern, ich glaube, jetzt ist sie doch ein we-
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nig beeindruckt. Ich gehe riickwirts, halte den grofiten Teil des Ge-
wichts, bis sie mit dem anderen Ende am Rand der Ladefliche an-
gekommen ist. Sie stellt die Bank kurz ab und springt vom Wagen,
dann heben wir die Bank gemeinsam herunter und stellen sie ein
Stiick weiter auf dem Gehweg ab.

Sie schnauft kurz durch. Meine Unterarme brennen. Wir drehen
kleine Kreise, um wieder zu Atem zu kommen, neben uns steht der
Pick-up, der immer noch mit schwerem Zeug vollgepackt ist. Das
liefert mir einen Grund zu bleiben und ich ziehe mein Handy aus
der Tasche, um die Uhrzeit zu checken. Mist, dass ich noch wohin
muss — dass mir eine Frist gesetzt ist, weil mein Kumpel den Typen
beeindrucken will, der sich einen Scheiff fiir ihn interessiert. Dub
wird sich nicht lange daran erinnern, dass wir ihm ein paar Riesen
besorgt haben. Er wird es schon in ein paar Tagen vergessen haben,
wenn wir wieder etwas anderes fiir ihn erledigen miissen.

»Du ziehst gerade ein ?« Ich lege den Kopf zur Seite und blinzele
leicht, damit ich sie im Gegenlicht der untergehenden Sonne besser
sehen kann.

Thre Lippen krauseln sich belustigt.

Ich lache kurz auf und schiittele den Kopf. »Klar, ich meine offen-
sichtlich.«

Sie klettert wieder auf den Pick-up, nimmt eine Hantelscheibe in
jede Hand und reicht sie mir. Fiinfzehn Kilo pro Stiick. Ich kann sie
mit dem ganzen Kram nicht allein lassen. Also nehme ich ihr die
Teile ab und trage sie bis zur Mitte der 6lbefleckten Auffahrt.

»Sollen die in die Garage ?«, frage ich.

»Ja, leg sie einfach irgendwo ab.«

Als ich zuriickkomme, hat sie schon zwei weitere fiir mich an

den Rand der Ladefliche geschoben. Auf diese Weise arbeiten wir
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uns durch mehr als ein Dutzend Gewichte, und ohne ein Wort zu
verlieren, gehen wir dann zu den Kartons iiber, bis alle ebenfalls in
der Garage aufgestapelt sind. Nachdem wir fertig sind, driickt sie
die Heckklappe zu und klemmt sich meinen Ball unter den Arm.

»Puh !« Sie wischt sich den Schweifs von der Stirn, unsere Blicke
begegnen sich. Ich bin mir sicher, dass ihre Mundwinkel nach oben
wandern, aber ihre Augen halten mich so gefangen, dass ich mir ihr
Lacheln nur vorstellen kann.

Ich lache wieder leicht, weil ich nervos bin und wir uns ein wenig
zu lange schweigend gemustert haben.

»Also, du spielst Basketball, ja?« Sie unterbricht den Blickkon-
takt zuerst und ldsst den Ball wie vorhin zwischen ihren Hinden
hin und her rollen. Ich weif8 noch nicht mal, wie sie heif3t oder wo-
her sie kommt. Ich weif$ nur, dass sie in diese Holle gezogen ist. Sie
gehort nicht hierher.

»Ja, aber nur auf dem Platz zwei Straflen weiter — gleich neben
dem Spielplatz im Park. Ich spiele nicht in einem Team oder so.«
Ich zucke mit den Schultern, mein Blick wandert von ihren Hinden
zu ihrem Gesicht, als sie auch gerade wieder ihre Augen auf mich
richtet. Der Ball friert zwischen ihren Handflachen ein.

»Dann bist du ein Amateur oder so was?« Sie beginnt, den Ball
auf ihrer Handfliche zu drehen, und ihr Blick kehrt zuriick zu ih-
ren Hédnden. Sie grinst, weil sie wahrscheinlich genau weif3, dass
diese Bemerkung an meinem méannlichen Stolz kratzt. Und sie hat
recht, das tut sie. Ich verlagere mein Gewicht und hole tief Luft, um
etwas grofler zu wirken.

»Ich schitze ... also, das sind wir alle. Meine Kumpels, meine
ich. Aber wir sind gut. Wir spielen nicht wie Amateure.« Trotz mei-

nes Gestammels spiire ich, dass mir die Brust schwillt wie bei einem
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verdammten Pfau, als misste ich etwas beweisen. Doch je linger
sie meinen Ball auf ihrer Handfl4che tanzen ldsst und dabei die
Lippen fest zusammenpresst, um sich das Lachen zu verkneifen,
desto mehr fiihle ich mich wie ein Idiot.

»Verstehe«, sagt sie und lasst mich endlich vom Haken. Thr Blick
istimmer noch auf ihre Hinde und den Ball gerichtet. Sie dreht ihn
noch einmal, diesmal auf der Spitze ihres Mittelfingers, dann wirft
sie ihn hoch, ldsst ihn auf den Boden prallen und dribbelt zweimal,
bevor sie ihn mir zuwirft. Sie spielt wahrscheinlich auch.

»Iristan«, sage ich schliefSlich und nicke ihr zu.

Sie braucht ein paar Sekunden — ein paar sehr lange Sekunden —,
um zu antworten. Ein sonderbares Gefiihl macht sich in mir breit.
Ich verdringe es und halte ihrem Blick stand, bis sie wieder etwas
sagt.

»Riley, die Neue.«

Diesmal erhasche ich einen Blick auf ihr Liacheln. Ihre Lippen
glinzen und sie schnalzt mit dem Kaugummi, bevor sie ihn mit der
Zunge an den Gaumen driickt.

Als sich unsere Blicke erneut treffen, erroten ihre Wangen — aber
nur ein bisschen. Bevor auch ich rot werde, vibriert mein Handy
an meinem Oberschenkel. Ich hebe kurz einen Finger und nehme
Jokers Anruf entgegen, wihrend ich gleich hier in der Einfahrt die
Fantasie begrabe, dass ich in meiner Welt auch nur mit so einem
Maidchen befreundet sein konnte.

»Ja, ich weifl. Bin schon unterwegs«, sage ich und lege auf, bevor
er die Chance hat, irgendetwas zu erwidern.

Meine Gefiithle fahren Achterbahn, als ich wieder aufschaue.
Manchmal wiinschte ich einfach ...

»Ich muss los.« Ich zucke mit der rechten Schulter und schiebe
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die Fiifle nach hinten, weil es mir schwerfillt, mich umzudrehen
und einfach zu gehen, ohne ... keine Ahnung ... ohne irgendwas.

»Wir sehen uns, sagt sie leichthin.

Ich nicke und spiire ein tiefes Bedauern in meiner Kehle aufstei-
gen, als ich ihr den Riicken zukehre und im Takt meiner Schritte zu
dribbeln beginne.

»Hey, Tristan !«

Ich knirsche mitden Zihnen und zucke zusammen. Ich wiinschte,
ich konnte es einfach genieflen, dass sie meinen Namen ruft. Sie
sollte meinen Namen kennen.

Ich bleibe nicht stehen, aber ich drehe mich um und gehe riick-
wirts weiter.

Ich hitte so tun sollen, als hitte ich sie nicht gehort.

»Ihr Jungs spielt jeden Abend ?«

Ich setze meine Schritte fort. Ich bin schon so weit entfernt, dass
sie das Zucken meiner Augen und Lippen nicht mitbekommt, aber
als Reaktion auf ihre Frage halte ich unwillkiirlich inne. Sie mochte
uns zugucken, aber der Basketballplatz ist kein Ort fiir sie. Er ist
kein Ort fiir irgendjemanden, auf3er fiir mich, die anderen Stamm-
spieler und die Leute, die vorbeikommen, um ihre Geschifte zu
machen. Ich sollte sie irgendwie abschrecken, etwas sagen, das sie
vergrault.

Stattdessen bringe ich kein Wort heraus. Ich zucke nur mit den
Schultern und nicke, denn mein verdrehtes Hirn tiberzeugt mein
Gewissen in diesem Sekundenbruchteil, dass ich es nicht tierisch
versaue, wenn ich nichts sage. Aber ich habe es versaut. Ich habe die
Beute in die Hohle der Lowen eingeladen.

Und ich habe dabei gegrinst.
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KAPITEL 2

RILEY

Der einzige Stuhl, den ich mit nach draufien nehmen kann, ist der
Schreibtischstuhl meines Dads. Ich schiebe ihn durch die Hintertiir
und driicke die Rider tief in die lockere Erde, damit ich draufklet-
tern und tiber die Gartenmauer spahen kann.

»Und du sagst immer, ich sei derjenige mit den dummen
Ideen.«

Ich lache in mich hinein, wende mich um und winke meinem
Dad zu. »Ich bin gerade von der Schule zuriick. Und ich muss un-
bedingt sehen, was fiir einen Hund die nebenan haben.« Ich stelle
mich auf die Zehenspitzen, um einen Blick auf den Kliffer auf der
anderen Seite der Mauer zu werfen. Das Vieh bellt so gut wie un-
unterbrochen, seit unser Umzugswagen vor vier Tagen hier ankam.
»Hilf mir doch mal und mach 'ne Riuberleiter.«

Ich driicke mich vom Stuhl ab, bevor mein Dad mir das Ganze
ausreden kann, und schiebe meine Ellbogen vor, bis mein Gewicht
von meinen Schultermuskeln gehalten wird.

»Wer ist hier der Sturkopf?«, sagt mein Dad, als ich seine ver-
schrinkten Hinde unter meinem rechten Fufd spiire.

»Danke«, dchze ich und hieve mich weit genug tiber die Mauer-
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kante, um nach unten schauen zu konnen, wo ich einen ziemlich
verwahrlosten Pudel sehe.

»Nich’ wahr, sage ich mit einem leichten Zittern in der Brust.

»Cujo ?«, fragt mein Dad.

Ich drehe den Kopf und bedeute ihm mit einem Nicken, dass
er mich runterlassen kann. Dann driicke ich mich von der Wand
ab, wihrend er mich seitlich festhilt, um mich beim Landen abzu-
stutzen.

»Kaum. Aber dieser Hund braucht echt mal einen Salonbesuch.
Ist ein Pudel, sage ich mit hochgezogenen Brauen.

»Ernsthaft?« Mein Dad blinzelt iiberrascht, dann ruckelt er an
der Riickenlehne seines Drehstuhls, um ihn aus der Erde zu be-
freien. Er schiebt ihn tiber den Kies und die betonierte Terrasse,
und ich helfe ihm, den Stuhl tiber die Ttirleiste zu heben, bis er zu-
riick in der Kiiche ist, nicht weit vom Schreibtisch entfernt.

Ich halte ein Kiichenpapier unter den Hahn an der Spiile und
wische die Dreckspuren weg, die ich hinterlassen habe; mein Dad
nimmt sich ein sauberes Hemd vom Stapel im Wischekorb.

»Du musst nicht immer alles zusammenlegen«, sagt er mit einem
nachdriicklichen Blick.

Dad hat es noch nie gestort, wie ein Junggeselle zu leben. Meine
Mom hat den Haushalt gefiihrt, wie es Erwachsene normalerweise
tun —saubere Wische zusammenlegen, Rechnungen rechtzeitig be-
zahlen, gleich nach dem Essen abwaschen und morgens Betten ma-
chen. Ich versuche, diese Liicke zu fiillen, seit sie gegangen ist, denn
ich vermisse das. Aber mein Dad hasst diese kleinen Erinnerungen
an die fritheren Zeiten fast genauso sehr, wie er Mom hasst, seit sie
unsere Familie vor mehr als zwei Jahren verlassen hat.

»Wie lief es letzte Nacht ?« Ich schnappe mir die Schachtel Corn-
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flakes vom Kiichenschrank, setze mich auf den Schreibtischstuhl,
den ich gerade sauber gemacht habe, und ziehe die Knie hoch, so-
dass ich mich im Halbkreis hin- und herdrehen kann.

»Ist ein Job. War so ziemlich wie die Nacht davor«, erwidert er
und beugt sich zu mir, damit ich seinen Hemdkragen richten kann.
Er nimmt sich eine Handvoll aus der Schachtel auf meinem Schof3
und zieht die Falte an seiner Brusttasche glatt, damit sein Name gut
zu lesen ist: MICHAEL ROJAS.

»Wie war die Schule ?«, nuschelt er mit den trockenen Getreide-
happen im Mund.

Ich zucke mit den Schultern. »Ich habe die meiste Zeit im Se-
kretariat verbracht und war bei der Studienberaterin. Sie wollte
mich fiir ein paar Kurse woanders hinschicken, aber dann konnte
ich nicht Basketball spielen. Ich wire nicht rechtzeitig zurtick.«

Mein Dad starrt mich ausdruckslos an. Er wiirde nie an mir
zweifeln, aber ich spiire seine stille Belehrung, dass Noten wichti-
ger sind als Basketball. Doch bevor er etwas sagen kann, lenke ich
ihn ab.

»Hast du das Abendessen eingepackt, dass ich dir in den Kiihl-
schrank gestellt habe ?«

Seine Miene hellt sich auf, sein Grinsen hebt den hauchdiinnen
Oberlippenbart. Das ist vielleicht die einzige Hausarbeit, die er
immer noch mag, obwohl ich sie von Mom tibernommen habe —
kochen. Ich experimentiere gern herum, wenn ich nachts nicht
schlafen kann. Keine Gourmetgerichte und nattirlich alles im preis-
lichen Rahmen, aber die Portionen sind grof und sie drehen sich
immer um seine Lieblingszutaten. Gestern Abend habe ich Fleisch-
béllchen gemacht.

»O mein Gott, Riles.« Er nuschelt wieder, nachdem er in ein
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kaltes Ballchen gebissen hat. Er wedelt mit der Gabel tiber der halb
offenen Tupperdose und kaut auf. »Das sind deine besten. Die
kannst du jeden Tag machen.«

»Das sagst du tiber jedes Abendessen, das ich koche.« Ich lache
und er ldsst sich anstecken, wihrend er den Deckel zudriickt und
die Gabel in das Spiilbecken fallen ldsst. Nach einem kurzen Blick
auf die Uhr am Herd kommt er noch einmal zu mir und gibt mir
einen Kuss ins Haar.

»Ich versuche, leise zu sein, wenn ich nach Hause kommex, sagt
er augenzwinkernd.

Er hastet zur Tiir und ich nicke, aber ich hoffe, dass er laut ist,
wenn er nach Hause kommt. Mein Dad arbeitet als Wachmann im
Hauptgebdude des Schulamts und hat noch einen Teilzeitjob als
Pfortner in irgendeinem Apartmenthaus auf der anderen Seite der
Stadt. Im Grunde sehen wir uns nur in den kurzen Uberschneidun-
gen, wenn ich von der Schule nach Hause komme und er aufwacht,
nachdem er tagsiiber geschlafen hat. Manchmal passe ich ihn ab,
wenn er frith am Morgen nach Hause kommt, oder wir verbringen
etwas Zeit zusammen, wenn er an einem dieser einhornseltenen
Tage frei hat. An den meisten Abenden stelle ich den Handywecker
so ein, dass ich Dad nicht verpassen kann, aber das sage ich ihm
nicht.

Viele unserer Sachen sind noch in Kartons verpackt, inklusive
der Hilfte meiner Klamotten. Unser altes Haus war grof3er als die-
ses, und als die Bank es uns weggenommen hat, haben wir versucht,
unseren ganzen Kram zu behalten, weil wir die Illusion hatten, dass
wir es uns eines Tages zuriickholen und dann alles wieder genau
dorthin stellen konnten, wo es war. Das ist jetzt zwei Jahre und vier

Apartments her. Wir haben immer noch die meisten unserer Sa-
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chen — auf3er einige groflere Mobelstiicke, die wir verkauft haben,
damit alles in einen kleinen Umzugswagen und den Pick-up passt.

Ich brauche ein paar Versuche, bevor ich richtig rate und den Kar-
ton finde, in dem meine Basketballklamotten stecken. Ich krame
nach meiner schwarzen Lieblingsshorts, dann schliipfe ich aus der
Jeans und wechsele mein T-Shirt. Ich teste die Stelle an meinem
Schuh, wo Dad die Sohle an der Ferse kleben musste, und als sie
nach ein Dutzend Laufschritten und ein paar Sprungwechseln von
einer Seite auf die andere noch immer hilt, bin ich zufrieden. Ich
stecke den Hausttirschliissel in meine Handyhtille und hole meinen
Ball aus der Garage — wo ich die Gewichte immer noch nicht richtig
aufgestapelt habe. Auf dem Weg nach draufen driicke ich auf die
Schlieftaste fiir das Garagentor, ziehe den Kopf ein und steige tiber
den Sensor.

Meine Dribbelgerdusche am Ende unserer Einfahrt wirken ganz
einsam. Ich bleibe ein paar Minuten dort stehen und schaue zum
anderen Ende der Strafie hinunter. Von dort ist Tristan gekommen.
Ich hoffe, dass er meinen Ball hort. Vielleicht funktioniert es so wie
frither, als ich noch jiinger war und die anderen gleich mitbeka-
men, wenn jemand drauf8en spielte. Immer mehr Kids kamen dazu
und sofort entstanden neue Freundschaften. Aber seit unser Haus
zwangsgeraumt wurde, ist alles anders. Die Jungs, mit denen ich
aufgewachsen bin, kannten mich. Es gab keine seltsamen Situa-
tionen zwischen uns. Ich bin kein Kind mehr und Jungs, die mich
nicht kennen, sehen etwas anderes in mir als eine Basketballspiele-
rin. Sie wollen kein Mddchen, das nur mit ihnen abhingt, und sie
wollen keine Mddchen auf ihrem Basketballplatz.

Aber ich glaube, dass Tristan erkannt hat, wer ich wirklich bin.

Erwar ... nett. Er hat mir verraten, wo man hier spielen kann, mich
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sozusagen eingeladen. Ich hoffe, dass er auf dem Platz ist. Es ist
leichter, wenn man jemanden kennt, egal, ob man ein Junge oder
ein Mddchen ist. Obwohl ich glaube, dass es fiir uns Chicks viel-
leicht etwas schwerer ist, akzeptiert zu werden. Ich habe noch nicht
viele Mddchen in meinem Alter hier in der Nachbarschaft gesehen.
Eigentlich habe ich tiberhaupt noch nicht viele Jugendliche gese-
hen. Vielleicht sind sie alle auf dem Basketballplatz.

Ich atme tief ein, hole mein Handy heraus und 6ffne meine
Playlist. Ich drehe die Lautstirke auf, sodass ich die Musik auch
aus meiner Tasche horen kann. Meine Kopfhorer habe ich vor
dem Umzug versehentlich mitgewaschen, sodass sie sich in mehr
oder weniger winzige Plastik- und Metallstiickchen aufgelost ha-
ben. Aber ich mag es sowieso lieber, wenn ich trotz der Musik noch
etwas horen kann. Mein Dad ldsst mich tiberallhin, er vertraut auf
mein Urteilsvermogen. Was bedeutet, dass ich Arger kommen se-
hen muss. Das Viertel hier ist etwas hirter als das letzte. Das er-
kenne ich an den Graffiti. Es macht einen Unterschied, was die
Leute schreiben. Man sieht, wenn ein schlimmes Wort nur als Mut-
probe an die Wand gekritzelt wurde. Das hier sind Initialen und
Zahlen. Damit wird ein Revier markiert. Aber ich wohne jetzt auch
hier — also scheifd drauf.

An der ersten Kreuzung schiele ich um die Ecke und sehe die
Strafle hinunter. Hiuser verblassen zu Fassaden, die wie Ketten-
glieder aneinandergereiht sind. Ich laufe an ein paar Einfahrten
vorbei, um einen besseren Uberblick zu bekommen. Ich lande aber
nur an einem schmutzigen leeren Platz, also gehe ich zurtick und
laufe weiter meine Strafle hinunter, bis ich zur nichsten Ecke
komme. In dieser Querstralle enden die Hiduser auf derselben

Hohe, aber diesmal sehe ich ein paar Flecken Rasen und einen Bas-
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ketballkorb in einem eingezdunten Bereich. Instinktiv beschleu-
nige ich meine Schritte, und je ndher ich komme, desto weniger
einsam klingt das Dribbelgerdusch meines Balls. Die tiblichen blo-
den Spriiche dringen an mein Ohr und ich muss licheln, als jemand
seine Gegner anbriillt, nachdem er — da bin ich ziemlich sicher — ei-
nen Dreier versenkt hat. Ich kann die Linien auf dem Spielfeld noch
nicht gut erkennen, aber der Wurf war ziemlich weit. Mit jedem
Schritt kann ich den Platz besser sehen, bis mir nur noch ein paar
vorbeifahrende Autos und eine zweispurige Strafle im Weg sind.

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche, stelle die Musik aus und
werde etwas langsamer, als Tristans Blick zufillig in meine Rich-
tung wandert. Ich hebe lichelnd die Hand und winke, aber er dreht
sich einfach weg und klatscht mit einem Typen hinter sich ab, bevor
er sich das T-Shirt tiber den Kopf zieht.

Im Zaun ist eine kleine Offnung, durch die ich schliipfe. Ich
suche mir einen Platz an der Tribiine, wo ich mein Handy und mei-
nen Ball verstauen kann, dann stelle ich den rechten FufS auf die
Bank, um mir die Schniirsenkel zuzubinden. Mein Herz klopft
starker als sonst, was verschiedene Griinde hat: Ich bin neu hier;
Tristan hat mich nicht zur Kenntnis genommen; Tristan hat sein
Shirt ausgezogen; dabei sah er ziemlich heif$ aus; ein paar Mddchen
sitzen nur wenige Schritte von mir entfernt auf den Bianken und
starren mich an.

»Hey«, sage ich, ohne mit der Wimper zu zucken, als ich auf-
blicke und meinen Fufl wieder auf den Boden stelle. [hre Augen,
alle drei Paar, sehen mich lauernd an, auch ihre zusammengepress-
ten Lippen wirken voreingenommen und sind an den Mundwin-
keln so festgezogen, als miissten sie die Gedanken zuriickhalten, die

sie insgeheim teilen.
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»Wer zur Holle ist die Tussi 2«

Dieser Gedanke kommt etwas zu laut von dem Méadchen ganz
auflen. Die Bemerkung versetzt mir einen Stich, aber was soll’s.

»Riley. Ich bin neu an der South. Gerade hergezogenx, sage ich,
klettere nach oben und setze mich in die zweite Bankreihe neben
ihnen.

Alle Augen blitzen auf.

Das ist der Grund, warum ich mich wieder und wieder aus mei-
ner Komfortzone schubse. Die Leute wollen andere immer in eine
Schublade stecken, egal, wer man ist, aber wenn man sich ihren
Stempel nicht aufdriicken ldsst und ihre Erwartungen nicht erfllt,
bekommen sie hollisch Angst. Und das ist ... witzig.

Ich strecke die Hand an den beiden vorbeli, die niher bei mir
sitzen, und halte sie dem Midchen am Ende hin, das sich jetzt
wahrscheinlich wiinscht, die Frage nicht laut geduflert zu haben.
Sie ist gekleidet wie die jungen Verkduferinnen in der Mall, ihr ka-
ramellfarbenes Haar fillt in glanzenden, perfekt gestylten Spiralen
aufihre Schultern. Ihr Blick landet auf meiner Hand und sie prustet
los. Dann beifit sie sich schnell auf die Innenseite ihrer Wange und
schiittelt den Kopf.

»Lauren, sagt sie blinzelnd. Sie amiisiert sich tiber mich. Ich
passe nicht in ihre Schublade.

»Gehst du auch an die South ?« Ich konzentriere mich auf Lau-
ren, aber aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sich die beiden ande-
ren einen Blick zuwerfen. Sie hatten ihre Chance, aber Lauren hat
den entscheidenden Schritt gemacht. Lauren wird meine Freundin.

»Manchmal.« Thre leuchtend roten Lippen verziehen sich lang-
sam zu einem breiten Licheln, das ich erwidere.

»Okay. Also, schon dich kennenzulernen, Lauren. Vielleicht
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konnen wir uns ja an einem der Tage treffen, an denen du in der
Schule bist. Du konntest mir die Abkiirzungen zeigen und Ge-
heimtipps geben, wer schnell angepisst ist, wenn man mal zu spét
kommt.«

Sie lacht noch etwas lauter und mein Puls beruhigt sich, weil ich
mich jetzt wohler fiihle.

»Stifde, es gibt keine Geheimtipps an der South. Es ist nur ein
Betonklotz voller Gefingniszellen nebeneinander, in denen es Ta-
feln und Tische mit Stiihlen gibt, das ist alles. Und angepisst ist je-
der an der South, du bist also am Arsch. Die Lehrer sind angepisst,
weil sie da arbeiten miissen; die Schiiler sind angepisst, weil sie hin-
gehen miissen. Selbst die kliigeren Schiiler, denen es nicht scheif3-
egal ist, was nach der South kommt, hassen den Gedanken, dass es
keine bessere Alternative gibt.« Sie seufzt kurz und ich bin ziemlich
sicher, dass die letzte Bemerkung etwas Personliches war. Lauren
gehort zu den klugen Schiilern und sie ist angepisst.

Ich mag sie.

Ich ziehe meinen Ball aus der Liicke zwischen der ersten und
zweiten Sitzreihe und rolle ihn mit den Fingerspitzen tiber den
Metallboden zwischen meinen Fiifien. Meine Augen verfolgen das
Spiel, das nicht sehr geordnet, aber recht akzeptabel ablauft. Sie
spielen vier gegen fiinf, also konnte ich mit einsteigen. Ich muss nur
den richtigen Moment abpassen.

Tristan versenkt ein paar Wiirfe, sein Blick wandert mehr als ein-
mal fliichtig in meine Richtung. Zuerst nicke und ldchle ich, hebe
sogar die Hand, aber je linger das Spiel lauft, ohne dass er mich fiir
voll nimmt, desto weniger reagiere ich auf ihn, bis es sich schlief3-
lich anfiihlt, als wire ich ihm noch nie begegnet. Nachdem ich etwa

dreiflig Minuten auf meinem Hintern gesessen, seinen Kumpels
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beiihren armseligen Wiirfen zugesehen und ihre bloden Beschimp-
fungen mit angehort habe, beginne ich, ihn langsam zu hassen.
Nicht den oberkorperfreien, muskulosen Teil von ihm, mit der tief
hingenden kurzen Sporthose und den hervorblitzenden Boxer-
shorts. Oder wie er sich die schwarzen Haare — die ein wenig gewellt
sind und ziemlich weich aussehen — nach hinten streicht, wenn sie
ihm in die Augen fallen. Oder die c-formigen Griibchen, die sich in
seine Wangen graben, wenn er lacht. Aber den Rest von ihm — den
Teil, der sich weigert, Hallo zu sagen — diesen Teil hasse ich.

Ich fange an, den Ball auf dem Metallboden zu dribbeln, was die
Sitzreihen zum Wackeln bringt, bis sich Lauren und ihre beiden
Freundinnen gezwungen sehen, aufzustehen und auf den Platz
zu treten. Das Spiel wird unterbrochen. Das ist meine Chance. Ich
springe auf, fithre den Ball ein paarmal zwischen meinen Schritten
hindurch und klemme ihn mir dann unter den Arm. Tristan bleibt
am anderen Ende des Spielfeldes stehen und redet mit einem Ty-
pen, der einen kahl rasierten Schiadel hat und dessen Schuhe élter
und abgewetzter aussehen als meine.

Wihrend sich alle eine Flasche Wasser schnappen oder am
Trinkbrunnen anstehen — Lippen schlief}en sich um den Metall-
hahn, wihrend sie das Wasser trinken — dribble ich zur Drei-
Punkte-Linie. Von dort aus hat Tristan vor ein oder zwei Minuten
einen Korb geworfen. Ich halte eine Weile inne, dribble und warte,
bis Tristan in meine Richtung schaut. Ich tue natiirlich so, als
wiirde ich es nicht bemerken, und konzentriere mich stattdessen
auf den Korbrand und die schweren Ketten, die darunter bau-
meln.

Mein Wurf ist immer geschmeidig. Mein Dad hat mir den rich-

tigen Griff beigebracht, als ich stark genug war, den Ball drei Meter

40

001_C58579.indd 40 @ 07.02.20 09:09



in die Luft zu werfen, und es liegt keine Panik oder Eile in meinen
Bewegungen. Ich nehme mir Zeit, spiire den Rhythmus in den
Hénden. Ich springe gerade hoch genug, um den perfekten Winkel
zu erreichen, und versenke den Ball miihelos im Korb — ohne dass
die Ketten rasseln wie beim Spiel der Jungs eben.

Am liebsten wiirde ich licheln, doch ich tue ganz cool, jogge zu
meinem Ball und gehe davon aus, dass ich jetzt die volle Aufmerk-
samkeit habe. Die miissten alle so was von beeindruckt sein.

Doch als ich beim Zuriickdribbeln aufblicke, ist nur Laurens
Blick auf mich gerichtet. Tristan hat sich absichtlich mit dem Rii-
cken zu mir aufgebaut, was ein Ziehen zwischen meinen Rippen
verursacht, ein Gefiihl, das ich nicht beschreiben kann. Ich glaube,
ich bin wiitend. Da steht ein Wort an seinem Hals, in einer ver-
schnorkelten Schrift, aber es ist kein professionelles Tattoo, denn
die Buchstaben sind ungleichmiflig. Es beginnt mit einem A, also
konnte da gut ARSCHLOCH stehen.

Diesmal gehe ich etwas schneller zur Linie zurtick und halte nicht
inne, bevor ich werfe. Der Ball landet wieder im Korb, die Ketten
klirren nur leicht wie ein Windspiel. Mein Wurf war so gut, aber
das interessiert keinen dieser Loser. Sie sammeln sich wieder in der
Mitte des Platzes, also geselle ich mich zu ihnen — als wiirde ich
dazugehoren.

»Hey, wir wechseln jetzt. Tristan ... Paul, ihr kriegt Mikey und
DJ.« Der Typ, der gerade redet, ist der grof3te hier, aber ich habe
ihn ein Dutzend Mal werfen sehen, ohne einen einzigen Treffer zu
landen.

»Mann, Paul spielt beschissen, sagt jemand und deutet auf den
Typen mit dem rasierten Schidel, mit dem Tristan wihrend der

Unterbrechung in der Ecke gestanden hat.
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»Halt’s Maul, DJ«, schnappt Paul zuriick und zeigt ihm den
Stinkefinger, wihrend er ein paar Schritte nach hinten geht.

Tristan steht immer noch mit dem Riicken zu mir, aber so nah,
dass ich ihm auf die Schulter tippen konnte. Ich hebe schon den
Arm, doch meine Intuition hilt mich zuriick. Das miese Gefiihl
wandert in meinen Magen. Er wird einfach behaupten, wir wiren
uns noch nie begegnet — direkt ins Gesicht. Das wire echt pein-
lich.

Ich ziehe die Hand zuriick und drehe den Ball zwischen meinen
Handflichen, um Mut zu sammeln.

»Ihr seid einer zu wenig. Ich spiele mit«, sage ich.

Die Jungs verteilen sich weiter auf dem Platz, machen Witze und
schubsen sich gegenseitig. Dieser Paul zieht sein T-Shirt aus, und als
er mir den Riicken zudreht, erhasche ich einen Blick auf die Buch-
staben auf seiner Haut, genau wie Tristans Tattoo. Ich bin ziemlich
sicher, dass da JOKER steht, aber die Schriftart ist ungewohnlich
und schwer zu lesen.

»Hey, ich sagte, ich spiele mit!« Meine Stimme hebt sich, ich
warte auf eine Reaktion, aber sie gehen einfach an mir vorbei — und
dann legt der Grof3e seine Hand auf meine Schulter und schubst
mich vom Spielfeld.

» tschuldige, sorry«, sagt er, als hitte er mich versehentlich an-
gerempelt.

Ich schlage seine Hand weg und zum ersten Mal seit fast einer
Stunde sind alle Augen auf mich gerichtet.

Das gekrinkte Gefiithl in meiner Brust wird zu einem lodernden
Feuer.

»Ich bin schon seit 'ner Stunde hier und warte darauf, dass ich

in der nichsten Runde mitmachen kann.« Meine Zihne knirschen
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vor Wut, meine Fingerspitzen sind ganz taub. So gesehen ist Adre-
nalin echt lustig — es macht mutig.

Und es macht dumm.

Ich schaue in ihre Gesichter, zumindest in die, die mich ansehen.
Thre Reaktion unterscheidet sich kaum von denen der Médchen,
als ich vorhin aufgetaucht bin. Aber ich habe Lauren von mir tiber-
zeugt. Sie war die Erste. Diese Jungs werden die Néchsten sein.

Mit einem tiefen Atemzug hebt sich meine Brust und meine Haut
fihlt sich ganz heiff an, so aufgewiihlt bin ich, wihrend ich den
Blick von einer ausdruckslosen Miene zur nichsten wandern lasse,
wobei ich das Lachen des Grof3en ignoriere, der dachte, er konnte
mich einfach wegschubsen.

»Beim nichsten Spiel vielleicht. Wir haben schon angefangen.«

Ich blinzele, mein Kopfzuckt in einem winzigen Schreckmoment
herum, und ich fange Tristans Blick auf, der aussieht, als wiirde er
eine Maske tragen. Vor mir steht eine ganz andere Person, nicht
der Junge, der mir vor drei Tagen geholfen hat, den Pick-up auszu-
laden.

Seine Augen verengen sich auf eine Art, als wollte er sagen:
»Komm schon, lass es«, da wirft ihm jemand den Ball zu und er
wendet sich ab. Doch ich schaue nicht sofort weg. Stattdessen starre
ich ihn so intensiv an, als konnte ich mit den Augen Flammen wer-
fen. Wenn er jetzt eine Bemerkung dariiber macht, ob ich hierher
gehore oder nicht, werde ich einen Spruch tiber ihn loslassen. Ich
dribble ein paarmal auf der Stelle und merke genau, wie sehr er
sich anstrengt, mich zu ignorieren, was seinen Kumpels offenbar
viel leichter zu fallen scheint. Ich weif3, dass er meinen Blick auf sich
spiirt, denn sein Kiefer zuckt unfreiwillig. Er beif3t die Backenzdhne

zasamimen.
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Ich sehe zu, wie er sich in Bewegung setzt, und als er auf den Korb
zusprintet, halte ich meinen Ball fest und warte ab, was passiert,
obwohl ich es mir denken kann. Testosteron macht Jungs dumm.
Er nimmt zu viele Schritte, ndhert sich dem Korb zu ungeschickt,
auch wenn seine Hand gut tiber den Rand reicht. Sein ganzer Be-
wegungsablauf ist aus dem Gleichgewicht und der Ball prallt am
Korbrand ab. Schnell tiberspielt er den misslungenen Dunking-
Versuch mit einem Lachen, als hitte er es gar nicht auf einen Treffer
abgesehen.

Na Kklar.

Es ist Zeit, ein Statement zu setzen. Ich beobachte, wie er beim
Weiterlaufen stolpert und dann lacht. Als sich unsere Blicke tref-
fen, verdreht er leicht die Augen. Er wird mich bestimmt gleich da-
ran erinnern, dass sie bereits angefangen haben, und vielleicht noch
einen anderen herablassenden oder derben Kommentar abgeben,
damit ich abhaue. Ich bin auch schon dabei, den Platz zu verlassen.
Ich will nur noch eine Sache loswerden, bevor ich gehe.

»Scheifd Amateure.«

Seine Mundwinkel sacken nach unten, sein Lacheln verschwindet
und wird sofort durch diesen eiskalten Ausdruck ersetzt, mit dem
Typen vor anderen ihr Gesicht wahren wollen. Ein paar der Jungs
kichern iiber meine Stichelei, einer briillt: »Autsch !«

Ich verdrehe die Augen genau wie Tristan, fange wieder an zu
dribbeln und schnappe mir auf dem Weg zuriick zum Zaun noch
mein Handy von der Sitzbank.

Als ich schon fast auf der anderen Straflenseite bin, hore ich, wie
das Spiel weitergeht. Ich drehe mich nicht um. Ich gehe auch nicht
davon aus, dass Tristan mir hinterherrennt, um sich zu entschul-

digen. Er ist einfach nur ein mieses Arschloch aus der Gegend.
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Genau wie alle anderen Typen in den anderen Vierteln, in denen
wir wohnen mussten, seit wir in unser altes Zuhause zuriickwollen.
Meine fritheren Freunde waren auch miese Arschlocher, aber ich
gehorte einfach dazu, also war ich nicht mit ihren Egotrips kon-
frontiert.

Ich habe schon so lange nicht mehr richtig Basketball gespielt.
Langsam mache ich mir echt Sorgen, dass ich vergesse, wie es geht.
Alsich mitder Highschool angefangen habe, hatte ich diesen Traum,
spater am College Basketball zu spielen. Das trieb mich dazu an,
jeden Tag zu trainieren. Diese Gewohnheit dnderte sich auch nicht,
als meine Mom uns verlief. Der Drang ist immer noch da, es gibt
nur einfach keinen Ort, wo ich ihn rauslassen kann. Unsere ersten
beiden Apartments hatten keinen Sportplatz in der Ndhe und der
vor der letzten Wohnung war nicht beleuchtet, also musste ich ent-
weder die Mittagshitze ertragen oder auf ein belebtes Spielfeld in
der Ndhe ausweichen, das abends immer voller kleiner Kinder war.

Als ich Tristan traf, hatte ich gehofft, wieder einen Platz zum
Spielen gefunden zu haben. Der Platz ist auch da, ich muss nur die
Leute dort tiberzeugen.

»Hey, warte mal l«

Beim Klang von Laurens Stimme drehe ich mich um. Sie schaut
in beide Richtungen und bleibt stehen, um ein Auto vorbeizulas-
sen, bevor sie zu mir iiber die Strafle joggt.

Ich warte, bis sie mich eingeholt hat, dann gehe ich weiter. Un-
sere Schritte passen sich einander an, und als sie mit ihrem Kau-
gummi schnalzt, werfe ich ihr einen Seitenblick zu.

»Auch einen?« Sie hélt mir ein Packchen Pfefferminzkaugummi
hin.

Ich nehme mir einen Streifen, wickele ihn aus und stopfe das
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Papier in meine Tasche. Ich falte den Kaugummi in der Mitte, um
ihn mir in den Mund zu stecken, doch er ist vollig ausgetrocknet.
Das meiste broselt ab und féllt auf den Boden.

»Hab ich aus dem Dollar-Shop. Ist wahrscheinlich ziemlich alt.«
Lauren zuckt mit den Schultern, dann bietet sie mir noch einen
an.

»Nein, danke, sage ich und spucke das kleine Stiick aus, das es in
meinen Mund geschaftt hat.

Bis zur nichsten Querstrafle gehen wir schweigend weiter, und
ich beginne mich zu fragen, ob sie nur dafiir sorgen will, dass ich
auch sicher nach Hause komme oder ob sie eine dieser neugierigen
Tussis ist, die gern irgendein Drama anzetteln. Ich will gerade frei-
heraus nachhaken, als sie mir ihren Arm vor die Brust hilt und
damit verhindert, dass ich die Kreuzung betrete — wo im néichsten
Moment ein Auto iiber meine Zehen gefahren wire.

»Verdammt, Mddel. Du musst echt sauer sein, wenn du das nicht
gesehen hast!« Sie hebt den Arm wie eine Schranke und ich atme
tief aus.

»Danke und ... sorry.« Ich blicke ihr wieder in die Augen.

Lauren ist wunderschon. Thre Locken sehen aus wie Seiden-
binder und ihre Haut wirkt wie Samt. Sie tragt Make-up wie ein
Filmstar und ihre Skinny Jeans, die Stiefelletten und das kurze Shirt
konnten ein Outfit aus einem Hochglanzmagazin unter der Rubrik
»Wem steht es am besten ?« sein.

Die Antwort wire Lauren. Lauren steht es am besten.

»Also, DJ, du weif3t schon, tiber den sie sich lustig gemacht ha-
ben. Das ist mein Cousin. Und Lotus, der grofe stille Typ, der ler-
nen muss, seine verdammten Hénde bei sich zu behalten, das ist

mein Bruder. Ich hinge am Basketballplatz rum, weil alle meine

46

001_C58579.indd 46 @ 07.02.20 09:09



Freundinnen in meinen Bruder verknallt sind, und das ist der ein-
zige Grund, warum ich dort bin.«

Sie wird langsamer, als wir die Straf3e tiberqueren, und es ist
unmoglich, ihrem fragenden Blick auszuweichen.

Ich zucke wortlos mit den Schultern.

»Du bist neu hier. Und warum auch immer, ich mag dich. Also
lass mich dir einen Rat geben.« Sie bleibt an der nédchsten Ecke ste-
hen.

Ich gehe einen Schritt weiter, um mich ihr gegentiberzustellen,
und driicke den Ball wortlos mit der Hand an meine Hiifte.

»Du gehorst da nicht hin.«

Es zwickt in meinem Gesicht. Ich hatte erwartet, dass sie mir
erklirt, was fiir Arschlocher die Typen sind oder dass ich nicht auf
ihren Bruder stehen sollte, weil er ein Player ist. Ich hitte auch mit
einem Ratschlag in Bezug auf Tristan oder diesen Paul gerechnet.
Aber hier zu stehen — Auge in Auge mit einem Midchen, das mir,
abgesehen von den Klamotten und dem Make-up, ganz schon dhn-
lich ist — und mir anhéren zu miissen, dass ich nicht dazugehore,
stand definitiv nicht auf meiner Liste.

»Warum nicht ?«, halte ich dagegen.

Sie lacht und geht weiter. "Wohnst du hier irgendwo ?« Sie deutet
mit dem Kinn die Strafle hinunter.

Ich antworte mit einem Nicken, wihrend ich darauf warte, dass
sie ihre offene Warnung irgendwie begriindet.

»Iristans Haus liegt auch in dieser Richtung.« Sie grinst, was mich
argert.

»Ach ja?« Meine Reaktion drgert mich noch mehr. Ich beginne,
durch meine Beine zu dribbeln, um maoglichst zu ignorieren, wo-

rauf sie offensichtlich anspielt.
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Schliefilich lacht sie erneut los. Ich presse die Lippen zusammen
und atme langsam durch die Nase ein, ein Trick, den ich online
gelernt habe, um meinen Puls unter Kontrolle zu halten, wenn ich
merke, dass sich eine emotionale Explosion zusammenbraut. Ich
bin nicht wie ihre Freundinnen; ich gehe doch nicht wegen eines
Kerls auf den Basketballplatz. Ich gehe wegen mir dorthin — weil ich
Basketball spielen will.

»Ich komme klar. Hab’s nicht mehr weit. Du kannst zuriickge-
hen.« Ich will sie unbedingt loswerden, aber sie will unbedingt blei-
ben, ihre klackernden Stiefelschritte halten mit mir mit. Nachdem
wir an ein paar weiteren Hausern vorbeigegangen sind, schnappt
sie mir mitten im Dribbeln den Ball weg. Ihre Hdnde sind schnell
und meine haben jetzt nichts mehr zu tun. Das verunsichert mich,
also stecke ich sie in die Taschen. Ich vermisse den blechernen Klang
der Musik aus meinem Handy.

Lauren beginnt zu dribbeln, aber sie muss sich dabei auf den
Ball konzentrieren. Ich berechne genau den richtigen Zeitpunkt,
mir den Ball zuriickzuholen, doch sie wechselt einfach die Hand
und nimmt den Ball auf die andere Seite. Verdrgert 6ffne ich den
Mund, aber sie ldsst mich gar nicht erst zu Wort kommen.

»Du stehst auf ihng, sagt sie, den Blick immer noch auf den Ball
gerichtet.

Ich weif3, wen sie meint. Und langsam vermute ich, dass sie das
alles nur tut, um mir klarzumachen, dass Tristan ihr gehort oder
dass er tabu ist oder so. Ich weif3, wie so was lduft.

»Ich will keinen Freund.« Das ist nicht gelogen. Und es liegt nicht
daran, dass mein Dad besonders streng wire oder es mir nicht er-
lauben wiirde. Ich will keinen Freund, weil es zu viele andere Dinge

gibt, die ich tun mochte. Und nach drei Highschools und einer zer-
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brochenen Familie haben sich genug personliche Dramen ange-
sammelt. Einen Schwarm kann ich in dem ganzen Durcheinander
echt nicht gebrauchen.

»Okay.« Sie schligt immer fester auf den Ball, bis er tiber ihren
Kopf springt und sie ihn mit der Brust abfingt. Thre langen Nagel
gldnzen, die Spitzen sind weif3 lackiert, was ich bei meinen auch mal
versucht habe hinzubekommen. Sie ist eindeutig nicht zum Basket-
ballspielen auf dem Platz, denn dann wiirden ihre Hinde genauso
mitgenommen aussehen wie meine.

»Da ist es«, sage ich, als mein Haus in Sicht kommt.

Lauren ldsst den Ball von ihren Hianden in meine rollen. »Tristan
wohnt an der anderen Eckex, sagt sie.

Ich zucke nur mit den Schultern und ziehe gleichzeitig die Au-
genbrauen hoch.

Sie mustert mich einen Moment lang, wie um zu testen, ob es
mir wirklich egal ist. »Die meisten Typen da drauflen ... sie wiirden
dich aufschlitzen, nur um zu beweisen, dass sie dir tiberlegen sind.«

Ich neige leicht den Kopf, halte ihrem Blick jedoch stand.

Sie verzieht die Lippen zu einem diinnen Strich, blinzelt mit
ihren langen, dichten Wimpern, dann richtet sie die Augen wieder
direkt auf mich und zuckt mit den Schultern.

»Das meinte ich — du gehorst nicht hierher.« Sie schiittelt lang-
sam den Kopf, wie um ihre Worte zu betonen. Thr Blick wird etwas
milder, bleibt aber ernst.

»Niemand schlitzt mich auf. Und wenn ich das nichste Mal da
raus gehe, kriege ich den Ball.« Hauptsichlich will ich damit ange-
ben, es ist aber auch ein bisschen als Mantra ftir mich gedacht. Ich
bin gut darin geworden, mich tiber Hiirden hinwegzusetzen. Die

letzten zwei Jahre bestanden aus standigen Lektionen, mein Leben
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auf kreative Art zu gestalten — ob es nun darum ging, Schulden
zu machen, um andere Schulden zu begleichen, oder Moglichkei-
ten zu finden, auf der Collegewebsite fiir die Scouts interessant zu
bleiben, ohne einen festen Platz zu haben, um meine Fihigkeiten
unter Beweis zu stellen.

Lauren brummt vor sich hin, ihre Augen ziehen sich leicht zu-
sammen, wihrend ein kurzes Schweigen zwischen uns entsteht.

»Dann hau wenigstens ab, wenn das Licht ausgeht, sagt sie und
halt mir ihr Handy hin.

Ich bleibe kurz an ihrem Grinsen hdngen, dann richte ich den
Blick auf ihre Handfliche.

»Lipp deine Nummer ein, dann schicke ich dir meine, sagt sie.

Ich nehme ihr das Telefon aus der Hand und fiige meine Num-
mer zu ihren Kontakten hinzu, wobei ich mich ein bisschen so
tithle, als hitte ich irgendeinen Test bestanden und mir damit ihre
Anerkennung verdient. Ich gebe ihr das Handy zuriick und warte,
wihrend sie mir eine Nachricht schickt. Thre Lippen zucken, als sie
meine Statusangabe liest: Riley will keinen Freund.

»Du weiflt aber schon, dass du es nicht zur Tatsache machen
kannst, nur weil du es aufschreibst. Aber ich habe verstanden.
Solltest du jedoch irgendwann mal Probleme damit bekommen, sei
nicht sauer auf mich, wenn ich dir deine eigenen Worte unter die
Nase halte.« Sie macht einen Screenshot, den sie mir schickt.

Ich hatte noch keinen einzigen festen Freund und nur zwei pein-
liche Kisse, beides Mutproben. Wenn ich Geld hitte, um mit ihr
zu wetten, wiirde ich es auf der Stelle tun. Auch wenn ich natiirlich
nicht zahlen miisste.

»Oh, hey, Tristan !« Ihr Blick geht an meiner Schulter vorbei und

der Ball rutscht mir aus den Hénden. Hastig fange ich ihn wieder.
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Mir bliebt keine Zeit, um langsam Luft zu holen, also rast mein
Herz mit einer irren Geschwindigkeit, was sich erst dndert, als ich
mich umdrehe und eine leere Strafie vor mir sehe.

»Du willst vielleicht keinen Freund, aber du bist ganz schon
schwer verknallt, Siifle.« Sie kichert.

Ich verdrehe die Augen und wende den Blick wieder auf sie. »Du
hast mich erschreckt. Das ist alles«, erwidere ich. Was fiir eine dim-
liche Scheifdliige. Verdammt.

»Hmmmhmmm, schon klar.« Sie grinst, hebt ihr Handy und
winkt zum Abschied. »Ich schitze, ich werde morgen zur Schule
gehen. Also sehen wir uns bestimmt zum Mittagessen.«

Ich nicke, in meiner Brust herrscht ein schwindelerregendes
Chaos — weil ich vielleicht eine Freundin gefunden habe und weil
ich einen siifen Jungen toll finde, der wahrscheinlich trotzdem
ein Arschloch ist, aber mit heilem Oberkorper und einem ordent-
lichen Wurf.

Ordentlich. Nicht tiberragend. Nicht schlecht. Eigentlich ...
ziemlich gut.

»Ich will keinen Freundx, flistere ich auf dem Weg zur Hausttir.
Ich speichere Laurens Screenshot als Hintergrundbild ab, bevor ich

die Tir aufschlief}e und hineingehe.
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