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Es kostet Mut, seine tiefsten Gebeimnisse zu offenbaren.
Séimtliche in >Love and Confess< vorkommenden Gestindnisse
sind echt und wurden mir anonym von Leserinnen zugeschickt.
Ihnen mochte ich diesen Roman widmen.






Prolog






AUBURN

In dem Wissen, dass ich heute zum letzten Mal hier sein
werde, stofie ich die Schwingtiir auf und trete in die Ein-
gangshalle.

Ein letztes Mal driicke ich auf den Knopf am Aufzug und
sehe, wie das Limpchen aufleuchtet.

Als im dritten Stock die Tiren auseinandergleiten, be-
griifie ich die Schwester hinter der Empfangstheke mit ei-
nem Licheln und sie nickt mir ein letztes Mal mit mitfiih-
lendem Blick zu.

Ein letztes Mal komme ich am Schwesternzimmer vorbei,
an der Teekiiche, am Andachtsraum ...

Wihrend ich weiter durch den Flur gehe, richte ich den
Blick nach vorn und stihle mein Herz. Vor seiner Zimmer-



tir bleibe ich stehen, klopfe leise und warte darauf, dass er
mich ein letztes Mal hereinbittet.

»Herein.«

Mir ist unbegreiflich, wie es sein kann, dass seine Stimme
immer noch so hoffnungsvoll klingt.

Als ich den Raum betrete, strahlt er mir entgegen und
schligt einladend die Decke zuriick. Ich klettere zu ihm ins
Bett, lege einen Arm um seine Brust und schlinge meine
Beine um seine. Mein Gesicht an seinen Hals geschmiegt,
dringe ich mich seiner vertrauten Wirme entgegen.

Doch heute spiire ich sie nicht.

Wie immer richtet Adam sich ein Stiick auf, schiebt einen
Arm unter meinen Korper und zieht mich mit dem anderen
dicht an sich. Es dauert, bis er eine fiir ihn bequeme Position
gefunden hat, und mir fillt auf, dass sein Atem noch schwe-
rer geht als sonst.

Obwohl ich in den wenigen Stunden, die wir jeden Tag
miteinander verbringen konnten, immer versucht habe, mich
auf die guten Dinge zu konzentrieren, ist mir nicht entgan-
gen, wie er immer schwicher und schwicher wurde. Seine
Haut ist blasser, seine Stimme briichiger. Er gleitet langsam
davon, und ich kann nichts tun, als hilflos zuzusehen.

Seit sechs Monaten wissen wir, dass es so enden wird. Na-
tirlich haben wir um ein Wunder gebetet, aber die Art von
Waunder, die wir brauchen, gibt es im wahren Leben nicht.

Als ich Adams kiihle Lippen auf meiner Schlife spiire,
schliefie ich die Augen. Ich hatte mir so fest vorgenommen,
nicht zu weinen. Das schaffe ich nicht, klar, aber ich kann
zumindest versuchen, die Trinen so lange wie moglich zu-
rickzudringen.

»Ich bin so traurig«, flistert er.
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Sonst ist er immer unfassbar positiv gewesen, aber irgend-
wie trostet es mich, dass er das jetzt sagt. Obwohl ich nicht
will, dass er traurig ist, tut es gut, dass ich es mit ihm gemein-
sam sein kann.

»Ich auchx, sage ich leise.

In den vergangenen Wochen haben wir iiber Gott und die
Welt geredet und auch viel gelacht und herumgealbert,
selbst wenn wir uns manchmal vielleicht dazu zwingen muss-
ten. Ich mochte nicht, dass das heute anders ist, doch die
Gewissheit, dass wir uns zum allerletzten Mal sehen, macht
es mir unmoglich, an etwas zu denken, woriiber wir lachen
kénnten oder auch nur reden. Am liebsten wiirde ich einfach
blofy zusammen mit ihm dariiber weinen, wie verdammt un-
gerecht das alles ist. Aber dann wire das unsere letzte Erin-
nerung aneinander und das will ich nicht.

Adam und ich sind jetzt seit einem Jahr zusammen. Wir
haben uns vor vierzehn Monaten kennengelernt, als er mit
seinen Eltern von "Texas nach Portland gezogen ist. Einige
Zeit spiter wurde er dann krank. Nachdem die Arzte ver-
kiindet hatten, dass sie nichts mehr fiir ihn tun kénnten, be-
schlossen seine Eltern, ihn nach Dallas verlegen zu lassen.
Nicht weil sie doch noch auf Heilung hoftten, sondern weil
sein dlterer Bruder und ihre ganzen Verwandten hier leben.

Adam wollte zuerst absolut nicht und sagte, er wiirde nur
nach Dallas zuriickgehen, wenn ich mitkommen diirfte.
Seine und meine Eltern haben sich lange dagegen gestriubt.
Irgendwann hat er sie dann doch iiberzeugt: Er sei schlief3-
lich derjenige, der im Sterben lige, weshalb sie ihm das
Recht zugestehen miissten, selbst dariiber zu entscheiden,
mit wem er seine wenige verbleibende Zeit verbringt.

Aber jetzt bin ich schon seit fiinf Wochen hier und unser
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Mitleidsbonus ist anscheinend aufgebraucht. Die Schule in
Portland hat meinen Eltern angedroht, das Jugendamt ein-
zuschalten, falls ich noch linger ohne érztliches Attest fehle.
Adams Eltern hitten mir vielleicht sogar erlaubt zu bleiben,
aber Mom und Dad wollten, dass ich zuriickkomme. Sie
kénnen es sich nicht leisten, Arger mit den Behérden zu be-
kommen und womdéglich ein Bufigeld zahlen zu miissen.

Adam und ich haben gekimpft, um das Unausweichliche
so lange wie moglich hinauszuschieben, aber heute ist es
endgiiltig so weit. Ich fliege zuriick nach Portland, und es
gibt rein gar nichts, was wir dagegen tun konnen. Als ich
gestern noch einmal mit seiner Mutter gesprochen und sie
unter Tridnen angefleht habe, uns noch eine kleine Schon-
frist zu geben, hat sie mir zum ersten Mal gesagt, was sie
wirklich tiber mich und Adam denkt. Ich habe beschlossen,
ihm nichts davon zu erzihlen.

»Du bist erst fiinfzehn, Auburn«, hat sie gesagt. »Ich
weif}, dass du dir einbildest, Adam wirklich zu lieben, aber
ihr kennt euch erst ein Jahr, und in einem Monat wirst du
iiber ihn hinweg sein. Sein Vater und ich, sein Bruder und
seine anderen Verwandten lieben ihn aber schon seit seiner
Geburt, und wir werden es bis zu unserem eigenen Tod nicht
verkraften, dass er so frith gehen musste. Deswegen ist es
jetzt wichtiger, dass wir bei ihm sind.«

Es ist ziemlich heftig, wenn man erst finfzehn ist und
weif}, dass man eben mit hoher Wahrscheinlichkeit die grau-
samsten Sitze gesagt bekommen hat, die man im Leben
jemals horen wird. Ich war so vor den Kopf gestofien, dass
mir nicht einfiel, was ich darauf antworten sollte. Was habe
ich als Jugendliche einer so viel ilteren und erfahreneren
Frau schon entgegenzusetzen, die meine Gefiihle nicht ernst
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nimmt? Oder hat sie vielleicht sogar recht? Aber nein — das
glaube ich nicht. Moglicherweise ist die Liebe zwischen
Adam und mir nicht exakt so wie die zwischen Erwachsenen,
aber ich weify ganz sicher, dass unsere Gefiihle fiireinander
genauso tief sind. Und jetzt in diesem Moment fiihlt es sich
an, als wiirden sie mir das Herz zerreifien.

»Wann geht dein Flug?« Adam zeichnet mit den Finger-
kuppen zum letzten Mal zarte Kreise auf meinen Arm.

»In zwei Stunden. Deine Mutter und Trey warten unten
auf mich. Sie haben gesagt, dass wir in zehn Minuten losfah-
ren missen, um rechtzeitig am Flughafen zu sein.«

»Zehn Minuten«, wiederholt er leise. »Das reicht leider
nicht, um auf dem Sterbebett noch schnell meine gesammel-
ten Weisheiten an dich weiterzugeben. Dafiir briuchte ich
mindestens fiinfzehn Minuten. Ich tippe sogar eher auf
Zwanzig.«

Darauf reagiere ich mit dem kliglichsten Lachen, das je-
mals aus meinem Mund gekommen ist. Ich glaube, Adam
hort die Verzweiflung darin, weil er mich noch etwas fester
an sich driickt, auch wenn es nicht besonders fest ist. Es
kommt mir vor, als wire er seit gestern noch schwicher ge-
worden. Er streichelt mir tiber den Kopf und driickt seine
Lippen in meine Haare.

»Danke, Auburn, fliistert er. »Ich bin dir so dankbar. Im
Moment vor allem dafiir, dass du genauso sauer bist wie ich.«

Ich staune dartiber, dass er es immer noch schafft, Witze
zu machen.

»Kannst du dich etwas konkreter ausdriicken?«, bitte ich
ihn. »Ich bin nimlich gerade aus ziemlich vielen verschiede-
nen Griinden sauer.«

Adam zieht seinen Arm unter mir hervor, dreht sich auf
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die Seite und wendet mir das Gesicht zu. Schon diese einfa-
che Bewegung kostet ihn Kraft. Ich lege den Kopf zuriick
und schaue ihm in die Augen. Auf den ersten Blick konnte
man denken, sie wiren haselnussbraun, aber das sind sie
nicht. Die Iris besteht aus braunen und griinen Ringen, die
sich nicht mischen, sondern klar voneinander abgegrenzt
sind. Es sind die intensivsten Augen, von denen ich je ange-
sehen worden bin. Augen, die immer der strahlendste Teil
von ihm waren und jetzt in dem Maf} verblassen, in dem
seine Lebenskraft schwindet.

»Wir sind beide sauer auf dieses raffgierige Arschloch von
"Tod, das den Hals nicht vollkriegen kann. Aber auch auf un-
sere Eltern. Warum kapieren sie nicht, wie wichtig es fiir uns
ist, diese Zeit noch zusammen zu erleben? Warum tun sie
nicht alles, um dafiir zu sorgen, dass ich den einzigen Men-
schen hier bei mir haben kann, auf den es mir wirklich an-
kommt? Warum schicken sie dich fort?«

Ja, er hat recht, das macht mich stinksauer. Aber dariiber
haben wir in den letzten Tagen oft genug geredet. Sie geben
uns keine Chance. Deswegen mochte ich mich jetzt lieber
nicht auf die Wut in mir konzentrieren, sondern auf Adam.
Solange ich noch bei ihm sein kann, will ich so viel wie mog-
lich von dem, was ihn ausmacht, in mich aufnehmen.

»Du hast gesagt, dass du mir dankbar bist«, sage ich.
»Wofiir denn genau?«

Adam legt lichelnd seine Hand an mein Gesicht und
streicht mit dem Daumen tiber meine Lippen. Mein Herz
macht einen Satz, als wiirde es ihm in einem letzten verzwei-
felten Versuch entgegenspringen, um bei ihm bleiben zu
konnen, wihrend meine leere Hiille allein nach Portland zu-
ruckfliegt. »Fiir ganz vieles. Auch dafiir, dass ich dein Erster
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sein durfte«, sagt er leise. »Und dass du meine Erste sein
wolltest.«

Einen kurzen Moment lang verwandelt sich sein Gesicht
von dem eines todkranken Sechzehnjihrigen in das eines
wahnsinnig siifien, vor Kraft und Lebendigkeit strotzenden
Jungen, der an sein erstes Mal zuriickdenkt.

Ich lichle, als ich mich an den Abend erinnere. Damals
wussten wir noch nicht, dass er nach Dallas verlegt werden
wiirde, aber die Arzte hatten uns kurz vorher gesagt, dass es
keine Rettung fiir ihn gibt. Wir versuchten irgendwie, mit
diesem Gedanken klarzukommen, und redeten stundenlang
tiber all die Dinge, die wir tun wiirden, wenn wir fiir immer
zusammenbleiben konnten. Reisen, heiraten, eine Familie
griinden ... wir dachten uns Namen fiir unsere Kinder aus,
stellten uns die Stidte und die Hiuser vor, in denen wir woh-
nen wiirden, und waren uns dariiber einig, dass wir natiirlich
den phinomenalsten, sensationellsten Sex aller Zeiten haben
wiirden. Jeden Morgen gleich nach dem Aufwachen, am
Abend sowieso und oft auch einfach zwischendurch.

Am Anfang war es nur ein albernes Spiel, aber irgendwann
wurde Ernst daraus, weil uns beiden bewusst wurde, dass das
vielleicht der einzige Bereich unseres Lebens war, tiber den
wir noch selbst bestimmen konnten. Auf unsere Zukunft
hatten wir keinen Einfluss, aber uns blieb immer noch die
Méglichkeit, eine einzigartige Erfahrung miteinander zu
teilen, die uns keiner — noch nicht einmal der Tod — jemals
nehmen konnte.

Wir sprachen nicht dariiber, ob wir es tun sollten. Das war
nicht notig. Wir taten es einfach. Als Adam mich anschaute
und ich meine eigenen Gedanken in seinen Augen lesen
konnte, kiissten wir uns und horten nicht mehr damit auf.
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Wir kiissten uns, wihrend wir uns gegenseitig auszogen und
uns am ganzen Korper streichelten. Wir kiissten uns, wih-
rend wir uns aneinander festklammerten und mit Trinen in
den Augen den kleinen Sieg feierten, den wir in dieser
Schlacht gegen den Tod und die Zeit errungen hatten. Selbst
hinterher, als wir uns erschopft in den Armen lagen und er
mir sagte, wie sehr er mich liebte, kiissten wir uns noch.

So wie jetzt.

Seine Hand liegt in meinem Nacken, und in dem Mo-
ment, in dem seine Lippen meine beriithren und sanft teilen,
fiihlt sich das an wie das feierliche Offnen eines Abschieds-
briefs.

»Ich werde dich immer lieben, Auburn«, flisstert er an
meinem Mund. »Selbst dann noch, wenn ich es nicht mehr
kann.«

Ich schmecke meine Trinen in unserem Kuss und wiinsch-
te, ich wiirde es schaffen, um seinetwillen stirker zu sein.
Adam 16st sich von meinen Lippen und presst seine Stirn
gegen meine. Plotzlich steigt in mir Panik auf, die mich
ganz erfiillt und es mir fast unmoglich macht, noch klar zu
denken. Ich ringe nach Luft. Die Traurigkeit breitet sich in
mir aus, und je niher sie meinem Herzen kommt, desto
mehr Druck baut sich in mir auf, der mich zu ersticken
droht.

»Erzihl mir was tiber dich, das sonst keiner weifi«, sagt
Adam, und jetzt sehe ich auch in seinen Augen Trinen. »Et-
was, das ich fiir mich behalten kann.«

Er bittet mich jeden Tag darum, und jeden Tag erzihle ich
ihm ein Geheimnis, das ich noch nie laut ausgesprochen
habe. Es trostet ihn, Dinge iiber mich zu wissen, die nie-
mand anderes jemals horen wird. Ich schliefie die Augen und
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denke nach, wihrend seine Hinde tiber jede Stelle meines
Korpers gleiten, die sie erreichen kénnen.

»Ich habe noch nie jemandem von den Gedanken erzihlt,
die mir nachts vor dem Einschlafen durch den Kopf gehen.«

Seine Hand bleibt auf meiner Schulter liegen. »Was sind
das fiir Gedanken?«

Ich 6ffne die Augen und sehe ihn an. »Ich denke an all die
Menschen, von denen ich mir wiinschte, sie wiirden an dei-
ner Stelle sterben.«

Er antwortet erst nicht, sondern streicht weiter meinen
Arm hinab, bis seine Hand auf meiner liegen bleibt. »Ich
wette, die Liste ist nicht besonders lang«, sagt er und ver-
schrankt seine Finger mit meinen.

»Doch.« Ich lichle gepresst. »Sie ist sogar sehr lang. Oft
sage ich die Namen von allen Leuten, die ich kenne, und da-
nach die von Leuten, von denen ich nur den Namen weif,
und wenn mir kein Name mehr einfillt, erfinde ich manch-
mal sogar welche.«

Adam weif} natiirlich, dass ich anderen Menschen nicht
wirklich den Tod wiinsche, aber es tut ihm gut, mich das sa-
gen zu horen. Er wischt mir mit dem Daumen die Trinen
von der Wange, und wieder macht es mich wiitend, dass ich
es nicht einmal geschafft habe, sie diese zehn Minuten lang
zuriickzuhalten.

»Tut mir leid. Ich hatte mir so fest vorgenommen, nicht
Zu weinen.«

Sein Blick wird weich. »Weifit du, was mich echt fertig-
gemacht hitte? Wenn du heute aus diesem Zimmer gegan-
gen wirst, ohne zu weinen.«

Ich gebe den Kampf auf und verkralle meine Finger in sei-
nem T-Shirt, wihrend er mich an sich driickt. Durch mein
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Schluchzen hindurch versuche ich, seinen Herzschlag zu ho-
ren, und verfluche zum unzihligsten Mal die Ungerechtig-
keit von alldem.

»Ich liebe dich so, Auburn.« Sein Atem geht keuchend
und seine Stimme ist jetzt auf einmal doch voller Angst. »Ich
werde dich immer lieben«, sagt er noch einmal. »Selbst dann
noch, wenn ich es nicht mehr kann.«

Meine Trinen fallen schneller. »Genau wie ich dich im-
mer lieben werde, Adam. Selbst dann noch, wenn ich es
nicht mehr sollte.«

Wir klammern uns aneinander, und die Traurigkeit, die
mich zu verschlingen droht, ist so grofi, dass ich nicht weif3,
wie ich es schaffen soll, mit ihr weiterzuleben. Ich sage ithm,
dass ich ihn liebe, weil ich die Gewissheit brauche, dass er es
wirklich weiff. Um ganz sicherzugehen, sage ich es ihm
gleich danach noch einmal. Und noch mal. Ich sage es ofter,
als ich es je zuvor gesagt habe. Und seine Antwort ist jedes
Mal: »Ich liebe dich.« Wir beteuern uns so oft hintereinan-
der, dass wir uns lieben, bis ich nicht mehr unterscheiden
kann, wer von uns es zuerst sagt und wer reagiert. Irgend-
wann berithrt Adams Bruder mich an der Schulter und gibt
mir zu verstehen, dass es Zeit ist zu fahren.

Wir sagen uns, dass wir uns lieben, als wir uns zum letzten
Mal kiissen. Wir halten uns aneinander fest und sagen uns
noch einmal, dass wir uns lieben, als wir uns zum wirklich
allerletzten Mal kiissen.

Und ich sage es ihm immer noch ...
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Erster Teil






erstes kapitel

AUBURN

Is er mir eroffnet, wie hoch sein Stundensatz ist, sacke

ich unmerklich in meinem Stuhl zusammen. Mit dem,
was ich verdiene, kann ich ihn mir auf gar keinen Fall als
Rechtsanwalt leisten.

»Sie haben nicht zufilligerweise giinstigere Sitze fiir Man-
danten, die finanziell nicht ganz so ... gut gestellt sind?«,
frage ich.

Er versucht, sich seinen Unwillen nicht anmerken zu las-
sen, aber die Falten um seinen Mund vertiefen sich. »Ihr Fall
wird Zeit kosten.« Er faltet die Hinde auf seinem Mahagoni-
schreibtisch und driickt die Daumen aneinander. »Und Zeit
ist Geld.«

Ach was.
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Jetzt lehnt er sich in seinem Sessel zuriick und streicht sich
mit gespreizten Hinden tiber den Bauch. »Wissen Sie, mit
Anwilten funktioniert das so dhnlich wie mit Hochzeitsfei-
ern. Man bekommt immer nur so viel, wie man bereit ist
auszugeben.«

Ich sage ihm nicht, wie geschmacklos ich diesen Vergleich
finde, sondern betrachte frustriert seine Visitenkarte, die ich
in der Hand halte. Er ist mir als besonders gut empfohlen
worden, und ich habe damit gerechnet, dass er teuer sein
wiirde, aber mir war nicht klar, wie teuer. Ich werde mir ei-
nen Zweitjob oder gleich auch noch einen Drittjob suchen
miissen ... am besten tiberfalle ich eine Bank.

»Und trotzdem konnen Sie mir wahrscheinlich nicht ga-
rantieren, dass das Urteil am Ende zu meinen Gunsten aus-
fallen wird, oder?«

»QGarantieren kann ich gar nichts.« Er seufzt. »Aber ich
kann Thnen zumindest versprechen, dass ich alles in mei-
nen Kriften Stehende tun werde, um das Gericht dazu zu
bringen, in Threm Sinne zu entscheiden. Nachdem ich al-
lerdings einen Blick in Thre Unterlagen aus Portland ge-
worfen habe, kann ich Thnen gleich sagen, dass das keine
einfache Aufgabe wird. Ich wiederhole mich nur ungern,
aber ich muss es noch einmal sagen: Thr Fall wird Zeit kos-
ten.«

»Das ist das Einzige, von dem ich mehr als genug habex,
murmle ich und stehe auf. »Okay. Dann wiirde ich gerne
wiederkommen, sobald ich meinen ersten Lohn habe.«

Der Anwalt schickt mich ins Vorzimmer zu seiner Sekre-
tirin, um einen Termin zu vereinbaren, und wenig spiter
finde ich mich drauflen in der briitenden texanischen Hitze
wieder.
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Ich wohne jetzt seit drei Wochen in Dallas, und es ist
genau so, wie ich es erwartet hatte: heif, schwiil und ein-
sam.

Eigentlich bin ich immer davon ausgegangen, dass ich
mein ganzes Leben an der Westkiiste in Portland, Oregon,
verbringen wiirde, wo ich aufgewachsen bin. In Dallas bin
ich vor meinem Umzug hierher erst einmal gewesen. Als
Funfzehnjihrige habe ich einige Wochen hier verbracht.
Und obwohl der Anlass fiir meinen Aufenthalt damals ein
verdammt trauriger war, mochte ich keine einzige Sekunde
dieser Zeit missen.

Diesmal ist es genau umgekehrt. Im Moment habe ich
keinen sehnlicheren Wunsch, als so schnell wie moglich wie-
der nach Portland zuriickfliegen zu kénnen.

Ich ziehe meine Sonnenbrille aus den Haaren, setze sie
auf und mache mich auf den Weg in die Innenstadt, die so
ganz anders ist als das Stadtzentrum von Portland. Dort
kann man fast alles zu Fuf} erreichen. Dallas ist viel weitldu-
figer und unpersonlicher, auf den Strafien sind kaum Men-
schen unterwegs, alle fahren nur mit dem Auto und ... habe
ich schon erwihnt, wie unertriglich briitend heiff und schwiil
es hier ist? Geradezu unmenschlich. Um den Umzug zu fi-
nanzieren, musste ich meinen Wagen verkaufen, sodass mir
nichts anderes iibrig bleibt, als die 6ffentlichen Verkehrsmit-
tel zu benutzen oder zu Fufy zu gehen. Und weil ich jeden
Cent zweimal umdrehen muss, spare ich sogar an den Bus-
tickets.

Ich bin wirklich ziemlich verzweifelt iiber meine momen-
tane Situation. Weil ich mir im Salon noch keinen eigenen
Kundenstamm aufbauen konnte, werde ich diesen Monat
auf keinen Fall genug verdienen, um den Anwalt bezahlen zu
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koénnen. Ich muss mir also tatsichlich einen Nebenjob su-
chen. Das Dumme ist nur, dass Lydia noch nie bereit war,
sich auf mich und meine Lebensumstinde einzustellen, wes-
halb ich keine Ahnung habe, wie ich zwei Jobs mit ihren Ter-
minvorstellungen vereinbaren soll. Vielleicht lisst sie ja mit
sich reden.

Ich ziehe das Handy aus der Tasche und wihle ihre Num-
mer. Als ihre Mailbox anspringt, tiberlege ich kurz, ob ich ihr
eine Nachricht hinterlassen soll. Aber ich habe sie im Ver-
dacht, meine Nachrichten zu l6schen, ohne sie angehort zu
haben, also stecke ich das Telefon wieder zuriick. Die Hitze
kriecht mir den Hals hinauf, meine Wangen glithen und hin-
ter meinen Lidern spiire ich das mittlerweile vertraute Ste-
chen. Ich habe mitgezihlt: Das ist jetzt das dreizehnte Mal,
dass ich unter der glithend heiflen Sonne quer durch diese
riesige anonyme Stadt zu Fufi nach Hause gehe, aber ich bin
fest entschlossen, es diesmal bis zum Apartment zu schaffen,
ohne in Trinen aufgeldst zu sein. Das wire eine Premiere.
Meine Nachbarn halten mich bestimmt jetzt schon fiir
schwer gestort.

Leider ist es ein verdammt langer Weg. So lang, dass ich
gar nicht anders kann, als tiber mein Leben nachzudenken,
und mein Leben ist etwas, das mich unweigerlich zum Wei-
nen bringt.

Vor einem Schaufenster bleibe ich stehen und schiebe die
Brille in die Stirn, um in der Scheibe zu iberpriifen, ob
meine Wimperntusche verlaufen ist. Beim Anblick meines
Spiegelbilds schiittle ich frustriert den Kopf. Was ich sehe,
gefillt mir gar nicht.

Ich sehe ein Midchen, das die Entscheidungen, die es in
seinem Leben getroffen hat, schwer bereut.
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Ein Midchen, das seinen Beruf hasst.
Ein Midchen, das Portland vermisst.

Und das dringend einen Nebenjob braucht, weil ... was
sebe ich da?
An der Tir hingt ein Schild.

Assistentin gesucht.
Bitte klopfen.

Ich trete einen Schritt zuriick und betrachte das Gebiude,
vor dem ich stehe. Auf meinem Arbeitsweg bin ich jeden
Tag zweimal daran vorbeigekommen und trotzdem ist mir
dieser Laden nie aufgefallen. Wahrscheinlich liegt das da-
ran, dass ich auf dem Hinweg immer mit Lydia telefoniere
und auf dem Riickweg zu viele Trinen in den Augen habe,
um tberhaupt irgendetwas von meiner Umgebung wahrzu-
nehmen.

CONFESS

Das ist das Einzige, was auf dem Schild iiber dem Briefkas-
tenschlitz in der Tir steht. Nur dieses eine Wort: »confess«.
Soll das eine Aufforderung sein? Gestebe! Ist das hier wo-
moglich gar kein Geschift, sondern eine Art Kirche? Aber
die vielen in unterschiedlichen Handschriften vollgekritzel-
ten Zettel, mit denen die Schaufenster zugepflastert sind,
sehen irgendwie nicht nach Gotteshaus aus. Es sind so viele,
dass man nicht in den dahinterliegenden Laden hinein-
schauen kann.

Sind das Kleinanzeigen? Ich trete wieder niher und be-
ginne zu lesen.
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lch danke dem Schick-sal jeden Tag dafir, dass sich mein
Mann und sein Bruder <o unglaublich ghnlich sehen, well das
bedeutet, dass mein Mann wahrscheinlich niemals Verdacht
schépfen wird, unser Sohn konnte nicht von ihm sein.

Ich balle unwillkiirlich die Hand und driicke sie auf mein
Herz. Das liest sich tatsichlich wie ein Gestindnis! Mein
Blick fallt auf den Zettel daneben.

Vor vier Monaten habe ich das letzte Mal mit meinen Kindern
gesprochen. Sie rufen an den festtagen und an meinem
(neburtstag an, melden sich ansonsten aber nie bei mir. lch
kann es ihnen nicht verdenken. lch war ein schrecklicher Vater.

Ich lese den nichsten Zettel.

Bei meiner Eewerbung habe ich in meinem Lebenslauf gelogen.
lch habe gar Keinen Uniabschluss. In den finf Jahen, die ich
jetzt schon in der Fima arbeite, wolte nie Jemanal mein Zeugnis
sehen.

Ich kann nicht aufhoren zu lesen, stelle mich auf die Zehen-
spitzen, um die Zettel in den oberen Reihen zu entziffern,
und biicke mich nach denen, die weiter unten hingen. Mir
ist nach wie vor vollig unklar, was das fiir ein Laden ist oder
welche Organisation dahintersteckt. Ich kann mir nicht er-
kliren, warum diese Gestindnisse hier aushingen, sodass je-
der sie sehen kann. Aber aus irgendeinem Grund gibt es mir
ein gutes Gefiihl, sie zu lesen. Wenn sie echt sind, dann ist
mein Leben vielleicht doch nicht so verpfuscht, wie es mir
manchmal vorkommt.
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Nach einer Viertelstunde bin ich beim zweiten Schaufens-
ter angelangt und habe fast alle Zettel gelesen, die rechts ne-
ben der Eingangstiir kleben, als sie plotzlich mit einem Ruck
aufgestofien wird. Ich trete hastig einen Schritt zur Seite, um
nicht getroffen zu werden. Leider stehe ich jetzt so, dass ich
nicht in den Laden hineinschauen kann.

Das Einzige, was ich sehe, ist eine Minnerhand, die das
Schild abnimmt. Dann hoére ich das energische Quietschen
eines Markers, und als das Schild gleich darauf wieder hinge-
hingt wird, steht da:

Assistentin gesueht.
Bitteddopfen:
SUPERDRINGEND gesucht!
BITTE AN DIE TUR HAMMERN!!!

Ich muss iiber die radikale Anderung der Formulierung la-
chen und denke gleichzeitig, dass das vielleicht eine schick-
salhafte Figung ist. Ich brauche dringend einen Job, und
hier ist jemand, der offensichtlich dringend Unterstiitzung
braucht.

Im nichsten Moment 6ffnet sich die Tiir ein Stiick weiter
und vor mir steht ein Typ, der ein paar Jahre ilter ist als ich
und mich mit grofien Augen ansieht, die mich sofort faszi-
nieren. Sie strahlen in mehr Griintonen, als ich sie auf sei-
nem farbverklecksten T-Shirt finden konnte. Volle schwarze
Haare fallen ihm widerspenstig ins Gesicht. Nachdem er
mich einen Moment lang iiberrascht gemustert hat, schiittelt
er kurz den Kopf und st6fit dann einen Seufzer aus. Es
kommt mir fast so vor, als wire er erleichtert, dass ich vor
der Tiir stehe.
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Weil er aber trotzdem nichts sagt, sondern mich nur wei-
ter ansieht, wende ich verlegen den Blick ab. Nicht weil es
mir unangenehm wire, sondern weil es merkwiirdig trostlich
ist, von jemandem so angeschaut zu werden. Wahrscheinlich
ist es das erste Mal, seit ich in Texas lebe, dass ich das Gefiihl
habe, jemand freut sich, mich zu sehen.

»Kann es sein, dass dich der Himmel schickt?«, fragt er,
und mein Blick wird unwillkiirlich wieder von seinen griinen
Augen angezogen. »Komm rein.« Er strahlt mich an und
hilt die Tiir einladend auf.

Ich werfe zogernd einen Blick auf das »Assistentin ge-
sucht«-Schild und frage mich, was gleich passieren wird,
wenn ich ihm tatsichlich in diesen Laden folge.

Das schlimmste Szenario, das mir einfillt, endet mit mei-
ner Ermordung. Aber angesichts der hinter mir liegenden
hollischen drei Wochen kann mich traurigerweise selbst
diese Vorstellung nicht wirklich abschrecken.

»Bist du derjenige, der eine Assistentin sucht?«, frage ich.

»Falls du diejenige bist, die sich bewirbt?«

Er klingt total nett und irgendwie verunsichert mich das.
Ich bin so nette Menschen nicht gew6hnt.

»Konnte sein, dass ich mich bewerbe. Aber vorher hitte
ich noch ein paar Fragen an dich«, sage ich, stolz darauf, dass
ich mich nicht einfach so von einem Morder in den Hinter-
halt locken und abschlachten lasse.

Der 'Iyp zieht das Schild von der Scheibe, stemmt sich mit
dem Riicken gegen die Tiir, um sie aufzuhalten, und winkt
mich herein. »Eigentlich haben wir keine Zeit, uns vorher
noch lange zu unterhalten, aber ich schwore dir, dass ich
dich garantiert nicht foltern, vergewaltigen oder umbringen
werde, falls dich das beruhigt.«
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Seine Stimme ist unheimlich sympathisch, genau wie
sein Licheln, bei dem er zwei Reihen nahezu makelloser
Zihne zeigt, wenn man von dem leicht schief stehenden
linken Schneidezahn absieht. Aber womoglich ist es gerade
dieser kleine Makel, der ihn mir so sympathisch macht.
Ach, was soll’s, eigentlich habe ich meine Entscheidung
schon getroffen. Ich beschliefie, auf meine Fragen zu ver-
zichten.

Seufzend schiebe ich mich an ihm vorbei in den Laden.
»Worauf lasse ich mich da nur ein?«

»Vielleicht auf etwas, aus dem du so schnell nicht mehr
herauswollen wirst«, antwortet er. Die Tur fallt hinter uns
ins Schloss und sperrt das Sonnenlicht aus, was nicht weiter
schlimm wire, wenn der Innenraum beleuchtet wire. Das ist
er aber nicht. Er ist stockfinster und nur durch einen Spalt in
der geofineten Tiir am anderen Ende des ziemlich grofien
Ladenlokals fillt ein schwacher Lichtschein herein.

In dem Moment, in dem mich mein rasend schnell klop-
tendes Herz wissen ldsst, dass ich gerade eine lebensgefahr-
liche Dummbheit begangen habe, erwachen an der Decke
mehrere Leuchtstoffrohren summend zum Leben.

»Tut mir leid.« Seine Stimme ist so nah, dass ich zusam-
menzucke. »Normalerweise arbeite ich nicht in diesem Teil
des Ateliers, deswegen lasse ich das Licht aus, um Strom zu
sparen.«

Jetzt, wo der Raum erleuchtet ist, sehe ich, dass tiberall an
den in neutralem Weif§ gestrichenen Winden grofie Ge-
milde hingen. Ich schaue mich neugierig um. »Ist das
hier ... eine Galerie?«

»Es als GGalerie zu bezeichnen, wire leicht tibertriebenx,
sagt er lachend und geht auf die Tiir am anderen Ende des
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Raums zu. »Was hast du fiir eine Klamottengrofier«, fragt er
iber die Schulter.

Er hat mir immer noch nicht gesagt, wobei er Hilfe
braucht, und dass er jetzt meine Kleidergrofie wissen mochte,
beunruhigt mich etwas. Fragt er sich, welche Mafie die Grube
haben muss, in der er mich verscharren wird? Geht es um die
Grofie der Handschellen?

Okay, ich bin sebr beunruhigt.

»Wie meinst du das?«, frage ich und folge ihm in den Flur
hinaus, obwohl es wahrscheinlich kliiger wire abzuhauen
und um mein Leben zu rennen. »Wozu musst du meine
Kleidergrofie wissen?«

Er dreht sich um und lduft riickwirts vor mir her. »Na ja,
weil ...« Er zeigt auf meine Jeans und das Top, »du die Sa-
chen da nachher schlecht anbehalten kannst.«

Vom Flur aus fiihrt eine Treppe ins obere Stockwerk. Die-
ser "Typ ist wirklich siiff, und sein schiefer Schneidezahn ist
vertrauenerweckend, aber ich habe trotzdem das starke Ge-
tithl, dass jetzt endgiiltig der Moment gekommen ist, in dem
ich die Reifileine ziehen sollte. Ich gehe garantiert nicht mit
ihm da hoch.

»Moment, sage ich und bleibe am Treppenabsatz stehen.
Mein neuer Arbeitgeber, der schon halb hinaufgegangen ist,
dreht sich mit fragender Miene um. »Kannst du mir wenigs-
tens stichpunktartig verraten, was da oben passieren soll?
Allmihlich kriege ich nimlich leichte Zweifel, ob es klug ist,
jemandem, den ich iiberhaupt nicht kenne, ins Ungewisse zu
folgen.«

Er wirft einen Blick nach oben, sieht mich an und kommt
wieder ein paar Schritte herunter. Etwas oberhalb von mir
setzt er sich auf eine der Treppenstufen, sodass wir auf Au-
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genhohe sind. »Sorry.« Er stiitzt die Ellbogen auf die Knie
und beugt sich freundlich lichelnd vor. »Du hast natiirlich
vollkommen recht. Also: Ich heiffle Owen Gentry, ich bin
Maler, und das da ist mein Studio und Verkaufsraum, in dem
gleich so eine Art Ausstellung stattfindet. In einer knappen
Stunde erwarte ich die ersten Besucher, und ich brauche
dringend eine Assistentin, die den Verkauf meiner Bilder fiir
mich regelt, die Adressen der Kiufer notiert und so weiter,
weil das einfach professioneller wirkt. Normalerweise hat
den Job meine Freundin iibernommen, aber ... die hat sich
letzte Woche von mir getrennt.«

Er ist Maler.

Er macht eine Ausstellung.

In weniger als einer Stunde.

Uber die Freundin oder jetzige Exfreundin denke ich erst
mal nicht nach.

»Verstehe ...«, sage ich und werfe einen Blick die Treppe
hinauf, bevor ich ihn wieder ansehe. »Bekomme ich vorher
irgendeine Art von Einweisung?«

»Kannst du mit einem Taschenrechner umgehen?«

Ich verdrehe die Augen. »Ja.«

»Dann betrachte dich damit als eingewiesen. Ich brauche
dich ungefihr fir zwei Stunden und du bekommst dafiir
zweihundert Dollar. Sobald die Ausstellung vorbei ist, kannst
du gehen.«

Zwei Stunden.

Zweihundert Dollar.

Irgendwas stimmt hier nicht.

»Wo ist der Haken?r«

»Es gibt keinen.«

»Wenn du hundert Dollar pro Stunde zahlen kannst, diirf-
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test du eigentlich kein Problem haben, jemanden zu finden,
der fiir dich arbeitet. Aber du hast eben ziemlich verzweifelt
gewirkt. Also muss es einen Haken geben.«

Owen reibt sich iiber sein stoppeliges Kinn, als wiirde er
versuchen, seine Anspannung wegzumassieren. »Als meine
Freundin mit mir Schluss gemacht hat, hat sie mir nicht
gesagt, dass sie damit gleichzeitig auch authért, fiir mich zu
arbeiten. Das habe ich erst vorhin erfahren, als ich bei ihr
angerufen habe, weil sie nicht zur tiblichen Zeit aufgetaucht
ist. Betrachte die zweihundert Dollar als so eine Art Dring-
lichkeitszuschlag und freu dich driiber. Vielleicht warst du
gerade zur richtigen Zeit am richtigen Ort.« Er steht auf
und dreht sich um.

Ich bleibe unten an der Treppe stehen. »Du hast deine
Freundin bei dir angestellt? Davon rit einem doch immer
jeder ab.«

»Anders herum. Ich habe meine Angestellte zur Freundin
gemacht. Das ist noch viel weniger empfehlenswert.« Er
geht wieder nach oben, bleibt stehen und sieht zu mir herun-
ter. »Wie heifit du eigentlich?«

»Auburn.«

Er runzelt die Stirn. Das kenne ich schon. Jeder denkt na-
tirlich automatisch, ich hitte meinen Namen wegen der
Farbe meiner Haare bekommen, aber sie sind nicht kastani-
enbraun. Ich bin blond. Mit viel gutem Willen kénnte man
behaupten, blond mit zartem Rotschimmer.

»Und mit vollem Namen?«

»Auburn Mason Reed.«

Owen legt den Kopf in den Nacken, sieht zur Decke und
atmet langsam aus. Ich folge seinem Blick, kann da oben aber
nichts als Weif} sehen. Er hebt die Hand, beriihrt erst seine
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Stirn, dann sein Brustbein, danach die linke und dann die
rechte Schulter. Was macht er da? Sich bekreuzigen?

»Du heifit mit zweitem Namen Mason?«, fragt er.

Ich nicke. Ja, okay, Mason ist vielleicht nicht gerade ein
gingiger Midchenname, aber ich finde es trotzdem tber-
trieben, dass er sich deswegen gleich gezwungen sieht, reli-
giose Rituale durchzufiihren.

»Ich auch, sagt er.

Ich sehe ihn schweigend an. »Ohne Witz?«

Er nickt und zieht seinen Geldbeutel aus der Jeans. Dann
kommt er die Treppe herunter und hilt mir seinen Fiihrer-
schein hin. Ich greife danach. Er heifit tatsichlich mit zwei-
tem Namen Mason. Ich muss mir ein Grinsen verkneifen, als
ich seine Initialen sehe. »Owen Mason Gentry. Ob, mein
Gott - OMGl«, kichere ich und gebe ihm das Kirtchen zu-
rick. Das ist mir so rausgerutscht, eigentlich hatte ich es
nicht laut sagen wollen.

Owen schiebt den Geldbeutel wieder in die Jeans zuriick
und sieht mich mit hochgezogenen Brauen an. »Wow, du
hast eine schnelle Auffassungsgabe.«

Meine Schultern zucken vor unterdriicktem Lachen.
Gleichzeitig fiihle ich mich mies. Es tut mir echt leid, dass
ich gelacht habe.

Owen verdreht die Augen und grinst. »Ich weif§ schon,
warum ich nie jemandem verrate, wie ich mit zweitem Na-
men heifle«, sagt er.

Mit schlechtem Gewissen gehe ich hinter ihm die Treppe
hinauf. Hoffentlich nimmt er es mir nicht iibel, dass ich mich
iiber seine Initialen lustig gemacht habe.

Im ersten Stock angekommen, geht er auf eine Kommode
zu, zieht die oberste Schublade heraus und beginnt, darin zu
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withlen. Ich nutze die Gelegenheit und sehe mich in dem
grofien Raum um. In einer Ecke steht ein breites Doppel-
bett, im hinteren Teil sehe ich eine offene Kiiche mit einer in
den Raum hineingebauten Theke. Es gibt noch zwei weitere
Tiiren, die aber verschlossen sind.

Anscheinend wohnt er hier.

Owen dreht sich um und driickt mir ein schwarzes Klei-
dungsstiick in die Hand. Als ich es auffalte, sehe ich, dass es
ein Rock ist.

»Vielleicht hast du ja die gleiche Grofie wie die Verrite-
rin, die mich heute hingen gelassen hat. Das wire dann so
was wie ausgleichende Gerechtigkeit.« Er geht zu einem
Schrank, offnet ihn und zieht eine weifle Bluse von einem
Biigel. »Hier. Schau mal, ob die dir passt. Deine Schuhe sind
okay.«

Ich greife nach der Bluse und nicke in Richtung der Ti-
ren. »Hinter welcher ist das Bad?«

Er deutet auf die linke.

»Und was mache ich, falls mir die Sachen nicht passen?«,
frage ich, weil ich plotzlich Angst bekomme, dass er mich
wieder wegschickt, wenn ich nicht seri6s angezogen bin. Ich
brauche diese zweihundert Dollar unbedingt.

»Wenn sie dir nicht passen, verbrennen wir sie zusammen
mit allem anderen, was sie dagelassen hat.«

Ich lache, gehe ins Bad und ziehe mich schnell um. Zum
Glick haben Rock und Bluse tatsidchlich meine Grofie. Aber
als ich mich im Spiegel betrachte, stelle ich erschrocken fest,
dass meine Haare katastrophal aussehen. Zum letzten Mal
habe ich sie mir heute Morgen nach dem Aufstehen ge-
kimmt. Ich bin eine Schande fiir meinen Berufsstand. Als
Frisorin misste ich mich eigentlich viel sorgfiltiger stylen.
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Schliefilich ist mein Aufieres so etwas wie meine Visiten-
karte. Mithilfe von Owens Kamm und dem Haargummi, das
ich zum Gliick dabeihabe, binde ich sie mir im Nacken zu
einem Knoten. Danach falte ich meine Jeans und das Top
zusammen und lege beides auf den Waschtisch.

Als ich aus dem Bad komme, steht Owen an der Kii-
chentheke und giefit Weifiwein in zwei Glaser. Ich tiberlege
kurz, ob ich ihm sagen soll, dass ich noch nicht einundzwan-
zig bin und erst in ein paar Wochen offiziell Alkohol trinken
darf, entscheide mich dann aber dagegen. Ein Schluck kann
nichts schaden. Vielleicht beruhigt der Wein mich ja sogar.
Ich bin ziemlich nervés.

»Passt wie angegossen«, verkiinde ich und drehe mich
einmal im Kreis. »Und? Sehe ich adrett genug aus?«

Owen hebt den Kopf und betrachtet mich einen Moment
linger als n6tig. Dann riuspert er sich und blickt wieder auf
die Gliser. »Die Sachen stehen dir sogar viel besser als ihr,
sagt er trocken.

Ich setze mich auf einen der Barhocker und muss mich
schwer anstrengen, nicht zu breit zu grinsen. Es ist schon
eine Weile her, dass mir jemand ein Kompliment gemacht
hat, und ich hatte ganz vergessen, wie gut sich das anfiihlt.
»Ach was, das glaub ich nicht. Du bist bestimmt blof§ sauer,
weil sie Schluss gemacht und dich hingen gelassen hat.«

Owen schiebt mir ein Weinglas hin. »Ich bin kein biss-
chen sauer, sondern erleichtert, und das ist die Wahrheit.«
Er prostet mir zu. »Lass uns darauf trinken, dass ich eine
verflossene Freundin und eine neue Assistentin habe.«

Unsere Gliser stofien klirrend aneinander und ich lache.
»Auf jeden Fall besser als eine verflossene Assistentin und
eine neue Freundin.«
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Das Glas an den Lippen, hilt er kurz inne und nimmt
dann einen tiefen Schluck.

Als mich etwas Weiches an der Wade beriihrt, ist mein
erster Impuls, laut aufzuschreien. Okay, vielleicht schnappe
ich auch nur erschrocken nach Luft. Jedenfalls ziehe ich ins-
tinktiv die Beine hoch und schaue nach unten. Eine schwarze
Katze reibt sich gentisslich schnurrend an dem Hocker, auf
dem ich sitze. Ich beuge mich sofort begeistert herunter, um
sie zu streicheln. Die Katze ldsst es sich gefallen und erlaubt
mir sogar, sie auf den Schofl zu nehmen. Die Tatsache, dass
Owen eine Katze hat, lisst den letzten Rest von Misstrauen
schmelzen, den ich vielleicht noch hatte. Als kénnte jemand,
der mit einem Haustier zusammenlebt, einem anderen Men-
schen niemals etwas Boses antun. Bescheuert, ich weif}, aber
ich fithle mich gleich viel sicherer.

»Wie heifit sie ... oder er?«

Er beugt sich vor und streicht durch das dichte Fell.
»Owen.«

Ich lache tiber seinen Witz, aber er bleibt vollkommen
ernst.

»Ohne Quatsch? Dein Kater heifit genau wie du?«

Jetzt spielt ein Licheln um seine Mundwinkel und er zuckt
fast verlegen mit den Schultern. »Irgendwie hat sie mich an
mich erinnert.«

Ich muss wieder lachen. »Sie? Und du hast ihr einen Min-
nernamen gegeben?«

Owen krault Owen liebevoll den Nacken. »Schsch«, fliis-
tert er. »Mach dich nicht iber sie lustig. Sie versteht alles,
was wir sagen. Ich will nicht, dass sie Komplexe kriegt.«

Als hitte Owen-die-Katze tatsichlich verstanden, dass ich
iiber ihren Namen gelacht habe, springt sie aus meinen Ar-
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men und landet anmutig auf dem Boden. Sie verschwindet
blitzschnell um die Theke, und ich muss mich zwingen, mir
mein damlich seliges Licheln aus dem Gesicht zu wischen.
Ich finde es unfassbar originell, dass er seine Katze nach sich
selbst benannt hat.

»QOkay, OMG .« Ich stiitze die Ellbogen auf die Theke.
»Was genau erwartest du heute Abend von mir?«

Owen greift nach der Weinflasche und stellt sie in den
Kiihlschrank. »Ich wire dir schon mal sehr dankbar, wenn
du mich nicht OMG nennen wiirdest.«

Wahrscheinlich sollte ich mich schimen, aber so viel
scheint es ihm dann doch nicht auszumachen, denn er lichelt
immer noch.

»Wird nicht wieder vorkommen. Versprochen.«

»Darf ich dich was fragen?« Er beugt sich iiber die Theke
und mustert mich. »Wie alt bist du eigentlich?«

»Noch nicht alt genug, um Wein trinken zu diirfen«, ge-
stehe ich und nehme einen Schluck.

»Ups«, sagt er unbeeindruckt. »Und was machst du sonst
so? Studierst du hier?« Das Kinn in die Hand gestiitzt, war-
tet er auf meine Antwort.

»Inwiefern bereiten mich diese Fragen auf meine Arbeit
heute Abend vor?«

Er lichelt. Liegt es am Wein, dass er mir immer sympathi-
scher wird? Aber schon im nichsten Moment ist er wieder
ernst, nimmt mir das Glas aus der Hand und stellt es auf die
Theke. »Du hast recht. Ich zeig dir, was dich nachher erwar-
tet. Wenn du mir bitte folgen wiirdest, Auburn Mason Reed.«

Ich tue, was er sagt, weil ich fiir einen Stundenlohn von
hundert Dollar alles tun wiirde.

Okay, fast alles.
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Als wir wieder unten sind, stellt er sich in die Mitte des
Raums und breitet die Arme aus, als wollte er mir sein Reich
prisentieren. Ich drehe mich einmal um die eigene Achse
und nehme alles in mich auf. Uber jedem der Gemilde an
den Winden ist ein kleiner Spot angebracht, der die Auf-
merksamkeit auf das jeweilige Bild lenkt. Sehr viel mehr gibt
es nicht zu sehen. Nur weifie Winde, ein glinzend lackierter
Betonboden und die Kunst. Die Wirkung ist trotz oder ge-
rade wegen dieser Schlichtheit tiberwiltigend.

»Das sind meine Arbeiten.« Owen deutet auf die Ge-
milde. Danach zeigt er auf eine Art Ladentheke am anderen
Ende des Raums. »Und da hinten wirst du nachher die
meiste Zeit stehen. Ich unterhalte mich mit den Leuten, die
kommen, beantworte ihre Fragen und gebe Erklirungen zu
den Bildern ab. Falls jemand eins kaufen méchte, schicke ich
ihn zu dir und du schreibst dir die Adresse auf. Mehr gibt es
eigentlich nicht zu sagen. Meinst du, du schaffst das?« Die
Hinde in die Seiten gestemmt, sieht er mich erwartungsvoll
an.

»Wie alt bist du eigentlich?«, frage ich, von seiner ldssigen
Professionalitit beeindruckt.

Seine Augen verengen sich, er neigt kurz den Kopf und
schaut weg. »Einundzwanzig«, antwortet er, als wire es ihm
peinlich, dass er so jung und trotzdem schon ein so — zumin-
dest macht es den Anschein — relativ erfolgreicher Kiinstler
ist.

Ehrlich gesagt hitte ich ihn etwas ilter geschitzt. Seine
Augen wirken auf mich nicht wie die eines fast Gleichaltri-
gen. Sie sind unergriindlich und wecken in mir das Bediirf-
nis, tief in sie einzutauchen, um zu sehen, was er schon alles
gesehen hat.
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Aber dann reifle ich mich von ihnen los und beschliefie,
dass es hochste Zeit ist, mir seine Kunst aus der Nihe anzu-
schauen. Ich gehe auf das Bild zu, das vor mir an der Wand
hingt. Es sieht schon allein von der Farbgebung her interes-
sant aus, und je niher ich komme, desto klarer wird mir, dass
er ein wirklich talentierter Kiinstler ist. Als ich davorstehe,
muss ich die Luft anhalten.

Das Bild ist wunderschon und unfassbar traurig zugleich. Es
zeigt eine Frau, auf deren Gesicht sich sowohl tief empfun-
dene Liebe als auch schmerzhafte Scham widerspiegeln und
zugleich jede kleinste Emotionsfacette, die dazwischenliegt.

»Was benutzt du fiir Farben? Acryl?« Ich beuge mich
dicht zur Leinwand und fahre mit dem Zeigefinger andéch-
tig den kraftvollen geschwungenen Pinselstrichen nach, als
ich seine Schritte hinter mir hore. Dann steht er neben mir,
aber ich schaffe es nicht, den Blick von dem Bild zu losen,
weil ich so fasziniert bin.
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»Nicht nur. Teilweise spraye ich auch. Im Grunde ver-
wende ich alle Materialien, die sich mir so anbieten. Das ist
von Arbeit zu Arbeit unterschiedlich.«

Plotzlich entdecke ich eine Karte mit einem gedruckten
"Text, die neben dem Bild an der Wand hingt, beuge mich

vor und lese sie.

Manchmal frage ich mich, ob es vielleicht leichter ware, tot zu sein,
als weiterhin seine Mutter sein zu missen.

Ich muss schlucken und richte den Blick dann wieder auf das
Gesicht der Frau. »Ist das von einem der Zettel, die an den
Schaufensterscheiben kleben?« Als ich mich zu Owen um-
drehe, ist sein Licheln verschwunden. Er verschrinkt die
Arme vor der Brust und driickt das Kinn an den Hals. Ich
habe beinahe den Eindruck, als wiirde es ihn nervos machen,
mein Urtelil tiber seine Kunst abzuwarten.

»Ja, genau, sagt er knapp.

Ich sehe zu den mit Zetteln vollgeklebten Schaufenstern,
lasse den Blick durch den Raum schweifen und bemerke,
dass neben jedem der Bilder so eine Karte hingt.

»Dann sind das alles solche ... Gestindnisse?«, frage ich.
»Sind sie denn echt? Und stammen sie ... von Menschen,
die du kennst?«

»Nein.« Owen schiittelt den Kopf. »Sie sind anonym. Je-
der, der etwas loswerden will, kann sein Gestindnis durch
den Briefkastenschlitz schieben.« Er zeigt zur Tur. »Ich lasse
mich davon inspirieren.«

Ich gehe zum nichsten Bild und lese mir diesmal erst die
Karte durch, bevor ich mir ansehe, wie Owen das, was darauf
steht, umgesetzt hat.
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lch habe wich noch nie jemandem ungeschinkt gezeigt. £s ist
mein schimmster Horror, mir vorzustellen, wie ich aussehen
werde, wenn ich nach meinem Tod aufgebahrt werde. Lieber lasse
ich wich gleich verbrennen. Meine Komplexe sitzen so tief, dass
ich sie nicht einmal im Tod ablegen Kann. Danke daflir, Murtter.

Mir liuft ein Schauder iiber den Ricken. »Krass«, fliistere
ich und betrachte das Bild. Anschliefend gehe ich langsam
die Liangsseite des Raums ab und sehe mir die anderen Bilder
an. Als ich am Schaufenster angekommen bin, fillt mir ein
Zettel ins Auge, der mit roter Tinte geschrieben ist. Der Satz
darauf ist zusitzlich dick mit gelbem Marker unterstrichen.

lch habe fingst, dass ich niemals aufhoren werde, mein Leben
ohne ihn mit dem Leben mit ihm zu vergleichen.
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Ich kann gar nicht sagen, was mich mehr beriihrt — Owens
Kunst oder die Tatsache, dass ich die Gefiihle, die hier zu
Papier und auf die Leinwand gebracht worden sind, so gut
nachvollziehen kann. Ich bin ein sehr verschlossener Mensch
und lasse kaum jemanden in mich hineinschauen, obwohl
das vielleicht manches einfacher machen wiirde. Diese teil-
weise erschiitternden Lebensbeichten zu lesen und damit
Einblick in die tiefsten Abgriinde von Menschen zu erhal-
ten — Abgriinde, die sie hochstwahrscheinlich nie jemanden
haben sehen lassen —, gibt mir das Gefiihl, nicht ganz so al-
ein zu sein. Das Gefiihl, dass es andere gibt, denen es dhnlich
geht wie mir.

Das alles erinnert mich an Adam.

»Erzibl mir was iiber dich, was sonst keiner weifs. Etwas, das
ich fiir mich bebalten kann.«

Ich kann gar nicht anders, als Adam in Gedanken automa-
tisch immer in alles miteinzubeziehen, was ich erlebe, auch
wenn ich weifi, dass es besser wire, es nicht zu tun. Ich frage
mich, wann das jemals authéren wird — oder ob iiberhaupt.
Mittlerweile ist es finf Jahre her, seit ich mich von ihm ver-
abschiedet habe. Finf Jahre, seit er gestorben ist. Funf
Jahre ...

Wird es mir so gehen wie demjenigen, der den Satz ge-
schrieben hat, den ich eben gelesen habe? Werde ich mein
Leben ohne ihn immer mit dem Leben vergleichen, das ich
mit ihm hitte haben kénnen?

Und wird jemals der Moment kommen, in dem ich vom
Ergebnis dieses Vergleichs nicht enttiuscht sein werde?
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zweites kapitel

OWEN

E s ist unfassbar, aber sie ist es. Ganz sicher. Ich hab sie
sofort erkannt. Und jetzt steht sie plotzlich hier in mei-
nem Atelier und schaut sich meine Bilder an. Dabei hitte ich
niemals, wirklich niemals geglaubt, dass wir uns noch mal
begegnen wiirden. Ich kann mich nicht einmal mehr daran
erinnern, wann ich das letzte Mal an sie gedacht habe. Die
Wahrscheinlichkeit, dass unsere Wege sich in diesem Leben
noch einmal kreuzen konnten, war praktisch nicht vorhan-
den.

Aber jetzt ist sie auf einmal hier. Es liegt mir auf der
Zunge, sie zu fragen, ob sie sich an mich erinnert, aber ich
weif}, dass sie es nicht tut. Wie sollte sie? Wir haben ja nie
auch nur ein Wort miteinander gewechselt.
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Trotzdem habe ich sie nie vergessen. Ich erinnere mich
noch genau an den Klang ihres Lachens, an ihre Stimme,
das besondere Blond ihrer Haare ... auch wenn sie damals
kiirzer waren. Mir wird erst jetzt klar, dass ich ihr Gesicht
eigentlich nie so richtig aus der Nihe gesehen habe, ob-
wohl ich mir immer eingebildet habe, ganz genau zu wis-
sen, wie sie aussieht. Jetzt, wo sie vor mir steht, muss ich
mich zwingen, sie nicht anzustarren. Sie ist wunderschon,
aber vor allem sieht sie genau so aus, wie ich es mir immer
vorgestellt hatte. Ich habe einmal versucht, sie zu malen, es
dann aber wieder aufgegeben, weil meine Erinnerung ein-
fach nicht mehr deutlich genug war. Kénnte gut sein, dass
ich nach heute Abend einen zweiten Versuch starte. Ich weify
auch schon, wie ich das Bild nennen werde: »Mehbr als nur
einer.

Als sie sich umdreht, um auf ein anderes Bild zuzugehen,
schaue ich hastig weg, bevor sie mich dabei ertappt, wie ich
sie beobachte. Ich habe das Gefiihl, sie wiirde mir sofort an-
sehen, dass ich gerade dariiber nachdenke, aus welchen Far-
ben ich ihren einzigartigen Hautton zusammenmischen oder
ob ich sie mit zuriickgebundenen oder offenen Haaren ma-
len soll.

Schluss jetzt. Es gibt tausend andere Sachen, die ich im
Moment dringender erledigen miisste, als solchen Gedan-
ken nachzuhingen. Ah ... was waren das noch mal fiir Sa-
chen? Ach ja: duschen, umziehen und mich mental auf die
Besucher vorbereiten, die gleich kommen und zwei Stunden
lang unterhalten werden wollen.

»Ich muss noch schnell duschen«, sage ich. Auburn
schreckt zusammen, als hitte sie vollkommen vergessen, dass
ich auch noch da bin.
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»Schau dich ruhig weiter um. Ich erklir dir den Rest,
wenn ich fertig bin. Bin gleich wieder da.«

Als sie lichelnd nickt, denke ich an Hannah und verstehe
plotzlich nicht mehr, was ich jemals in ihr gesehen habe.

Hannah, die ich urspriinglich als Assistentin eingestellt
hatte und die dann auf einmal meine Freundin war. Hannah,
die nicht damit klarkam, dass es Dinge in meinem Leben
gibt, die mir wichtiger sind als sie, und die sich letzte Woche
von mir getrennt hat.

Hoftentlich ist Auburn anders.

Aber gab es bei Hannah nicht schon von Anfang an zu vie-
les, was nicht wirklich gepasst hat? Hitte mir das nicht zu
denken geben miissen? Zum Beispiel, dass eigentlich meis-
tens nur oberflichliches Geplapper herauskam, wenn sie den
Mund aufgemacht hat, was wahrscheinlich der Hauptgrund
dafiir war, dass wir nur sehr wenig miteinander gesprochen
haben. Oder dass sie meinte, alle um sie herum stindig dar-
auf hinweisen zu miissen, dass man ihren Namen sowohl
vorwirts als auch rickwirts lesen kann.

»Wow. Du bist ein wandelndes Palindrom!«, habe ich ge-
sagt, als sie es mir das erste Mal erzihlt hat. Als sie mich dar-
aufhin nur verstindnislos angeschaut hat, hitte mir klar sein
miissen, dass wir tiberhaupt nicht auf einer Wellenlinge wa-
ren. Das schone Palindrom ist an Hannah leider verschwen-
det gewesen.

Aber ich weif} jetzt schon, dass Auburn nicht wie Hannah
ist. Ich erkenne es an der Tiefe ihres Blicks. Ich kann sehen,
dass sie meine Arbeiten wirklich versteht und im Innersten
davon beriihrt ist, sogar so sehr, dass sie alles andere um sich
herum vergisst. Ich hoffe wirklich sehr, dass sie nicht wie
Hannah ist. Hannah, die Blenderin.
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Sei fein, nie fies, ermahne ich mich selbst per Palindrom.

Als ich oben ins Bad komme und Auburns zusammenge-
legte Klamotten auf dem Waschtisch sehe, wiirde ich am
liebsten zu ihr runtergehen und ihr sagen, dass sie wieder
ihre eigenen Sachen anziehen soll. Ich wiirde ihr gern sagen,
dass sie ruhig sie selbst sein kann, weil es mir wichtig ist, dass
sie sich bei mir wohlfithlt. Dummerweise sind meine Kun-
den reich und elitir und erwarten, dass die Assistentinnen
der Kiinstler, deren Bilder sie kaufen, die klassische Uniform
aus schwarzem Rock und weifler Bluse tragen und nicht
Jeans und pinke Tops. Die Farbe des Tops erinnert mich
plotzlich an ein T-Shirt, das Mrs Dennis, bei der ich an der
Highschool Kunst hatte, oft anhatte ...

Mrs Dennis liebte die Kunst. Vor allem aber liebte sie
Kiinstler. Eines Tages stellte sie sich hinter mich und sagte:
»Unglaublich, wie du mit dem Pinsel umgehst, Owen«, und
danach liebte sie mich.

Ubrigens war Mrs Dennis zwar kein wandelndes Palin-
drom, aber auch ihr Name hatte einen doppelten Boden.
Von hinten nach vorne gelesen ergab er das Wort sinned
und entsprach damit ziemlich genau dem, was wir mitein-
ander taten. Wir stindigten. Sie vielleicht ein bisschen mehr
als ich. Weil ich schlecht jemandem von meinem Geheim-
nis erzihlen konnte, ohne meine Lehrerin ans Messer zu
liefern, verewigte ich unsere Tat in einem zum Bild gewor-
denen Gestindnis, das ich Sie sindigt mit mir nannte. Es
war eines der ersten Bilder, das ich verkaufen konnte. Hal-
leluja.

Aber ich will jetzt nicht an meine Schulzeit oder an
Mrs Dennis oder an Hannah denken, weil sie Teil meiner
Vergangenheit sind, wihrend hier gerade meine Gegenwart
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stattfindet und Auburn ... irgendwie fiir beides steht. Sie
wire geschockt, wenn sie wiisste, wie sehr ihre Vergangen-
heit meine Gegenwart beeinflusst hat, deswegen werde ich
es ihr auch nicht erzihlen. Es gibt Geheimnisse, die niemals
zu Gestindnissen werden sollten. Das weif} ich besser als je-
der andere.

Was hat es zu bedeuten, dass sie auf einmal vor meiner Tiir
stand und mich mit ihren grofien Augen ansah? Ihr plotzli-
ches Auftauchen in meinem Leben bringt mein ganzes Welt-
bild ins Wanken. Vor einer halben Stunde war ich jemand,
der nur an den Zufall glaubte, nicht an Schicksal. Und jetzt?
Die Vorstellung, dass es lediglich ein Zufall gewesen sein
soll, der sie heute vor meine "Tiir gefihrt hat, kommt mir ab-
surd vor.
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