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Auf der Toilette verlor ich die Nerven.
Ich saß gerade auf dem Klo und geriet in Panik, als ich den

Friedhof leerer Klorollen bemerkte. Die braunen Röhrchen waren
aufrecht hingestellt worden und bildeten einen Halbkreis auf der
glatten, glänzenden Oberfläche des Klorollenhalters aus Edel-
stahl. Wie ein Recycle-Stonehenge in Miniatur, ein Denkmal zur
Erinnerung an die Stuhlgänge vergangener Zeiten.

Es war gegen 14:30 Uhr, als mein Tag den Bereich des
schlecht-wie-in-einem-Countrysong verließ und in das benach-
barte Terrain von schlecht-wie-Tante-Ethels-jährlicher-Weih-
nachtsbrief überging. Letztes Jahr hatte Tante Ethel mit aufrich-
tiger, unerschütterlicher Ehrlichkeit von Onkel Joes Gichtarthritis
und ihrem einen oder eigentlich sogar zwei Autounfällen berich-
tet, von der neuen Sickergrube hinterm Haus, der drohenden
Zwangsräumung aus dem Trailerpark und der Scheidung meiner
Cousine Serena. Serena ließ sich eigentlich jedes Jahr scheiden,
sodass dieser Punkt bei der unglückseligen Aufzählung ihrer Jah-
reskatastrophen nicht unbedingt ins Gewicht fiel.

Ich holte tief Luft und griff in den Klorollenhalter, um nach
Toilettenpapier zu suchen, doch mit den Fingern ertastete ich nur
eine weitere leere Rolle. Ich beugte mich in einer bemerkens-
wert heiklen Neigung nach vorn und versuchte, in die Tiefen des
Behälters zu spähen, wobei ich hoffte, weiter oben doch noch
eine bisher unbemerkte Rolle zu finden. Zu meiner großen Ent-
täuschung war der Halter leer.

Kapitel 1
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»Scheiße«, flüsterte ich knurrend und musste lachen. Das
passte einfach zu dieser Notlage. Mit bitterem Grinsen und
zusammengebissenen Zähnen fielen mir wieder die drei Worte
ein, die mir schon den ganzen Tag durch den Kopf gegangen
waren:

Schlimmster. Tag. Überhaupt.
Es war, ohne jedes Wortspiel, ein extrem beschissener Tag.
Wie alle guten Countrysongs hatte er mit einem betrügeri-

schen Trottel begonnen. Die »Betrogene« war dabei ganz offen-
sichtlich niemand anderes als ich, und der Betrüger war mein
langjähriger Freund Jon. Der verräterische Hinweis auf seine
Untreue bestand aus einer leeren Kondompackung in der hinte-
ren Hosentasche seiner Jeans, die ich entdeckt hatte, nachdem
ich – als die pflichtbewusste blöde Freundin – beschlossen hatte,
ihm eine Freude zu machen und seine Kleidung zusammen mit
meiner zu waschen.

Ich erinnerte mich an die anschließende Diskussion, als ich
ihm die Kondompackung an die Stirn geknallt hatte. Allerdings
musste ich zugeben, dass Jon dabei nicht ganz unrecht hatte:
War ich wütend darüber, dass er mich betrogen hatte, oder war
ich eher enttäuscht, weil er ein solcher Dummkopf war und die
Packung in die Tasche gesteckt hatte, nachdem er das Kondom
herausgenommen hatte? Ich überlegte, was ich am Morgen
gesagt hatte.

»Also wirklich, Jon, wer macht denn so was? Wer denkt sich:
Ich werde meine Freundin betrügen, doch ich habe ein zu großes Umweltbe-
wusstsein, als dass ich meine Kondompackung auf den Boden werfe – ich will
doch nicht alles vollmüllen.«

Ich starrte auf die blau-weiße Resopaltür der Toilettenkabine,
biss auf meiner Unterlippe herum, überdachte meine Optionen
und fragte mich, ob ich den restlichen Tag in der Kabine bleiben
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konnte. Verdammt, in diesem Moment schien es eine ziemlich
gute Option zu sein, für den Rest meines Lebens in der Kabine zu
bleiben, denn eigentlich gab es keinen Ort, wo ich noch hingehen
konnte.

Die Wohnung, die ich mir mit Jon geteilt hatte, gehörte seinen
Eltern. Ich hatte darauf bestanden, meine Miete zu bezahlen,
doch die jämmerlichen 500 Dollar plus der Hälfte der Nebenkos-
ten deckten wahrscheinlich nicht mal ein Sechzehntel für diese
zentral gelegene Etagenwohnung mit zwei Schlafzimmern und
zwei Bädern.

Ich glaube, irgendwo tief in mir hatte ich schon immer
geahnt, dass er fremdging, denn sonst wäre es einfach zu schön
gewesen, um wahr zu sein. Er schien all das zu verkörpern, was
ich von einem Mann erwartete (und eigentlich noch immer
wollte). Er war klug, witzig, süß, nett zu seiner Familie und sah
auf eine sympathisch schusslige Weise gut aus. Außerdem hatten
wir fast die gleichen politischen Ansichten, ideologischen Über-
zeugungen und Werte. Wir hatten sogar dieselbe Religion.

Er kam mit meinen Schrulligkeiten zurecht und fand mich
sogar niedlich, wobei ich sonst eher als schräg bezeichnet wurde.

Er tat romantische Dinge und war ein altmodischer Verehrer
in einer Zeit, wo das eigentlich längst out war. Im College schrieb
er mir Gedichte, noch bevor wir miteinander ausgingen. Es waren
schöne und zeitgemäße Gedichte, die sich auf meine Interessen
bezogen und auf das gegenwärtige politische Klima. Sie waren
herzerwärmend, ohne dass mir davon das Herz überging. Ande-
rerseits war ich auch nie ein Mädchen mit übergehendem Herzen
gewesen.

Ein großer Unterschied bestand jedoch zwischen uns. Seine
Familie war reich, verdammt reich. Von Anfang an war das wie ein
Stachel in unserer Beziehung. Ich überlegte mir jede Ausgabe und
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überdachte pflichtbewusst mein monatliches Budget. Er dagegen
kaufte sich alles, was er wollte und wann immer er es wollte.

Sosehr mir der Gedanke missfiel, so musste ich doch zuge-
ben, dass ich ihm wahrscheinlich eine Menge verdankte. Ich
fragte mich, ob er oder sein Dad – der mich immer dazu drängte,
ihn Jeff zu nennen, obwohl ich mich besser damit fühlte, ihn
weiterhin als Mr Holesome anzusprechen – die Finger im Spiel
gehabt hatte, damit ich zu einem Vorstellungsgespräch für mei-
nen jetzigen Job eingeladen wurde.

Selbst nach unserem Streit heute Morgen – der in unserer
ganzen Beziehung am nächsten an etwas herankam, was diese
Bezeichnung verdiente – hatte er mir gesagt, dass ich bleiben
könnte, dass ich bleiben sollte, dass er gemeinsam mit mir eine
Lösung finden wollte. Er meinte, er wollte sich weiter um mich
kümmern und dass ich ihn brauchte. Ich hatte die Zähne zusam-
mengebissen, das Kinn gereckt und war fest entschlossen geblie-
ben.

Völlig ausgeschlossen, bei ihm zu bleiben.
Es war mir egal, wie klug, witzig oder wohlwollend er war. Es

spielte auch keine Rolle, wie sicher ich mir bisher gewesen war,
dass er der Richtige für mich sei, da er meine vielen Eigenarten
akzeptierte. Und es war ebenfalls irrelevant, dass es sehr ange-
nehm war, von der drückenden Last der Chicagoer Mieten befreit
zu sein, sodass ich das verfügbare Geld für meine geliebten Cubs
Tickets, Comics und Designerschuhe ausgeben konnte. Es war
vollkommen ausgeschlossen, dass ich bei ihm blieb.

Auf gar keinen Fall!
Eine unangenehme Hitze, die ich schon den ganzen Tag

unterdrückt hatte, breitete sich jetzt in mir aus und schnürte mir
die Kehle zu. Die leere Klopapierrolle, die das Fass zum Über-
laufen gebracht hatte, starrte mich aus ihrer Halterung an. Ich
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kämpfte mit dem unbändigen Bedürfnis, mich an ihr zu rächen,
indem ich sie vom Halter zerrte und in Fetzen riss. Danach würde
ich mich dem Stonehenge der Klopapierrollen widmen.

Ich sah es genau vor meinem inneren Auge: Der Sicherheits-
dienst des Gebäudes wird gerufen, um mich aus der Damentoi-
lette in der zweiundfünfzigsten Etage zu holen, um mich verstreut
die Pappfetzen der zerstörten Klopapierrollen, mein Slip noch
immer an den Knöcheln, während ich anklagend auf meine
Arbeitskollegen zeige und schreie: »Das nächste Mal tauscht ihr
die Klorolle aus! Tauscht einfach die Klorolle aus!«

Ich schloss die Augen. Streich das – meine Ex-Kollegen.
Die Kabinentür verschwamm, während sich meine Augen mit

Tränen füllten. Zugleich drängte sich mir ein schrilles Lachen
über die Lippen. Ich merkte, dass ich kurz davor war, mich in eine
Irre zu verwandeln.

Während ich mich in Gedanken methodisch durch die Check-
liste der bisherigen Geschehnisse arbeitete, stellte ich fest, dass
sich die Tragödie dieses Tages wie bei einem Countrysong in
einem sorgfältig ausgearbeiteten gleichmäßigen Rhythmus ent-
faltet hatte:

Kein Conditioner, was zu einer zerzausten, aufgebauschten,
nestartigen Frisur führte: Check!

Am Gullygitter einen Absatz meiner neuen Schuhe abgebro-
chen: Check!

Der Bahnhof wegen unangekündigter Bauarbeiten geschlos-
sen: Check!

Kontaktlinse verloren, als ich von der Menge angerempelt
wurde, die aus dem Fahrstuhl drängte: Check!

Kaffee auf meiner besten weißen Lieblingsbluse verschüttet:
Das kann ich wohl auch von der Bucket List streichen.

Und schließlich zum Chef gerufen werden und erfahren, dass

10



die eigene Stelle weggekürzt wurde: Doppelcheck!
Genau deshalb hasste ich es, auf persönlichen Problemen her-

umzureiten. Genau deshalb war das Ignorieren und Umschiffen
unverarbeiteter Gedanken und Gefühle so viel sicherer als die
Alternative davon. Seit dem Tod meiner Mutter war ich nicht
mehr in Selbstmitleid zerflossen – und ich meine, mich aus gan-
zem Herzen darin gesuhlt –, und kein Mann, kein Job und keine
Aneinanderreihung beschissener Ereignisse würden mich jetzt
dazu bringen. Schließlich hatte ich im Verlauf meines Lebens
gelernt, damit umzugehen.

Zumindest musste ich mir das einreden.
Zunächst versuchte ich, mir die Feuchtigkeit aus den Augen

zu blinzeln. Dann schloss ich sie jedoch und nutzte – mindestens
zum dritten Mal an diesem Tag – die Bewältigungsstrategie, die
ich während meines Pflichtjahres in Jugendpsychologie gelernt
hatte.

Ich stellte mir vor, wie ich den Ärger und Schmerz und die
wunden ausgefransten Ränder meiner Zurechnungsfähigkeit in
ein großes, buntes Strandtuch einwickelte. Dann legte ich das
Bündel in einen Karton und verschloss ihn. Den Karton stellte ich
auf das oberste Regalbrett meines imaginären Wandschranks. Ich
löschte das Licht im Schrank. Danach schloss ich die Schranktür.

Ich nahm der Situation die Emotionen, ohne der Realität aus
dem Weg zu gehen.

Nach ein paar angestrengten Versuchen, die Tränen runter-
zuschlucken, gelang es mir schließlich, indem ich die drohende
Verzweiflung unterdrückte und die Augen öffnete. Ich blickte an
mir hinunter und betrachtete meine Aufmachung: geliehene rosa
Flip-Flops, um das kaputte Paar Jimmy Choos zu ersetzen; knie-
langer grauer Rock, von Kaffeeflecken übersät; geliehenes, viel zu
enges, tief ausgeschnittenes rotes Oberteil, als Ersatz für meine
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Lieblingsbluse; dazu mein wilder, ungeplanter Afro auf dem
Kopf.

Ich schob die alte, schwarz gerahmte Brille – als Ersatz für die
verlorene Kontaktlinse – auf der Nase hoch. Trotz meiner frag-
würdigen Kleider(-nicht-)wahl fühlte ich mich jetzt etwas ruhiger
und gefasster.

Während ich in der Kabine hockte, legte sich die Benom-
menheit wie ein willkommener kühler Abgrund über mich. Ich
wusste, dass mein Toilettenpapierproblem überwindbar war. Fest
entschlossen straffte ich die Schultern.

Alle anderen Probleme würden eben warten müssen. Sie wür-
den kaum weggehen.

Als ich zu meinem Schreibtisch kam – Streich das, meinem Ex-
Schreibtisch –, bemerkte ich die neugierigen Gesichter, die mit gro-
ßen Augen um meine Arbeitsnische herumlungerten und ver-
stohlen in meine Richtung blickten. Sie verharrten innerhalb
eines angemessenen Radius: nahe genug, um mich in der pein-
lichen Situation gut beobachten zu können, doch zugleich weit
genug entfernt, dass es noch als gesellschaftlich akzeptabel galt.
Ich fragte mich, was ein solches Verhalten über meine Spezies
aussagte. Gab es irgendwas Vergleichbares zwischen diesem Ver-
halten und dem Gebaren anderer Spezies im Tierreich?

Waren es Haifische, die um eine Blutspur kreisten? Bei dieser
Analogie stellte ich mir vor, wie die Haie darauf warteten, sich
an meinem Drama satt zu fressen, an meinem Entsetzen und
meinem Unbehagen. Ich gab meiner ethnografischen Neugierde
nach und betrachtete die wartende Gruppe eingehend, wobei ich
die befürchtete Peinlichkeit über meinen Abgang gar nicht
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spürte. Während ich die Beobachter selbst beobachtete, suchte
ich auf ihren Gesichtern nach irgendwelchen Hinweisen, da ich
wissen wollte, was sie damit beabsichtigten.

Diese nüchterne Distanziertheit umgab mich wie ein schüt-
zender Mantel, den ich jetzt enger um mich zog.

Ich bemerkte nicht das Geräusch der näher kommenden
Schritte hinter mir, und mir fiel auch nicht auf, dass es im ganzen
Raum und den Arbeitsnischen still geworden war, bis mir zwei
lange Finger sanft, aber entschieden auf die Schulter tippten. Ent-
schlossen und etwas verwirrt drehte ich mich um und blickte von
der Hand, die jetzt meinen Ellbogen hielt, an einem kräftigen
Arm entlang, über die sperrige Schulter und einen kantigen Kie-
fer, bis mein Blick die atemberaubende Ansicht der durchdrin-
genden blauen Augen von Sir McHotpants erreichte.

Ich zuckte zusammen.
Im Grunde war es ein Erschauern, gefolgt von einem Zusam-

menzucken. Und sein Name war auch nicht McHotpants. Seinen
richtigen Namen wusste ich gar nicht, doch ich erkannte ihn als
einen der Männer vom Sicherheitsdienst am Nachmittag – er war
derjenige, den ich während der vergangenen fünf Wochen harm-
los bewundert Schrägstrich gestalkt hatte.

Seinen Namen hatte ich bisher nicht zu erfahren versucht,
denn ich hatte einen Freund, ganz zu schweigen davon, dass
McHotpants in einer Liga spielte, die ungefähr zwanzigtausend
Ligen von meiner eigenen entfernt war (zumindest, was das Aus-
sehen betraf ), und laut meiner Freundin Elizabeth wahrschein-
lich sowieso schwul war. Elizabeth hatte mir einmal erzählt, dass
Männer, die wie McHotpants aussahen, meist mit anderen Män-
nern zusammen sein wollten, die aussahen wie McHotpants.

Wer konnte es ihnen verdenken?
Öfter, als mir lieb war, hatte ich darüber nachgedacht, dass

13



er einer dieser Menschen war, die entschieden zu gut aussahen.
Eine solche Perfektion durfte in der Natur gar nicht möglich sein.
Dabei war es gar nicht so, dass er ein hübscher Typ war. Wenn er
sich Fummel anziehen würde, dann würde er auch nicht besser
aussehen als neunundneunzig Prozent der Frauen, die ich kannte.

Es war vielmehr so, dass einfach alles an ihm – von seinen
konsequent perfekt zerzausten hellbraunen Haaren über seine
erstaunlich kräftigen, kantigen Gesichtszüge bis hin zu seinem
makellosen Mund – überwältigend perfekt war. Es tat mir in der
Brust weh, ihn zu betrachten. Selbst seine Bewegungen waren
mühelos und anmutig, wie bei jemandem, der sich in dieser Welt
zu Hause fühlte und sich seines Platzes darin völlig sicher war.

Er erinnerte mich an einen Falken.
Ich dagegen bewegte mich zwischen Befangenheit und ste-

riler Distanziertheit, und meine Anmut ähnelte der eines Vogel-
strauß. Wenn ich nicht mit dem Kopf im Sand steckte, sahen
mich die Leute an und dachten: Was für ein seltsamer Vogel!

Ich hatte mich in der Umgebung von wirklich umwerfenden
Mitgliedern meiner Gattung nie besonders wohlgefühlt. Deshalb
war ich während der letzten fünf Wochen natürlich nicht in der
Lage gewesen, ihn anzublicken, und hatte mich immer wegge-
dreht oder den Kopf gesenkt, bevor ich Gefahr lief, es zu tun.
Der Gedanke daran war so, als würde man unmittelbar in etwas
schmerzhaft Grelles blicken.

Deshalb hatte ich ihn wie ein wirklich erstaunliches Kunst-
werk, das man nur auf Fotografien oder hinter Glas im Museum
zu sehen bekommt, aus der Ferne bewundert. Meine Freundin
Elizabeth und ich nannten ihn liebevoll McHotpants, genauer
gesagt tauften wir ihn eines Abends auf Sir McHotpants, nach-
dem wir zu viele Mojitos getrunken hatten.

Als ich jetzt durch meine schwarz gerahmten Brillengläser in
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die unergründlichen Tiefen seiner blauen Augen blickte, musste
ich mit meinen großen Augen blinzeln und spürte, wie der schüt-
zende Mantel der Benommenheit langsam von mir abrutschte.
Ein ziehendes Gefühl, das direkt unter meiner linken Rippe ent-
sprang, verwandelte sich in schwelende Hitze, die zu meinen Fin-
gerspitzen ausstrahlte, mir dann den Hals hinaufwanderte, auf
die Wangen und bis hinter meine Ohren.

Warum musste es Sir McHotpants sein? Warum hatten sie nicht Colonel
schwarzer Schnauzer oder Lady Jelly O’Belly schicken können?

Er ließ die Hand sinken und räusperte sich, löste den Blick
von mir und sah sich im Raum um. Ich spürte, wie ich plötzlich
rot im Gesicht wurde, was ich noch gar nicht bei mir kannte, und
senkte das Kinn auf die Brust, während ich innerlich über mich
spottete.

Endlich war es mir peinlich.
In Gedanken machte ich eine Bilanz des Tages und meinen

Reaktionen auf jedes Ereignis.
Ich wusste, dass ich bewusster am aktuellen Geschehen teil-

nehmen musste, ohne mich überwältigen zu lassen. Ich erkannte,
dass ich angesichts einer Toilettenkabine ohne Klopapier oder
der Anwesenheit eines umwerfenden männlichen Wachmanns
mehr Verzweiflung empfinden konnte als bei der Erkenntnis,
dass mich mein Freund betrogen hatte, was zu meinem gegen-
wärtigen Status der Obdachlosigkeit geführt hatte, ganz zu
schweigen von meinem neuen Status der Arbeitslosigkeit.

Währenddessen schien sich Sir McHotpants mit meiner
Umgebung und der Situation genauso unwohl zu fühlen, wie ich
mich eigentlich fühlen sollte. Mit zusammengekniffenen Augen
schweifte sein Blick über die wartende Menge. Er räusperte sich
erneut, diesmal etwas lauter, und plötzlich wurde es im Raum
lebendig mit befangenen Bewegungen und bewusst abgewandter
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Aufmerksamkeit der Anwesenden.
Nach einem weiteren angriffslustigen Blick durch den Raum

wandte er mir seine Aufmerksamkeit zu, als wäre er mit dem
Effekt zufrieden. Die umwerfenden blauen Augen begegneten
meinem Blick, und sein Ausdruck schien milder zu werden, ver-
mutlich aus Mitleid. Meines Wissens war es das erste Mal, dass er
mich überhaupt direkt angesehen hatte.

Während der letzten fünf Wochen hatte ich ihn an jedem
Arbeitstag beobachtet. Er war der Grund, weshalb ich mein Mit-
tagessen später aß, da seine Schicht erst um halb zwei begann. Er
war der Grund, weshalb ich jetzt immer in der Lobby aß. Er war
der Grund, weshalb ich an den Tagen, wenn ich mich nach der
Arbeit mit Elizabeth traf, ab siebzehn Uhr dreißig in der Lobby
bei den Bäumen und dem Springbrunnen herumhing. Ich spähte
dann zwischen den gedrungenen Baumstämmen und tropischen
Palmen zu ihm hinüber, wobei ich genau wusste, dass meine
Freundin nicht vor achtzehn Uhr in die Lobby kommen würde.

McHotpants und ich standen uns jetzt eine Weile unbehaglich
gegenüber und betrachteten einander. Meine Wangen waren
noch immer von dem vorherigen Erröten verfärbt, doch ich war
darüber erstaunt, dass ich seinem Blick standhalten konnte, ohne
mich abwenden zu müssen. Vielleicht kam es daher, dass ich
bereits den Großteil meiner Gefühle in einen unsichtbaren
Wandschrank in meinem Kopf gesperrt hatte. Vielleicht war es
auch deshalb, weil ich erkannte, dass dies wahrscheinlich die
Abenddämmerung unserer gemeinsamen Zeit sein würde, der
letzte Stalker-Moment, da meine Berufstätigkeit gerade beendet
worden war. Was auch immer der Grund dafür war, ich wollte
nicht wegsehen. Schließlich legte er die Hände an seine schmalen
Hüften und neigte das Kinn zu meinem Schreibtisch. Mit seiner
tiefen rauen Stimme, die kaum lauter war als ein Flüstern, fragte
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er: »Brauchen Sie Hilfe?«
Ich schüttelte den Kopf, wobei ich mich wie eine verstummte

Naturkatastrophe fühlte. Ich wusste, er war nicht hier, um mir zu
helfen. Er war vielmehr gekommen, um mich aus dem Gebäude
zu begleiten. Ich schnaubte und verschmähte sein Angebot, wild
entschlossen, diesen Weg der Schande hinter mich zu bringen.
Ich drehte mich um, schob die schwarz gerahmte Brille auf mei-
ner leicht sommersprossigen Nase hoch und ging zu meinem
Schreibtisch. Die geliehenen Flip-Flops machten bei jedem
schnellen Schritt ein klatschendes Geräusch an meinen Fußsoh-
len: Flapp, flapp, flapp.

Meine privaten Sachen waren alle von jemandem aus der Per-
sonalabteilung in einen braun-weißen Karton gepackt worden,
während ich wie befohlen in einem Konferenzzimmer gewartet
hatte. Ich spähte auf den leeren Schreibtisch. Ich bemerkte die
Stelle, auf der mein Stiftbecher gestanden hatte. Dort war jetzt ein
von einem Staubring umgebener sauberer runder Fleck. Ich fragte
mich, ob sie die Stifte herausgenommen und dann den Becher in
den Karton getan hatten.

Ich schüttelte den Kopf über mein albernes, sinnloses Nach-
denken und nahm den Karton, der tatsächlich die letzten zwei
Jahre meiner beruflichen Bestrebungen enthielt, und ging ruhig
an McHotpants vorbei zum Empfangsschalter und den Fahrstüh-
len dahinter. Ich sah ihn nicht an, wusste aber, dass er mir folgte,
noch bevor er so nahe neben mir stehen blieb, dass sein Ellbogen
meinen streifte, während ich den Karton gegen die Hüfte
stemmte und mit einem Finger auf den Fahrstuhlknopf drückte.

Es kam mir vor, als spürte ich seine interessierten Blicke an
meinem Profil, ich drehte mich aber nicht zu ihm. Stattdessen
betrachtete ich die roten Ziffern, die die aktuelle Etage der einzel-
nen Fahrstühle anzeigten.
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»Soll ich das tragen?« Seine tiefe Stimme, fast wie ein Flüs-
tern, erklang von rechts.

Ich schüttelte den Kopf und blickte verstohlen zur Seite, ohne
mich umzudrehen. Da waren ungefähr vier weitere Personen
neben uns, die auch auf den Aufzug warteten.

»Nein danke. Es ist nicht so schwer. Offenbar haben sie die
Stifte rausgenommen.« Erleichtert bemerkte ich den neutralen,
gleichförmigen Tonfall meiner Stimme.

Es vergingen ein paar Augenblicke, die meinem Verstand eine
gefährliche Menge freier Zeit zum Nachdenken gaben. Meine
Konzentrationsfähigkeit nahm ab. Das war bei mir ein häufig auf-
tretendes Problem. Zeit zum Nachdenken wirkte nie zu meinen
Gunsten, vor allem dann nicht, wenn ich nervös war.

Ich hatte gehört, dass die meisten Menschen in stressigen
Situationen dazu neigten, sich wie besessen mit den gegenwär-
tigen Umständen zu beschäftigen. Sie fragen sich, wie sie in die
aktuelle Lage geraten waren, und ringen damit, was sie tun kön-
nen, um diese oder ähnliche Situationen in der Zukunft zu ver-
meiden.

Bei mir war es anders: Je stressiger eine Situation für mich
war, desto weniger dachte ich darüber oder über die damit in Ver-
bindung stehenden Dinge nach.

Im Augenblick überlegte ich mir, dass Aufzüge wie mechani-
sche Pferde waren, und ich fragte mich, ob sie irgendwer liebte
oder ihnen einen Namen gab. Ich überlegte mir, welche Maß-
nahmen ich ergreifen konnte, um die Worte »Feuchtigkeit« und
»feucht« aus der englischen Sprache zu entfernen, da ich ihren
Klang hasste und es darum grundsätzlich vermied, sie auszuspre-
chen. Genauso wenig mochte ich das Wort »Buxe«, doch kürz-
lich hatte ich mich bestätigt gefühlt, als die Organisation Mensa
eine offizielle Erklärung gegen dieses schreckliche Wort abgege-
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ben und vorgeschlagen hatte, es aus der Umgangssprache zu ent-
fernen.

Sir McHotpants räusperte sich erneut und unterbrach mein
Nachdenken über schrecklich klingende Worte. Einer der Fahr-
stühle war aufgegangen, der rote Pfeil darüber zeigte nach unten,
und ich stand noch immer reglos da, verloren in Gedanken und
völlig ahnungslos. Es war noch niemand in den Fahrstuhl gestie-
gen, und ich spürte, dass mich alle ansahen.

Ich schüttelte mich leicht, um wieder zurück in die Gegenwart
zu gelangen. Ich spürte die Hand von McHotpants an meinem
Rücken, mit der er mich mit sanftem Druck vorwärtsschob. Die
Wärme seiner Handfläche war wohltuend, doch sie jagte mir auch
einen beunruhigenden Elektroschock durch die Wirbelsäule. Er
legte die andere Hand an die Stelle, wo die Schiebetür in die Wand
geglitten war, und hielt den Fahrstuhl für mich auf.

Ich löste mich schnell aus seiner Berührung und stellte mich
im Fahrstuhl in die Ecke. Sir Sexy folgte mir, blieb jedoch vorn
im Fahrstuhl stehen und versperrte den Eingang. Er drückte den
Türschließer, bevor noch jemand anderes eintreten konnte. Die
Schiebetüren glitten zusammen, und wir waren allein. Er nahm
einen Schlüssel an einem Gummiband von seinem Gürtel und
steckte ihn in eine Öffnung am Bedienfeld in der Wand des Auf-
zugs. Ich sah zu, wie er auf einen mit BB gekennzeichneten Knopf
drückte.

Ich runzelte die Stirn und fragte: »Fahren wir in den Keller?«
Er gab kein Zeichen der Bestätigung, als er sich zu mir wandte

und mich unverwandt ansah. Wir standen uns in den Ecken
gegenüber. Für einen Moment stellte ich mir vor, dass wir zwei
Preisboxer wären, der geräumige Aufzug war unser Ring und die
Messinggeländer am Rand die Seile. Mein Blick wanderte in glei-
chermaßen unverhohlener Begutachtung zu ihm. Er würde
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sicherlich gewinnen, wenn es zu einem Schlagabtausch käme.
Ich war recht groß für eine Frau, doch er war bestimmt einen

Meter neunzig oder sogar dreiundneunzig groß. Außerdem hatte
ich seit meiner Fußballzeit auf dem College nicht mehr ernsthaft
oder anhaltend Sport getrieben. Wenn man von seiner Schulter-
breite ausgehen konnte, dann wirkte er dagegen wie jemand, der
keinen Tag im Fitnessstudio verpasste und der mich sicher mit-
samt meinem Karton beim Bankdrücken stemmen könnte, selbst
wenn die Stifte noch drin wären.

Er war mit seiner Begutachtung noch nicht fertig, und sein
Blick verweilte an meinem Hals. Das ziehende Gefühl unter der
linken Rippe kehrte zurück. Ich merkte, wie ich wieder errötete.

Ich versuchte es mit Konversation. »Ich wollte nicht unpräzise
sein. Ich kann mir gut vorstellen, dass dieses Gebäude mehr als
einen Keller hat, ohne dass ich die Baupläne gesehen hätte. Fah-
ren wir zu einem der Keller, und wenn dem so sein sollte: Warum
fahren wir zu einem der Keller?«

Er erwiderte meinen Blick, ohne dass man daraus etwas lesen
konnte.

»Standardprozedur«, murmelte er.
»Ach so.« Ich seufzte und kaute wieder an meiner Lippe.

Natürlich gab es eine Standardprozedur. Für ihn war das wahr-
scheinlich ein ganz gewöhnlicher Vorgang. Ich fragte mich, ob ich
die einzige Ex-Angestellte war, die er heute begleitete.

»Wie oft haben Sie das schon gemacht?«, fragte ich.
»Was?«
»Sie wissen schon, Leute aus dem Gebäude zu begleiten,

nachdem sie wegrationalisiert wurden. Passiert das an jedem
Wochentag? Entlassungen finden gewöhnlich freitagnachmittags
statt, um die Verrückten davon abzuhalten, in derselben Woche
wieder zurückzukommen. Heute ist Dienstag, deshalb können
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Sie sich vorstellen, wie überrascht ich war. Basierend auf dem
internationalen Standard, der in den meisten westlichen Ländern
übernommen wurde, ist Dienstag der zweite Tag der Woche. In
Ländern, wo die Konvention den Sonntag als ersten Tag hat, wird
der Dienstag als dritter Tag der Woche angesehen.«

Halt den Mund, halt den Mund, halt den Mund!
Ich sog tief die Luft ein, klappte den Mund zu und presste

meine Lippen zusammen, um mich vom Reden abzuhalten. Ich
betrachtete ihn, wie er mich betrachtete, wobei seine Augen
etwas kleiner wurden, und mein Herz pochte mit lauter Aufrich-
tigkeit in meiner Brust in Anbetracht dessen, was ich – zum zwei-
ten Mal an diesem Tag – als Beschämung erkannte.

Ich wusste genau, wie ich mich anhörte. Meine echten
Freunde schwächten ihre Beschreibung immer ein wenig ab,
indem sie darauf bestanden, dass ich einfach nur sehr belesen
war. Alle anderen sagten dagegen, dass ich völlig gaga sei. Auch
wenn ich wiederholt dazu gedrängt wurde, bei Wer wird Millionär?
vorzusprechen, und auch wenn ich ein idealer und bewährter
Partner bei Spielabenden mit Trivial Pursuit war, halfen mir mein
Streben nach trivialem Wissen und die Lawine verbalen Blöd-
sinns, die ich ungeprüft von mir gab, wenig dabei, bei Männern
das Richtige zu sagen.

Es verging ein stiller Moment, und zum ersten Mal versuchte
ich nicht, meine Aufmerksamkeit auf die Gegenwart zu richten.
Der Blick aus seinen blauen Augen durchbohrte mich mit einer
beunruhigenden Intensität und hielt die übliche Wanderlust mei-
nes Verstands im Zaum. Es kam mir so vor, als hätte er einen
Mundwinkel nach oben gezogen, obwohl die Bewegung kaum
wahrnehmbar war.

Schließlich brach er das Schweigen. »Internationale Stan-
dards?«
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»ISO 8601, Datumsformate und Zeitangaben. Es erlaubt den
nahtlosen Verkehr zwischen verschiedenen Körperschaften,
Regierungen, Agenturen und Unternehmen.« Ich konnte es nicht
verhindern, dass die Worte aus mir herauspurzelten. Es war eine
Krankheit.

Dann lächelte er. Es war ein kleines schmallippiges, schnell
unterdrücktes Lächeln. Wenn ich geblinzelt hätte, dann hätte ich
es womöglich verpasst, doch ein Ausdruck von Interesse blieb.
Er lehnte sich mit seinem großen Körper gegen die Rückwand
des Aufzugs und verschränkte die Arme vor der Brust. Die Ärmel
seiner Wachuniform zogen sich in strammen Linien über seine
Schultern.

»Erzählen Sie mir von diesem nahtlosen Verkehr.« Sein Blick
wanderte langsam nach unten, dann kam er in derselben
Geschwindigkeit wieder hoch und begegnete meinem.

Ich öffnete den Mund, um ihm zu antworten, schloss ihn
dann jedoch gleich wieder. Mir war plötzlich und unerwartet
heiß.

Seine geheimnisvolle, zugleich offene und amüsierte Begut-
achtung meiner Körpermerkmale ließ mich langsam glauben,
dass er genauso schräg war wie ich. Er war der Grund, weshalb
mir sehr unbehaglich zumute war, seine Aufmerksamkeit wie ein
blendender Scheinwerfer, dem ich nicht entkommen konnte.

Ich schob mir den Karton auf die andere Hüfte und schaute
weg. Ich wusste jetzt, dass ich gut daran getan hatte, den direkten
Augenkontakt zu vermeiden. Die Gepflogenheit und Akzeptanz
von Augenkontakt variierte stark in Abhängigkeit von der Kultur.
In Japan zum Beispiel, wo Schulkinder …

Der Aufzug blieb stehen, und die Türen öffneten sich, was
mich aus meinem Nachdenken über japanische Kulturnormen
riss. Ich eilte sofort in Richtung Aufzugtür, bevor ich mir bewusst
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wurde, dass ich gar nicht wusste, wo ich hingehen sollte. Ich
drehte mich stumm um und spähte durch meine Wimpern zu Sir
Sexy.

Erneut legte er die Hand an meinen unteren Rücken und
lenkte mich. Ich verspürte denselben Stromschlag wie zuvor. Wir
gingen einen Flur entlang, der in einem unscheinbaren Beige-
Grau gestrichen und mit niedrig hängenden Neonleuchten verse-
hen war.

Das Flapp, Flapp, Flapp meiner Flip-Flops hallte durch den ver-
lassenen Gang. Als ich meine Schritte beschleunigte, um der
Elektrizität seiner Berührung zu entkommen, beeilte er sich auch,
sodass der feste Druck blieb. Ich fragte mich, ob er glaubte, dass
bei mir Fluchtgefahr bestand, oder ob er mich nur für einen der
zuvor erwähnten Verrückten hielt.

Wir gingen an ein paar Räumen vorbei, und ich erstarrte
innerlich, als seine Hand zu meinem nackten Oberarm wanderte.
Ich musste schlucken, da mir meine Reaktion auf diesen simplen
Kontakt einfach lächerlich vorkam. Schließlich war es nur seine
Hand an meinem Arm.

Er zog mich in einen der Räume und geleitete mich zu einem
braunen Holzstuhl. Mit einem Anflug autoritärer Entschiedenheit
nahm er mir den Karton aus den Händen und stellte ihn auf
den Sitz zu meiner Linken. In dem Raum befanden sich Leute
in Arbeitsnischen, und in der Mitte stand ein großer Empfangs-
tisch, dahinter eine Frau in derselben blauen Wachuniform, wie
McHotpants sie trug, die mich anschaute. Ich erwiderte ihren
Blick. Sie blinzelte einmal, dann runzelte sie die Stirn.

»Nicht bewegen. Warten Sie hier auf mich«, befahl er.
Interessiert beobachtete ich, wie er zu der Frau ging und sich

mit ihr austauschte. Bei seiner Ankunft erstarrte sie und erhob
sich. Dann beugte er sich über den Schreibtisch und zeigte etwas
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auf dem Computerbildschirm. Sie nickte und sah erneut zu mir,
wobei sie die Augenbrauen nach oben zog, was ich als Irritation
interpretierte, dann setzte sie sich wieder und begann zu tippen.

Er drehte sich um, und ich machte den Fehler, ihn erneut
direkt anzublicken. Für einen Moment hielt er inne, und dieselbe
beunruhigende Beharrlichkeit in seinem Blick verursachte die-
selbe Hitze, die mir in die Wangen stieg. Am liebsten hätte ich
die Hände vors Gesicht gelegt, um mein Erröten zu verbergen.
Er kam durch den Raum in meine Richtung, wurde jedoch von
einem älteren Mann in einem gut geschnittenen Anzug aufgehal-
ten, der ein Klemmbrett bei sich hatte. Ihren Wortwechsel beob-
achtete ich ebenso interessiert.

Nachdem die Frau ein paar Seiten aus dem Drucker gezogen
hatte, kam sie zu mir. Dabei lächelte sie mich mit geschlossenem
Mund an, und es wirkte sogar echt.

Ich stand auf, und sie streckte mir die Hand entgegen. »Ich
bin Joy. Sie müssen Ms Morris sein.«

Ich nickte kurz und schob mir eine widerspenstige Haar-
strähne hinter das Ohr. »Ja, aber nennen Sie mich bitte Janie. Es
freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Ich kann mir denken, dass Sie einen schweren Tag hinter
sich haben.« Joy nahm sich den leeren Platz neben mir. Sie war-
tete nicht darauf, dass ich antwortete. »Keine Sorge, Honey. Das
geschieht den Besten von uns. Sie müssen nur diese Papiere
unterschreiben. Ich brauche Ihr Namensschild und die Schlüssel,
und dann holen wir den Wagen für Sie.«

»Äh … den Wagen?«
»Ja, er bringt Sie dahin, wohin Sie wollen.«
»Ach so, okay.« Ich war überrascht, dass man ein Auto bereit-

stellte, wollte aber auch keine große Sache daraus machen.
Ich nahm den Stift, den sie mir entgegenhielt, und überflog
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die Papiere. Sie schienen harmlos zu sein. Ich riskierte einen Blick
in Richtung Sir Sexy und stellte fest, dass er mich beobachtete,
während er dem Mann im Anzug zuzuhören schien. Ohne den
Text wirklich zu lesen, unterschrieb ich an den Stellen, die sie
mir zeigte, zog mir das Band mit meinem Namensschild und dem
Schlüssel über den Kopf und reichte es ihr. Sie nahm die Papiere
entgegen und unterschrieb an verschiedenen Stellen neben mei-
nem Namen.

Sie hielt inne, als sie zu dem Adressfeld des Formulars kam.
»Ist das Ihre gegenwärtige Adresse und Telefonnummer?«

Ich sah, dass ich bei meiner Anstellung Jons Adresse ange-
geben hatte. Ich verzog das Gesicht. »Nein, das ist sie nicht.
Warum?«

»Die Firma braucht eine Adresse, um Ihren letzten Gehalts-
scheck zu schicken. Wir brauchen auch eine aktuelle Adresse,
falls sie Ihnen irgendwas schicken müssen, was womöglich
zurückgelassen wurde. Könnten Sie mir daneben Ihre aktuelle
Adresse aufschreiben?«

Ich zögerte. Ich wusste nicht, was ich schreiben sollte. »Es tut
mir leid, ich …« Ich schluckte angestrengt und betrachtete einge-
hend die Seite. »Ich bin nur gerade, äh, ich bin beim Umzug. Gibt
es die Möglichkeit, dass ich wegen der neuen Adresse zurück-
rufe?«

»Wie steht es denn mit einer Handynummer?«
Ich biss die Zähne zusammen. »Ich habe kein Handy. Ich

glaube da nicht dran.«
Joy runzelte die Stirn. »Sie glauben nicht daran?«
Ich wollte ihr erklären, wie sehr ich Handys verabscheute. Ich

hasste es, mich ihretwegen rund um die Uhr verfügbar zu füh-
len. Es war genauso, als hätte man dir einen Chip ins Gehirn ein-
gepflanzt, der deinen Standort verfolgte und dir sagte, was du
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zu denken und zu tun hast, bis du schließlich von dem kleinen
Touchscreen vollkommen besessen bist als der einzigen Verbin-
dung zwischen dir und der echten Welt.

Existierte die echte Welt überhaupt, wenn alle nur noch per
Handy interagierten? Würde Angry Birds eines Tages zu meiner
Wirklichkeit werden? War ich das ahnungslose Schweinchen oder
der explodierende Vogel? Diese auf Descartes basierenden Über-
legungen machten mich auf Partys nur selten beliebt. Vielleicht
las ich einfach zu viel Science-Fiction und zu viele Comics, doch
Handys erinnerten mich irgendwie an die Gehirnimplantate im
Roman Neuromancer. Als weiteren Beleg hätte ich ihr auch gern von
dem neulich erschienenen Artikel in Unfallbewertung & -verhütung
über riskantes Fahrverhalten berichtet.

Stattdessen sagte ich nur: »Ich glaube nicht an sie.«
»Äh, okaaaayyy«, sagte sie langsam. »Kein Problem.« Joy griff

in ihre Brusttasche und zog ein weißes Kärtchen heraus. »Hier ist
meine Karte. Rufen Sie einfach an, wenn Sie das erledigt haben,
und ich trage die Daten dann ins System ein.«

Ich stand mit ihr auf und nahm die Karte entgegen, wobei
sich die spitzen Ecken in meine Daumen- und Zeigefingerspitzen
drückten. »Vielen Dank. So werde ich es machen.«

Joy nahm sich den Karton, dann bedeutete sie mir mit einer
Schulterbewegung, dass ich ihr folgen sollte. »Kommen Sie. Ich
bringe Sie zum Wagen.«

Ich folgte ihr, erlaubte mir aber wie ein unartiges Kind einen
zögernden Blick über die Schulter zu Sir Sexy McHotpants. Er war
mir seitlich zugedreht, spähte nicht länger mit diesem verwirren-
den Blick in meine Richtung, da seine Aufmerksamkeit jetzt voll-
ständig auf den Mann im Anzug gerichtet war.

Ich war zugleich erleichtert und enttäuscht. Wahrscheinlich
war dies das letzte Mal, dass ich ihn sah. Ich freute mich darüber,
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ihn noch ein Mal bewundern zu können, ohne die blendende
Intensität seiner blauen Augen. Doch ein wenig fehlten mir auch
das erhitzte Ziehen in der Brust und das intensive Gefühl, das ich
verspürt hatte, als sich unsere Blicke begegneten.
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Das Auto war eine Limo.
Ich hatte noch nie zuvor in einer Limo gesessen, deshalb

stand ich natürlich die ersten paar Minuten unter Schock, spielte
die nächsten paar Minuten an allen Knöpfen herum und ver-
brachte die darauffolgenden paar Minuten damit, alles wieder
aufzuwischen, was ich mit einer explodierenden Wasserflasche
verursacht hatte. Sie war mir aus der Hand gerutscht, als der Fah-
rer wegen eines Taxis plötzlich auf die Bremse treten musste.

Der Fahrer fragte mich, wohin ich wollte. Zunächst wollte ich
eigentlich »Las Vegas« sagen, doch ich hatte den Eindruck, dass
das nicht so gut ankommen würde. Doch schließlich war er gnä-
digerweise damit einverstanden, mich ein wenig herumzufahren,
während ich ein paar Anrufe über das Autotelefon tätigte. Eins
der guten Dinge – oder auch weniger guten, je nach Perspektive –,
wenn man kein Handy hat, war die Tatsache, dass man sich alle
Telefonnummern merken musste.

Außerdem hielt es einen davon ab, bedeutungslose Bekannt-
schaften zu schließen.

Für die meisten Menschen war es fast unmöglich, sich eine
Telefonnummer zu merken, außer sie benutzten sie regelmäßig.
Mobiltelefone und die anderen Social-Media-Instrumente unse-
rer Zeit verstärkten das Sammeln sogenannter Freunde und Kon-
takte, wie meine Großmutter Teetassen gesammelt hatte, um sie
in ihrer Vitrine auszustellen. Nur heute war die Teetasse durch
Personen und die Porzellanvitrine durch Facebook ersetzt wor-

Kapitel 2
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den.
Der erste Anruf galt meinem Dad. Ich hinterließ ihm eine

Nachricht, in der ich ihn darum bat, nicht bei Jons Wohnung
anzurufen oder eine Nachricht zu hinterlassen, wobei ich ganz
knapp erklärte, dass wir uns getrennt hatten. Im Rückblick war
der Anruf bei meinem Vater eher oberflächlich und nicht so
lebenswichtig. Er rief nie an und schrieb auch nie, außer, um mir
Mails weiterzuleiten. Dennoch wollte ich ihn wissen lassen, wo
ich war und dass es mir gut ging.

Der nächste Anruf ging an Elizabeth. Zum Glück war sie
gerade in der Pause, als ich anrief. Das war ein echter Glückstref-
fer, da sie Assistenzärztin in der Notaufnahme im Chicago Gene-
ral Hospital war. So konnte ich ihr die entscheidenden Fakten
mitteilen: Jon hatte mich betrogen, ich war obdachlos, musste
mir Conditioner für die Haare kaufen, hatte die Arbeit verloren.

Sie war empört über Jon, bot mir großzügig ihre Wohnung
und ihren Conditioner an und äußerte bestürztes Mitleid wegen
meines Jobs. Sie hatte eine nette Wohnung im Norden Chicagos,
zu klein für einen längeren Zeitraum, doch groß genug, dass ich
nicht nach drei Tagen wie eine Sardine stinken würde.

Ich war erleichtert, als sie mir sofort beteuerte, dass ich in
ihrer Wohnung bleiben könnte, da ich ehrlich gesagt gar keinen
Alternativplan hatte. Elizabeth erwähnte auch, dass sie ohnehin
oft dazu gezwungen war, im Krankenhaus zu übernachten, wes-
halb ich wahrscheinlich öfter in der Wohnung sein würde als sie.

Wir beschlossen dann die nächsten Schritte: Ich würde bei
Jon vorbeifahren, mir schnell das Nötigste einpacken und dann
zu ihr kommen. In der nächsten Woche würde ich noch einmal
zu Jon fahren, um alles andere abzuholen. Ich hatte ausreichend
Zeit, da die Beschränkungen des Arbeitsalltags für mich im
Augenblick wenig Bedeutung hatten.
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Ich zögerte, den Fahrer zu bitten, auf mich zu warten, wäh-
rend ich eine Tasche packte, doch am Ende musste ich das gar
nicht. Er hatte das Gespräch mitbekommen und bot mir an, nach
zwei Stunden zurückzukehren.

Beim Packen war ich über das bescheidene Ausmaß meiner
materiellen Besitztümer überrascht. Drei Kartons und drei Koffer
waren alles, um meine gesamten weltlichen Güter einzusam-
meln. Ein Koffer – der größte – war voller Schuhe. Ein Karton –
der größte – war voller Comichefte. Dazu noch der braun-weiße
Karton von der Arbeit, das war die Gesamtsumme meines
Lebens.

Als ich schließlich ein paar Stunden später bei Elizabeths
Wohnung ankam, half mir der Limofahrer – sein Name war Vin-
cent, er hatte vierzehn Enkelkinder und kam ursprünglich aus
Queens –, meine Sachen die zwei Etagen zur Wohnung hinaufzu-
tragen.

Elizabeth empfing uns an der Wohnungstür und half Vincent
mit den Koffern. Sie wechselte dabei fließend zwischen Freund-
lichkeiten und lautstarken Flüchen ab.

Als wir den letzten Karton aus dem Fahrzeug geholt hatten,
überraschte mich Vincent damit, dass er meine Hand nahm und
mir einen Kuss auf die Handrückenseite drückte. Er blickte mich
aus seinen dunkelbraunen Augen an und sprach mit dem wissen-
den Unterton der Erfahrung: »Wenn ich jemals meine Frau betrü-
gen würde, dann würde sie mir die Eier abschneiden. Wenn Sie
diesen Kerl nicht dafür kastrieren wollen, was er Ihnen angetan
hat, dann ist er wohl nicht der Richtige.« Er nickte, wie zur Bestä-
tigung seiner Worte, und drehte sich abrupt zur Fahrertür.

Dann ließ er uns wie am Ende eines B-Movies am Straßen-
rand stehen und der Limousine hinterhersehen, wie sie in den
Sonnenuntergang tauchte.
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An jenem Abend erzählte Elizabeth diese Geschichte noch
viele Male unserer Strickgruppe. Sie war als Gastgeberin an der
Reihe, und ich hatte ihr dabei geholfen, Snacks und Rotwein zu
besorgen. Bei jeder neuen Wiedergabe wurde Vincent jünger, grö-
ßer, muskulöser, und sein Haar wurde dichter. Sein Queens-
Akzent wurde durch einen sinnlichen sizilianischen Zungen-
schlag ersetzt, seine schwarze Jacke verschwand, bis schließlich
nur noch ein hauchdünnes weißes Hemd übrig blieb, das bis zur
Mitte der Brust geöffnet war.

Bei ihrer letzten Erzählung blickte er verlangend in meine
Augen und bat mich, mit ihm wegzulaufen. Ich erwiderte natür-
lich, dass er für mich kastriert nutzlos wäre.

Es störte mich nicht, dass Elizabeth den anderen so freimütig
von meinem Tag erzählte. Für mich war es unsere Strickgruppe,
auch wenn ich keine einzige Masche stricken konnte. Ich fühlte
mich ihnen näher als meinen eigenen Schwestern, und zwar aus
zwei einfachen Gründen: Keine von ihnen war eine Schwerver-
brecherin (soweit ich das wusste), und ich genoss ihre Gesell-
schaft von ganzem Herzen.

Ich liebte es, wie offen und mitfühlend und vorurteilsfrei sie
waren. Es ist etwas Besonderes, wenn Frauen unzählige Stunden
damit verbringen, mit irrsinnig teurem Garn einen Pullover zu
stricken, den sie sich zu einem Bruchteil des Preises auch einfach
kaufen könnten – ganz zu schweigen von der Zeit, die sie damit
sparen würden –, was von ganz allein zu Akzeptanz und Geduld
gegenüber dem menschlichen Befinden führte.

»Wer steckt denn die Kondomverpackung zurück in die
Hosentasche? Ich meine, hallo, Mister Vollpfosten!« Sandra, eine
quirlige Rothaarige mit einem meist versteckten texanischen Ton-
fall, schürzte die Lippen und hob erwartungsvoll die Augen-
brauen, während sie sich umsah. Sie war Psychiatrie-Assistenz-
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ärztin im Chicago General und sprach von sich selbst am liebsten
als Dr. Psycho.

»Ganz genau.« Ich fühlte mich ein wenig bestätigt, deshalb
nickte ich, wie auch alle anderen im Raum.

»Ich finde, ohne ihn bist du sowieso viel besser dran.« Ashley
ließ den Schal zwischen ihren Stricknadeln nicht aus den blauen
Augen, während sie ihre Gedanken kundtat. Sie hatte ihr langes,
glattes braunes Haar zu einem raffinierten Zopf gebunden. Sie
war Krankenschwester und kam ursprünglich aus Tennessee, und
ich liebte ihren Akzent. »Ich würde niemals einem Jon ohne h im
Namen trauen. John sollte J-o-h-n geschrieben werden, und nicht
J-o-n.«

Sandra zeigte auf Ashley und fügte hinzu: »Und sein Nach-
name: Holesome. Er sollte Assholesome heißen, oder Unhold-
some. Er ist ein Mistkerl.«

»Ich finde, wir sollten Janie fragen, wie sie sich wegen der
Trennung fühlt.« Fionas pragmatische Feststellung wurde
zustimmend aufgenommen. Fiona war von ihrer Ausbildung
Maschinenbau-Ingenieurin, hatte sich aber für das Dasein als
Hausfrau und Mutter entschieden und war eigentlich die Anfüh-
rerin der Gruppe, die jedem das Gefühl von Wertschätzung und
Geborgenheit gab. Sie besaß eine autoritäre Präsenz, obwohl sie
nur etwas über eins zweiundfünfzig groß war. Mit ihren großen,
lang bewimperten Augen, die perfekt in ihrem kleinen spitzbübi-
schen Gesicht saßen, das von einem praktischen Kurzhaarschnitt
gekrönt wurde, wirkte sie wie eine Fee. Elizabeth und ich kannten
sie vom College, sie war die Betreuerin im Wohnheim unseres ers-
ten Jahrs gewesen, schon immer ein wenig Mutterglucke.

Ich zuckte mit den Schultern, als sich alle Blicke auf mich rich-
teten. »Ich weiß nicht. Eigentlich bin ich darüber gar nicht so
böse, sondern einfach nur … genervt.«
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Marie sah mich über ihrem halb gestrickten Pulli scharf an.
»Du wirktest aber recht mitgenommen, als ich ankam.« Ich sah
ihr in die großen blauen Augen, bevor sie fortfuhr: »Ich glaube,
dass du wegen der Sache mit Jon und dem Jobverlust aufgebrach-
ter bist, als du es zugeben willst.« Marie war freie Autorin und
Künstlerin. Ich beneidete sie darum, dass sich ihre blonden
Locken immer zu benehmen schienen. Wann immer ich sie traf,
sah sie aus, als hätte sie gerade einen Shampoo-Reklamespot
gedreht.

Ich seufzte. »Das ist es nicht. Ich meine, na klar – ich
wünschte, ich hätte meinen Job nicht verloren, denn jetzt muss
ich mir einen neuen suchen. Doch es ist auch nicht so, dass ich
dort wirklich das machen konnte, was ich eigentlich wollte. Ich
habe studiert, um als Architektin und nicht als Buchhalterin bei
einer Architekturfirma zu arbeiten.«

»Immerhin eine Anstellung bei einer Firma. Feste Jobs sind
selten geworden.« Kat, die von der Gruppe am leisesten sprach,
schüttelte ihren Kopf voller brauner Locken. Ich hatte Kat Eliz-
abeth vorgestellt, als ich ihre Leidenschaft für das Stricken ent-
deckte. Kat arbeitete auch in meiner Firma – Streich das, Ex-Firma
–, und zwar als Assistentin der Geschäftsführung für zwei der
Partner. »Doch sie werden dich vermissen, Janie. Du warst mit
Abstand die Fähigste des ganzen Unternehmens.«

»Geben sie ihren entlassenen Angestellten eigentlich immer
eine Limo für den Nachmittag?«, fragte Ashley Kat aus reinem
Interesse.

»Nicht, dass ich je davon gehört hätte. Doch Entlassungen
geschehen immer in Gruppen von fünf oder mehr Angestellten.«
Kat kräuselte die Nase. »Das ist wirklich seltsam. Ich werde es mir
mal ansehen.«

Ich hatte mich ebenfalls über die Limo gewundert. Doch der
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ganze Tag grenzte ans Absurde, deshalb schienen mir im Ver-
gleich dazu die Limo und Vincent wie ein winziger Hüpfer auf
meiner Achterbahn der Gefühle.

»Hast du irgendeine Idee, warum sie das gemacht haben –
warum sie sie entlassen haben?« Sandra griff nach ihrem Rot-
wein, während sie die Frage sowohl an Kat als auch an mich rich-
tete.

»Nein, aber ich werde sehen, was ich herausfinden kann.« Kat
zog die Augenbrauen hoch und warf mir einen irgendwie argwöh-
nischen Blick zu. »Obwohl ich gehört habe, dass du von einem der
Wachmänner von unten begleitet wurdest. Stimmt das?«

Ich nickte und fühlte mich unbehaglich, weshalb ich mein
Weinglas mit verstärktem Interesse betrachtete.

»Warte, was? Security?« Elizabeth setzte sich auf und legte mir
eine Hand an den Arm. »Wer war es denn?«

Ich trank einen Schluck Wein und hob die Schultern zu einem
unentschiedenen Achselzucken. »Ach, nur einer der Wachmän-
ner.«

Im Raum war es still, während ich tiefer in die Couch zu sin-
ken versuchte. Elizabeth warf ihr Strickzeug zur Seite und hüpfte
aufgeregt auf und ab. »Oh … mein … Gott! Er war es, oder? Es war
ER!« Ihr blonder Pferdeschwanz schwang vor und zurück.

»Wer ist ER?« Sandra hörte zu stricken auf und verschränkte
die Arme vor der Brust, während sie von Elizabeth zu mir und
dann zu Kat blickte, wobei der Blick ihrer großen grünen Augen
wie ein Tischtennisball durch den Raum hüpfte.

Elizabeth stand abrupt auf und lief in die Küche. »Moment!
Ich habe ein Bild!«

Ich riss die Augen auf, während ich hinter ihr hersah. »Was
meinst du damit, du hast ein Bild?«

Alle hörten plötzlich auf zu stricken. Beim letzten Mal, als
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alle mitten in der Reihe zu stricken aufgehört hatten, war ein gut
aussehender Pizzabote aufgetaucht, und alle wollten ihm Trink-
geld geben. Diesmal fingen alle gleichzeitig zu reden an, doch ihr
Geschnatter versiegte, als Elizabeth mit ihrem Telefon zurück in
den Raum kaum und sich neben mir aufs Sofa fallen ließ.

»Ich habe ihn ein paarmal gekinneart«, sagte Elizabeth, wäh-
rend sie durch die Fotos auf ihrem Handy wischte. Sie blickte
hoch und sah in unsere stummen, ausdruckslosen Gesichter und
hob eine Augenbraue. »Ihr wisst schon, >Kinnearn<: Verstohlen
ein heimliches Foto von jemandem machen, ohne dass der es
bemerkt. Hallo? Lest ihr denn alle gar nicht den Blog von Yarn
Harlot?«

»Ach doch, davon habe ich gehört. Hat das nicht Yarn Harlot
mit Greg Kinnear am Flughafen oder so gemacht?« Ashley legte
ihr Strickzeug in den Schoß und zeigte auf Elizabeth.

»Ja klar. Sie hat auf ihrem Blog darüber geschrieben, dann
kam es ins Slang-Lexikon und wurde im Jahresrückblick der New
York Times oder so erwähnt.« Elizabeth drehte sich zu mir und
blickte von meinem offenen Mund zu meinen Augen. »Ach, jetzt
guck doch nicht so schockiert.«

»Ich will immer noch wissen, wer ER ist.« Sandra stand auf
und beugte sich über Elizabeths Schulter, während sie bei dem
ersten einer Reihe von Bildern von Sir Sexy McHotpants ver-
weilte. Ich nahm noch einen Schluck Wein. Alle Frauen sammel-
ten sich um die Couch, während Elizabeth mit ihrem Daumen
über den Touchscreen des Handys strich. Nur Fiona blieb sitzen
und wartete darauf, dass das Drama vorbeiging.

Die ganze Gruppe seufzte hörbar.
»Ach, du lieber Scholli, wow! Wer ist das denn?« Ashleys blaue

Augen waren so groß wie Untertassen.
»Das ist Sir Sexy McHotpants.« Elizabeth klang fast stolz. »Er
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ist Wachmann in dem Gebäude, wo Kat und Janie arbeiten. Janie
ist schon heiß auf ihn, seit er vor ein paar Wochen angefangen
hat. Ich kenne seinen richtigen Namen nicht, aber vielleicht
Janie.«

Kat nickte und verzog die Lippen zu einem kleinen Lächeln.
»Ich erkenne ihn. Janie ist nicht die Einzige, die ihn bemerkt hat.«

Marie lachte, als sie sich aufrichtete und wieder zu ihrem
abgelegten Garn zurückkehrte. »Kein Wunder, dass du jetzt schon
fragst: Äh, wer war noch gleich Jon?«

»Verdammt, Janie, hat er dir Handschellen angelegt?« Sandra
knuffte mir in die Schulter. »Hattet ihr im Aufzug Gedankensex?
Und ist das der Grund, weshalb du jetzt wie mein roter Pulli aus-
siehst?«

Bis zu diesem Moment hatte ich gar nicht bemerkt, dass ich
rot geworden war. Ich stellte mein Weinglas beiseite und drückte
die Hände an die Wangen. Es war nicht so, dass ich wegen ihrer
Kommentare peinlich berührt war, ganz im Gegenteil. Ich genoss
ihr wohlmeinendes Necken.

Ich wusste, dass es die Erinnerung an seine eindringlichen
Augen und seinen über mich streifenden Blick war, die mich errö-
ten ließ, und der Gedanke an die warme aufgeladene Kraft seiner
Hand an meinem Rücken und meinem Arm. Von ihm fühlte ich
die Auswirkungen stärker als von all den anderen Ereignissen
während meines Tags der Hölle, die seiner Anwesenheit vorange-
gangen waren, selbst noch so viele Stunden später. Ich verdeckte
mein Gesicht mit den Händen und schüttelte den Kopf.

»Janie, ist etwas passiert?« Ich spürte, wie Elizabeth ihr
Gewicht auf der Couch verlagerte, als sie mich ansprach, wobei
ihre Stimme sowohl aufgeregt als auch besorgt klang.

»Nein, es nichts passiert. Ich habe nur mit ihm gesprochen,
und ihr wisst alle, wie gut das bei mir klappt.« Ich ließ die Hände
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auf dem Gesicht und seufzte.
»Worüber habt ihr denn gesprochen?« Bei Fionas sanfter

Stimme fühlte ich mich etwas besser.
»Ich … ich habe über die Wochentage gesprochen und den

internationalen Standard, um die Wochentage zu nummerieren.«
Ich nahm die Hände vom Gesicht und sah sie alle an.

»Du liebe Güte, Janie! Wie bist du denn darauf gekommen?«
Ashley schnaubte beim Lachen und widmete ihre Aufmerksam-
keit wieder der weichen Masse abgesteppten Garns auf ihrem
Schoß.

»Nein, warte, erzähl mir alles«, sagte Elizabeth, während sie
das Handy an Fiona weiterreichte, damit sie sich die Bilder anse-
hen konnte. Elizabeth nahm meine Hände in ihre und zwang
mich, ihr in die blassblauen Augen zu blicken. »Lass aber nichts
aus. Fang am Anfang an, und wiederhole Wort für Wort, was
geschehen ist – vor allem alles, was er gesagt hat.«

Also tat ich es. Ich versuchte, mich zu konzentrieren, während
ich die Geschichte wiederholte, ohne meine Gedanken wandern
zu lassen und irgendeine bedeutungslose Abzweigung auszuwei-
ten. Als ich den Teil über ISO 8601 wiederholte und wie er mich
darum bat, mehr über den nahtlosen Verkehr zwischen Staatsor-
ganen zu erzählen, japsten alle nach Luft.

»Ah! Und was hast du gesagt?« Sandra beugte sich vor. »Ich
kann einfach nicht glauben, dass er mit dir geflirtet hat! Hast du
auch mit ihm geflirtet?«

»Was? Aber nein, er hat überhaupt nicht mit mir geflirtet!« Ich
schüttelte energisch den Kopf.

»Oh, Janie, au contraire, mon frère, er hat ganz sicher mit dir
geflirtet.« Ashley wackelte mit den Augenbrauen und verzog den
Mund zu einem spitzbübischen Grinsen. Alle kicherten über
ihren dicken Tennessee-Akzent bei dem französischen Spruch.
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»Er klingt ganz wie der starke, schweigsame Typ. Du musst ihn
wohl beeindruckt haben. Trotzdem etwas schräg – mit dir zu flir-
ten, so kurz nach deiner Entlassung.«

Kat nickte. »Da stimme ich dir zu, sein Timing hätte wirklich
besser sein können, doch du hast offenbar Eindruck auf ihn
gemacht.«

»Natürlich hast du das. Guck dich doch an – du bist umwer-
fend.« Fionas Tonfall und Ausdruck waren ganz sachlich, wäh-
rend sie mit der Hand auf mich zeigte.

Ich starrte sie mit aufgerissenen Augen an. »Du nennst mei-
nen dicken Hintern umwerfend?«

Marie kicherte. »Der dicke Hintern des einen ist die Vorstel-
lung von umwerfend bei dem anderen. Du kannst es dem Kerl
nicht vorwerfen, wenn er ein paar Kurven mag. Du kannst sie ihm
höchstens vorführen.«

Der Raum dröhnte vor Lachen, und ich konnte mir ein klei-
nes, atemloses Kichern nicht verkneifen. Ich konnte mir einfach
nicht vorstellen, dass er mich anziehend fand, ganz zu schweigen
davon, dass er mit mir geflirtet hatte. Das war viel zu abwegig. Ich
unterbrach ihre Heiterkeit, um die Geschichte zum Ende zu brin-
gen, und alle runzelten die Stirn, als ich erklärte, dass ich mit der
Frau weggegangen sei und nicht mehr mit ihm gesprochen oder
mich von ihm verabschiedet hätte.

»Aber er hat dir doch gesagt, dass du warten sollst«, sagte Kat.
»Warum hast du denn nicht auf ihn gewartet?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass er es nicht so gemeint hat.
Er meinte ›Warten Sie hier‹ oder ›Warten Sie auf die Papiere‹«,
erklärte ich.

Ashley schüttelte den Kopf. »Nein, das hat er nicht gesagt.«
Sie senkte die Stimme zu einer männlichen Tonlage, die ziemlich
nach Batman klang. »›Bewegen Sie sich nicht. Warten Sie auf mich.‹?«
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»Ich glaube, ihr interpretiert da zu viel hinein.« Ich stand auf
und begann, die leeren Weingläser einzusammeln, während ich
mich streckte. Vom Gewicht des Tages fühlten sich meine Schul-
tern ganz schwer an. Ich war müde.

»Ich weiß nicht.« Fiona sah mich schief von der Seite an. »Du
bist immer so ahnungslos mit den Männern.«

»Ach, wirklich?«, erwiderte ich.
»Ja, wirklich«, sagte Elizabeth und mischte sich ein. »Du bist

hübsch, auch wenn du das nicht glaubst. Viele Männer, und ich
meine viele Männer, mögen diese Amazonensache mit großem
Busen, schmaler Taille, großem Hintern, langen Beinen, wie du
sie hast. Nimm dazu noch dein lockiges kastanienbraunes Haar
und die großen braun-grünen Augen, und manche Leute – mich
eingeschlossen – würden dich als umwerfend bezeichnen.«

Während der Abend fortschritt, versuchte ich mehrfach und
mit unterschiedlichem Erfolg, das Thema zu wechseln. Es waren
alles Frauen, die mich so liebten, wie ich war. Natürlich glaubten
sie, dass ich hübsch war. Doch in Wahrheit mochte ich es einfach
nicht besonders, wenn man sich über mein Äußeres ausließ. Also
tat ich es selbst auch nicht.

Als ich in jener Nacht auf Elizabeths Couch lag, war ich von
meinen eigenen Gedanken überrascht. Ich konnte einfach nicht
aufhören, an ihn zu denken. Ich ließ das doch recht einseitige
Gespräch im Aufzug immer wieder in meinem Kopf abspielen
und versuchte herauszufinden, ob er wirklich geflirtet hatte.
Nicht dass es irgendeine Rolle gespielt hätte, da ich ihn höchst-
wahrscheinlich niemals wiedersehen würde.

Ich fühlte mich fast normal, während ich mich in etwas so
Banales hineinsteigerte, ob ein Mann, den ich allein aufgrund sei-
ner körperlichen Anziehung mochte, den Eindruck hatte, dass ich
attraktiv genug sei, um mit mir zu flirten. Doch kurz bevor ich
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selbst davon überzeugt war, mich für vollkommen vernünftig zu
halten, erinnerte ich mich daran, dass ich gerade eine Langzeit-
beziehung mit jemandem beendet hatte, von dem ich annahm,
dass ich ihn heiraten würde. Und dass ich am selben Tag meinen
Job verloren hatte. Ein normaler Mensch würde sich intensiv mit
einem oder beiden dieser lebenseinschneidenden Ereignisse
beschäftigen.

Bevor mich der Schlaf überkam, war mein letzter Gedanke,
dass ich bei Wikipedia die Definition von Kinnearn nachschlagen
wollte.
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Mehr unter https://forever.ullstein.de/
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