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Jaehee
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Als Jaehee sagte, dass sie heiraten werde, war das Erste, das mir
iiber die Lippen kam: »Bist du schwanger?« Da kicherte sie
und meinte, dass bisher ausnahmslos jeder so reagiert habe.
Erstaunlicherweise war sie nicht schwanger und nach eigenen
Angaben noch nicht einmal ansatzweise in den Bereich einer
derartigen Moglichkeit geraten. Es habe sich halt einfach so
ergeben. Und das Gesicht, das sie machte, als sie mir erklarte,
dass es sich »halt einfach so ergeben« habe, lie} mich vermu-
ten, dass es ihr diesmal offenbar ernst war.

Jaehee und Heiraten?

Das war schwer zu glauben. Da wire es mir schon realisti-
scher vorgekommen, wenn ich mir eine Ehefrau gesucht hitte.
Dinge wie Stabilitat und Sicherheit lagen Jaehee schliellich
vollkommen fern.

Als wir beide Mitte zwanzig waren, erreichten Jaehees Alkohol-
konsum und MannerverschleiRl goldmedaillenverdichtiges Ni-
veau, falls bei Olympia entsprechende Disziplinen ausgeschrie-
ben worden waren. Auch ich, weil ich von Natur aus nicht gern
den Kiirzeren zog, beziehungsweise besser gesagt, weil mir
einfach der Sinn danach stand, war jede Nacht betrunken und
schlief jede Nacht mit anderen Minnern. Und stellte, wenn ich
mit zerzausten Haaren wieder einmal irgendein Motel im Vier-
tel Jongno verlieR, jeden Morgen fest, wie viele einsame Men-
schen es auf der Welt doch gab. Einige der Minner, mit denen
ich zu tun hatte, wollten mehr als gemeinsames Trinken und
Sex. Da sie trotz meiner wiederholten Weigerung nicht locker-
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lieRen, auf weiteren Treffen bestanden und sogar ankiindigten,
bei mir zu Hause aufzukreuzen, zog ich schlieflich die Reil’lei-
ne und behauptete, ich hitte einen Mitbewohner.

Einen Mitbewohner?

Nachdem Jaehee und ich eine Weile dartiber diskutiert hat-
ten, wie wir einem Partner die Existenz eines Mitbewohners
am besten vermitteln konnten, einigten wir uns darauf, dass
sie »Jaeho«, ein »Kommilitone aus dem Fachbereich«, sein sol-
le und ich »Jieun, eine »Freundin aus dem Heimatort«, um ei-
nander gegebenenfalls als Ausrede dienen zu konnen.

Beispielsweise, wenn Jaehee eine SMS von ihrem (zeitweili-
gen) Freund bekam:

He, Jachee, warum war denn letzte Nacht dein Handy ausgeschal-
tet? Und meine SMS hast du auch nicht gelesen.

Hor blof auf ... Jieun ist gestern Nacht schlecht geworden und ich
musste mit ihr zum Notarzt!« (Mit anderen Worten: Wahrend
Jieun zu Hause gemiitlich vor sich hinschnarchte, war ich mit
den Mannern aus dem Fachbereich in der Kneipe und hab fiinf
Flaschen Soju geleert.)

Oder wenn ich eine Nachricht bekam:

Sagmal, hast du am Wochenende Zeit?

Tut mir leid, da bin ich mit Jaeho im Flusspark zum Biertrinken
verabredet. (Im Klartext: Jacho ist damit beschiftigt, andere
Manner zu treffen, und auch ich werde vermutlich noch mit
jemand anderem Sex haben, bevor ich mit dir Schluss mache.)

In diesem Stil halt.

Jaehees fiinfter oder sechster Mann hatte seine Ausbildung
zum Boilerinstallateur an der Technischen Hochschule aufge-
geben und tingelte nun als DJ durch irgendwelche namenlosen
Clubs. Mein achter oder neunter Freund war ebenfalls DJ in
Itaewon gewesen. Es gab so viele DJs in Seoul, dass ich mich zu
fragen begann, ob nicht vielleicht Bedarf bestand fiir eine of-
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fizielle DJ-Genossenschaft, die Arbeitslizenzen herausgab, um
ein gewisses professionelles Niveau zu gewdhrleisten. Aber
der Typ, mit dem ich damals zusammen war, hatte einen gro-
Ren Schwanz und eine Menge Tattoos, legte immer gute Mu-
sik auf, wenn wir Sex hatten, und besal} ein gebiihrendes Mal}
an Beschrinktheit, so dass wir prima miteinander klarkamen
und eine ziemlich normale Beziehung fiithrten, bis er nach zwei
Monaten meinte, dass er mich zwar liebe, nicht aber, wenn ich
betrunken sei (und laut auf der Stralle singen und ihn kiissen
und beschimpfen und ein Riesentheater machen und am Ende
immer in Tridnen ausbrechen wiirde), und dass er mich daher
nicht mehr sehen wolle, was dazu fiihrte, dass ich seitdem DJs
gegeniiber grundsitzlich meine Vorbehalte hatte. Jachee, die
von meiner komplizierten Gemiitslage nichts ahnte, sprach
indes voller Uberschwang und Begeisterung von ihrem neuen
Freund.

»Er hat ganz lange Haare! Die hat er immer zu Zopfen ge-
flochten. Sieht aus wie ein Piippchen! Wenn wir Sex haben, ist
das total lustig!«

Sie zeigte mir ein Foto. Er sah kein bisschen lustig aus. Sein
stechender Blick lief} bei mir keine Zweifel dariiber aufkom-
men, dass er ein ziemliches Arschloch sein musste. Er dringte
Jaehee immer wieder, Jieun (also mich) doch mal in den Club
mitzubringen und sie ihm vorzustellen, aber Jachee wiirgte
Vorschldge dieser Art stets gnadenlos ab.

»Die ist ganz, ganz schiichtern.«

Die ganz, ganz schiichterne Jieun hatte allerdings Vergnii-
gen daran, andere Leute heimlich zu beobachten und zu belau-
schen, und sal} deshalb gerne am Nachbartisch, wenn Jaehee
und ihr Freund sich im Café trafen und miteinander redeten.
Die Art, wie er redete, sein Gesichtsausdruck, einfach alles an
ihm - der Typ machte auf mich keinen guten Eindruck.
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»Sag mal, Jaehee, warum triffst du dich mit dem?«

»Vielleicht, weil er mich gut behandelt?«

»Konnte es nicht doch eher mit der Schwanzgrofle zusam-
menhdngen?«

Jaehee machte ein Gesicht wie Moses, der den brennenden
Busch anstarrt, und fragte mich erstaunt, wie ich da bloR drauf
gekommen sei. Ich setzte eine Unschuldsmiene auf und erwi-
derte:

»Gottgegebene Intuition.«

Als Jaehee bekannte, dass es ihr tatsichlich allein um die
Grofe des Geschlechtsteils gegangen sei, mahnte ich, dass der
unheilvolle Anblick jenes Mannes fiir ihren weiteren Lebens-
weg durchaus nichts Gutes verheille, und gebot ihr, deshalb
tunlichst auf die rechte Bahn zuriickzukehren, woraufhin sie
mir gelobte, ihre Bekanntschaften fiirderhin zunachst mei-
nem Urteil zu unterziehen, und meine Hand ergriff, als sei sie
soeben zum wahren Glauben bekehrt worden. Ich bedachte
Jaehee mit einem giitigen Nicken und schloss ihre arme Seele
ganz fest in mein Herz.

Und ungliicklicherweise sollte sich meine gottgegebene In-
tuition einmal mehr als unfehlbar erweisen.

Als ich eines Tages vom Unterricht nach Hause kam, stand
mir Jaehee mit kreideweillem Gesicht gegeniiber. In der Hand
hielt sie einen Schwangerschaftstest. Ohne die Tasche abzu-
stellen, sah ich auf die beiden Streifen auf dem Anzeigefenster.
Mir klappte die Kinnlade herunter.

»Oh Mann, kannst du nicht einfach mal eines nach dem an-
deren machen?«

»Jetzt ist alles aus, oder?«

»Was soll das heillen, alles aus? Nimm deine Tasche, wir ge-
hen zum Arzt.«

»Ja, sicher, aber es gibt da ein Problem ...«
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Es war im letzten Sommer, als Jaehees Freund dahinterkam,
dass mit Jaehees Mitbewohnerin Jieun etwas nicht stimmte.

»Sag mal, ist deine Mitbewohnerin eine Katze?«

»Was? Wie meinst du denn das?«

»Ist doch komisch. Wieso hockt die denn den ganzen Tag
nur zu Hause? Warum hast du sie mir nie vorgestellt, warum
habe ich noch nie ihre Stimme gehort? Gemeinsame Fotos von
euch gibt es auch keine, oder? Eine Katze miaut ja wenigstens
noch ab und zu, aber deine Mitbewohnerin gibt ja nicht den ge-
ringsten Mucks von sich.«

Man konnte wirklich von Gliick reden, dass Jaehees bisheri-
ge Beziehungen immer so schnell vorbei gewesen waren, denn
jeder, der auch nur halbswegs bei Verstand war, wire im Laufe
der Zeit unweigerlich misstrauisch geworden. Nachdem er ein
paar Malvorgeschlagen hatte, Jieun zum Essen einzuladen, und
Jaehee sich jedesmal damit herausgeredet hatte, dass Jieun ge-
rade sehr beschaftigt oder eben grundsitzlich sehr schiichtern
sei, musste ihm das natiirlich komisch vorkommen. Wenn Jae-
hee nur etwas tiberzeugender hitte liigen konnen, ware unser
aller Leben wesentlich einfacher gewesen. So kam es nun aber,
dass die beiden nach einem Jahr Beziehung ihren ersten rich-
tig groRen Krach erlebten. Weil Jaehee in Ermangelung glaub-
hafter Schwindeleien immer mehr in Verlegenheit geriet und
schlieRlich keinen Ausweg mehr wusste, sah sie sich schliel3-
lich gezwungen zuzugeben, dass es sich bei ihrer »Mitbewoh-
nerin Jieun« um einen Mann in ihrem Alter handelte. Um einen
Mann, der auf Manner stand.

»Mit anderen Worten, er ist eigentlich eine Frau. Es ist ge-
nau das Gleiche, als ob ich mit einer Frau namens Jieun zusam-
menleben wiirde.«
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»Das ist tiberhaupt nicht das Gleiche! Er ist ein Mann. Ein
Mann, der mit einer Frau zusammenwohnt!«

Es war das erste Mal, dass sie so heftig miteinander stritten.
Als Jaehee an diesem Abend nach Hause kam, beichtete sie mir
die ganze Sache mit gesenktem Kopf.

»Tut mir echt leid. Das war wirklich nicht meine Absicht.
Aber es ist nun mal so gekommen.«

»Aha. Und was war dann deine Absicht?«

Es gelang mir nicht, freundlich und besonnen zu antworten.
Vielleicht hatte sie nicht mit einer solchen Reaktion gerechnet.
Mit leicht ge6ffnetem Mund und noch immer gesenktem Kopf
stand sie da. Ich fragte mich, warum meine Stimme so zitter-
te. Da wurde mir bewusst: Ich war wirklich wiitend. Wir hatten
einander schon Schlimmeres angetan. Mehr als einmal hatte
ich sie unter grolem Gedchze nach Hause schleppen miis-
sen, als sie sturzbetrunken war und ein Riesentheater veran-
staltete, und auch war es schon vorgekommen, dass sie in der
irrtimlichen Annahme, sich auf der Toilette zu befinden, auf
den FuBBboden gepinkelt und ich anschlielend ihre ruinierte
Strumpfhose wegwerfen und den Boden mit Bleichmittel hatte
schrubben miissen. Und wenn sie dann irgendwann wieder zu
Sinnen gekommen, sich die Augen gerieben und gesagt hatte,
es tue ihr leid, hatte ich ihr stets nur freundlich auf den Riicken
geklopft und laut gelacht. Aber diesmal war ich wirklich sauer.

Ich fithlte mich betrogen.

Fur mich, der ich von anderen Menschen kaum etwas erwar-
tete, war dies ein ungewohntes Gefiihl.

Im Grunde genommen war es ja komisch. Jaehee hatte
schlieRlich nur die Wahrheit gesagt. Vorher hatte es mir nie
sonderlich viel ausgemacht, wenn ich geoutet wurde. Ange-
sichts der Tatsache, dass ich, wenn vorher nur hinreichend
Alkohol geflossen war, mit Mannern auf offener StralRe herum-
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knutschte, wire die Annahme, dass iiber meine sexuelle Orien-
tierung keinerlei Gertichte kursierten, auch irgendwie absurd
gewesen. Aber dass mein Geheimnis nun in der Beziehung zwi-
schen Jaehee und ihrem Freund als Mittel der Rechtfertigung
benutzt wurde, war fiir mich schwer zu ertragen. Es war mir
egal, wenn Leute irgendwelchen Kram iiber mich erzihlten,
aber dass Jaehee zu diesen Leuten gehorte, war vollkommen
inakzeptabel. Alle durften iiber mich gerne sagen, was sie woll-
ten, aber Jaehee hatte den Mund zu halten.

Weil sie es war.

Ich wollte nicht, dass andere Leute erfuhren, was wir ge-
meinsam erlebt und welche Geschichten wir miteinander ge-
teilt hatten. Ich war davon tiberzeugt, dass unsere Beziehung
allein uns beiden gehorte. Fiir immer.

»Ruf mich nicht an.«

Ich packte meine Sachen und zog geradewegs wieder in die
Wohnung meiner Eltern in Jamsil. Ohne zu verstehen, weshalb
ich eigentlich so heftig reagiert hatte.

Danach rief mich Jaehee ein paar Mal an, aber ich nahm
nicht ab. K3 schickte ich eine SMS und sagte ihm, dass ich
iber unsere Beziehung nachdenken miisse. Er antwortete,
dass er nicht verstehe, weshalb ich dauernd vor ihm davon-
liefe, und dass es zwischen uns nun wirklich aus sei, schickte
mir aber weiterhin jede Nacht, wenn er wieder betrunken war,
irgendwelche Aphorismen tiber die Liebe, die er zweifelsoh-
ne irgendwo abgeschrieben hatte, allerdings nicht ohne dabei
etliche Rechtschreibfehler einzubauen. Auch Jaehee schickte
mir gelegentlich Mitteilungen, in denen sie erklarte, dass sie
verstehe, wie ich mich fiihlte, wobei mir allerdings schleier-
haft blieb, was sie da zu verstehen glaubte. Doch irgendwann
kam mir meine stindige Ubellaunigkeit selbst licherlich vor,
und so passierte es immer wieder, dass ich, wenn ich so al-
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lein im Dunkeln auf dem Bett lag, still vor mich hin grinsen
musste.

Wihrend ich bei meinen Eltern wohnte, schrieb ich Erzahlun-
gen und wurde Schriftsteller.

Mein Leben, das Leben von Jaehee, die Médnner, die wir ge-
troffen hatten, unsere Beziehungen - all dies riihrte ich belie-
big zu irgendwelchen Geschichten zusammen. Diese waren
nicht dazu gedacht, von anderen Leuten gelesen zu werden.
Ich brauchte einfach eine Beschiftigung, wenn ich abends
schlecht einschlafen konnte, und irgendwie musste ich all die
nutzlosen Geschichten loswerden, nun, wo niemand mehr da
war, mit dem ich mich hatte unterhalten oder amiisieren kon-
nen. Wihrend ich meine Storys tiber Schwule, die andauernd
Sex hatten, und iiber ein Piarchen, dem der Hund weggelaufen
war, zu Papier brachte, empfand ich eigentlich keine besonde-
re Genugtuung oder Befriedigung. Aber ich hatte das Gefiihl,
dass sie und die mit Jaehee verbrachten Abende einander ir-
gendwie dhnlich waren. Ohne besondere Erwartung reichte ich
die beiden Erzahlungen bei einem Schreibwettbewerb ein und
wurde tiberraschenderweise zum Gewinner erklart.

Ich rief Jaehee an, um ihr von dem Preis zu berichten. Drei
Monate lang hatte ich nicht mit ihr gesprochen. Jachees Hallo
klang, als hatte ich sie das letzte Mal vor drei Stunden angeru-
fen, und als ich ihr erzihlte, dass ich den Schreibwettbewerb
gewonnen hatte, brach sie in Tranen aus. Das passt wirklich zu
dir, dachte ich und lief3 ihr erst einmal drei Minuten Zeit, um
sich auszuheulen, bevor ich ihr das Urteil der Jury vorlas. Ein
alterer Schriftsteller hatte bemerkt, er empfinde es als bedenk-
lich, wie sehr meine Geschichten in Richtung Boulevardjour-
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nalismus tendierten. Als Jaehee das horte, lachte sie sich fast
kaputt. Ich beschloss, ihr von einem Teil des Preisgeldes eine
Lammfell-Tasche von Chanel zu kaufen.

Ungefihr zu dieser Zeit erreichte mich die Mitteilung, dass
K3 gestorben sei. Es war ein Autounfall gewesen. Der K3, an
dem er so gehangen hatte, war zu seinem Sarg geworden. Erst
nun, da ich von seinem Tod erfahren hatte, ging mir auf, dass
ich mir damals immer eine lange gemeinsame Zeit mit ihm
vorgestellt hatte. Die letzte Zeile, die er mir geschickt hatte,
lautete:

Wenn Besessenheit keine Liebe ist, dann habe ich nie geliebt.

Nach der Trauerfeier zog ich wieder bei Jachee ein und kehrte
in meinen fritheren Alltag zuriick. Jaehee fiillte den Gefrier-
schrank wieder mit Blaubeeren, genau wie frither. Und ich be-
sorgte fiir sie Marlboro Reds, aber sie sagte, die brauche sie nun
nicht mehr. Nachdem die Zigarettenpreise so stark gestiegen
seien, hitten sie und ihr Freund gemeinsam beschlossen, das
Rauchen aufzugeben. Okay. Die Zigaretten, die ich ihr gekauft
hatte, blieben tiefgefroren im Eisschrankliegen.

Wie in alten Zeiten unterhielten wir uns vor dem Schlafen-
gehen tiber alles, was wir tagsiiber erlebt hatten. Ich erzahlte
wie eh und je vom jeweiligen »Mann des Tages« und sie von
der Beziehung zu ihrem Freund. Das Thema »Mitbewohnerin
Jieun« mieden die beiden demnach weiterhin wie eine mar-
kierte Landmine. Sie hatten die Sache fiir sich wohl so geregelt,
dass es sich bei dem mit Jaehee im selben Haushalt lebenden
Individuum quasi um eine Art Stiefgeschwisterteil oder um
eine extrem heikle Person handelte. Jachee meinte, wenn ihr
Freund betrunken sei, sage er immer:
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»Normale Leute wiirden das absolut nicht in Ordnung fin-
den.«

Und wenn schon. Ich war mir ziemlich sicher, dass die Bezie-
hung der beiden jeden Tag beendet sein konnte, aber Jaehees
Freund besal} offenbar Durchhaltevermogen. Jachees Worten
zufolge war er bodenstidndiger als alle anderen Minner, die sie
bis dahin getroffen hatte, und besonders gefalle ihr an ihm,
dass er stets auf sie hore.

»Er tut alles, was ich ihm sage, wie ein Hund.«

Aullerdem habe er keine komischen Marotten und im Ge-
gensatz zu den anderen Minnern keine ausgepragte Abnei-
gung gegeniiber ihren Trinkgepflogenheiten. Er sage sogar,
dass es ihm vorkomme, als trife er jeden Abend eine neue Frau.
(Um Gottes willen...)

Jaehee schlief immer schon vor Mitternacht ein. Thre Ar-
beit schien ziemlich anstrengend zu sein, denn sie kam jeden
Abend erst nach zehn Uhr nach Hause und lag dann vollkom-
men ausgelaugt in der Wohnung herum, aber wenn ich unter-
wegs war und ihr per SMS mitteilte, dass ich kurz davor sei,
einen Treffer zu landen, und deshalb woanders iibernachten
wiirde, klang ihre Antwort stets wie die einer besorgten Mutter.

»Such dir dieses Mal bitte jemanden, der nicht vor dir den
Geist aufgibt.«

»Werd mir Miihe geben.«

Um diese Zeit herum machte Jaehees Freund ihr einen Heirats-
antrag und sie willigte ein. Sie waren nun seit drei Jahren zu-
sammen. Als ich davon erfuhr, sagte ich:

»Dein Freund ist ein feiner Kerl, aber von Frauen versteht er
offenbar iiberhaupt nichts.«
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»Nicht wahr?«, erwiderte Jaehee und fiigte hinzu:

»Er meinte, er freue sich darauf, dass ich ihn wahrscheinlich
fiir den Rest seines Lebens zum Lachen bringen werde.«

In diesem Moment ging mir auf, dass ich selbst Jaehee auch
immer als die Person gesehen hatte, die mich zum Lachen
brachte. Sie war weder hiibsch noch lieb, aber lustig war sie auf
jeden Fall.

Aber wieso quengelte ihr Freund herum, dass er sie heiraten
wolle? So alt war er doch noch gar nicht. Weil er von Natur aus
ein so grundsolider Mensch war? Soweit ich wusste, hatte er ei-
ne zwei Jahre iltere Schwester, die auch noch nicht verheiratet
war. Es kam mir in den Sinn, dass vielleicht ich, also Jieun, die
Mitbewohnerin, die biologisch gesehen ein Mann war, etwas
mit seinem Entschluss zu tun haben mochte, allerdings ent-
schied ich mich dagegen, diesen Gedanken weiter zu verfolgen.
Wie tiberhaupt alle Gedanken, die etwas mit mir zu tun hatten.
Ubertriebene Selbstbezogenheit ist schlieBlich auch eine Art
Krankheit ...
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Nachdem Jaehee angekiindigt hatte, dass sie heiraten wolle,
ging alles ganz schnell.

In den drei Monaten vor der Hochzeit bekam ich mit, was
fiir einen Affenzirkus ein Mann und eine Frau in Korea mitma-
chen miissen, wenn sie heiraten wollen, und mein Bedauern
dartiber, dass ich selbst nicht einmal im Traum ans Heiraten
wiirde denken konnen, liel deutlich nach. Wobei ich mir die zu
hoch hingenden Trauben vielleicht auch absichtlich noch ein
wenig saurer vorstellte.

Jaehee beanspruchte mich nun mit allerlei Anliegen. Nach-
dem ihr (kiinftiger) Mann zum Abteilungsleiter befordert wor-
den war, hatte er jede Menge um die Ohren, so dass er sich von
den Hochzeitsvorbereitungen im Wesentlichen fernhielt und
Jaehee mich nun stindig einspannte, als wire ich der Briu-
tigam. So wurde ich in Laden fiir Hochzeitsartikel, fiir tradi-
tionelle koreanische Festtagskleidung und fiir Gardinen und
Vorhidnge mitgeschleppt, um mit ihr gemeinsam Sachen aus-
zusuchen. Anfangs sahich ihr dabei nur iiber die Schulter, aber
es dauerte nicht lange, und ich war eifrig dabei, Stoffmuster zu
betasten und ihr meine Lieblingsfarben aufzuschwatzen. Bis
dahin war die Sache fiir mich einigermalen in Ordnung und
ich machte mir nicht allzu viel daraus, aber als sie auf einmal
mit der Bitte ankam, dass ich auf ihrer Hochzeitsfeier den Mo-
derator machen solle, war fiir mich definitiv die Schmerzgren-
ze erreicht. So entschieden ich ihr auch deutlich machte, dass
ich nicht gewillt war, in irgendeiner Weise bei einer Hetero-
Hochzeit mitzumachen, sie lieR nicht locker.

»Es ist doch vollkommen undenkbar, dass du nicht zu mei-
ner Hochzeit kommst!«
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»Kommt absolut nicht in Frage. Das kann ich nicht. Ich hab
janoch nicht mal einen Anzug.«

»Ich kauf dir einen. Armani.«

»Ich bin Antiheiratsaktivist. Erst recht wenn ich sehe, was
du hier fiir ein Theater mitmachen musst.«

»HoOr auf zu meckern und tu es fiir mich. Du stehst doch
gern im Mittelpunkt!«

Da lag ein griindliches Missverstidndnis vor. Betrunken war
ich schlieBlich ein v6llig anderer Mensch. Aber sosehr ich mich
auch weigerte, sie blieb stur. Und in solchen Fallen war bei ihr
nichts zu machen.

»Also schon, ich mach’s. Aber du schreibst mir das Manu-
skriptl«

Sie war einverstanden.

Knapp eine Woche spiter kam sie abends mit zwei Brat-
hihnchen nach Hause, die sie beim Kyochon Chicken gekauft
hatte. Anscheinend hatte sie wegen irgendetwas ein schlechtes
Gewissen. Sie hielt mir das Hihnchen hin und murmelte:

»Es gibt doch diese Tradition, dass der beste Freund des
Brautigams die Hochzeit moderiert. Mein Mann hat da einen
Freund, der ist Fernsehreporter. Der soll das jetzt machen. Tut
mir echt leid.«

Wer hatte mich denn bitte schon gebeten? Nicht, dass ich
das partout hitte machen wollen, aber ganz gleich, ob wegen
dieser damlichen Tradition oder wegen wer weil} was, ich hatte
schlechte Laune. Bestimmt hatte die Familie ihres Mannes sich
da eingemischt. Jaehee meinte, ich konne stattdessen aber eine
andere Rolle tibernehmen.

»Das Gliickwunschlied.«

»Geht’s noch?«

»Als Entschadigung dafiir, dass du meine Geschichte als
Stoff fiir dein Schriftstellerdebiit verbraten hast.«
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»Dann gib mir die Chanel-Tasche zurtick.«

»Wenn du es nicht machst, verklage ich deinen Verlag. We-
gen Diffamierung.«

Ein gewisses Mald an Schmach schien mir gegentiber einem
Gerichtsverfahren vorzuziehen zu sein, und nachdem ich ne-
ben dem Armani-Anzug noch ein Hemd und eine Gucci-Kra-
watte herausgehandelt hatte, willigte ich schlieRlich ein.

Das frisch verheiratete Paar sollte in eine Wohnung in Bangi-
dong ziehen, die Jaehees Eltern, wie sie mir erklirte, irgend-
wann als Anlage gekauft hatten.

Am letzten Tag unserer Wohngemeinschaft gingen wir zur Post
und kauften dort zehn Pappboxen in gro3tmoglichem Format.
Wir holten Jaehees Sachen aus dem Schrank, ihre Kleider und
Lederjacken, und legten sie ordentlich in die Kartons. Da fragte

Jaehee:

»Sag mal, Young, glaubst du, ich schaffe es, nicht fremdzu-
gehen?«

»Naja...«

»Um ihn mache ich mir dabei eigentlich weniger Sorgen.
Aber um mich. Dass ich einen anstindigen Mann verderben
konnte.«

»Weildt du, Jaehee ... Dariiber mache ich mir auch Sorgen.«

Wir lachten und packten die restlichen Kleider ein. Es
war weniger Kram als gedacht, wir hatten nur fiinf Boxen ge-
braucht. Jaehee sagte, das grole Gepack und die Wintersachen
habe sie schon vorher zu ihrer neuen Wohnung geschickt. Die
nachsten fiinf Monate, solange der Mietvertrag noch laufe,
diirfe ich allein hier wohnen. Das Jeonse-Darlehen, das man
beim Auszug zuriickbekam, war ein ganz schoner Batzen, aber
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angesichts der Tatsache, dass sie das Geld offenbar nicht so
dringend brauchte, schienen ihre Eltern finanziell ziemlich
gut dazustehen, vielleicht besser als die ihres Ehemannes. Ich
begann mich zu fragen, ob Jaehee wirklich das einfache Mad-
chen aus der Mittelschicht war, fiir das ich sie immer gehalten
hatte. Vielleicht lag der Grund dafiir, dass sie gesellschaftliche
Konventionen so einfach in den Papierkorb werfen konnte wie
benutzte Taschentiicher, darin, dass sie eben reichlich ...

Als wir mit dem Packen fertig waren, breiteten wir eine Bett-
decke aus, legten uns hin und packten uns kosmetische Pflege-
masken aufs Gesicht. Wir fiihlten uns wieder wie zwanzig. Der
Gedanke, dass die wilde, ungezogene kleine Jaechee nun plétz-
lich erwachsen geworden sei und heiraten wollte, hatte fiir
mich immer noch etwas ausgesprochen Unwirkliches.

»Du kannst dir also echt vorstellen, dich um deine Schwie-
gereltern zu kiimmern, Kinder zu bekommen und Windeln zu
wechseln, wenn du verheiratet bist?«

»Ich hab mit meinem Mann einen richtigen Vertrag abge-
schlossen. Dass wir keine Kinder haben werden. Und mit den
Schwiegereltern, na ja, das sind dann halt zwei Geburtstage
mehr im Jahr, an die man zu denken hat. Wir leben einfach so
weiter wie vor der Heirat.«

»Wenn du so weiterleben willst wie frither, warum heiratest
dudann?«

»Er hat es eben vorgeschlagen, da dachte ich halt, na gut,
versuchen kann man es ja mal. Wenn es nicht funktioniert,
kann ich jaimmer noch gehen.«

»Ja, wenn es nicht mehr geht, lass ihn einfach sitzen und
komm zurtick.«

»Meinst du, ich konnte das nicht?«

Weil du es nicht kannst, ist es schliel3lich so weit mit dir ge-
kommen, dachte ich, sagte es aber nicht, sondern gab stattdes-
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sen ein heftiges Schnauben von mir. Jaehees Standardspruch
»Oder nicht« klang in meinem Kopf und spendete mir, obwohl
er mich fiir gewohnlich nervte, einen gewissen Trost.

Jaehee war diejenige, die heiratete, aber wer keinen Schlaf
finden konnte, war ich. So verging unsere letzte gemeinsame
Nacht.
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