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“And nothing ever happens. Nothing happens at all.

The needle returns to the start of the song and we
along like before.

And we’ll all be lonely tonight and lonely tomorrow

Del Amitri, 1992

all go



10. Cktober 1999

Sie hatte den kleinen pulsierenden Punkt auf dem Bi Idschirm
fast Ubersehen.

.Das ist das Herz", sagte der Arzt, und David driick te
Michaelas Hand noch fester.

,ES hat schon ein Herz?", fragte sie.

»Selbstverstandlich. Ohne Herz kein Leben.*

Dr. Friedlander reichte ihr die Hand. ,Ich gratulie re, Frau
Michalsen. Sie werden Mutter.*

Michaela lachelte, wie es sich gehérte, und blinzel te die
Tranen aus den Augenwinkeln.

Sie musste dringend mit Bea reden.



Si e haben ei ne neue Nachri cht
30. Juli 2013
Von: Bea Bern

An: M chael a M chal sen

Liebe Michi,

wenn ich von meinem Bett aus dem Dachfenster schaue , sehe
ich einen blauen Himmel mit Schafchenwolken. Wir ha ben
friher als Kinder solche Wolken beobachtet, erinner st du
dich daran? Du sahst oft Wattebausche oder Uberlauf ende
Badewannen, bis obenhin mit Schaum gefullt. Ich ehe r
Drachenkopfe oder Trolle. Wir lagen auf einer Pickn ickdecke
und vergal3en fur eine Weile die anderen. Das sind d ie

schonsten Erinnerungen, Michi. Nur wir beide.
Ich hoffe, es geht dir gut, dort wo du bist. Ich wi rde es

dir von Herzen wiinschen.

Bea



12. Mai 2013

Es war Sonntagmorgen, kurz nach halb zehn. Michaela
Michalsen stand im Hausflur und lauschte dem Tuten
Telefonhorer in ihrer Hand. Wie ein Besetztzeichen.
Stirnrunzelnd legte sie das Telefon auf die Konsole
und sah auf ihr Smartphone direkt daneben. Was hatt
noch mal tun wollen, bevor sie hier im Flur gelande
mit den Telefonen herumspielte? Und warum raste ihr
als hatte sie einen Sprint hinter sich?

konzentrier dich, es fallt dir gleich wieder ein.

Sie scannte mit ihrem Blick den Flur ab, als wolle
einer Kamera ein Panoramabild anfertigen. Als Erste
ihr auf, dass die Hausttr nur angelehnt war. Sie dr
ins Schloss, dann blieb ihr Blick an einer
Streichholzschachtel neben den Telefonen hangen. Ac
hatte die Kerzen auf dem Esstisch anziinden wollen.
nach dem Packchen und ging ins Wohnzimmer zurick, s
Innenteil der Streichholzschachtel heraus und nahm
Zundholz, hielt es vorn am Kopf, so dass es nicht b
wenn sie es Uber die Seite ratschte. Doch es schien
habe sie sowieso keine Kraft dazu. Beim ersten Vers
ihr das Holzchen aus der Hand.

,Madchen, Madchen®, murmelte sie. ,Kaum bist du
sechsunddreil3ig, wirst du vergesslich und tatterig.

Endlich klappte es, und der angenehme Brandgeruch s
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raschen Handbewegung die Flamme am Holz. Geht doch.
Zufrieden betrachtete sie ihr Werk: Sie hatte eine
Tischdecke aufgelegt und das gute weil3e Porzellan g
die mit Pfingstrosen bedruckten Servietten neben de
waren ein angenehmer Farbtupfer. Sie liebte die Sti
Morgen, wenn David und Karla noch schliefen und sie
ihrem eigenen Rhythmus erledigen konnte. David und
frihstickten heute nur zu zweit, Karla war auf Klas

und hatte sich vermutlich eh nicht darum gerissen,
Tischdecken zu Ubernehmen - mit ihren zwolf Jahren
andere Dinge im Kopf. Auch wenn Michaela sich immer
fragte, was genau das wohl war. David mochte mehr d
wissen, die beiden verstanden sich blind.

Michaela ging zurtck in den Flur.

.David?“, rief sie die Treppe hinauf. ,Kommst du?“

Er hatte ihr vorhin im Bett kurz mit einem Kuss auf
Wange gratuliert und war anschlielRend noch einmal
eingeschlafen. Nun horte sie seine Schritte auf den
ganz oben. ,Schon unterwegs®, brummte er und trat e
Moment spater in seinem kurzen Schlafanzug neben si

»Willst du dir nicht was anderes anziehen?*, fragte
Michaela und betrachtete seinen zerknitterten Aufzu
seinen verwuschelten Haaren sprach sie lieber nicht
damit ja sogar ganz suf3 aus.

David hob die Schultern und verzog das stoppelige G
.Ist doch Sonntag.” Er wirkte noch immer verschlafe
auch sie selbst fuihlte sich, seitdem sie eben derar
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gerade erst zu sich gekommen. ,Ich hab doch Geburts
und Shirt wirden ja schon reichen.”

Mehrere Stufen auf einmal nehmend eilte er wieder n
oben, und Michaela ging zur Essecke und setzte sich
ihren Platz am Tisch, von dem aus sie einen Blick d
Terrassenttr auf den tppigen Bambus werfen konnte,
vorletztem Sommer dort wuchs. Ein kniehoher Stein t
davor, und Wasser platscherte Gber seine glatte Obe
Sie betrachtete die Szene, als safie sie im Museum v
Gemalde. Kopfschittelnd schlug sie sich sachte auf
Wangen. ,Hallo, aufwachen®, fllisterte sie, als sie
wie David die Treppe herunterkam.

»Ist es recht so?", fragte er zwinkernd, als er sic
setzte. Er trug das T-Shirt von gestern. Es hatte i
des Bauchnabels einen stecknadelkopfgrof3en Fleck vo
Fahrraddl, das er nach der Gartenarbeit auf die Ket
Rennrads aufgebracht hatte. Anschliel3end hatte er s
gemacht. David fuhr leidenschaftlich gern Rad. Mich
betrachtete den Fleck und dachte an den Schweif3 in
Shirt. Besser, sie verdrangte den Gedanken daran, s
waurde sie ihn irgendwann auffordern, die Wasche zu
und er wurde sie fragen, ob sie wohl noch an andere
denken konnte als an Reinlichkeit und Ordnung. Was
selbst nervte.

-Was war denn eigentlich vor ein paar Minuten da dr
los?“, unterbrach David ihre Gedanken und legte sic
Serviette auf den Schol3. ,Das war ja ein Radau — ic
davon wach geworden.”

Welcher Radau?*
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.Hallo? Hast du das nicht mitbekommen? Es hat sich
angehort, als hatten die den Glascontainer geleert.

Michaela rieb sich die Schlafen. ,An einem Sonntagm
Also, ich hab nichts gehdrt.” Bestimmt hatte er irg
getraumt.

David hob die Schultern und griff nach einem Brotch
wer war das am Telefon? Lass mich raten: bestimmt B
Wollte mal wieder die Erste sein.”

Michaela verdrehte die Augen. Immer war er eiferstic
ihre beste Freundin. Dabei hatte doch er ihr als Er
gratuliert. Sie tatschelte seinen Arm. ,Ich weil3 zw
von welchem Telefonat du sprichst, aber nein, Bea h
angerufen, und auch sonst keiner.“ Bestimmt kam Bea
Geburtstagsgrufd noch. Meistens trallerte sie ihr in
Tonen ein Geburtstagslied ins Ohr, manchmal schickt
auch eine lustige eCard.

David schien irritiert. ,Aber du hast doch telefoni
Karla?*

Wovon redete er eigentlich? Sie schuttelte den Kopf
schob ihm die Sektflasche zu. ,Offnest du die bitte
wurde gern mit dir anstol3en.” Hoffentlich machte de
sie nicht noch benommener. Den Rest wirde sie am Na
mit Katharina und Regina trinken, wenn die beiden
riberkamen. Vielleicht legte sie sich aber vorher n
hin. Manchmal half das, wenn sie sich fihlte, als h
jemand mit dem Hammer auf den Kopf gehauen.

David goss zuerst ihr ein, dann sich selbst. Sie
betrachtete die prickelnden Luftperlen in ihrem Gla

hatte sie noch mal gerade gedacht? Ach ja, an Regin
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Katharina. Sie waren die einzigen Nachbarinnen, zu
Kontakt hielt. Man konnte ja nicht jedes soziale Mi
ablehnen, und die Kinder von Katharina und Regina,
Jonathan, waren gute Freunde von Karla. Sie gingen
dieselbe Schule. Jonathan und Merle al3en allerdings
in der Mensa, weil Katharina und Regina arbeiteten:
an drei Vormittagen in einem Versicherungsburo, Kat
war Immobilienmaklerin. Michaelas Aufgabe war es, p
das Mittagessen fur Karla auf den Tisch zu bringen,
sie nach Karlas Geburt ihre Stelle als Erzieherin a
hatte.

Der Korken ploppte, und David goss ihr ein. Er hob
Glas. ,Auf dich.” Dann zog er unter seinem T-Shirt
Umschlag hervor und reichte ihn ihr.

L~Was ist das?, fragte sie.

Es war ein Gutschein tber zweihundert Euro, von ihr
Lieblingsboutique in Bad Homburg. Sie hatte es inzw
aufgegeben, auf ein kreativeres Geschenk von David
hoffen. Als Softwareentwickler hatte er es eben meh
Bits und Bites. Inzwischen war sie daran gewdhnt.

Michaela bedankte sich mit einem Kuss, dann sprache
Uber dies und das. Karla hatte sich von der Klassen
noch gar nicht gemeldet. Kein tranenreicher Anruf w
friher, als sie klein war. Bei der Abschlussfahrt d
vierten Klasse hatten sie ihre Tochter aus dem Taun
abholen missen, wie immer ging es um Bauchweh, dies
stark, dass es der Lehrerin unheimlich wurde.

,und als wir daheim waren, wollte sie sofort wieder

David lachte und biss in sein Brotchen, das er sich
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Schinken belegt hatte. Michaela griff Gber den Tisc
seiner Hand. Er war so gestresst in letzter Zeit, f
zartliche Gesten war gar kein Raum mebhr. In der Fir
seit Monaten alles drunter und driiber gegangen, sta
David in Kéln gewesen. Aber jetzt war die Sache Ube
Buhne und der Kunde zufrieden.

,Liebst du mich noch?“, fragte sie zartlich und lac
David erwartungsvoll an. Er hatte den Mund voll und
seinem Brotchen. Er kaute und kaute und starrte auf
Teller.

.Lass dir ruhig Zeit mit der Antwort®, flachste sie
Hand lag schlaff in ihrer. Pl6tzlich sah er sie gan
eigenartig an.

.Nein“, sagte er schliel3lich und schluckte den letz
Brocken hinunter.

.Nein?“ Fast hatte sie gelacht. ,Was ,Nein‘?" Sie t
anscheinend doch. Deshalb fuhlte sie sich also so s

Aber David wirkte erstaunlich real. ,Nein. Ich ... Mi
es tut mir leid, aber ... ich liebe dich nicht mehr.*

Es klingelte an der Tur. Sie starrte David an und
schuttelte den Kopf. ,Was?“, murmelte sie und schob
Stuhl zurtck. ,Warte mal.“ Sie rannte durch den Flu
Haustir. Was war eigentlich mit inrem Kopf los?

.Happy Birthday!“, riefen Katharina und Regina und
ihr einen bunten Straul3 aus Pfingstrosen und Fliede
entgegen. Doch der Schreck stand ihr offensichtlich
Gesicht geschrieben.

»Ist was?*, hauchte Katharina, und Regina hob eine

Augenbraue. ,Habt ihr Stress?*
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~Quatsch.” Michaela schittelte den Kopf und beeilte
den Straul3 entgegenzunehmen. ,Vielen Dank fur die B
Sie deutete Uber ihre Schulter nach hinten zum Essz
»Ich geh schnell wieder zu David. Wir waren gerade
Gespréach.”

»Ja, ja, geh nur. Wir sehen uns dann heute Nachmitt
wollten nur schnell den Straul3 bringen, damit euer
Frihsttckstisch hiubsch aussieht.”

,Danke", sagte Michaela und schloss die Tur.

Wenige Sekunden spater war sie wieder bei ihrem Man
Blumen mussten warten, sie legte sie auf den Tisch
Platz. David sal3 unbeweglich da, neben seinem Telle
angebissene Brotchen. Er pickte mit dem Zeigefinger
herumliegenden Krimeln.

Als sie sal3, griff sie mechanisch nach ihrer Servie
legte sie sich auf den Schol3.

»,HOr mal David, was du da eben gesagt hast ..."

Er sah sie an, sein Gesicht todernst. ,Ich habe wir
gehofft, dass du mich heute nicht nach Liebe fragst
Michaela. Ich hatte gern an einem anderen Tag mit d
gesprochen.”

Sprachlos starrte sie ihn an.

Er strich sich mit seiner Serviette tber die Mundwi
.lch empfinde keine Geflihle mehr fur dich. Wir lebe
noch nebeneinander her, das musst du zugeben. Ich h
Arbeit, und du bist mit dir selbst beschaftigt.”

Jch .-

»Du weil3t mehr Uber Katharina und Regina als tUber K

oder mich“, stellte er fest.
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Michaela griff nach einem Brétchen und bohrte beide
in die Mitte, begann, es auf inrem Teller
auseinanderzunehmen. ,Ich weil3 alles tber dich, Dav
kennen uns seit vierzehn Jahren. Es ist doch normal
die Gefluihle irgendwann ..."

Er sah sie herausfordernd an. ,Findest du?*

~Aber naturlich. Trotzdem liebt man sich doch.”

»Ich meinte etwas anderes. Du hast gesagt, du wisst
alles Uber mich.”

Naturlich wusste sie nicht alles. Besonders in letz
Zeit, genau genommen seit Anfang des Jahres, hatte
abwesend gewirkt. Sein Blick war oft ins Leere gega

»Ich dachte, es sei der Stress in der Firma“, flust
sie. Konnte es wahr sein? Er liebte sie nicht mehr?
ausgerechnet heute erfuhr sie das?

.Michaela, ich verlasse dich.” Sein Blick war entsc

,DU spinnst doch®, murmelte sie und sammelte Brotch
von ihrem Schoss. ,Das kann nicht dein Ernst sein.

..." Sie machte eine fahrige Handbewegung in Richtung
Wohnzimmereinrichtung und des an der Wand befestigt
Flachbildschirms, den sie sich statt einer geplante
Londonreise zu Ostern angeschafft hatten. ,Du wills
alles hier aufgeben?“ Sie meinte naturlich nicht de
Flachbildschirm im Speziellen. Sie meinte ihr Leben
Sich selbst. Und Karla, sein Ein und Alles.

»Ich kann nicht mehr“, murmelte David. ,Ich fihle m
wie ein Fremdkorper. Als kame ich gelegentlich zu B
oder, noch schlimmer: wie ein Handwerker, der Auftr

ausfuhrt und dartber hinaus nicht gebraucht wird. |

Daumen

id. Wir

, dass

est

ter
er
ngen.

erte

Und

hlossen.
enfetzen

Ich meine
der

en

n

t das

n

skonzept.

ich hier
esuch —
age

ch habe



dieses Spiel3ertum hier so satt! Gestern musste ich wieder
mal den Garten klar machen, dabei bin ich da kaum n och
drin.”

.ES liegt aber nicht an mir, dass du so wenig im Ga rten
bist.”

.Nein, das liegt nicht an dir. Aber hier zu wohnen war
deine Idee. Ich ware gern in unserer Stadtwohnung g eblieben.
Mir ist es hier in diesem Kaff zuwider. Diese neugi erigen
Weiber. Diese Enge.”

Fast wéare sie laut geworden. Er sprach von Enge? Sie war es
doch, die es rund um die Uhr hier aushielt.

».Man kann doch nicht mit einem Kind in der Stadt wo hnen®,
sagte sie matt. Der einzige Grund, warum sie sich f ar den
Umzug in diese Siedlung eingesetzte hatte, war Karl a
gewesen. Michaela hatte so sehr gehofft, diese aul3e ren
Umstande wirden dazu fuhren, dass sich auch eine in nere Nahe
zu ihrer Tochter einstellte, dass die Bestandigkeit des
Vorstadtlebens inmitten anderer Familien ihr dabei helfen
konnte, sich endlich in ihre Situation als Mutter
einzufinden.

David atmete hérbar aus und legte beide Hande auf d en
Tisch. ,Michaela. Ich will nicht mehr.”

Der Ausdruck in seinen braunen Augen war nicht der, in den
sie sich vor vierzehn Jahren verliebt hatte. Sie bl ickten
kalt und entschlossen. Er sagte Dinge, die er noch nie
gesagt hatte, schaute sie auf eine Art und Weise an , Wie er
sie noch nie angesehen hatte.

.Michaela?", horte sie ihn fragen. Doch es klang so fern,
als stehe er auf der anderen Seite eines riesigen G rabens.



Sie erhob sich und begann, den Tisch abzuraumen, ob
noch gar nichts gegessen hatte. Nicht einmal an ihr
hatte sie genippt. Sie musste Karla anrufen. Ihre S
horen. Vielleicht konnte ihre Tochter friher von de
Klassenfahrt nach Hause kommen. Wenn sie wieder all
beisammen waren, wirde David sicher feststellen, da
nichts als Unsinn faselte.

Michaela lief in die Kiiche und stellte das Geschirr
schwarzen Granitplatte ab, dann ging sie in den Flu
griff nach ihrem Handy, drickte auf die Taste mit K
Nummer. Doch gleich nach dem ersten Tuten legte sie
auf. Sie war wirklich blod. Karla hatte ihr Handy d
nicht dabei! Es war per Mehrheitsbeschluss beim Elt
verboten worden. Michaela legte das Gerat entmutigt
Schréankchen ab. Sie war nicht Teil dieser Mehrheit
und hatte sich auch fast dariiber hinweggesetzt und
Telefon fur Notféalle trotzdem eingepackt. Es konnte
Notfalle geben, das wusste sie selbst am besten. Me
lief sie zurlck in die Kiiche und raumte das Geschir
Spulmaschine, bis sie schliel3lich das Klappen der H
horte und durchs Kuchenfenster sah, wie David sich

schwang.
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Als am Nachmittag Katharina und Regina bei ihram T isch
salden, schienen sich deren Munder gar nicht mehr sc hlieRen
zu konnen.

»Er will dich verlassen ?* Regina fand als Erste die Sprache

wieder. ,Hat er eine andere?"

.Davon hat er nichts gesagt.”

Ihre Nachbarin schuttelte den Kopf. ,Ich kann mir d as
einfach nicht vorstellen. Ich meine, normalerweise gehen die
Frauen. Weil die Kerle sich einen Teufel um die Fam ilie
scheren. Weil sie alles allein machen mussen — bis zum
Aufbau von Billy-Regalen. David geht? Ich meine ... er hangt

doch wie verriickt an Karla.”

-Wo ist er denn jetzt?“, wollte Katharina wissen.

.Er ist mit dem Rad los.”

.Er hat dir gesagt, dass er dich verlassen will, un d dann
setzt er sich aufs Rad?*

Jat

.Das klingt aber ...", setzte Katharina an, doch Regi na
unterbrach sie: ,Habt ihr denn keine Einzelheiten
besprochen, wie diese Trennung ablaufen soll?*

Michaela hob die Schultern. ,Ich hab den Tisch abge raumt,
und dann war er weg."
»Typisch®, erwiderte Regina, ,das ware Brian auch
zuzutrauen. Was willst du denn jetzt machen?*

.Karla hat noch nicht angerufen®, erwiderte Michael a, ohne

Reginas Frage zu beantworten. ,Ich hatte eigentlich l&angst



mit ihrem Anruf gerechnet.” Genauso wie mit Beas. S
unbedingt die Stimme ihrer Freundin hdren.

»>ag Karla blof3 nichts am Telefon. Das teilt ihr zw
Tochter am besten gemeinsam mit“, riet Katharina, g
ihrer Gabel und stocherte im Kuchen herum. ,Viellei
David ja auch wieder zur Besinnung. Soll ich mal mi
reden?*

Michaelas Augen fullten sich mit Tranen. Sie brauch
Nachbarschaftshilfe. Sie brauchte ihre Freundin Bea
wusste, was in solchen Situationen zu tun war. Sie
sich aus Zeiten, in denen Michaelas ganzes Leben ge
war. Ohne Bea ware sie durchgedreht.

Wie damals, im Heim, als ihr K&dstchen mit allen

Erinnerungen verschwunden gewesen war. Zehn Jahre a

sie gewesen. Schutzlos und verletzlich wie ein Baum
Rinde. Bea hatte ihr sachte das Haar hinters Ohr ge
und geflustert: ,Sei nicht traurig, Michi. Du weil3t

wie gemein sie sind. Bestehlen uns und lachen uns a
sie nur lachen. Wir beide sind starker.”

LAber mein Kastchen®, hatte Michaela geschluchzt un
in der Ecke ihres gemeinsamen Zimmers noch kleiner
So klein, dass sie sich wie ein Igeljunges fuhlte.
Schmerz Uber den Verlust der letzten Erinnerungssti
ihre Eltern bohrte sich immer tiefer in ihr Herz un
ihr die Luft. Sie wollte ihr Kastchen! Sie hatte es
Abend zuvor an seinen Platz unter das Bett geschobe
nachdem sie sich die Fotos von Mami und Papi angese

hatte. Und jetzt war es weg. Weg wie ihr liebstes S
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Weg wie ihr Schmusekissen. Sie hasste die anderen!
S0 gemein!

-Wir malen einfach Bilder von deinen Eltern®, hatte
damals versprochen. ,Du wirst sehen. Alles wird gut

».Du musst nicht mit David reden*, widersprach Micha
jetzt Katharinas Vorschlag. ,Ich muss erst mal
telefonieren.”

Sie liel3 die beiden Nachbarinnen im Esszimmer zuric
ging in den Flur. Auf ihrem Handy waren mehrere Anr
einer ihr unbekannten Nummer eingegangen, aber kein
Bea oder Karla. Warum hatte sie es denn nicht kling
gehort? Sie betrachtete das kleine Symbol mit dem
durchgestrichenen Glockchen im Display. Normalerwei
stellte sie ihr Handy morgens sofort an, aber heute
ja sowieso nichts normal. Seufzend anderte sie die
Einstellung und wéhlte die Nummer ihrer Freundin, d
nahm nicht ab.

Ich brauche dich, Bea, bitte melde dich mal

In der Regel antwortete Bea prompt — mdglicherweise

Schweigen daran, dass am Morgen im Museum Ludwig, w

arbeitete, eine neue Ausstellung erdffnet worden wa
riesiger Event mit grol3er Medienaufmerksamkeit. Bea
bei dieser Sache den Hut auf und nebenbei fihrte si
Besucher durch die Ausstellung. Sie liebte Kunst al
und genoss es, ihr Fachwissen an den Mann zu bringe
sie war ihre Arbeit ein Traumjob — ein Familienlebe
Michaela es fuhrte, hingegen war nie Beas Lebenspla
gewesen. Sie liebte die Unabh&ngigkeit, und bevor e

Beziehung zu eng werden konnte, |0ste sie sie liebe
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Als Katharina und Regina gegangen waren, wischte Mi
lange Staub, bis sie horte, dass David sein Rad an
Hauswand lehnte. Sie legte das Tuch beiseite und se
kerzengerade aufs Sofa, sald da wie eine verknéchert
einem Wartezimmer, es gelang ihr einfach nicht, sic
zu machen. Nachdem sie ein paar Minuten so gesessen
und er noch immer nicht ins Haus kam, erhob sie sic
ans Kuchenfenster und sah hinaus. Er stand dort mit
Katharina und Regina. Als hétten sie sich dazu vera
ihn abzufangen — und wahrscheinlich war es auch so.
Normalerweise sah David in seiner Fahrradkleidung s
drahtig aus — im Moment allerdings machte er keine
Figur. Er stand mit nach vorn gerecktem Kopf und ha
Armen vor den beiden, sein Unterkiefer klappte nach
wie bei einem Trottel. Regina und Katharina schaute
allerdings auch nicht viel intelligenter drein. Sie

ratlos zwischen ihm und dem Kiichenfenster hin und h
konnten die beiden Michaela unmdoglich erkennen. Sie
schon oft Uberprift — wenn im Haus kein Licht war,
nicht hineinsehen. Wahrscheinlich war er tberrascht
sie ihre Nachbarinnen eingeweiht hatte.

Katharina klopfte David eben aufmunternd auf die Sc
und machte mit dem Kinn eine Bewegung in Richtung H
Michaela ging zurtick ins Wohnzimmer und legte sich
Couch. Wenn nur die Sonne scheinen wirde! Dann ging

nach drauf3en auf die Terrasse und wiirde sich warmen
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Als sie die Augen aufschlug, stand David mit einer
dampfendem Tee vor ihr. Um seine Hifte war ein Hand
gebunden, seine Haare waren feucht, und er roch nac
Duschgel.

-Was ist los?*, wollte er wissen und stellte die Ta
auf dem Couchtisch ab. ,Hast du eine Migraneattacke

Michaela richtete sich auf und stttzte sich mit den
Ellbogen ab. ,Nein, ich bin eingeschlafen.” Was tat
so besorgt? Jemand, der sich trennen wollte, bracht
keinen Tee.

.Katharina und Regina haben mir etwas Seltsames erz
sagte er und setzte sich auf die Kante des Sofas, s
mit seinem Po ihre Hifte berthrte. Mit einer Hand s
ihr die Haare aus der Stirn.

Sie brachte seine Worte vom Vormittag nicht mit die
fursorglichen Gesten in Einklang. Noch weniger aber
er da sagte. Mit Schwung hob sie die Beine hinter s
Rucken vorbei und stellte die Ful3e auf den Boden. ,,
Seltsames?*

,~Ja. Dass ich dich angeblich verlassen will.”

Sie legte den Kopf schrag und betrachtete ihn still
sollte das denn jetzt? ,Angeblich? Stimmt es denn n

.Natdrlich nicht. Warum sollte ich?*

Sie hatte das doch nicht nur getrdumt! ,Du hast ges
liebst mich nicht mehr!”

Er machte ein belustigtes Gesicht. ,Warum sollte ic
so etwas sagen? Und auch noch an deinem Geburtstag.

du irgendetwas ..." Er brach den Satz ab.
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Michaela schuttelte den Kopf. Er fuhlte sich vollig

an. ,Falsch verstanden? Was denn genau?®

Behutsam legte er den Arm um ihre Schultern und gri

der Tasse auf dem Couchtisch. ,Trink mal einen Schl
warst vorhin schon so merkwirdig.*

Am liebsten wollte sie ihn anschreien, dass
der sich merkwdurdig verhielt, doch sie wurde durch
Klingeln des Telefons davon abgehalten. Vielleicht
Karla.
Wahrend er aufstand und hinging, tropfte eine Tréane
ihren Handricken. Er wollte sie verlassen und gab e
nicht mehr zu.
Sie horte im Flur seine Stimme, die gleich nachdem

Namen genannt hatte, einen fassungslosen Tonfall an

~Was? Ach du meine Gite. Wann? Heute Morgen schon?

meiner Frau? “ Dann schwieg er. Bis er etwas flusterte. Sie

meinte, es war etwas wie: ,Wir kommen sofort.”

Als er im Turrahmen auftauchte, hingen seine Arme h

als wirden sie nicht zu seinem Korper gehéren. ,Ich
nicht glauben, dass du heute Frih mit Frau Brandes
telefoniert hast.”

Sie sah ihn verstandnislos an. Was war hier eigentl
~Wer ist Frau Brandes?“, fragte sie vorsichtig.

-Wer Frau Brandes ist? Was ist denn mit dir los? Ka

Klassenlehrerin! Karla hatte einen Unfall!®

Michaela schlug entsetzt die Hande vor den Mund. O

Das durfte nicht ...
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David kam zu ihr gelaufen und sah auf seine Armband
»Wir missen hin! Sie wurde angefahren. Meine Gilite,
konnten schon seit Stunden bei ihr sein!®

Mihsam rappelte sich Michaela hoch. Wenn doch nur i
besser funktionieren wirde! ,Was ist denn passiert?
sie. Die plotzliche Panik in ihrer Brust nahm ihr b
den Atem. Ein Unfall? Sie wirde kein Ungliick, das i
Liebste nahm, mehr ertragen kdnnen.

David zog an ihrem Arm. ,Sie waren zu einer Fihrung
unterwegs, und Karla ist vom Birgersteig gestolpert
unter ein Auto geraten. Sie wird noch untersucht, a
scheint nichts gebrochen zu sein. Vielleicht eine
Gehirnerschutterung. Sie wollen sie zur Beobachtung
dabehalten.”

Die Spannung in ihrer Brust liel3 augenblicklich nac
zur Beobachtung also. ,,Deshalb konnte sie auch nich
anrufen.”

Er schittelte den Kopf und rieb sich die Augen. Wi
ins Krankenhaus, okay? Pack ein paar Sachen zusamme
mussen dort irgendwo Ubernachten.”

Er war schon aus der Wohnzimmertur, bevor sie noch
irgendetwas sagen konnte. Doch ihr war ohnehin die
zugeschnirt. Zwar war sie erleichtert dartber, dass
nahezu unversehrt zu sein schien. Aber wie hatte si
den Anruf von Frau Brandes vergessen kdnnen? lhre G
wollten ihr nicht gehorchen, so sehr sie ihnen auch
endlich David zu folgen. Michaela verstand gar nich
los war. Zuerst das schreckliche Gesprach mit David

plotzlich abstritt, jetzt ein vergessener Anruf.
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Waren ihre Aussetzer wieder da? Bitte nicht. Sie ha
schon so lange keine mehr gehabt. Schon tber zehn J
nicht. Kein Mensch hatte damals verstanden, was da
ging. Auch nicht der Psychiater in der Klinik, obwo

sich wirklich alle Mihe gegeben hatte.

»Frau Michalsen, was passiert mit Ihnen, wenn Sie i
so starr werden, wie Sie sagen? Was glauben Sie - w
das so?, hatte er gefragt.

Michaela betrachtete die Deckenleuchte des Sprechzi
dieser topmodernen Klinik in Bad Nauheim, wo sie se
Wochen ihre Tage und Nachte verbrachte. Im Abdeckg|
Leuchte hatte sie Insektenkadaver entdeckt.

~Sagen Sie es mir*, entgegnete sie und liel3 die Leu
nicht aus den Augen. ,Ich habe keine Ahnung.”

.Vielleicht geschieht das, weil Ihr Unterbewusstsei
vor etwas schitzen will. Was meinen Sie?*

.Nun, davon gehe ich aus. Ich dachte, Sie wollen vo
wissen, wovor es mich schitzen will.”

»Also, Frau Michalsen, Sie haben mir in den letzten
sehr viel Gber die Zeit mit lhrer Freundin Bea im H
erzahlt, von Ihrem Mann, auch von lhrer Kindheit in
Und dartber, dass Sie wahrend lhrer Schwangerschaft
Schwierigkeiten hatten, Ihr Kind anzunehmen. Aber e
umgehen Sie immer wieder, wenn die Sprache auch nur
anndhernd darauf kommt. Wissen Sie, welches ich mei

Die Insektenkadaver lagen in einem bestimmten Muste
viele kleine — Mucken vermutlich — in der Mitte, we

aul3en Fliegen oder auch Wespen.
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-HM?* Michaela schlang und die Arme um sich. Es war
hier. So kihl, dass ihr die Zahne klapperten.

.Ich glaube, ich werde krank®, sagte sie.

Sie rubbelte ihre Arme gegen die Kalte in ihrem Inn
weit sollte es nie wieder kommen.

~Jetzt steh endlich auf”, ermunterte sie sich selbs
mussten doch zu Karla ins Krankenhaus. Endlich scha
es, David nach oben zu folgen.

Zuerst machte sie das Bett. Sie brauchte Ordnung, u
denken zu kdnnen. Dann versuchte sie, eine Tasche z
aber es gelang ihr nicht. Hilflos stand sie mit ein
Unterhose und einem Paar Socken in der Hand herum u
nicht, wonach sie als Nachstes greifen sollte. Sie
dass David sie beobachtete. Er war l&angst gefohnt u
Hemd und Hose, griff zielstrebig nach den Dingen, d
eine Ubernachtung benétigte, wahrend sie noch immer
Schrank stand. Er fasste sie schlief3lich bei den Sc
und setzte sie aufs Bett, dann tbernahm er das Pack
wéhrend sie die Hande in den Schol3 legte.

»Willst du lieber hierbleiben?”, erkundigte er sich
schlie3lich. ,Ich kann auch allein fahren. Wére vie
besser.”

Sie schuttelte den Kopf. Dann erhob sie sich und gi
Bad, liel3 sich kaltes Wasser uber die Handgelenke |
bis es kribbelte. Sie kramte in ihrem Medizinschran
nach den Notfalltropfen. Vielleicht halfen die ja,

Verstand in Gang zu bringen.
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Als sie das Krankenhaus betraten, raubte der Geruch
Desinfektionsmitteln Michaela den Atem. Eine Leucht
der Halle flackerte. David nahm ihre Hand und driick
~Wir schaffen das schon.” Aufmunternd lachelte er i

.Kann ich hier unten warten?* Sie deutete auf eine
links vom Empfang, wo einige Leute sal3en und in Zei
blatterten. Erst wenn sie sicher war, dass es kein
sehen gab, wollte sie zu ihrer Tochter. Blut war ei
unertraglich.

David wusste das und nickte. ,Ich hole dich gleich
Sei unbesorgt.” Routiniert fragte er die Empfangsda
hin musste. Dann verschwand er leichten Schrittes i
der Flure.

Wenigstens hatte die Fragerei aus dem Auto ein Ende
ihr los sei? Ob sie sich wirklich nicht an den Anru
Brandes erinnerte? Und vor allem, warum nicht? Ob s
letzter Zeit wieder 6fter gehabt habe?

»,Nochmal stehe ich das nicht durch, Michaela“, hatt
gesagt.

»Ich auch nicht”, war ihre leise Antwort gewesen.

Dann hatte er sich fur Frau Brandes eine Ausrede ub
wollte ihr sagen, dass die Putzfrau am Telefon gewe
nicht seine Frau. Oder die Nachbarin. ,Was meinst d
glaubwurdiger?“, hatte er sie gefragt.

Sie war ganz ruhig geblieben. ,Es ist deine Ausrede
meine.“ Dabei wirde Frau Brandes doch ihre Stimme e
haben. AuRerdem hatte Michaela sich sicher mit ihre
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Die Minuten verstrichen, ohne dass David zurtickkam.

sie doch abholen. Zégernd erhob sie sich von ihrem

Der Fahrstuhl brachte sie ins oberste Stockwerk des
wo die Cafeteria untergebracht war. Es roch nach Er
und Plastiktabletts, zwei Ma&nner in Arbeitskleidung
die einzigen Gaste, tranken Kaffee. Michaela griff
Tablett, legte es auf die Metallstédbe und schob es
belegten Brétchen und den Kuchen vorbei. Bei den Ge
nahm sie eine Halbliter-Flasche Sprite aus dem Rega
Schritte weiter ein Twix. Die Frau an der Kasse leg
Zeitschrift beiseite und tippte Michaelas Einkéufe
war’'s?”

Michaela nickte, zahlte und setzte sich an einen de
Fensterplatze, wie vor fast dreizehn Jahren, kurz n

Geburt. Damals war sie auch ins oberste Stockwerk g

Es war ein anderes Krankenhaus gewesen, aber der Ge

derselbe. David hatte sie nach stundenlangem Suchen

ihm glauben wollte — schliel3lich dort entdeckt.

,Ich habe dich tberall gesucht! Die Kleine hat Hung
kannst doch nicht einfach in die Cafeteria verschwi
einer Menschenseele Bescheid zu sagen!”, hatte er g

»Warum denn nicht? Ich muss mal fiir mich sein. Nur
Minuten, dann bin ich wieder zurtick®, war ihre leis
gewesen.

»Aber du hast jetzt ein Kind, Michaela. Du bist die
die die Kleine jetzt wirklich braucht. Da kannst du
einfach weggehen. Du kennst doch ihre Zeiten."

»Ich komme gleich, nur noch eine Minute."
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Die Fluchten in die Cafeteria hatte sie in der Zeit
Krankenhaus ofter unternommen. Zuhause war das dann
maoglich gewesen. Sie und Karla allein, und immerzu
ihrem Kopf. Das Baby hatte standig Hunger. Michaela
Gefuhl, als sauge es sie aus. Die kraftigen Wangen
Tochter zogen sich zusammen, wenn sie die Brustwarz
Mund nahm. Ein paar Bewegungen genugten, um die Mil
einschielR3en zu lassen. Ein Gefuhl, als blase ihr je
Luft in Hochgeschwindigkeit in die Brust, und kurz
sprudelte die Milch in die kleine Kehle wie eine Ol
brachte Erleichterung. Sie war noch nie so mide gew
zum Umfallen mide, als presse ihr jemand die Lider
und hindere sie daran, die Augen offen zu halten. |
Momenten ware es hilfreich gewesen, die Kleine einf
in den Arm legen und ihn ihr eine Flasche geben las
kénnen. Nur einmal. Doch es ging nicht. Sie hatten
etliche Male probiert, hatten sogar eine Zuckerlésu
Sauger der Flasche gepinselt, um Karla zu verfiihren
vielleicht doch diese Fertigmilch zu trinken, die s
besser schmeckte als ihre eigene. Michaela hatte si
probiert. Muttermilch schmeckte fad. Doch Karla wol
nur sie. Als wolle sie testen, wo Michaelas Grenzen
die waren mitunter schnell erreicht.

Wie es ihr gelang, das stundenlange Schreien ihrer
auszublenden, war ihr selbst ein Ratsel. Karla konn
in Rage schreien, dass man hatte glauben kénnen, da
wurde explodieren. Dabei wusste das arme Wesen nich

Michaela in Sachen Mutterschaft eine Niete war.
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Wann immer sie ihre Tochter ansah und in ihrem Inne
diesen sagenumwobenen Muttergefihlen suchte, erfass
nie gekanntes Elend.

Wenn sie ihre schreiende Tochter dann endlich anleg
verfiel diese augenblicklich in ein hektisches Stéh
Knurren, der Hunger liel3 sie den Kopf aufgeregt hin
werfen, immer wieder die Warze verfehlen, bis sie s
mit der Zunge nach ihr schnappte wie ein Frosch nac
Fliege. Michaela hielt die Luft an und kniff sich m
Fingernagel in die Hand. Der erste Schmerz war schi
unertraglich. Und manchmal geschah es, dass Karla s
verschluckte. Sie liel3 die Warze los und hustete, w
Mich in drei langen, diinnen Strahlen in ihr kleines
schoss, in Augen und Nase, und Karla schrie noch me
zuvor. Michaela griff nach einem Tuch und versuchte
aufzufangen. ,Trink doch!”, flisterte sie dann und
Kdpfchen zuriick. Karla trank gierig weiter, und Mic
Augen liefen Uber. Es war eine solche Traurigkeit i
sie nicht benennen konnte.

Auch Bea hatte sie nicht verstanden. Angeblich hatt
so viel Glick mit allem. David ein toller Mann, Kar

Traumkind.

Jemand tippte ihr auf die Schulter. Es war einer de
Arbeiter, die schon hier gewesen waren, als sie kam
.Ihr Handy klingelt die ganze Zeit. Wollen Sie nich

rangehen?”
Sie starrte ihn entgeistert an und griff zu ihrem T
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,Meine Giite, wo steckst du?“, rief David.

,In der Cafeteria.”

~Warum sagst du denn nicht Bescheid? Komm runter, w

zu Karla. Sie moéchte dich sehen.”

JIst Frau Brandes auch da?“

,Nein. Sie musste zu den anderen zuriick. Kommst du?

Michaela sah auf die Flasche Sprite und das Twix au

Tablett. ,Ja. Ich komme.*

»Alles Gute zum Geburtstag, Mama“, begrufite Karla s
streckte die Arme nach ihr aus, ganz so, als bréauch
Trost und nicht sie selbst. Vielleicht hatte David

erzahlt, dass Michaela sich schreckliche Vorwirfe m

irgendwie  vergessen zu haben, dass Frau Brandes angerufen

hatte. Dabei hatte sie nichts vergessen, das hatte
schwdren konnen.

Sie ging zu Karla, legte die Flasche Sprite und das
ihrer Bettdecke ab und streichelte ihrer Tochter di
,Tut dir was weh?*

Karla griff nach Davids Hand. ,Im Moment nicht. Sie
was gegen die Schmerzen gegeben.”

»Wie bist du denn auf die Stral3e geraten?" Michaela
Karlas Gesicht, dann betrachtete sie die Hande ihre
und fuhr mit der Fingerspitze tber eine alte Brandn
eine weil3e Zeichnung auf der Haut hinterlassen hatt
gar keine Schrammen.”

,Gott sei Dank nicht“, sagte David und schien der

Unterhaltung ein Ende setzen zu wollen. Vielleicht
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er, Karla konne in allen Einzelheiten den Unfallher
schildern und Michaela wiirde zusammenbrechen.
.Morgen Frih bei der Visite wird entschieden, wie |
noch bleiben muss. Vielleicht dirfen wir sie dann s
mit nach Hause nehmen.” Er gab seiner Tochter einen

die Stirn. ,Bis dahin missen wir abwarten.”

Zwei Stunden spéter fuhren sie in ein Hotel in der
Krankenhauses. Michaela spiirte, dass das Zittern an
hatte es keine Toten gegeben. Noch nicht einmal ern
Verletzte.

,Du hast dich wacker geschlagen®, lobte David, als
Tasche aufs Hotelbett legte.

Sie umschlang ihren Kérper und versuchte, ihren zit
Kiefer unter Kontrolle zu halten. Er legte beide Ar
und zog sie neben sich aufs Bett. Friher hatte das
geholfen, wenn Bea nicht zur Stelle sein konnte. Ab
nicht. Es verschlimmerte das Zittern nur. Michaela
aus seiner Umklammerung, und David runzelte die Sti
ist denn los?*

Sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen
es heute Nacht neben ihm aushalten sollte. Es war a
unwirklich. Dinge, an die sie sich nicht erinnern k
das Telefonat mit Frau Brandes, waren angeblich wir
geschehen, und das, woran sie sich glasklar erinner
an das Gesprach mit David, sollte hingegen nie stat
haben? Friher hétte sie ihm unbesehen geglaubt. Sie

entschuldigt und in ihrem Kopf nach Erklarungen gek
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»Ich mochte lieber ein Einzelzimmer®, sagte sie. Sc
sie an der Rezeption standen, hatte sie das sagen w

.Ein Einzelzimmer?* Er tippte sich an die Stirn. I
Karla allein im Krankenhaus zurtickgelassen, damit d
schlechte Gedanken kommst, und jetzt willst du ein
Einzelzimmer?*

.Dann lass uns Uber heute Morgen reden. Nicht Uber
angeblichen Anruf von Frau Brandes, sondern Uber da
gesagt hast.”

.Michaela, du hast dich Uber Frau Brandes* Anruf au
und deshalb ... Hoffen wir einfach, dass es eine Ausn
Den Rest hast du dir eben zusammenfantasiert. So ei
das.”

Es klang durchaus plausibel. Mit dem Unterschied, d

zwar friher manchmal Dinge wie Karlas Schreien ausb

konnte. Sie hatte sich aber niemals eingebildet

schrie, wenn das gar nicht der Fall war.

.David®, begann sie erneut, ,wie stehst du wirklich
dass wir nach Eschersbach gezogen sind? Dass wir in
spiel3igen Reihenhaus wohnen, neben anderen SpielRern

.Michaela, hor auf. Echt. Vergiss, was heute Morgen
Sein Blick hatte etwas Flehendes. Als wolle er aufh
sie einmal fast ihre Ehe gekostet hatte, weil er am
seiner Krafte gewesen war. Damals war sie seiner Bi
gefolgt, sich in eine Klinik einweisen zu lassen. S
ihm blind vertraut. Ihm, Bea und spater Frau Lorek.
Psychologin hatte sie betreut, nachdem sie aus der
entlassen wurde. Knapp sechs Wochen war sie dort ge

zwei Wochen vor Karlas erstem Geburtstag entlassen
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David war noch immer in Sorge gewesen, sie kénne ni
Kleine sorgen, weil sie woméglich bewegungsunfahig
Kiche sal’ und auf nichts wartete als auf den Tod. K
Babygeschrei wahrnahm, ihre Tochter stundenlang in
Bettchen liel3, bis jemand aus der Nachbarwohnung di
informierte. Doch da brauchte er sich nicht zu sorg
Klinik hatte Michaela einen akribischen Plan erstel
wann zu erledigen war. Ihre Tage waren minutiés dur
Es funktionierte bestens - bis auf die Tatsache, da
wie vor einfach keine Muttergeftihle fur ihre Tochte
entwickeln konnte. Und das, obwohl sie doch eine Au
zur Erzieherin gemacht hatte und kleine Kinder lieb

Trotz ihres Plans hatte David auf eine Betreuung im
an den Klinikaufenthalt bestanden und in Frau Lorek
gefunden, zu der sie sofort Vertrauen gefasst hatte

.Was glauben Sie, was Ihnen nach der Geburt lhrer T
schwer zugesetzt hat, Frau Michalsen?”, hatte Frau
einer der ersten Sitzungen gefragt.

Michaela hatte aus dem Fenster hinaus Uber die Dach
Homburg geblickt, wo Frau Loreks Praxis lag, und na
gesucht. Alle nahmen an, sie habe diese ganzen Prob
seit Karlas Geburt. Aber das stimmte nicht. Schon a
sie weggetreten, wenn die Emotionen sie Ubermannten
hatte es keiner richtig gemerkt, weil Bea immer fur
gesprochen hatte.

-Was mir am meisten zugesetzt hat?“, hatte sie Frau

Frage wiederholt. ,Dass Karla eine Mutter hat und i
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David holte sie mit einer Berlhrung zurtick ins Hote
streifte ihr mit dem Daumen eine Trane von der Wang
wehrte seine Hand ab. ,Wie gesagt, ich mdchte ein
Einzelzimmer®, sagte sie.

Seufzend stand er auf.

Izimmer. Er

e. Michaela



Si e haben ei ne neue Nachri cht
1. August 2013
Von: Bea Bern

An: M chael a M chal sen

Liebe Michi,

wir gingen jeden Sonntag in die Kirche, weifl3t du no ch? Vorn
sal die dicke Béarbel, sie wollte immer in der erste n Reihe
sitzen, damit der Pfarrer sie auch nur nicht Ubersa h. Wir
beide haben immer ganz hinten gesessen, auch, wenn die
Erzieher es nicht gern sahen. Aber es war ihnen lie ber, als
wenn wir mit unserem Getuschel die Predigt stérten. Wir haben
aus Kaugummipapier Eheringe gebastelt und getan, al s warden
wir heiraten. Eigentlich war ich fir solche Spiele schon zu
grol3, aber es gab nichts Schoneres fir mich, als di r dabei
zuzuhoren, wenn du von einer romantischen Zukunft t raumtest.
Du wolltest immer heiraten — ganz im Gegensatz zu m ir.
Stattdessen versprach ich dir, dass ich mal den Man n far dich
aussuche. Mit solchen Trdumereien hielten wir uns a m Leben.
Heute traume ich nur noch allein vor mich hin. Wenn du und ich
wieder vereint sind, wird das der schonste Tag mein es Lebens.

Ich umarme dich.

Bea



13. Mai 2013

Lena von Hohenkamp stand mit ausgebreiteten Armen a
Fenster des Plattenbaus in der Frankfurter Allee in
Lichtenberg und sah nach unten auf die dichten Biisc
einer einzigen grinen Masse zusammengewachsen zu se
schienen. Sie lachelte anerkennend: elfter Stock, n
schlecht. Die Hbhe reichte vermutlich aus. Vielleic

auch nur fur ein paar gebrochene Knochen, das ganze
da unten federte sicher einiges ab. Sie schloss bei
Fensterfligel und drehte sich mit einer ruckartigen

um hundertachtzig Grad, so dass die noch ungewohnte
Dreadlocks auf inrem Kopf leise raschelten und auf
Schultern kitzelten. Soweit ihr Filzrock dies zulie

drei gro3e Schritte zur Zimmermitte und rannte dabe
einen ihrer Mitbewerber in Jeans und Turnschuhen tb
Haufen. Er fillte eifrig das Formular fir die Hausv

aus. Vermutlich war er Student, wie die meisten hie
morgens kurz nach halb elf, sie waren zu zehnt. Zeh
Interessenten fur eine Wohnung war kein schlechter
Kreuzberg waren sie mindestens dreil3ig gewesen. Vie
es aber auch daran, dass Montag war und nicht Samst
Samstage waren auf dem Wohnungsmarkt die Hélle. Abe
konnte sie sich sowieso nicht leisten, nicht mal in

Reichenberger Stral3e, wo sie bis jetzt bei Tom gewo
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Dort musste sie unbedingt raus. Am besten heute noc
Nacht hatte sie am Bahnhof verbracht.

Die Frau von der Wohnungsbaugesellschaft warf ihr e
fragenden Blick zu. Vielleicht erwartete sie, dass
die Formulare ausfillte. Aber dafuir gab es keinen G

Lena ging auf sie zu. ,Ist mir nicht hoch genug hie
erklarte sie. ,Gibt es noch was Hoheres?*

~Wat Hoheres?"

»~Ja. Zwanzigster Stock ware gut. Muss ja auch nicht
Lichtenberg sein.”

.Falls Sie wat zum Runterspringen suchen, kann ik |
HeimannstraRe empfehlen. Klingel'n Se einfach, sage
hatten Post, dann nix wie hoch und runter vom Dach.
kénnen wir uns allet weitere Gequatsche spar’n.”

.ich fragte wegen der Aussicht”, widersprach Lena.

»#Aussicht, ja, ja. Ik dachte, sie brauchten dringen
Wohnung?“

»Ja, schon. Aber so dringend auch wieder nicht.”

Die Frau, deren Namen sie vergessen hatte, runzelte
argerlich die Stirn und strich etwas auf ihrer List
vermutlich Lenas Namen. Lena lachelte in sich hinei
wusste genau, was die Alte dachte: ,Beggers can't b
choosers” oder so was in der Art auf Deutsch — doch
dachte, war ihr ohnehin scheil3egal. Wenn schon Plat
dann wenigstens passend. Andererseits hatte sie nun
nicht die groRe Auswahl bei ihrem Budget. Vielleich
sie irgendwo arbeiten, wo sie ein sicheres Gehalt b
dann was Besseres suchen. Aber das dauerte naturlic
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mit einer Wohnung. Die Frage war, ob sie sich tberh
irgendwo arrangieren konnte. Es ging ihr tierisch g
Strich, wenn man sie herumkommandierte. Manche Lade
schienen das riechen zu kénnen und boten ihr erst g
Stelle an. Doch ganz von ihrer Wohn- und Arbeitssit
abgesehen, gab es ja immer noch das Problem Tom. Be
lief sie ihm mal Gber den Weg, und das wollte sie a

Fall. Gut, vielleicht nicht, wenn sie hier in Licht

eine Wohnung fand. Aber sie konnte sich beim besten
nicht vorstellen, in Berlin zu leben und nicht mehr
Kreuzberg zu gehen - sei es nur in die Markthalle o
Barcomi‘s. Ohne die Bagels dort ging’s nicht, da st

nicht mal die gepfefferten Preise und die hippen Ma
gern Englisch mit ihren Kindern redeten. Wenn Tom s
sah, wirde er vermutlich versuchen, sie davon zu b
dass es ein Versehen gewesen war und ihm sein Verra
rausgerutscht* sei. Aber jetzt war es zu spat, alle
Bescheid. Die Sache wirde sich wie ein Lauffeuer
herumsprechen.

Lena trat wieder ans Fenster und sah hinunter. Am b
sie ging ganz woanders hin. In eine andere Stadt. W
schon ihr Leben umkrempelte, dann wenigstens richti
allem Pipapo. Warum nicht? Sie konnte sofort los, e
keine Stunde dauern, dann wéare alles gepackt. lhre
Besitztimer passten in einen Rucksack.

Nachdem sie sich von der Wohnungsbautante verabschi
hatte, nahm sie die U-Bahn zum Alex und stieg um in
Bahnhof Zoo. Sie wiirde sich blind eine Zeitung kauf
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dem Zufall iberlassen. Auch wenn viele behaupteten,
keine Zufalle, so wusste sie mit absoluter Bestimmt
es sie gab. Angeblich war ja alles immer fir irgend
In ihrem Fall jedoch nie.

Tom wirde sich wundern, und alle anderen auch. Sie
achtgeben, dass sie kein auslandisches Blatt erwisc
Istanbul war wirklich zu weit.

Und Minchen ging nattrlich auch nicht.

Eine Viertelstunde spater sal} sie bei McDonalds und
einer Hand ein Chicken McNugget in Currysol3e, mit d
blatterte sie in der Frankfurter Allgemeinen Zeitun
unentschlossen. Und enttauscht. Frankfurt war wirkl
nicht ihr Ding. Bankerstadt. Spief3ig. Klein — jeden
Vergleich zu Berlin. Was noch? Apfelwein. Griine Sof3

sollte sie dort? Sie kannte einige Typen, die ‘ne W

Frankfurt gewesen waren und die Schnauze schon nach

Wochen voll gehabt hatten. Wahrend einem hier in Be
Tourist Geld gab, blieben in Frankfurt die Portmone
geschlossen. Andererseits fand sie dort vielleicht
Arbeit. Mdglicherweise brauchten die bei einer der
Banken jemanden an der Kasse? Lena kicherte tber ih
Witz und starrte dann wieder auf die Zeitung. Lustl
blatterte sie durch die Kleinanzeigen, umspielte da
ihrer Dreadlocks mit dem Zeigefinger. Grol3tenteils
Putzhilfen gesucht. Oder jemand fir die Restaurantk
Depp vom Dienst. Sie hatte aber weder Lust zu putze
spulen. Telefonverkauf vielleicht? Nee. Sie hasste

telefonieren. AuRerdem konnte sie nicht heucheln. W
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Grund dafur war, dass sie nicht kellnern konnte. Be
letzten Job als Kellnerin hatte sie einem Gast ein
Ubergekippt, weil er sie ,Katzchen" genannt hatte.
Begleitservice. Tja. Die wollten jemanden ab funfun
Eine Sechsundzwanzigjahrige nahmen die bestimmt mit
Der Verdienst war vermutlich nicht mal schlecht. Ab
Sie wollte was Ehrliches machen. Ehrlich und morali
lachelte in sich hinein. Ein Neuanfang. Das ware do
viele Leute machten Neuanfange. Aber in Frankfurt?
verstand gar nicht, weshalb sie ausgerechnet nach d
Zeitung gegriffen hatte
Sie wollte die Seite mit den Stellenanzeigen gerade

als ein Wort ihre Aufmerksamkeit erregte.
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