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Fiir Isabella



ICH ERINNERE MICH NOCH, dass mit einem
Mal kein Prasseln mehr zu horen gewesen war. Das ist
seltsamerweise das Erste, was mir einfillt, wenn ich an
diesen Tag zuritickdenke. Und wie eigenartig sich der
Morgen anfiihlte. Die Dimmerung. Verschobene Kontu-
ren, als blickte man durch Wasser.

Verzerrt von oben und erst dann klarer zu erkennen,
wenn man schliefllich untertaucht und unter Wasser die
Augen offnet.

Damals, an diesem 31. August 1999.

Da sind wir.

Jacky. Viktor. Ich.

Eine Freundschaft.

Eine Liebe.

Und ein Tod.

Und das ist die Geschichte.

Plotzlich war ich wach. Ich schaute auf vergilbte Rau-
fasertapete. Dann im Halbdunkel durch den Raum. Ich
wusste nicht, was mich geweckt hatte. Ich wusste nur,
dass ich nicht wach sein wollte. Vor allem nicht um diese
Uhrzeit. Ich hatte getraumt. Und ich wollte zuriick in
meinen Traum.

Es hatte geregnet. Doch jetzt, im Morgengrauen, schien
der Regen endlich aufgehort zu haben, was bedeutete,
dass ich mein Dachfenster endlich aufschieben konnte.
Ohne meinen Traum loszulassen.



Ein Midchen. Das Gesicht von Anna. Die Locken von
Ayla. Und sie fand mich gut.

In meinem Traum sah ich aus wie ich. Fast. Ich war
etwas tiber 1,80, blond und hatte die Haare kurz gescho-
ren, ja. Nur war ich in diesem Traum nicht erst fiinfzehn.
Und ich hatte ein kantiges, minnliches Gesicht. Nicht so
ein weiches, blasses mit Augenringen. In dieser Parallel-
welt war ich durchtrainiert. Und nicht so diirr, dass es
mir die Rippenbogen rausdriickte. Und mein Brustkorb
war ... normal. Ich dachte: Warum bin ich jetzt hier und
nicht mehr dort?

Ein okayer Satz. Musste ich mir merken.

Ich schrieb Warum bin ich jetzt bier und nicht mebr dort?
in mein zerfleddertes Notizbuch, das ich immer auf mei-
nem Nachttisch hatte, das ich hiitete wie einen Schatz
und das voll war mit Gedanken, Entwiirfen und Ge-
schichten. Und Triume gaben die besten Geschichten.
Mit dem, was andere so erlebten.

Dass ich Geschichten schrieb, das hatte ich noch nie
jemandem erzidhlt. Es gab Dinge, tiber die ich mit nie-
mandem sprach. Weil mich sonst alle nur fiir einen noch
grofleren Loser halten wiirden. Das mit dem Schreiben,
dass ich Autor werden und Romane verdffentlichen
wollte, das wusste nicht einmal mein bester Freund
Viktor.

Ich kroch aus meinem Bett. Die nichtlichen Schauer
waren tatsidchlich voriiber, und es nieselte nicht einmal
mehr. Trage driickte ich mein Dachfenster nach oben.
Die Strahlen der aufgehenden Sonne blitzten in den
Tropfen, die in den Biumen der Nachbarsgirten hin-
gen.

Drauflen war niemand.
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Ich stiitzte mich am Fensterrahmen ab und atmete tief
ein wie Apnoetaucher vor einem Rekordversuch. Es roch
nach nassem Teer und gemihtem Rasen. Bei der frischen
Luft merkte ich erst, wie abgestanden die hier drinnen
war. Wie warm. Davon bin ich aufgewacht, dachte ich. Das
hatte mich aus meinem Traum gezogen.

Nochmals atmete ich ein. Bis die Lunge stach. Die
hereinstromende Brise streifte meine Haut. Wenn ich
alleine war, konnte ich immerhin ohne T-Shirt schlafen.
Sonst hielt man es in meinem Zimmer im dritten Stock
unter der Dachschrige eigentlich nicht aus.

Obwohl der Morgen kiihl war, spiirte man bereits, dass
das Thermometer wieder zu steigen begonnen hatte. Der
letzte Tag dieses Augusts 1999 wiirde noch einmal ein
heifler Sommertag. Nochmals tropisch, hatte es im Wet-
terbericht geheiflen. Scheifle! Die Hitze mochte ich ein-
fach nicht. Ich mochte den Sommer nicht mehr, seit ich
nicht mehr schwimmen konnte.

Mein Oberkorper spiegelte sich in der Glasscheibe des
offen stehenden Fensters. Ich drehte mich schnell weg
und zog den Vorhang zu. Staub wirbelte im Licht wie ein
Krillschwarm, ich in der Mitte wie ein Wal. Wie in der
Naturdoku gestern. Ozeane. Krasse Bilder. Wobei nach
einem halben Joint, musste ich zugeben, alles auf mei-
nem Rohrenfernseher krasse Bilder waren.

Ein Auge zugekniffen, das andere einen schmalen Spalt
geoffnet, suchte ich den Weg zuriick unter meine diinne
Decke. Die Schatten des Vorhangstoffs bewegten sich an
der Wand. Ein Poster von Oasis hing da iiber meinem
Schreibtisch. Auf einem Tischchen von IKEA lagen eine
Casio-Uhr und ein Aschenbecher. Kriimel von Tabak und
Gras waren auf einem Katalog verstreut.
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Die zerschlissene Kunstledercouch musste ich mal
wieder abwischen, meine CDs, die gebrannten und die
Originale, und die ganzen Tapes in den Stinder sortie-
ren.

In meinem Regal lehnten die Binde von Der Herr der
Ringe, ein Zinnsoldat mit abgesplittertem Lack stand
neben einem Game Boy mit Tetris und einer gerahmten
Urkunde: Zweiter Platz Schwimmmeisterschaft. Gott, da
war ich zehn, dachte ich. Und: Warum hebt man so einen
Miill auf?

Der Lattenrost knarzte, als ich mich auf der Matratze
einrollte, um weiterzutriumen. Es musste etwa sieben
sein. Durch die Pressholztiiren unserer Mietwohnung
hérte ich, wie sich meine Mutter im Bad fertig machte.
Doppelschicht. Im Kiihlschrank wiirde ein Teller mit
Broten fiir mich stehen, zehn Mark lagen auf dem Kii-
chentisch, wie immer, das wusste ich. Dazu meistens ein
Notizzettel. Wir unterhielten uns so gut wie nur noch
iiber Notizzettel, seit sie in der Reinigungsfirma die Ex-
traschichten iibernommen hatte. Seit mein Vater weg
war.

Denk bitte an den Miill, Pascal.

Ja.

Ich éibernachte beute auswirts, Pascal!

Ja.

Ich bab dich lieb, Pascal.

Boah ey, Mama, ja.......... Ich dich auch.

Die Wohnungstiir fiel ins Schloss. Schnelle Schritte
hetzten durch das Treppenhaus. Drei Versuche brauchte
der klapprige Fiat Panda, bis er ansprang und mit knal-
lendem Auspuff Richtung Autobahn heizte, dann war es
still. Irgendwo zwitscherten Végel, die Glocken der Kir-
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che lduteten vom entfernten Marktplatz, und ich merkte,
wie ich wieder einschlummerte. Schnell einschlummern!
Bevor es wieder zu warm wurde. Bevor der Traum weg
war. Bevor mir der Kopf wieder zu schwirren begann.

GeniefS den Tag, Pascall, stand manchmal auf den Zet-
teln auf dem Kiichentisch. Und mit einem Smiley: Carpe
Diem! Carpe Diem. Witzig. In Latein war ich dieses Jahr
um ein Haar durchgefallen. Und auflerdem: Ich genoss
jeden Tag. Ich carpte alles raus aus dem Diem. Schla-
fend. Bis Mittag. Wenn es mit der Hitze ging. Was hitte
ich in den Sommerferien in meinem Heimatkaff auch
anderes machen sollen, aufler zu schlafen? Schlafen und
triumen waren fiir mich das Beste. Am liebsten wire ich
gar nicht aufgestanden. Ich wire gerne liegen geblieben,
bis ich endlich erwachsen war.

Das war mein grofier Wunsch: Dass die Zeit verging.
Die Zeit konnte mir gar nicht schnell genug vergehen.

Schlaf, dachte ich.

Dieses Kaff, in dem ich seit meiner Geburt lebte, hief3
Bodenstein und war exakt, wie man es sich vorstellt. Baye-
rische Provinz eine Stunde von der tschechischen Grenze.
Keine neuntausend Einwohner. Aufgeplatzte Straflen,
kein Einzugsgebiet von irgendwas und hohe Arbeits-
losigkeit. Ein baufilliges Freibad, ein Skatepark mit zu-
getaggter Halfpipe. Das Sportheim gehorte den Nazis,
der Stadtpark gehoérte den Hunnen. Die erfolgreichste
Vereinsmannschaft waren die Schiitzen. Einmal im Jahr
gab es die Kirmes, einmal das Starkbierfest. Manchmal
tingelte irgendein Zirkus vorbei. Das war’s. Das war
Bodenstein. Die Stadt, in der nichts passierte. Hier war
nicht einmal der Hund verreckt. Wenn hier ein Hund ver-
reckt wire, wire das die Titelseite der Lokalzeitung gewe-
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sen. Extrablatt, Extrablatt!, verteilt von einem Jungen mit
Knickerbocker-Hose, Schiebermiitze und Fingerkuppen
voll Druckerschwirze. Macht sieben Pennies, Sir.

In der Tat gab es nur eine Handvoll Geschichten, die
sich je in Bodenstein zugetragen hatten. Mal hatte ein
Waldarbeiter behauptet, ein Krokodil gesehen zu haben.
Die Aufdeckung eines Autoschieberrings hatte es in die
tiberregionalen Nachrichten geschafft. Und aus einer Ge-
schichte hatte ich das gemacht:

DIE HUNNEN UND DIE WEED-PLANTAGE

Der Schnee knirscht unter Daves Air Max. Der Teich

im Park ist eisbedeckt.

»Hier holst du immer was?«, fragt Horst und stellt den
Kragen seines Parkas hoch. Horst ist der neue Freund
von Daves Mutter. Der erste coole.

Gestern haben sie Pulp Fiction geschaut, und Horst hat
erwahnt, dass er gerne mal einen durchzieht. Und ob
er mitkann, wenn Dave das nichste Mal was holt.

Ja, komm, warum eigentlich nicht.

Jetzt stehen sie im Bodensteiner Stadtpark bei minus
tausend Grad und warten auf die Hunnen. Denn wenn
du in Bodenstein was zu rauchen willst, gehst du zu
den Hunnen.

Die Hunnen, das sind Russen, Ungarn, Polen,
Deutsche und einer aus dem Sudan. Nennen sich: Die
Hunnen. Ist wie eine Gang. Anders als bei den Nazis.
Die Nazis sind nur Nazis.

»Braucht ihr?« Einer der Hunnen steht vor ihnen. Er
ist aus den Biischen gekommen, aus der Ecke mit den
Parkbanken mit den eingeritzten Liebesschwiiren.
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»Fur flinfzig, sagt Dave.

Der Hunne verzieht den Mund. »Gerade schlechtx,
sagt er. »M{issen zur Plantage.«

Die Hunnen haben eine versteckte Marihuana-
Plantage. Unten an der Naab, am Fluss. Das Problem
ist, dass die Hunnen gerade kein Auto haben.

Und dass von denen keiner mehr fahren kann. Die
Hunnen ballern gerne selber was, und da ist Gras das
Harmloseste.

»Null Problemo«, sagt Horst. »Ich hab den VW. Sagt
mir, wo die Plantage ist.«

Ein zweiter Hunne tritt aus dem Geblusch. Kurz
beratschlagen sie, dann sind sie einverstanden.

Horst fahrt. Dave daneben. Die zwei Hunnen dahin-
ter.

Der eine von denen ist komplett verstrahlt. Kratzt sich
wie ein Hund mit Ausschlag. Im Radio lauft »Californi-
cation«.

Nach einer Viertelstunde sagt Horst: »Ich muss
telefonieren« und halt an einer Tankstelle. Dave steigt
mit aus. Dicke Schneeflocken zerflieBen auf der
warmen Motorhaube.

Als sie wieder am Auto zurtick sind, spuirt Dave,

dass etwas nicht stimmt. Das gibt es ja, dass so eine
Energie in der Luft liegt, die von sich aus Flocken zum
Schmelzen bringen kann.

Sie fahren weiter.

Die Hunnen reden. Dave kennt die Sprache nicht. Ist
auch nicht wichtig, weil »Offizer Zivilo« und »Polizia«
sind international eindeutig.

Plotzlich richtet der Verstrahlte eine Pistole auf Horst.
»Mit wem hast telefoniert?«
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»Was?!« Horst ldsst beinahe das Auto in den Graben
schlingern.
»Bist ein Scheillzivilbulle?«
»Horst ist kein Bulle!«, ruft Dave.
Horst ist wieder cool. »Bin ich nicht«, sagt er. Kann er
beweisen.
Horst lenkt zuriick zur Tankstelle und gibt dem weniger
verstrahlten der Hunnen drei8ig Pfennig. Die Leitung
knackt, als er in der Telefonzelle auf Wahlwiederholung
dricke.
»Hallo?« Daves Mutter.
»Falsch verbunden.« Alle lachen.
Dann zielt der Verstrahlte mit der Pistole auf Horst
und driickt ab.
Klick! Klick! Klick!
Dave erstarrt.
Horst schreit.
Nichts passiert.
Keine Kugeln in der Trommel.
Geldchter von den Hunnen, und niemand ist tot und
wird, zerteilt mit einer Knochensage, in Sacken im
Wald verscharrt.
Der Schnee knirscht unter Daves Air Max, als er mit
zitternden Knien wieder in den Wagen steigt. Und ihm
wird schlecht, als er daran denkt, dass die Hunnen
wohl einfach keine Lust hatten, zwei Graber im
gefrorenen Waldboden auszuheben.

Ende

Solche Sachen schrieb ich in mein Notizbuch. Ich hatte
keine Ahnung, ob das alles so passiert war. Eigentlich

hatte mein bester Freund Viktor nur erzihlt, dass Dave

16



im Skatepark erzihlt hitte, dass die Hunnen-Gang eine
geheime Marihuana-Plantage hatte. Aber so fand ich die
Geschichte besser.

Schlaf jetzt!

Wieder knarzte der Lattenrost, als ich mich auf die
andere Seite rollte. Ich schiittelte mein Kissen auf, drehte
es um, die kiltere Seite nach oben.

Viktor war gestern Abend irgendwann weg gewesen.
Wann genau, hatte ich nicht mitbekommen. Ich musste
nach dem halben Joint bei der Ozean-Doku auf der
Couch eingeddst sein, nachdem eine Orca-Familie ihr
Junges gegen einen Hai verteidigt hatte. Heute wollte
ich mit Vik das neue Tony Hawk auf der PlayStation
im Miiller-Markt ausprobieren. Wir hatten ja noch die
zweite Jointhilfte, und vielleicht arbeitete jemand im
Café Colorado, der es mit den Schiilerausweisen nicht so
genau nahm. Wir konnten ein Bier kippen und uns spi-
ter oben auf die Klippe zur Janus-Statue setzen. Haupt-
sache Schatten. Vielleicht liefen Anna und Ayla da auch
rum. Vor ihrer Party heute Abend. Wobei die beiden jetzt
18 waren und einfach zu Penny konnten, wenn sie was zu
trinken kaufen wollten.

Eigenartig, dass ich noch nicht wieder eingeschlafen
bin, dachte ich, drehte mich abermals und strampelte
die Zehen frei.

Irgendwie fiihlte sich dieser Morgen seltsam an. Das
gab es ja, dass man spiirt, dass eine Energie in der Luft
liegt.

Eine Ahnung, dass man etwas verpasst, wenn man jetzt
nicht aufsteht.

Jetzt schlaf!
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Und so lag ich da. Mit schwirrendem Kopf. Wilzte mich
von links nach rechts und wieder zurtick und wunderte
mich, dass ich noch nicht wieder traumte.

Bis....

...lauter als die Vogel draufden vor meinem Fenster, lau-
ter als die Kirche am Marktplatz, lauter als das Knarzen
meines Bettes, als zersigte jemand mit einer Flex eine
rostige Blechdose...

...die Hausttirglocke Sturm ldutete.
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ICH HATTE DEN HORER der Gegensprechanlage
abgenommen. Dann hatte ich schnaubend den Summer
betitigt und war unter die Dusche gesprungen.

Nun lief Wasser aus der Brause tiber meine Kopfhaut,
wusch Schweifs und Shampoo von meinem Korper, weg
in den gurgelnden Abfluss, und damit auch die letzten
Fetzen des Traumes, den die Ttrglocke zu Konfetti zer-
rissen hatte.

Die Augen gedffnet stand ich, die Hinde nach vorne
gestreckt, gegen die Fliesen gelehnt. Wie ein Held aus
einem Actionfilm, bevor das grofie Abenteuer beginnt.
Oder bevor die schone Unbekannte, die er aus den Fin-
gen des Bosen befreit hat, zu ihm unter den dampfenden
Strahl steigt. Unwahrscheinlich, dass das hier passierte.
Eine Freundin hatte ich noch nie gehabt. Natiirlich nicht.
Wie auch?

Ich achtete darauf, mich gar nicht erst zu verlieben. Als
Mann war man mit zwanzig ausgewachsen. Dann, wenn
ich erwachsen war, dann konnte ich mich verlieben.

Natiirlich gab es Mddchen, die ich gut fand, auch wenn
ich wusste, dass ich keine Chance hatte.

Ayla mit ihrem Meer aus braunen Wuschellocken, in
die man hineingreifen und aus denen man Zopfpalmen
formen wollte. Anna, A n n a, die von hinten wie von vorne
die Frau aus dem Freundeskreis-Lied war.

Klar traumte ich da.
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Aber verlieben... Ein Stromschlag tiber das Herz bis zu
den Fuflsohlen. Wenn man nicht weifd, was man redet,
wie man tiberhaupt redet, und nicht, wo man zuerst hin-
und von was man zuerst wieder weggucken soll. Verlie-
ben... wiirde ich mich nicht. Verlieben durfte ich mich
nicht. Verlieben wire eine Katastrophe! Warum das so
war, das war auch etwas, wortiber ich mit niemandem
sprechen konnte. Es gab Dinge, die fiir mich einfach
nicht gingen. Das war einfach so.

Geknutscht hatte ich schon. Beim Flaschendrehen,
wenn es keine andere Wahl gegeben hatte. Und einmal
hatte mich Sandra aus der Parallelklasse beim Stark-
bierfest mit ihren Volleyballerinnenpranken gepackt
und ihren Mund so fest auf meinen gedriickt, dass ich
mir wochenlang eingebildet hatte, den Abdruck ihrer
Zahnspange auf meiner Unterlippe zu spiiren. Sie war
kichernd weggerannt und im Pulk ihrer prustenden
Midels-Clique verschwunden. Sicher hatte sie eine Wette
verloren. Wer verliert, muss Kriiger knutschen. Also, ge-
knutscht hatte ich schon. Gekiisst noch nie. Und auch
sonst... nichts.

Kriiger. Das war mein Spitzname. Eigentlich hiefd
ich Pascal Friedrich. Aber seit dem Vorfall in der fiinf-
ten Klasse, in der ersten Sportstunde, in der Umkleide-
kabine, nannten mich alle nur Kriiger.

Und gegen einen Spitznamen konnte man nichts
machen. Den gab man sich nicht selber und den suchte
man sich nicht aus.

Meiner war: Kriiger.

Ich hoffte immer, dass mein Gegeniiber nicht wusste
oder wissen wollte, woher der Name kam, und dass die,
die es gewusst hatten, sich nicht mehr genau erinnerten.
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Ich hatte den Namen einfach angenommen. Passte ja
auch.

Bist du heute Abend zu der Party eingeladen, Kriiger?

Nein.

Machst du beim Schwimmunterricht mit, Kriiger?

Nein.

Hast du rote Augen! Hast du “ne Bindebautentziindung, Krii-
ger?

Ich streckte mich nach dem Handtuch, das ich tiber die
Duschvorhangstange geworfen hatte, wickelte mich ein
und genoss das Schlottern einer Ginsehaut.

Bei der Zahnpasta hatten sie etwas an der Zusammen-
setzung gedndert. Es schiumte nicht mehr so, egal, wie
sehr ich schrubbte. Noch zwei Schuss Deo. Nicht in den
Spiegel gucken.

Ich schliipfte in meine Boxershorts und in meine kurze
Hose, streifte zuerst ein weifdes T-Shirt, das eng am Hals
abschloss, tiber und zog dartiber ein zweites, weites, das
an mir hing wie ein Nachthemd an einem Skelett. Da-
riiber einen XXL-Hoodie. Baggy-Skater-Style. Liebte ich.

Die Tiir des fensterlosen Badezimmers lief} ich offen,
damit die Feuchtigkeit abziehen konnte und die Tapete
an den ungefliesten Stellen nicht noch aufgequollener
wurde. Eine Falte, die sich unschoén zu wolben begonnen
hatte, driickte ich glatt.

Aus meinem Zimmer schallte Musik.

Es geht mir gut, ich mein,

Es konnte weif§ Gott schlimmer sein.
Klar, es kommt vor, man schliefst sich in sein Zimmer ein...
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Die Stereoanlage lief. Danke, gut! vom neuen Eins-Zwo-
Album wummerte aus den Boxen, der Bass liefd die Mem-
branen vibrieren wie ein mittelschweres Erdbeben.

Auf meiner Couch hing mein bester Freund Viktor und
grinste mich an.

»Na, Kriiger, was geht?« Mit der Fernbedienung regu-
lierte er die Lautstirke runter, und wir schlugen ein.
Schnipsinger. Unser Begriiffungshandschlag. Oder wenn
jemand was Cooles gesagt oder gemacht hatte. Unsere
Hinde klatschten flach ein, beim Auseinanderziehen
driickten wir Daumen, Zeige- und Mittelfinger gegenei-
nander, dass es schnippte. Was geht? Schnipsinger. Wie
in dem Film KIDS. Ubelst lissig.

»Nicht viel«, sagte ich und streckte Vik den Teller mit
Broten entgegen.

»Alter, Kriiger, siehst du verpicht aus. Was ist mit dir
denn los?« Verpicht. War seit einiger Zeit Viktors Lieb-
lingswort. Eine Mischung aus verpeilt und dicht. Wahl-
weise bedeutete es auch einfach: beschissen. Verpicht.
Konnte man auch als Verb benutzen. Etwas verpichen.
Ich zeigte ihm den Mittelfinger. Er gluckste.

Viktor selbst sah aus wie eine Streberversion von
Leonardo DiCaprio aus Titanic. Blonde, fluffige Haare
wie gerade gefohnt, weifSe Zihne, ein Gesicht wie aus
einer BRAVO-Fotolovestory. Und eine breitrandige Brille
mit flaschenbodendicken Glisern, ohne die Vik so kurz-
sichtig war wie ein Grottenolm.

Er trug ein T-Shirt und ein offenes Hawaiihemd, die
Dickies-Cargo saf$ weit unter der Hiifte.

Ich nahm mir ebenfalls ein Brot und sagte kauend:
»Erstens: Niemand aufler dir benutzt verpicht. Absolut
niemand. Und zweitens: Ich sehe aus, wie man aussieht,
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wenn man mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen
wird, du Pfosten. Was willst du schon hier? Weifst du
eigentlich, wie spit es ist?«

»Nein.« Viktor zuckte die Achseln. »Du?«

»Ah, nein.« Ich schaute auf die Casio, die neben dem
Aschenbecher lag, und legte sie mir ums Handgelenk.
»Acht. Es ist acht!«, stohnte ich und lieR mich neben
meinen Kumpel auf die Couch fallen. »Warum hast du
nicht angerufen?«

Viktor guckte mich herausfordernd an. »Wirst du ins
Wohnzimmer gelaufen und rangegangen?«

»Hm.«

»QOder hast du im Lotto gewonnen und dir ein Handy
geholt?«

»Hm.« Ich winkte ab. Ein paar Sekunden schwiegen
wir, miimmelten auf unseren Brotkrusten rum, wih-
rend die Anzeige meiner Armbanduhr eine Ziffer weiter
sprang. »Hat der Sergeant dich rausgescheucht?«, fragte
ich dann. Viktor nickete.

Sommerferien oder nicht, der Sergeant duldete kein,
wie er es nannte, »Lotterleben«. Darunter fielen lange
drauflen bleiben, lange schlafen und falscher Umgang.
Das bedeutete: kein Abhingen im Skatepark, sondern
buckeln im Ferienjob. Kein PlayStation-Spielen, son-
dern Boxtraining. Wenn der Sergeant gewusst hitte, dass
Viktor kiffte, Alkohol trank und sich nachts rausschlich,
safle dieser im nichsten Flugzeug nach Alcatraz. Oder
wire zumindest auf direktem Weg ins Internat.

Der Sergeant war ein Kettenhund. Herr Dornmann.
Mein Lateinlehrer und Viktors Vater.

»Zu was hat er dich denn verdonnert?«, fragte ich jetzt,
griff nach einem Tetra Pak Eistee, der auf dem Boden
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stand, und nahm einen tiefen Schluck. Ich hielt Viktor
den Karton hin, er lehnte ab.

»Ich muss das Wochenblatt austragen«, sagte er statt-
dessen, pustete sich eine Fluff-Strihne aus der Stirn und
betitigte den CD-Wechsler.

»Hast das mit dem Wochenblatt schon erledigt?«,
grinste ich.

Viktor lachte. »Nein. Ich kann die Zeitungen nicht zu
oft einfach nur in 'nen Papierkorb stopfen, statt sie zu
verteilen. Jemand von der Stadtreinigung hat mich da
letztens hingehingt. Heftig verpicht.«

»Shitg, sagte ich. »Ja, lieber nichts riskieren.«

Wir sprachen beide wieder ein paar Augenblicke nichts,

horten Jan Delay zu, wie er rappte.
Ich haw’ ab aus meinem Bau

Viktor nickte mit dem Kopf zum Beat und wartete ab,
bis der Refrain einsetzte. »Zusammen und halbe-halbe?«,
schlug er dann vor.
Ja, komm, warum eigentlich nicht, dachte ich.
Schnipsinger.

24



ICH ZOG MEINEN weinroten Eastpak unter mei-
nem Bett hervor und packte eine Schachtel Lucky Strike,
in der noch drei Zigaretten und der halbe Joint von ges-
tern waren, in das vordere Rucksackfach und mein Notiz-
buch, dessen zum Teil lose Seiten von einem Gummi-
band zusammengehalten wurden, mit einem Stift in das
hintere.

Aus der Schublade meines Nachttischs griff ich mein
Sturmfeuerzeug.

Langsam fuhr ich mit den Fingerspitzen tiber die glatte
Oberfliche, bevor ich es in die Hosentasche steckte. Ich
mochte dieses Feuerzeug. Ich wusste gar nicht mehr ge-
nau, woher ich es eigentlich hatte. Nachdem meine Mut-
ter und ich letztlich alleine in dieser Wohnung gelebt
hatten, war es irgendwann in meinem Besitz gewesen.
Ich mochte den ebenen edlen Stahl, aus dem es gefertigt
war. Und es beruhigte mich, tiber die Oberfliche zu strei-
chen, immer wenn ich nervos wurde. Aulerdem funk-
tionierte es zuverldssig. Der Feuerstein entziindete das
herausstromende Gas, selbst wenn er nass geworden war,
und die Flamme erlosch nicht, ganz gleich, wie fest der
Wind blies.

Ich schob mir noch den Schliisselbund in die andere
Hosentasche und die beiden 5-Mark-Stiicke vom Kiichen-
tisch in den Geldbeutel, dann trug ich mein BMX die drei
Stockwerke nach unten und lehnte es an die Hausmauer,
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wo Viktor an seinem Rennrad wartete, an dessen Lenker
die Stofftaschen mit den Exemplaren des Wochenblatts
hingen, die wir in der Bodensteiner Innenstadt in die
Briefkisten werfen und in den Liden auslegen mussten.
Zwei der Beutel legte ich mir tiber die Schultern.

Die Sonne schien jetzt schon kriftiger, und die Regen-
pfiitzen der Nacht waren beinahe vertrocknet. Ich trat
in die Pedale, rollte ein paar Meter in Schlangenlinien
und fuhr durch eine Lache, die noch im Rinnstein stand.
Auf dem Asphalt hinterliefy das Profil meiner Reifen eine
blasse Spur. Viktor war bereits ein Stiick voraus, sein
Hawaiihemd flatterte wie ein Cape.

Das Neubauviertel, in dem ich wohnte, war an den
Rand von Bodenstein geklebt. Wir fuhren durch Strafien,
die so angeordnet waren, dass es aus der Vogelperspektive
aussehen musste wie ein karierter Schreibblock, die ein-
zelnen Parzellen angemalt in mehr oder weniger identi-
schen T6nen von Betongrau und Vorgartengriin.

Je niher wir der Altstadt und dem Stadtkern kamen,
desto rufliger wurden die Fassaden, desto sparlicher die
Griinflichen. Fachwerk stand hier neben Fiinfziger-
jahre-Betonklotzen, tiber Geschiften fiir Bekleidung,
einer Metzgerei und einem Bicker waren Einliegerwoh-
nungen. Links hatte das kleine Kino die Blockbuster in
einem Schaukasten hingen, rechts schob eine Mitarbei-
terin vom Schnippchenparadies Auslegeware vor das
Schaufenster. Der Schuhmacher hatte noch nicht geoft-
net, ebenso wenig wie die Miiller-Filiale mit der Droge-
rie- und der Medien-Abteilung oder der halb verfallene
Steinmetzbetrieb der uralten Frau Berger.

Es waren kaum Autos unterwegs. Ich radelte gemich-
lich. Der StrafSenbelag wechselte immer wieder zu Kopf-

26



steinpflaster, was mich auf dem Sattel jede Fuge und jede
Unebenbheit spiiren lief3. Als ein gellender Pfiff ertonte,
der die Luft zerschnitt, blickte ich auf.

»Komm ran jetztl, rief Viktor, an einer Kreuzung an
einer Litfafisdule abgestiitzt, seinem Pfeifen hinterher
und wischte sich die Finger an seiner Hose ab.

Viktor konnte pfeifen wie niemand sonst, den ich
kannte. Er hatte sich verschiedene Pfiffarten fiir verschie-
dene Botschaften antrainiert. Je nachdem, was Vik wollte,
inderte er Intensitit und Tonlage. Das hatte er von sei-
nem Vater. Der Sergeant hatte ihm das beigebracht, noch
bevor Viktor sprechen konnte. Ein Mann weint nicht, ein
Mann versagt nicht, ein Mann muss kimpfen kénnen.
Und pfeifen.

Dieser Piff hatte Komm her! geheiflen, und ich wusste
sofort, worauf Viktor abzielte. Wenn wir das Wochenblatt
in der Innenstadt austrugen, gab es zwei Routen. Eine
schlechtere und eine bessere. Die schlechtere: freistehende,
von Hunden bewachte Wohnhiuser, verstreute Wohnun-
gen und Geschifte. Eine Ewigkeit pro Wochenblatt-Exem-
plar und Briefkasten. Die bessere: ein paar Biiros und ein
Wohnblock. Dutzende Briefkisten auf einmal, an denen
man die kostenlosen Zeitungen so schnell in die Schlitze
verteilen konnte, dass man aufpassen musste, keine Seh-
nenscheidenentziindung zu bekommen.

Wer von uns welche Route bekam, entschieden wir
immer in einem Wettbewerb, der von uns sogenannten
Competition. Und Viktor, das war ihm anzusehen, wollte
Competition.

Ich lenkte mein BMX neben meinen besten Freund an
die Litfa8sdule, die von oben bis unten mit Plakaten be-
klebt war. Daumendick waren die Papierschichten tiber-
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einandertapeziert, an denen, 16ste man sie nach und
nach ab, man die Veranstaltungshistorie von Bodenstein
hitte ablesen konnen wie die Geschichte eines Gebirges
am Sediment.

Ein Poster schien gerade frisch tiber die anderen ge-
pappt worden zu sein. Kein Foto, sondern eine Zeich-
nung mit einem leuchtenden Motiv: ein gelb-rotes weit-
ldufiges Zelt, dessen Eingang, die Plane aufgeschwungen,
im Inneren eine Manege erahnen lie}. Uberlebensgrof}
hinter dem Zelt machte eine Akrobatin einen Handstand
auf einem sich aufbiumenden Hengst. Ein Clown mit
roter Nase grinste, ein Artist in einer Pailletten-Weste
schwang an einem Trapez, und zwei grimmig aussehende
Lowenminnchen sprangen, die Reifizihne geblecke, die
Krallen ausgefahren, durch brennende Reifen, so knapp
an den Flammen, dass die michtigen Mihnen Feuer zu
fangen drohten.

CIRCUS MONDO INTERO stand in goldener Schrift
unter der Zeichnung. Jetzt in Bodenstein am Festplatz.
Kommen Sie vorbei. Hier werden Trdume Wirklichkeit!

Viktor schnippte mit seinen Fingern vor meinem Ge-
sicht. »Nicht ddsen, sagte er und knackte mit den Hals-
wirbeln. »Ich bin dran mit Ansagen.«

»Bist du sicher?«, sagte ich und knackte ebenfalls.

Viktor nahm seine Brille ab und putzte die Gliser an
seinem Hemd, wobei er affektiert mit den Schultern
zuckte. »Sorry, Kriiger. Du hast die Competition letz-
tes Mal angesagt. Tetris. Und du hast verloren, du Loser.
Heute darf ich bestimmen, was wir machen.«

Viktor hatte recht. Die Competition war jedes Mal ein
anderer Wettbewerb. Die Disziplin entschieden wir ab-
wechselnd.
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Viktor lichelte mich tiberlegen an.

Ich ahnte, was er gleich vorschlagen wiirde, und schiit-
telte den Kopf. Viktor begann zu sprechen. Ich wider-
sprach direkt.

Vik: »Gleichzeitig...«

Ich: »Du...«

Vik: »...frethindig...«

Ich: »...ddmlicher ...«

Vik: »...rollen.«

Ich: »... Pfosten!«

Viktor kicherte. »Ich nehme als Disziplin: gleichzeitig
freihandig rollen. Blind.«

»Niemals.«

»Du musst, Kriiger, du Sissi.«

»Fuck.«

»Tja, verpicht.«

Gleichzeitig freihindig rollen, der Wettbewerb, den
Viktor gewihlt hatte, bedeutete, wir beide mussten uns
auf unsere Rider setzen, abstofSen, die Hinde vom Len-
ker nehmen und nebeneinander den Biirgersteig entlang-
rollen. Ohne Festhalten und Treten. Wer weiter kam, ge-
wann. Viktors Paradedisziplin. Ich hatte mir dabei vor
ein paar Wochen den Ellbogen verstaucht. Und blind
hatten wir das bisher tiberhaupt noch nicht gemacht.

»Blind mach ich nichtg, sagte ich.

»Du musst, du Feigling«, wiederholte Viktor. »Du darfst
auch innen seing, fligte er gonnerhaft an und brachte
sich in Position, indem er sein Rennrad auf den Biirger-
steig hob, nah an den Bordstein.

Ungeschickt stakste ich neben ihn.

»Mit offenen Augen reicht doch«, probierte ich es
nochmals, aber Viktor presste bereits die Lider zu. Mir
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war klar, dass ich durch Dagegenreden sein Ego nur noch
mehr kitzeln wiirde, also tat ich es ihm gleich.

Sofort hatte ich das Gefiihl, das Gleichgewicht zu ver-
lieren. Kérpergefiihl und Geschicklichkeit waren einfach
nicht mein Ding.

Viktor riuspert sich. »Bist du so weit?«

»Nein.«

»Drei... zwei ... eins ... los!«

Ich horte, wie sich seine Sneaker vom Boden abstie-
en. Das musste ich jetzt auch machen. Jetzt! Doch statt
mich abzudriicken, zogerte ich, glaubte umzukippen,
verdrehte den Lenker und geriet mit dem Vorderrad in
irgendwas. Viktors Speichen.

Scheifie!

Ein Schrei.

Ich riss die Augen auf. Zu spit.

Alles passierte in einzelnen grell aufblitzenden Bildern.
Abgehackt, als hitte jemand Stiicke aus einer Filmrolle
geschnitten. Jedes Bild knallte mit einer Lichtexplosion,
wie man sie von alten Fotoaufnahmen kennt, in meinen
Tunnelblick.

Bitte alle recht freundlich.

Fump!

Mein Vorderrad in Viktors Speichen.

»Scheifle!l«

Quietschender Autoreifengummi.

Stille. Standbild.

Viktor lag, in sein Fahrrad verkeilt, regungslos auf
der Fahrbahn, die Stof3stange eines silbernen Mercedes
knapp vor seinem Kopf.

Ich lief das BMX fallen, stiirzte zu meinem Freund
und bertihrte ihn am Riicken.
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»Vik, alles klar?«

Ein Augenblick, der mir eine Erdumdrehung zu dauern
schien. Was sollte ich tun? Einen Krankenwagen rufen?

Endlich zuckte Viktor, richtete sich auf und schlug
meine Hand weg. Dass er gestiirzt war, war meine
Schuld.

Kurz funkelte er mich an, als unsere Blicke durch die
Windschutzscheibe in das Innere des Mercedes fielen.
Von dort fixierten uns zwei stechende Stahlaugen. Wie
ein Raubvogel seine Beute, schoss es mir durch den Kopf.
Der Fahrer machte keinerlei Anstalten auszusteigen. Es
war einer der Hunnen. Und er schien kein bisschen er-
schrocken zu sein. Seelenruhig nahm der Mann die
rechte Hand, an der er einen dicken Siegelring trug, vom
Lenkrad und legte Zeige- und Mittelfinger ausgestreckt
zusammen. Er formte eine Pistole. Er zielte erst auf mich
und deutete einen Schuss an. Bamm! Anschlieflend wie-
derholte er dasselbe anvisiert auf Viktor. Bamm!

Dann setzte er mit Vollgas zurtick und umkurvte uns
haarscharf, ohne uns eines weiteren Blickes zu wiirdigen.

»Alter.« Viktor stand wieder, klopfte sich den Dreck von
den Klamotten und schob seine Brille, die zum Gliick un-
beschidigt geblieben war, gerade. Am Schienbein hatte er
eine Schiirfwunde, sonst schien er unverletzt.

»Tut mir leid«, sagte ich kleinlaut und hob sein Renn-
rad von der Strafle, sodass er es an der Stange zu greifen
bekam.

Sekunden herrschte eine Grabesstille zwischen uns.
Gott sei Dank war nichts passiert.

»Ich war weiter«, sagte Viktor schlieflich, fasste seine
Beutel mit dem Wochenblatt und radelte, ein »Wir tref-
fen uns beim Miiller« murmelnd, davon.
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Ich stellte mein BMX auf, setzte mich auf den Sat-
tel und war einfach nur froh, dass niemand gestorben

war.
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SOBALD VIKTOR aufer Sichtweite gewesen war,
hatte ich mein Notizbuch aus meinem Rucksack gezo-
gen und aufgeschlagen.

Aufblitzende Bilder, Lichtexplosionen, Stiicke aus einer Film-
rolle geschnitten, Tunnelblick, schrieb ich auf eine leere Seite,
mit dem Gedanken, dies vielleicht irgendwann fiir eine
Geschichte benutzen zu kénnen.

An den zittrigen Linien, die der Stift hinterlassen hatte,
merkte ich, wie sehr mir der Schock in den Knochen
steckte. Zur Beruhigung hatte ich, wie so hiufig, wenn
ich nervos war, in meiner Hosentasche ein paar Augen-
blicke tiber die glatte Oberfliche meines Sturmfeuer-
zeugs gestrichen, bevor ich das Gummiband wieder um
das Buch gelegt und dieses zurtick in meinen EastPak
geschoben hatte.

Meine Route abfahrend, hatte ich dann mechanisch
Exemplar um Exemplar des Wochenblatts in die Briefkas-
ten geworfen, war abgebogen in SeitenstrafSen und Wege,
die in den Ortskern hineinliefen wie ein Flussdelta und
mich immer wieder zurtick auf die Hauptstrafie spiilten.

Der Unfall mit Viktor hitte auch anders ausgehen kon-
nen, hatte ich gedacht. Ich hitte nicht gewusst, was ich in
diesem Fall gemacht hitte.

Ich hatte bis zu diesem Tag im Sommer 1999 noch nie
einen wichtigen Menschen in meinem Leben verloren.
Auch aus dem einfachen Grund, dass es damals nicht
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viele wichtige Menschen in meinem Leben gab. Mein
Vater war weg, ja. Aber das war - und das war mir abso-
lut bewusst gewesen — etwas Gutes.

Um kurz nach zehn war mein Teil der Arbeit beinahe erle-
digt. Beim Kino klemmte ich ein paar Wochenblatt-Aus-
gaben unter die Tiirschwelle, im Schnippchenparadies
legte ich einen Schwung an die Kasse und beim Schuh-
macher einen Stapel auf ein Biankchen, das vor dem Laden
stand. Es fehlten noch der Steinmetzbetrieb der alten Frau
Berger und der Miiller-Marke, in dessen Medienabteilung,
direkt an der PlayStation, ich mich wieder mit Viktor tref-
fen wiirde, um den restlichen Vormittag das heute erschie-
nene Tony Hawk’s Pro Skater »auszuprobierenc, bis uns der
Filialleiter aus dem Geschift werfen wiirde.

Die Steinmetzerei war in einem baufilligen Gebiude,
dem der Putz von den Winden platzte. Um hineinzu-
gelangen musste man tiber einen Kiesweg durch ein
schmiedeeisernes Tor, das immer offen stand und in das
Mauerwerk eingelassen war wie der Zugang zu einem
Mausoleum. STEINMETZBETRIEB - BILDHAUEREI -
GRABMALKUNST - ILSE BERGER war in verwitterten
Lettern in den Stahl geprigt.

Ich nahm den vorletzten Stapel der Zeitungen, um die-
sen, wie jedes Mal, wenn ich Viktor half, in der Werkstatt
fir Kunden zum Mitnehmen auszulegen. Frau Berger
wiirde irgendwo in ithrem parkihnlichen Ausstellungs-
gelinde sein, das hinter dem Gebiude lag und das mit
hohen Hecken einem Labyrinth gleich zugestellt war mit
angefangenen und zum Verkauf fertigen Statuen und
Grabsteinen.

Frither am Lagerfeuer, bei Zeltausfliigen, hatten wir
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uns Gruselgeschichten von der kauzigen erblindenden
Steinmetzin Berger erzihlt und von ihrer bertihmtesten
Statue, dem Janus.

Und aus einer dieser Geschichten hatte ich diese ge-
macht.

DIE STEINMETZIN UND DER JANUS

Den Auftrag schickt der Himmel. Eine kolossale
Statue. Ein Wahrzeichen und Wichter fiir Bodenstein.
Oben, auf der Klippe, am hochsten Punkt iber

der Naab. Gehauen aus einem Felsblock, der bei
Tagesanbruch in die Steinmetzerei geliefert worden

ist. Bezahlt hat der anonyme Spender bereits. Und llse
Berger kann ihre erdriickenden Schulden begleichen.
Alles, was von der Steinmetzin gefordert wird, ist, den
Wachter fiir die Stadt aus diesem Stein zu schlagen.
Der Spender fordert ein Meisterwerk.

Nun sitzt die alte Frau, Hammer und Meil3el in der
Hand, auf einem Schemel in ihrer Werkstatt, starrt auf
den riesigen Steinquader und weif8 nicht, wo sie den
ersten Hieb ansetzen soll.

Drei Tage und zwei Nachte bleibt sie dort, steht auf,
streicht Giber den Stein, setzt sich wieder, vergisst zu
essen, zu trinken, nickt ein, bis es sie schiittelt vor
Schlafmangel, Durst und von einem schleichenden
Fieber.

Wie beginnt man ein Meisterwerk? Der Gedanke bohrt
sich immer weiter in ihren Verstand, droht, sie in den
Wahnsinn zu treiben.

In der dritten Nacht, im stirker und stiarker werdenden
Flimmern, hort sie auf einmal eine Stimme.
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»Ich bin der Anfang und das Ende«, dréhnt die
Stimme. »Das Licht und der Schatten. Feuer und
Wasser. Ich bin der Janus.«

Die Stimme kommt vom Stein. Von der ihr
zugewandten Seite. Mit geschlossenen Augen, um die
Eingebung nicht verfliegen zu lassen, lehnt sich Ilse
Berger, selbst gliihend, an den kiihlen Fels.

Und fangt an zu schlagen.

Wie hypnotisiert bricht sie mit dem Meif3el Stiicke und
Splitter aus dem Gestein, formt einen Torso, Arme,
Beine, beginnt ein Gesicht, spiirt die Wolken von Staub
aufihrer mit einem Schweilfilm tiberzogenen Haut, als
die Stimme abermals ertont:

»Ich bin das Ende und der Anfang«, donnert es.
Diesmal von der Riickseite. Was der Janus von ihr will,
ist eindeutig. Die Steinmetzin geht um den Stein herum
und beginnt, ein zweites Gesicht zu formen.

Sofort schallt es von der Vorderseite: »Ich bin der
Schatten und das Licht.« Wie befohlen arbeitet Ilse
Berger an der Vorderseite weiter. »Wasser«, Riickseite,
»und Feuer«, Vorderseite. Riickseite. Vorderseite.
Riickseite. Hin und her bis zur vélligen Erschopfung.
Stiicke, Splitter-...

»lch bin der Janus.«

...und Splitter und Staub und Staub und Staub.

»Ich bin der alles sehende Wachter.«

Klirrend gleiten Hammer und Meilel zu Boden. Kein
Ton ist mehr zu horen. Nur llse Bergers Keuchen.

Wie viele Stunden vergangen sind, weild sie nicht.
Zitternd steht sie in ihrer Halle, fahrt, die Augen immer
noch zugepresst, mit den Fingern tiber ihr Meisterwerk
und fangt an leise zu weinen. Eine imposante Gestalt
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hat sie geschaffen, jede Sehne und jeder Muskel sind
tastbar. Mit scharfkantigen Ziigen: ein Gesicht und
da, wo der Hinterkopf sein sollte, ein zweites. Der alles
sehende Wichter.
Nun will die Steinmetzin den Koloss betrachten. Doch
als sie versucht, ihre Augen zu 6ffnen, stockt ihr das
Blut in den Adern. Der Staub vom Stein, vermischt
mit ihrem Schweild und ihren Trianen, hat ihr die Lider
verklebt wie Beton. Verzweifelt versucht sie, die Kruste
abzukratzen. Vergebens. Der alles sehende Wachter
hat ihr das Augenlicht geraubt.
Nun wacht der Janus tber Bodenstein, oben, auf der
Klippe, am hochsten Punkt tiber der Naab, den Fluss
und die Stadt gleichermafSen tiberblickend, wahrend
seine Schopferin in ewiger Dunkelheit wandelt.

Ende

Zugegebenermafien war es unwahrscheinlich, dass das
so passiert war. Ja, die alte Frau Berger war beinahe
blind, und bei der Aussichtsplattform auf der Klippe
tiber der Naab gab es eine riesige Statue mit zwei Ge-
sichtern, die die Steinmetzin vor Jahrzehnten gemeifelt
hatte. Die Skulptur eines romischen Gottes: der Janus.
Der Gott des Gegensatzes. Fiir Anfang und Ende, Licht
und Dunkelheit, Leben und Tod. Der Teil meiner Ge-
schichte stimmte. Der Rest klang immerhin spannend.

Die Klippe mit dem Janus war mein Lieblingsort in
Bodenstein und Umgebung. Das Plateau mit der Aus-
sichtsplattform erhob sich als Anhoéhe steil am Rand des
Naabtaler-Forstes. Die kolossale Statue stand direkt am
Abgrund, zehn Meter tiber der Naab. Im Schatten der
Skulptur hatte man atemberaubende Sicht. Man blickte
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weit iiber die dichten Biume, bis hinunter in die Stadt
und tber den Fluss, der irgendwann mit dem Dunst des
Horizonts verschmolz.

Dort saf3 ich gerne. Hinter mir der kithle Wald, unter
mir das glitzernde Wasser. Dort oben hing ich Traumen
nach und schrieb Geschichten in mein Notizbuch, wenn
ich alleine war. Mit Viktor zog ich beim Janus gerne einen
durch, wir tranken was oder warfen Steine in den tiefen,
ruhig fliefenden Strom. Viktor warf immer so weit er
konnte. Ich mochte das Gerdusch, wenn ich meinen Stein
einfach fallen lief und er platschend durch die Wasser-
oberfliche schlug.

Ich zog mir die Kapuze meines Hoodies auf und schob
die Wochenblatt-Exemplare auf Kante. Die noch ausle-
gen und dann zum Miiller, wo Viktor vermutlich schon
die PlayStation in Beschlag genommen hatte.

Ich wollte gerade den Kieselweg zum Steinmetzbetrieb
betreten, als ich auf der gegentiberliegenden Seite einen
Jungen bemerkte. Er stand vor einem grofien, im Charak-
ter einer Stadtvilla modern wirkenden Haus, das aus dem
tristen Straflenzug herausstach. Der Kleine war hochs-
tens sechs Jahre alt und sah irgendwie verloren aus. Er
trug eine zu lange Jeans, die am Bund umgeschlagen war,
und einen geringelten Pullover. Auf seiner Stirn klebte
ein Pflaster. Und er verhielt sich seltsam. Er drehte sich
um die eigene Achse, wobei er mit seinen vibrierenden
Lippen Gerdusche machte wie ein Rennwagen.

Er schien alleine zu sein. Irgendwo und mit irgendwem
habe ich den Jungen schon mal gesehen, dachte ich. Aber
mit wem? Ich kam nicht drauf.

»Ist mit dir alles okay?«, rief ich tiber die Strafle, laut,
um seine Motorengerdusche zu tibertdonen. Keine Ant-
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wort. Da der Junge sich unbeirrt weiter im Kreis drehte
und ich Sorge hatte, er konnte auf die Fahrbahn stol-
pern, ging ich zu ihm. »Ist mit dir alles in Ordnung?«

Unvermittelt verstummte der Junge und gaffte mich
an. »Was machst du?«, sagte er, die Sprache auf eine
herzerwirmende Art langsam. Von den vielen Drehun-
gen taumelte er wie ein Betrunkener, der sich von seinem
Thekenplatz erhebt.

»Na, was machst du, ist hier doch eher die Frage«, sagte
ich und ging vor ihm in die Hocke.

»Burnout.« Der Junge sah mich mit einem Das-sieht-
man-doch-du-Vogel-Blick an. »Wie Schumi, schob er als
Erklirung hinterher. »Und du?«

»Zeitungen austragen, sagte ich und wedelte mit dem
Stapel in meiner Hand. »Und was hast du da gemacht?«,
deutete ich auf das Pflaster.

»Zu schnell Burnout.«

»Oh.«

»Hat geblutet.«

»Ja, das glaube ich.« Ich musterte thn. »Du musst vor-
sichtiger, idhm, fahren.«

»Oder mit Helm«, nickte der Junge nachdenklich.

»Oder mit Helmg, stimmte ich ihm zu.

In dem Bub schien es zu arbeiten. »Darf ich dir hel-
fen?«, fragte er jetzt.

»Beim Austragen?«

»Ja! Kann ich?« Er streckte seine Arme nach vorne, in
der Erwartung, dass ich ihm die Zeitungen iibergab.

»Erst mal: Wie heift du?«, fragte ich.

»Heiko. Aber alle sagen Schumi. Weil ich immer Ren-
nen fahre. Und du?«

»Pascal. Aber alle sagen Kriiger. Weil ich...« Ich zogerte,
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strich automatisch tiber meinen Brustkorb, atmete ein-
mal ein und wieder aus. »Also, willst du mir jetzt hel-
fen?«, fligte ich dann lichelnd hinzu.

»Jal«

Ich legte dem wild nickenden Schumi die Zeitungen in
die immer noch ausgestreckten Arme. »Die hier«, deu-
tete ich auf die Exemplare, »musst du da driiben in der
Werkstatt der Steinmetzin auf einen Tisch legen. Schaffst
du das?«

Der Kleine nickte weiter.

»Bei Frau Berger ist es ein bisschen unheimlich. Falls
du dich furchtest, kannst du...« Ohne mich ausreden
zu lassen, schaute der Junge, ob sich ein Auto niherte,
und diiste los. Mit Vollgas-Motorengeriusch rannte er
tiber den Kiesweg, durch das Eisentor in das Gebiude,
verschwand und kam ohne die Zeitungen zurtickgefetzt.
Vollig aus der Puste, die Hinde auf die Oberschenkel ge-
stiitzt, stand er schlief3lich wieder vor mir.

Ich war beeindruckt. »Nicht schlecht. Danke.«

»Keine Ursache.« Erneut sprach er langsam, als wiren
seine Worte Kaugummi.

»Hier, schlag ein. Schnipsinger«, sagte ich und hielt
ihm meine flache Hand hin.

Ratloser Blick.

»Hau drauf, und beim Auseinanderziehen driicken wir
Daumen, Zeige- und Mittelfinger gegeneinander, sodass
es schnippt.«

Die Gesichtsziige des Kleinen erhellten sich. Er
klatschte auf meine Hand, und beim Auseinanderziehen
schnippte es sogar ein wenig. »Cool!« Freudig wieder-
holte Schumi das Ganze, als sich hinter uns die Hausttir
der Stadtvilla 6ffnete.
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Mit einem Hopser sprang der Bub an mir vorbei und
umklammerte die Hiifte einer jungen Frau. Eine zweite
streichelte ihm tiber den Riicken. Anna, die mich arg-
wohnisch ansah. Ayla, die sich die Locken mit einem
Haargummi nach hinten band.

Ich stand da wie eine Salzsdule. Deshalb war mir Schumi
bekannt vorgekommen. Ich musste ihn schon einmal mit
Anna und Ayla gesehen haben. Sag was Cooles, dachte ich.
Oder was Lissiges. Oder was Witziges. Oder irgendwas.
Sag irgendwas. Ich 6ffnete und schloss den Mund wie ein
Fisch an Land, ohne einen Ton herauszubekommen, und
Anna und Ayla wandten sich ab.

»Na, Grofler, bringen wir dich zu Oma?«, sagte Anna
zu Schumi.

»Jal« Schumi griff die beiden an den Hinden, dass er in
der Mitte gehen konnte.

»Und wir hatten doch abgemacht, dass du nicht mit
fremden Minnern reden sollst«, ermahnte ithn Ayla
streng, wihrend sie zusammen auf ein am Straflenrand
parkendes Cabrio zumarschierten.

»Na ja, das war ja auch kein Manng, feixte Anna und
zog die Beifahrertiir auf.

»Stimmt, kicherte Ayla.

»Das war kein Fremder«, sagte Schumi, der dabei war,
auf die Riickbank zu klettern. »Das war Kriiger. Der ist
cool.«

»Ja?«, horte ich Ayla noch ungldubig, bevor sie davon-
fuhren, wobei Beck aus dem voll aufgedrehten Kasset-
tendeck sang. Und es schien, als singe er ganz fiir mich
alleine.

I'm a loser baby, so why don’t you kill me?
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»DU HAST AUF IHREN komischen Bruder aufge-
passt? Vorsicht, nicht da runterspringen.«

»Lass mich, ich muss mich konzentrieren.« Ich hielt
den PlayStation-Controller umklammert und schickte
Tony Hawk, Trick um Trick meisternd, durch einen Ska-
tepark tiber den Dichern New Yorks. Fakie frontside no-
segrind. Viel Risiko. Viele Punkete.

Da mir heify wurde, driickte ich Pause, zog meinen
Hoodie aus, darauf bedacht, dass meine Shirts nicht
nach oben rutschten, und stopfte den Pullover in mei-
nen EastPak, den ich hinten an der Wand der Elektroab-
teilung abgestellt hatte. Die Band Goldfinger schepperte
als Soundtrack des Spiels aus den Fernsehlautsprechern:

So here I am... pretending I'm a superman.

Den aktuellen Highscore hatte Viktor, der mich noch
immer fassungslos anglotzte.

»Du passt auf ihren Bruder auf und kommst nicht auf
die Idee, ihre Party heute Abend zu erwihnen und zu fra-
gen, ob du rumkommen kannst? Wie konntest du denn
nur dastehen und gar nichts machen? Meinst du das ge-
rade ernst, Kriiger?«

Ja, meinte ich. Ich fand es wesentlich schlauer, nichts
zu machen, bevor man etwas Dummes-Peinliches-Falsches
machte. Wer nichts macht, dem passiert auch nichts.
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Wenigstens schien Viktor den Unfall mit dem Hunnen
von vorhin vergessen zu haben.

Genervt schnalzte ich mit der Zunge. »Wie hast du dir
das denn vorgestellt, Vik? Hitte ich sagen sollen: >Hey,
ich bin jetzt mit einem Sechsjihrigen, mit dem ihr zufil-
lig verwandt seid, befreundet. Er und ich wollen spiter
oben beim Janus noch einen kiffen. Oder er zeigt mir sei-
nen Playmobil-Zoo. Findet mich bitte cool!< Merkst du
selber, dass das Quatsch ist, oder Vik? Anna und Ayla...
Die Miinch-Zwillinge... das sind Gottinnen. Niemals
wiirden die mich einladen.«

»Du hittest es wenigstens probieren konnen.«

»Und was hitte ich deiner Meinung nach machen sol-
len?«

»Na, irgendwas. So eine Gelegenheit kriegen wir nicht
wieder.«

»Ja, genau. Wir.«

»Ich will auf diese Party. Unbedingt! Und du willst ein-
fach nur wieder gar nichts machen, Kriiger. Rumliegen.
Dosen. Den Tag verstreichen lassen. Das ist so 6de. Du
bist so ein verpichter Langweiler und Schisser, Alter.«

»Ein Schisser, der gerade deinen Rekord knackt, du
Pfosten, sagte ich und stand den letzten Sprung souve-
rin, was Viktor einen erstaunten Pfiff entlockte. »Hier!«
Aggressiver, als ich gewollt hatte, driickte ich ihm den
Controller in die Hand, und wir betrachteten den Lade-
balken, der stockend zunahm, bis sich das nichste Level
aufgebaut hatte.

Wir spielten jetzt seit einer halben Stunde. Die ersten
zehn Minuten hatten wir so gut wie kein Wort gewech-
selt, und der Vorfall mit dem Hunnen in dem Mercedes
war nicht noch einmal erwihnt worden. Ich hitte Viktor
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gerne gefragt, wie es ihm ging und ob er Angst gehabt
hatte. Aber tiber so etwas sprachen Jungs nicht. Statt-
dessen hatte ich ihm zur Begriiffiung gegen seine Schiirf-
wunde getreten, er hatte »Fick dich, du Spaten« gesagt,
und wir hatten zu zocken begonnen.

Dann hatte ich meinem besten Freund erzihlt, was vor
der Steinmetzerei mit den Miinch-Schwestern passiert
war.

»Tja, komplett verpicht«, sagte Viktor jetzt. »Und alles
wie immer, Kriiger. Alles wie immer.«

»Was soll das denn heiflen?«

Ein schleimiges Riuspern in unseren Riicken lief§ uns
zusammenfahren. »Kauft ihr beiden Asis auch mal was?«
Der fette Filialleiter, der von morgens bis abends wie ein
tiberfressener Wachhund durch die Ginge streifte, hatte
uns auf dem Kieker. Mit einem Taschentuch tupfte er
sich den kahlen Schidel, wobei der Kragen seines Hem-
des verrutschte und am Hals eine titowierte 18 zu sehen
war. »Ob ihr mal was kauft, habe ich gefragt«, raunzte
er erneut.

»Deine Mutter kaufen wir«, murmelte Viktor.

»Aber die ist im Erdgeschoss bei den Billigangeboten,
fugte ich an, lachte, und Viktor fiel in mein Lachen
ein. Wir wieder. Schnipsinger. Der Filialleiter grunzte
irgendwas von »kleine Wichser« und »standrechtlich
erschieflenc, trollte sich aber zum Warenlager, wo er
ausgerufen wurde, um eine Lieferung entgegenzuneh-
men.

Viktor versank zurtick ins Spiel, wihrend die Gebiude-
liftung tapfer surrend versuchte, die Temperatur in der
Abteilung ertriglich zu halten.

»Ich schau mich mal ein bisschen umc, sagte ich, legte
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mir einen Gurt meines Rucksacks tiber die Schulter und
begann, das Stockwerk abzuwandern.

Aufler uns waren kaum Leute im Miiller. Ein Herr lief3
sich bei den Videokassetten beraten, eine Angestellte mit
Dauerwelle ordnete CDs auf dem Stinder fiir die Neuer-
scheinungen 1999.

Rage against the Machine The Battle of Los Angeles, Dr.
Dre 2001, Slipknot Slipknot, Silverchair Neon Ballroom,
Foo Fighters There is nothing left to lose, Nine Inch Nails
The Fragile, Britney Spears Baby One More Time, Blink-182
Enema of the State, The Red Hot Chilli Peppers Californi-
cation, Freundeskreis Esperanto, Absolute Beginner Bam-
bule...

Ein Pappaufsteller warb fiir die neue Millenniums-
Watch mit Jahrtausend-Countdown. Totaler Schrott.
Aber alle drehten durch wegen dieser Scheif$jahrtausend-
wende. Dem Millennium. Die einen waren sicher, dass
mit Silvester tiber Nacht die Zukunft beginnen wiirde.
Als gibe es mit dem Feuerwerk fliegende Autos und Ro-
boter, die uns in der Lobby von himmelhohen Wolken-
kratzern mit spiegelnden Fassaden empfingen, unsere
Ausweise, unsere Portemonnaies und unsere Telefone als
Chip in unsere Handgelenke eingepflanzt.

Die anderen erwarteten das Ende der Welt. Dass uns der
Himmel auf den Kopf fallen und Menschen, Autos, Wol-
kenkratzer unter sich begraben wiirde in einer Lawine
aus Feuer und Chaos. Alle apokalyptischen Prophezei-
ungen vom Maya-Kalender bis Nostradamus auf einmal.
Wie ein verheerender Kometeneinschlag. Wegen des Mil-
lennium-Bugs. 1999 springt auf 2000. Nur war den Pro-
grammierern aufgefallen, dass sie in den Datumsanzei-
gen ihrer Software nur zwei Ziffern vorgesehen hatten.
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99 springt auf 00. Wir wiirden zurtick in die Steinzeit
katapultiert. Flugzeuge, die um Punkt Mitternacht ein-
fach abstiirzten, Kernreaktoren, die in astronomischen
Atompilzen explodierten, die Kurven der Borsen wiirden
zu toten Linien. Dritter Weltkrieg! Herzstillstand fiir die
Menschheit und den Planeten.

Aber ob Zukunft oder das Ende der Welt, Hauptsache,
irgendetwas passierte.

Der Glatzen-Filialleiter war jetzt dabei, Kartons mit
dem neuen Nokia 3210 in einen Schaukasten zu stellen.
Das Handy, auf das Viktor seit Monaten sparte, wohin-
gegen ich der Uberzeugung war, dass ich nie ein Mobilte-
lefon brauchen wiirde.

Gedankenverloren schlenderte ich durch die Reihen,
nahm eine Super Soaker aus einem Regal, stupste eine
Furby-Puppe, streichelte einen Stoff-Orca und inspi-
zierte die Stifligkeiten an der Kasse. Ich hatte mich bisher
noch nie getraut, hier etwas mitgehen zu lassen.

Viktor machte das stindig. Fiinf-Finger-Discount, wie
er es nannte. Ein Verbrechen ohne Opfer. Wenn niemand
guckte, lie} er die CDs aus den Hiillen in seine Tasche
gleiten, stibitzte Schokoriegel und hatte einmal sogar ein
Tamagotchi eingesteckt, das in seiner Sporttasche elen-
dig verhungert war.

Das wollte ich auch schaffen. Aber gerade war ich zu
lange stehen geblieben. Misstrauisch dugte die Dauer-
wellen-Mitarbeiterin zu mir heriiber. Hiistelnd griff ich
nach dem Gurt meines Rucksacks.

Und in diesem Augenblick geschah es.

Jemand wetzte iiber das Linoleum.

Der Filialleiter briillte.

Ich wollte mich umdrehen.
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Dann, wie alle apokalyptischen Prophezeiungen vom
Maya-Kalender bis Nostradamus auf einmal, wurde
meine Welt... wurde ich... mit einem Knall durch die
Atmosphire und mit rotem Feuerschweif... von einem
Kometen getroffen.
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