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Anmerkung des Autors

Dies ist ein Roman. Orte, Ereignisse und Personen sind fiktional -
mit einigen wichtigen Ausnahmen, auf die in der Danksagung ni-
her eingegangen wird. Alles, was mit den dufleren Umstinden des
Untergangs des Hurtigrutenschiffes DS »Prinsesse Ragnhild« am
23. Oktober 1940 zu tun hat, basiert auf historischen Quellen.

Dazu gehoren die Planskizzen des Schiffes, auf die ich mithilfe ei-
nes freundlichen Helfers im Hurtigrutenmuseum in Stokmarknes
gestoflen bin. Die Darstellung basiert auflerdem auf der Seeunfall-
untersuchung vor dem Bezirksgericht Salten und nicht zuletzt auf
der Zeugenaussage von Kapitin Knut Indergird aus Batnfjordsera,
die der Offentlichkeit bisher unbekannt war. Sein Bericht, der mir
von der Norsk Skipsfartshistorisk Selskap Nordmere zur Verfiigung
gestellt wurde, erzdhlt eine neue Geschichte der Ereignisse.

Zusammen mit seiner Mannschaft - Steuermann Petter Sgholt
aus Molde, Maschinist Johan Brevik aus Smela, Maschinenassis-
tent Hans Lie aus Kristiansund und Zahlmeister Oskar Morten-
sen - unternahm Indergard aus eigener Initiative eine der grofiten
Rettungsaktionen in Norwegen wihrend des Zweiten Weltkrieges,
ohne jemals Anerkennung dafiir zu erhalten.

Dieses Buch ist der heldenhaften Mannschaft des Frachters MK
»Batnfjord« gewidmet, die an jenem Tag mehr als 140 norwegische
Zivilisten und deutsche Soldaten aus dem eisigen Meer geborgen
hat, und all denen, die sie nicht retten konnten und die ihr Grab auf

dem Meeresfriedhof fanden.
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Prolog

DN, 4. August 2006

Der Leibarzt

Hans Falck rettete Tausende von Menschenleben.
Um den Preis, dass er oft den Geburtstag seiner Kinder vergisst.

Von John O. Berg

Libanon, September 1982. Ein junger Arzt geht mit schnellen
Schritten durch das verdunkelte Fliichtlingslager Schatila in Bei-
rut. In der einen Hand hat er eine groBBe rote Erste-Hilfe-Tasche.
In der Armbeuge des anderen Arms triagt er einen Saugling, einge-
hiillt in eine Decke.

Hans Falck kennt den Geruch von SchieBpulver und Exkremen-
ten, ein Gestank, der ihm in den Jahrzehnten danach viele Male
wieder begegnen und den Abend in Schatila heraufbeschworen
wird. An eben diesem Abend ist eine Miliz aus christlichen Fa-
langisten in das Lager eingedrungen. Angeblich, um militante Pa-
lastinenser aufzuspiiren, die sich dort verstecken. Jetzt ist das Ab-
schlachten im Gange, und die Falangisten verschonen niemanden.
Um ihn sind vereinzelte Stimmen zu horen, Schreie und Schuss-
salven.

Eine Rakete zischt iiber den Himmel, und im ndchsten Moment
werden die Gebaude von einem silbergrauen, unwirklichen Farb-
filter erhellt. Hans bleibt stehen. Zwischen den Haufen von Abfall,
Essensresten und Schnapsflaschen liegen die Toten: junge Mén-
ner mit abgeschlagenen Geschlechtsteilen, schwangere Frauen
mit aufgeschlitzten Biauchen, Kinder, Babys. Am linken Rand sei-
nes Blickfelds, etwa zwanzig Meter entfernt, sieht er eine ganze
Gruppe: Frauen, ihre Kinder schiitzend an sich gepresst, Mén-
ner in enger Umarmung, alle mit kleinen Einschusslochern in der



Stirn. Die Menschen wurden mit Schiissen aus nichster Nahe hin-
gerichtet.

Die Rakete erlischt und das Bild verschwindet, als hidtte man ei-
nen Schalter umgelegt. Am Siidausgang des Lagers erkennt er die
Umrisse der niedrigen Gebdude, die weggesprengt wurden, und
hinter den Grundmauern steht ein eiserner Ring aus Milizsoldaten.

Da hort er das leise, durchdringende Weinen des Sauglings.
Hans sucht Schutz hinter einem Abfallbehilter, geht in die Hocke
und versucht, das Neugeborene zu beruhigen.

Kann ihn jemand sehen? Nein, er ist in Deckung.

Etwas muss er tun, sonst werden sie ihm das Kind wegnehmen.
Hans o6ffnet den ReiBverschluss der Tasche mit der Erste-Hilfe-
Ausriistung. Er zerrt die Plastikflaschen mit Kochsalzlosung und
Alkohol heraus, ebenso die faltbare Trage, die zu viel Platz weg-
nimmt, sowie Katheter, das Stethoskop und das Blutdruckmess-
gerit. Die Instrumente haben spitze Ecken, die den Kopf des Kin-
des verletzen konnten.

In einer Seitentasche steckt eine Whiskyflasche der Marke John-
nie Walker, Black Label. Ein Geschenk der paldstinensischen An-
fiihrer, die er getroffen hat. Er weill es auch ohne Beleg: Sie sind
alle tot.

Hans Falck nimmt die Tasche in die Hand und geht auf die Mi-
lizsoldaten zu. Sein Charme ist allseits bekannt, nach den Worten
eines Kollegen kann er »alles und jeden verfithren, vom Steuerein-
treiber bis zu Spitzenpolitikern und Frauen im Nigab«. An die-
sem furchtbaren Abend im Jahr 1982 steht Doktor Falck vor sei-
ner grofften Herausforderung: Er muss ein neugeborenes Kind vor
einem Massaker in Sicherheit bringen.

Libanon, Sommer 2006. Fast fiinfundzwanzig Jahre sind vergangen,
seit die Massaker in den paldstinensischen Fliichtlingslagern die
ganze Welt erschiitterten. Viel Wasser ist seit damals ins Meer ge-
flossen. Etwas ist jedoch unverdndert: Im Libanon herrscht Krieg;
Hans Falck ist noch genauso sonnengebraunt, faltenlos, leichtfi-
Big und »jungenhaft« charmant wie in den Siebzigerjahren, als der
Schiffsreedersohn aus Bergen die Damen als selbst ernannter Pro-
letarier umgarnte und behauptete, er werde die Reedereien seines
Vaters nach der Revolution zwangskollektivieren.

»Aber das hat das Gericht bereits erledigt, bevor es dazu kom-



men konnte«, sagt Falck und verneigt sich in Richtung einer be-
kannten paldstinensischen Schauspielerin, die in der Bar des May-
flower auf ihn zukommt, dem legenddren Hotel, in dem er fiir
gewohnlich absteigt, wenn er in Beirut ist.

»Wir nennen ihn nur Hans Sagr«, sagt die junge Paldstinenserin
errdtend. »Das hei3t Falke auf Arabisch.«

Wie immer bestellt Hans zwei Johnnie Walker ohne Eis: »Wir
miissen einen PLO-Schnaps trinken.«

»Skal, fahrt er fort und hebt das Kristallglas. »Auf die Leben-
den, die Toten und die Unterdriickten.«

Letzteres ist eine Gesellschaftsschicht, von der niemand be-
haupten kann, dass Hans ihr angehort. Er entstammt der méich-
tigen Falck-Sippe, die das ganze zwanzigste Jahrhundert hindurch
eine zentrale Rolle in der norwegischen Gesellschaft gespielt hat,
als Schiffsreeder, Wohltiater und Politiker. Sein GroBvater Thor
»der GroBe« Falck war ein beriihmter Reeder, der wahrend des
Krieges beim Untergang eines Hurtigrutenschiffes ums Leben kam
und dem post mortem das Kriegskreuz mit Schwertern verliehen
wurde, fiir seinen Einsatz bei der Organisation des Widerstands
entlang der Kiiste.

Seit damals hat sich die Familie Falck in zwei Hauptzweige ge-
teilt. Die Bergenser, zu denen Hans gehort, bewohnen ein Anwesen
siidlich von Fana. Bése Zungen behaupten, diesem Teil der Sippe
sei Unrecht geschehen, als das Vermogen der Familie aufgeteilt
wurde. Sehen wir da einen kiinftigen Erbstreit zwischen den Falcks
in Oslo und denen in Bergen auf uns zukommen?

»Oh nein, wir wiirden das niemals anfechten«, ruft Hans aus.
»Als Kommunist bin ich grundséitzlich gegen das Erbschaftsrecht.
Nichts verstarkt Ungleichheit so sehr wie eine Erbschaft.«

»AuBerdem, fiigt er lachelnd hinzu, »dass wir unseren Besitz
verloren haben, ist unser Vorteil. Das ist unser Gliick. Das Problem
der Reichen ist, dass sie ihr Leben lang Angst haben, ihnen kdnnte
eines Tages alles genommen werden. Erst wenn du alles verloren
hast, bist du frei.«

Das kann man von dem anderen Zweig nicht behaupten, der
sogenannten Oslo-Phalanx des Falck-Imperiums. Der Onkel von
Hans heif3t Olav Falck, ehemals Verteidigungsminister und heute
Konzernchef der einflussreichen SAGA-Gruppe mit Hauptsitz auf
Rederhaugen, dem »Reederhiigel« vor den Toren der Hauptstadt.



Er ist ein medien- und offentlichkeitsscheuer Patriarch, angeblich
zehn Milliarden schwer, und hat ein Netzwerk, das sich nicht in
Geld messen lasst.

Horen wir das leise Echo des klassischen Schismas der norwegi-
schen Geschichte, zwischen der Griinderkultur entlang der Kiiste
und der administrativen Elite in Oslo?

»Wir Bergenser halten ja nicht gerade viel von den Hauptstid-
tern«, antwortet Hans lachend. »Um es mal so zu sagen: Wenn ich
auf den Kontinent oder in den Nahen Osten fliege, mache ich nur
eine Zwischenlandung in Oslo, wenn ich unbedingt muss.«

Bergen-Patriot, idealistischer Radikaler, Salon-Linker. Auf Hans
Falck treffen viele Charakteristika zu. Ganz gleich, worum sich
das Gesprach dreht, er hat immer eine gute Antwort und ein ver-
schmitztes Lacheln parat. Aber laut derer, die ihn kennen, ist Hans
eine russische Matroschkapuppe: Mit jeder Schicht, die freigelegt
wird, kommt eine neue Version zum Vorschein. Er ist mit dem hal-
ben Nahen Osten per Du, vom Spitzenpolitiker bis hin zum Taxifah-
rer in der Hamra Street, aber seinen Nachsten ist er ein Rétsel. Der
Mann mit dem ansteckenden Lachen, das durchs Foyer schallt, hat
mehr Leid gesehen als irgendein anderer Norweger seiner Genera-
tion und scheint davon unberiihrt. Der Arzt, der weit tiber medizi-
nische Fachkreise hinaus berithmt dafir ist, Tausende Schutzloser
in den schlimmsten Konfliktgebieten der Welt gerettet zu haben, hat
mehr als einmal die Geburtstage seiner Kinder vergessen. Der Fe-
minist, der bei der 8.-Méarz-Demo an der Spitze mitmarschiert, hat
nonchalant alle seine Frauen betrogen. Aber auch darauf hat Hans
Falck eine Antwort: »Um es frei nach Hemingway zu sagen: Ich mag
Kommunisten, wenn sie Arzte sind, aber ich hasse sie, wenn sie Pries-
ter sind. Ich bin nur ein fehlbarer Mensch wie alle anderen.«

Gibt es nichts, was ihn aus der Fassung bringen kann?

Doch, das gibt es.

Es ist die Frage, ob Hans Falck eigentlich jemals jemand ande-
res als die Unterdriickten der Welt und sein eigenes Spiegelbild ge-
liebt hat. Zum ersten Mal wird sein Blick unsicher, und er windet
sich auf seinem Stuhl. Er antwortet nicht direkt darauf, gibt aber
vielleicht dennoch eine Antwort.

Libanon, September 1982. Die Milizsoldaten stinken meilenweit
nach Schnaps. Lieber so als nach Tod, denkt Hans. Die Augen der
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jungen Méanner sind glasig, sie sind vermummt und richten die Ge-
wehrldaufe auf ithn. Hinter ihm ertonen mehrere Schusssalven, ver-
einzelte Schreie, dann Stille.

»Wir fithren eine Operation gegen paléstinensische Terroristen
durch, sagt ein Leutnant. »Als Ausldnder hattest du die Moglich-
keit, das Lager vor Beginn der Operation zu verlassen.«

Der Falangist ziindet sich eine Zigarette an. »Dass du die
Chance nicht genutzt hast, ist ein Zeichen, dass du den militanten
Gruppen angehorst.«

Einige der jiingsten Soldaten, sie miissen Teenager sein, laden
durch und machen drohend einen Schritt vorwirts.

»Ich musste bei einer Geburt helfen«, antwortet Hans.

»Die Sauglinge von heute sind die Terroristen von morgen,
sagt der Leutnant, als wiirde er die Worte ausspucken. »Wo ist das
Kind?«

Hans merkt, dass seine Handflichen so verschwitzt sind, dass
ihm die Tasche aus den Hinden zu rutschen droht. Ein Mucks von
dem Kind oder eine Durchsuchung der Tasche und sie sind beide
tot.

»Weil ich nicht«, antwortet Hans. »Das Letzte, was ich gesehen
habe, war, dass die Geburtsklinik gestiirmt wurde.«

»Aus welchem Land bist du?«

»Norwegen ... ein christliches Land ... Israel-freundlich ... eng
verbunden.«

Der Leutnant verzieht den Mund und wechselt ein paar Worte
mit seinem Nebenmann. Dann nickt er Hans zu. »Du kannst ge-
hen.«

Hans seufzt erleichtert auf.

»Nachdem wir die Tasche kontrolliert haben.«

Was macht er jetzt? Hans stellt die Tasche langsam auf den Bo-
den. Offnet vorsichtig den ReiBverschluss. Die Milizsoldaten beu-
gen sich iiber ihn. Das Gesicht des Sduglings ist verdeckt, aber
Hans merkt, dass sich das Tuch durch das Atmen des Kindes ein
klein wenig bewegt.

Sieht das auBler ihm noch jemand?

Hans nimmt die Flasche Johnnie Walker heraus und hélt sie
dem Leutnant hin.

»Ihr braucht den Schnaps mehr als ich«, sagt er.

Der Libanese mustert das Etikett. Zum Gliick erscheint ihm
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die Tasche nicht verddchtig. Der Offizier reil3t die Flasche an sich.
»Get lost«, sagt er.

Hans’ Hande zittern so sehr, dass er es nicht schafft, den Reil3-
verschluss zuzuziehen; beim SpieBrutenlauf fiihlt er sich gewichts-
los und betdubt und trostet sich damit, dass die Soldaten, sollten
sie jetzt schieBen, sich gegenseitig umbringen. Hans Falck fahrt
zuriick ins Hotel, dasselbe Hotel, in dem er fiinfundzwanzig Jahre
spater auf einem dunkelbraunen Chesterfield-Sofa sitzt und ein
Schatten tiber sein selbstbewusstes Gesicht fliegt.

»Was ist mit dem Kind passiert?«

»Ich habe es in der Obhut von anderen gelassen. Ich hatte der
Mutter versprochen, seine Identitdt niemals zu verraten, und die-
ses Versprechen werde ich halten. Aber ich hoffe, dass es ein besse-
res Leben bekommen hat als sie.«

I2
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Kapitel 1

Ein flugbereiter Falke

Von jeher hatte Grofimutter vorausgesagt, dass der Familienbesitz
noch vor ihr zugrunde gehen wiirde. Was sie damit meinte - ob
sie sich fiir unsterblich erklirte oder die Nachfahren verfluchte -,
wusste keiner so genau. Vera Lind war nicht umsonst Schriftstelle-
rin, aber von allen Geschichten, die sie jemals erzihlt hatte, gab es
keine, die Sasha mehr Angst machte.

Eigentlich war sie auf den Namen Alexandra Falck getauft, es war
Grofimutter, die darauf bestanden hatte, sie Sasha zu nennen, oder
als kleines Kind Sashenka - kleine Sasha -, nach dem russischen Ur-
grofdvater, von dem keiner auch nur ein Foto gesehen hatte.

Von Schlaflosigkeit gequailt, war sie frith aufgestanden und hatte
sich einen marineblauen Rollkragenpullover und einen Tweedblazer
angezogen. Bei unangenehmen Terminen war es wichtig, korrekt ge-
kleidet zu sein. Am Tag zuvor hatte sie herausgefunden, dass einer
der Doktoranden am Archiv, das sie leitete, sich Zugang zu den Da-
teien des Geschiftsberichts der Stiftung aus dem Jahr 1970 verschafft
hatte. Das war ein Verstofd gegen die schriftliche Verschwiegenheits-
erklarung, die er unterschrieben hatte, und Wortbruch war etwas,
das sie nicht auf die leichte Schulter nahm.

Die Schniiffelei des Doktoranden war schlimm genug, aber vor
allem war sie ein Symptom. Sie konnte es fithlen wie die Luftverdn-
derung, wenn eine Jahreszeit eine andere abldste. Gut gehiitete Ge-
schichten wiirden jetzt an die Oberfliche kommen.

Was hatte Grofimutter damit gemeint, dass Wahrheit und Fami-
lienloyalitit miteinander in Konflikt standen?

Sasha schloss das Pfortnerhaus, das sie mit ihrer Familie be-

wohnte, hinter sich ab. Zurzeit war sie allein, die Madchen waren
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bei einem befreundeten Paar im Ferienhaus. Mads war auf Ge-
schiftsreise in Asien. Zu Beginn der Ehe hatte er angedeutet, dass
es vielleicht ein wenig beengt sein kdnnte, auf einem Anwesen zu
wohnen, das sowohl als Hauptsitz des Familienunternehmens fun-
gierte als auch mehrere Familienmitglieder beherbergte. Sasha war
wiitend geworden, so wie man es wird, wenn jemand eine offen-
kundige Wahrheit tiber etwas anspricht, das man liebt.

Umziehen kam nicht infrage.

Rederhaugen lag eine kurze Bootsfahrt westlich der Hauptstadt.
Sasha lief die Ahornallee hinunter zum Wendeplatz. Uber Nacht
hatte leichter Raureif die Welt in einen blassen Schimmer gehtillt.
Ein eisiger Wind strich ihr {ibers Gesicht und blies direkt durch die
Jacke. Sie schiittelte sich unwillkiirlich.

Obwohl sie ihr ganzes Leben hier verbracht hatte, wurde sie im-
mer noch oft von Hingabe und Liebe zu diesem Ort tiberwaltigt.
Das war ihre Welt. Anwesen und Familie waren eine Einheit, eine
Verlingerung von ihr; die glatt geschliffenen, flachen Felsen an der
Westseite, wo sie als Kind gebadet hatte, die Stege und Bootshiuser
an der Stdspitze, die sorgfiltig angelegten Rasenflichen, die sich
im Sommer smaragdgriin firbten und vom dichten, leise rauschen-
den Nadelwald abgeldst wurden, der an der Ostseite an einer senk-
rechten Klippe endete, auf der sich Veras Schreibstube befand.

Vom stillgelegten Springbrunnen auf dem Wendeplatz ging sie
einen Kiesweg hinauf zu einem dreistockigen cremeweiflen Stein-
haus, das auf einer grasbewachsenen Anhohe iiber dem Grund-
stlick thronte, mit Sdulengingen, Erkern, verschnorkelten schmie-
deeisernen Balkonen und einem runden, burgihnlichen Turm mit
Schiefischarten als oberem Abschluss.

Von Natur aus war sie konservativ. Verinderungen erfiillten sie
mit Angst und Widerwillen. Bei einem Streit hatte Mads ihr zu-
gestanden, dass jemandem mit ihrem Hintergrund - eines Tages
wiirden Sasha und ihre beiden Geschwister die vielleicht schonste

Privatimmobilie des Landes, einen Milliardenkonzern und eine hu-
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manitire Stiftung erben - revolutionire Umwilzungen wenig brin-
gen wiirden. Das stimmte, aber ihr Konservatismus reichte tiefer:
Letztendlich war es nur die Familie, die zihlte.

Die Loyalitdt zu ihr ging Sasha tiber alles, und wenn die stiarksten
Familienmitglieder in Konflikt miteinander standen - Groffmutter
und der dominante Vater wohnten zum Beispiel seit einem hal-
ben Jahrhundert auf demselben Anwesen, redeten aber kaum mit-
einander -, war es ihre Aufgabe, einen Ausgleich zwischen den Ex-
tremen zu finden.

Sie schloss die Tiir im Sockelgeschoss auf der Riickseite des
Hauptgebiudes auf. Von dort ging sie in die Bibliothek, wo sich ihr
Biiro befand. In ihrem Postfach lag eine Karte mit dem Aufdruck
Finse 1222 und der handschriftlichen Nachricht: Vergiss nicht die
Tour iiber den Hardangerjokul. Liebe dich. M.

Solche kleinen Uberraschungen waren typisch Mads. Dass er
sich tatsichlich eine Ansichtskarte aus Finse besorgt und sich die
Miihe gemacht hatte, sie vor seiner Abreise einzuwerfen, erfiillte sie
mit Zartlichkeit. In jiingeren Jahren hitte sie das sicher als einen zy-
nischen Versuch abgetan, ihr zu imponieren. Jetzt glaubte sie, dass
es Liebe war.

Sie setzte sich auf den braunen Eames-Stuhl.

Als Museumsdirektorin der SAGA-Stiftung hatte sie die Perso-
nalverantwortung fiir die fest angestellten Mitarbeiter und die an-
gegliederten, mit einem Stipendium geférderten Doktoranden. Sie
schlug den Kalender auf. Besprechung: 08.00-08.10. Sasha sah auf
die Uhr. Noch eine Viertelstunde. 1hr grauste.

Im letzten Jahr hatte sie die Vorbereitungen fiir ein ambitio-
niertes Gemeinschaftsprojekt mit dem deutschen Bundesarchiv in
Freiburg geleitet, Abteilung Militdrarchiv. Wenn sie mit Auflenste-
henden tiber das Projekt sprach, passierte es nicht selten, dass de-
ren Blicke abschweiften. Archive waren nicht sexy, aber das kiim-
merte Sasha nicht im Geringsten. Fiir sie war es Geschichte an sich,
die in Briefen und knappen Telegrammen zutage trat. Es war eine
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Aufraumarbeit, die ganz nach ihrem Geschmack war. Grofimutter
behauptete zwar immer, die Geschichtswissenschaft sei genauso
objektiv wie ein Roman, aber das war nur eine ihrer vielen Uber-
treibungen.

Bei der Zusammenarbeit mit den deutschen Archiven ging es
darum, Informationen tiber die Hunderttausenden von deutschen
Soldaten zusammenzutragen, die wihrend des Krieges in Norwe-
gen stationiert gewesen waren. Ins elektronische System konnten
Angehorige, Historiker und andere Interessierte Namen, Daten von
Erkennungsmarken oder Ahnliches eingeben und Zugang zu den
vorhandenen Informationen erhalten. Die logistischen Herausfor-
derungen waren enorm, aber Vaters Leitgedanke war, die Stiftung
in Deutschland besser bekannt zu machen.

Es klopfte an der Tiir, und dann klopfte es wieder, aber erst als
ihre Uhr Punkt acht anzeigte, rief sie:

»Jar«

Sindre Tollefsen trat vorsichtig ein. Seine Kleidung war abgetra-
gen, die Geheimratsecken hatten den Haaransatz nach hinten ge-
schoben und sich zu einer Stirnglatze vereinigt, in deren Mitte ein
struppiges Haarbiischel safd. Er betrachtete sie unsicher, mit sanf-
tem, leicht ausweichendem Blick. Der Mann mochte ungefihr in
ihrem Alter sein.

»Setzen Sie sich«, sagte sie, und er gehorchte. Sie dachte an all
die Menschen, die ihr Vater gefeuert hatte.

Wie hatte er das fertiggebracht, wenn es fiir sie so unangenehm
war?

»Wie Sie wissen«, begann sie mit einem unsicheren Riuspern,
»arbeitet die SAGA-Stiftung seit Langem mit der Universitit zu-
sammen, um es Doktoranden zu ermdglichen, fiir ihre Dissertation
unsere Archive zu nutzen. Eine Zusammenarbeit, die auf gegensei-
tigem Vertrauen basiert. Sie haben wertvolle Beitrdge zur Aufarbei-
tung des Krieges geleistet und waren ein wichtiger Mitwirkender

im Kooperationsprojekt mit den Deutschen.«
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Er schluckte, der spitze Adamsapfel bewegte sich auf und ab.
Sasha war von Tollefsens Promotionsprojekt begeistert gewesen.
Er forschte iiber den Widerstand innerhalb der bewaffneten Streit-
kréifte des Dritten Reichs auf norwegischem Boden. Sein Schwer-
punkt war die vollkommen unbekannte Geschichte von zwei deut-
schen Wehrmachtsangehorigen, die bei Kriegsende in Kristiansand
hingerichtet worden waren. Das Projekt war geeignet, den For-
schungsstand voranzubringen.

»Aber eine unabdingbare Voraussetzung, fuhr Sasha fort, »die
Sie librigens unterschrieben haben, als Sie Zugang zu unseren Ar-
chiven erhielten, ist die Verschwiegenheitspflicht, sowohl in Bezug
auf die deutschen Soldaten als auch auf Umstidnde, die die SAGA
und Angelegenheiten meiner Familie beriihren.«

Erst jetzt schien der Doktorand den Ernst der Situation zu be-
greifen. »Woher wissen ...«

»Auf unsere internen Sicherheitsmafinahmen kann ich nicht
eingehen«, erwiderte sie.

In Wirklichkeit war es eine Vorkehrung, die der Sicherheitschef
auf Rederhaugen nach dem Modell des Patientenaktensystems im
Gesundheitswesen getroffen hatte und die ersichtlich machte, wer
von welcher Stelle aus auf die Archive zugriff. Am Tag zuvor, nach
dem unangenehmen Gesprich mit Vera, hatte Sasha einige digita-
lisierte Dokumente aufgerufen, und beim Einloggen hatte sie den
Usernamen des Doktoranden gesehen. Es gefiel ihr nicht, dass je-
mand der Familie so dicht auf den Pelz riickte. Da war sie ganz wie
ihr Vater.

»Sie haben die Vorstandsberichte der SAGA von 1969 und
1970 gedffnet«, sagte sie. »Das sind interne Unterlagen, vollig irre-
levant fiir Thre Forschung oder die Offentlichkeit.«

»lrrelevant fiir die Offentlichkeit!« Jetzt wurde der Doktorand
laut.

»Richtig«, sagte Sasha. »Wie Sie vielleicht wissen, ist unsere Fa-

milie sehr restriktiv in Bezug auf die Offentlichkeit. Sie haben noch
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nie eine Homestory tiber uns gelesen und werden es auch nie tun.
Loyalitit und Diskretion sind unser oberstes Gebot.«

Sie klopfte mit dem Kugelschreiber auf die lederne Schreibtisch-
unterlage.

»Jedenfalls haben Sie unser Vertrauen missbraucht, und deshalb
verlieren Sie mit sofortiger Wirkung lhre Stelle und den Zugang zu
den Archiven.«

Seine Unterlippe zitterte. »Sie feuern mich?«

Sie nickte. »Tut mir leid.«

Anders als sie erwartet hatte, erhob er sich nicht, sondern blieb
sitzen, sprachlos und mit verzerrtem Licheln.

»Wissen Sie, warum ich die beiden Jahresberichte gelesen habe?«

»Nein, und es interessiert mich auch nicht.«

»Weil Vera Linds Geschichte auch mit meinem Forschungs-
thema zu tun hat. Es geht um die verlogene Geschichte, die lhre Fa-
milie immer iiber sich erzihlt.«

Sie holte Luft und widerstand der Versuchung, ihm auf die glei-
che Weise zu antworten. »Unsere Zeit ist um, sagte sie kurz und
nickte in Richtung Tiir.

Der Doktorand stand auf und marschierte hinaus, blieb jedoch in
der Tiiroffnung stehen und drehte sich zu ihr um. »Ich dachte, Sie
wiren vielleicht nicht wie die anderen, Sasha Falck. Aber Sie sind
genauso feige, wenn nicht noch mehr. Ich will nicht fiir eine Stif-
tung arbeiten, die sich die Wahrheit auf die Fahnen schreibt und
das Gegenteil praktiziert. Fragen Sie lhre GrofSmutter, was 1970 tat-
sachlich in der SAGA-Stiftung passiert ist.«

Die Tiir schlug hinter ihm zu.

Sasha safl da und starrte an die Decke. Vera, schon wieder. Wahr-
heit und Loyalitit? 1970? lhrem Charakter entsprechend - nach

ihrer Auffassung riicksichtsvoll und diplomatisch, den Geschwis-
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tern zufolge selbstzerstorerisch und konfliktscheu -, stattete Sasha
ihrer Grofimutter allwochentlich einen Besuch in Stupet ab, Veras
Schreibstube auf der Klippe.

Am Vortag war sie noch dort gewesen.

Wie immer hatte Sasha frisches Gebdck dabei und wie immer
tranken sie ein Glas Rotwein und rauchten eine Zigarette, wihrend
Sasha ihrer Groffmutter ein Kapitel aus Veras Lieblingsroman vor-
las. So weit war alles wie sonst gewesen, aber danach hatte das Ge-
sprich eine neue Wendung genommen.

»Der Untergang jahrt sich in diesem Jahr zum fiinfundsiebzigs-
ten Mal, hatte Sasha vorsichtig begonnen. »Um den Tag zu bege-
hen, haben wir ein Hurtigrutenschiff gechartert und fahren an die
Stelle, wo es passiert ist.«

Die Grofimutter drehte sich langsam zu ihr um. »Ich brauche
noch eine Zigarette, Sashenka.«

»lch denke, es wiirde dir guttun, wenn du mitkommst«, fuhr
Sasha fort. »Und vielleicht kannst du auch davon erzahlen, was
wirklich vorgefallen ist.«

»Davon erzidhlen?«

»Du hast nie ein Wort dariiber verloren.«

Vielleicht war es typisch fiir GroRmutters Generation, dass {iber
Traumata nicht gesprochen wurde. Das Ungliick hatte ihr den
Mann und beinahe den neugeborenen Sohn genommen.

»Schon moglich, dass es mir guttite«, sagte Vera. »Aber ich bin
mir nicht so sicher, dass ihr héren mochtet, was ich zu sagen habe.«

»Selbstverstindlich mochten wir das. Der Krieg ist lange her, wir
halten die Wahrheit aus.«

Grofimutter hatte sie lange durch den Rauch angesehen. »Wir«,
sagte sie und schiittelte den Kopf. »Du bist immer loyal gegeniiber
der Familie gewesen, Sashenka. Das ist gut. Aber manchmal stehen
Loyalitit und Wahrheitssuche im Gegensatz zueinander. Auf ein
gechartertes Hurtigrutenschiff gehe ich nicht, das steht fest. Willst
du horen, was ich zu sagen habe?«
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Sasha hatte genickt.

»In dem Fall musst du darauf gefasst sein, dass alles zusammen-
brechen kann.«

»Dann brauche ich auch noch eine Zigarette.«

Vera hatte geschwiegen, aber als Sasha aufbrechen wollte, bat
Grofimutter sie, ein Taxi zu rufen und sie durch den Wald zum
Wendeplatz zu begleiten, wo es auf sie warten wiirde.

»Aber du gehst doch gar nicht mehr aus, Grofmutter«, hatte sie
gesagt.

»Nun, jetzt tue ich es, liebe Sashenka«, erwiderte Grofimutter
scharf. »Und ich stehe ja wohl, verdammt noch mal, nicht unter
Vormundschaft!«

Da musste Sasha schlucken, sie war es nicht gewohnt, so von
Vera zurechtgewiesen zu werden. Es machte ihr auf dem Weg durch
den Wald und den Rest des Tages zu schaffen.

Wo Vera nach ihrem gestrigen Gesprich hingefahren war, wusste
sie immer noch nicht, aber es wurde Zeit, es herauszufinden.

Draufien vor dem Sockelgeschoss stand Jazz, der Wachhund. Als
er Sasha entdeckte, sprang er an ihr hoch.

»Was ist los?«, murmelte sie und kraulte ihn hinter den Oh-
ren. Jazz bellte ungeduldig. Er war ein Belgischer Schiferhund vom
Typ Malinois, kaffeebraun, mit einer langen, schwarz maskier-
ten Schnauze wie ein Deutscher Schiferhund, aber kiirzerem Fell,
leichterem Korperbau und geraderem Riicken als sein deutscher
Verwandter. Jazz war verschmust wie ein Welpe und mutig wie ein
Wolf. Diese Rasse konnte zu allen moéglichen Zwecken ausgebildet
werden. Jazz kletterte Baume hinauf wie eine Katze. Wenn Prisi-
denten beschiitzt und Terroristen geschnappt wurden, ging immer
ein Malinois an der Spitze.

Sasha trabte hinter dem Hund in die Wildnis. Sie kannte jede
Wurzel und jeden Stein, die ganze Geografie des Anwesens lag ihr
im Blut: zuerst ein dunkler, weich federnder Pfad durch den Fich-
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tenwald eine kleine Anhohe hinauf, die rutschig wurde, wenn es
regnete, danach iiber eine Reihe nackter Baumwurzeln um einen
kleinen Teich voller Seerosen herum, zwischen zwei Felsen hin-
durch, die wie Axtklingen geformt waren und eine Kluft bildeten.
Als sie Kinder waren, hatte man ihnen natiirlich verboten, in den
Teufelswald hineinzugehen.

Plotzlich offnete sich die Landschaft und die Vegetation endete
abrupt an einer steil abstiirzenden, natiirlichen Festungsmauer, mit
Grofimutters kleiner Hiitte wenige Meter links davon.

Sie spiirte einen Windhauch und den Hohenschwindel wie ei-
nen leichten Stof8 in der Brust. Jazz lief die Steinstufe hinauf zur
Eingangstiir, stellte sich auf die Hinterbeine und bellte.

Sasha klopfte vorsichtig mit dem Hufeisen an die Tiir.

Keine Antwort.

»Grofimutter?«

Sie offnete die Tiir, die leicht knarrte.

»Vera, bist du da?«

Ein ungeliifteter Geruch schlug ihr entgegen. Sasha warf einen
Blick auf die tiberfiillten Biicherregale, ohne die Titel auf den Buch-
riicken wahrzunehmen. Der Parkettboden federte leicht, als sie
zum Schlafraum ging. Sie 6ffnete die Tiir. Uber dem Bett hing ein
Foto mit Grofimutter und Vater als Neugeborenem auf dem Hur-
tigrutenschiff. Es beriihrte sie jedes Mal, gab ihr irgendwie das Ge-
fithl, dass die Welt und die Zeit zusammenhingen.

Als sie jinger war, kam es manchmal vor, dass alte Leute in
Trinen ausbrachen, sobald sie sie sahen, so dhnlich war sie ihrer
Grofimutter. Sie sah es auch selbst. Die Oberlippe zog sich an den
Mundwinkeln ein ganz kleines bisschen nach unten, das gab ih-
nen beiden einen natiirlich-melancholischen, aristokratischen Zug,
den viele als Arroganz auslegten. Die perlenblasse, makellose Haut
stand im Kontrast zum Haar, das ebenso wie Grofimutters maha-
gonibraun mit einem Anflug von Rot war. Auch die Augen waren

die gleichen: eingerahmt von hohen Wangenknochen und dichten
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dunklen Augenbrauen, von der Nasenwurzel leicht schrig aufwirts
zeigend. Die Iris darin leuchtete azurblau. Sie war Anfang dreiflig,
»in dem Alter, in dem Frauen am allerschonsten sind«, um Doktor
Hans Falck zu zitieren. Man konnte iiber den Verfiithrer und Chau-
vinisten aus Bergen sagen, was man wollte, aber auf dem Gebiet
kannte »Onkel Hans« sich aus.

Vorsichtig zog sie die Schlafzimmertiir zu und ging zur Kiichen-
ecke. Alles war sauber und aufgerdumt. Im Kiihlschrank lagen die
Sachen, die sie selbst am Vortag gekauft hatte. Sasha 6ffnete einen
Schrank tiber der Spiile.

Sie wollte ihn gerade wieder schliefien, als sie bemerkte, wie das
Licht durch eine Reihe von Stielgldsern schien, die auf dem obers-
ten Regal standen. Drei davon waren beschlagen. Sasha nahm eines
herunter und strich mit der Fingerspitze dariiber. Einige Tropfen
hingen noch am Glas und der Rand war feucht, als wire es gerade
abgespiilt worden. Jazz winselte und driickte seinen starken Hals
gegen ihre Hiifte.

Sie ging nach drauflen. Der Hund rannte auf den Abgrund zu, wo
er jah abbremste und auf der Klippe einen halben Schritt vorwirts
machte, mit gesenkter Schnauze, als wollte er auf etwas zeigen.

Weil die Felswand iiberhing und teils mit Wacholder und Bii-
schen bedeckt war, konnte man nur schwer erkennen, was sich
unten am Fuf} verbarg. Etwa zehn Meter tiefer lag eine kleine,
vorgelagerte Schire, die durch einen schmalen Streifen Sand,
Geroll und Schilf mit dem Ufer verbunden war, sodass man bei
Niedrigwasser trockenen Fufles hiniibergehen konnte, und die das
Wasser in eine seichte Bucht voller Muscheln, Tang und Schlamm
leitete.

Sasha lehnte sich vor, um etwas sehen zu konnen. Ging in die
Hocke, die Arme um Jazz’ Hals gelegt. Die niedrig stehende Sonne
brannte in den Augen, sie kniete sich hin, suchte mit den Hinden
den rauen Felsvorsprung ab, die Fichtennadeln stachen ihr in die

Handflachen, auf dem Wasser waren kleine Wellen.
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Grofimutter lag mit dem Kopf im Wasser, der Korper schaukelte
leicht an der Oberfliche, wie eine Boje, wie ein vergessenes auf-
blasbares Gummitier, das auf dem Wasser diimpelte; die Kleider
durchnisst, dunkel im Farbton. Ein flacher Sonnenstrahl fiel auf
ihre Gestalt und lief} das Wasser glitzern. Sie war umgeben von ei-
nem Strauf roter Feuerquallen. Zombiekotze, wie Grofimutter sie
genannt hatte. Die griine Steppweste trug das SAGA-Wappen auf
dem Riicken, ein flugbereiter Falke mit dem Wahlspruch der Fami-
lie darunter, und durch die unruhige Wasseroberfliche war es, als

wiirden sich die ausgebreiteten Fliigel bewegen.
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Kapitel 2

Wenn das Ei kliiger sein will als ...

Olav Falck warf den Bademantel auf eine Bank und ging nackt iiber
den Steg. Es war ungewohnlich kalt fiir die Jahreszeit. Der Raureif
auf den Planken klebte unter den Fuf3sohlen. Die Luft war minus
sieben Grad kalt, das Wasser hatte zwei, vielleicht drei Grad. Der
Steg lag in einer Bucht, die auf beiden Seiten von niedrigen, Axt-
klingen-formigen Felsnasen tiberdacht wurde, direkt neben einem
rot gestrichenen Bootshaus. Wie {iblich iiberzeugte er sich davon,
dass keine Quallen in der Ndhe waren. Dann sprang er kopfiiber
hinein.

Die Blutgefifle zogen sich zusammen, um die lebenswichtigen
Organe des Korpers zu schiitzen. Er legte sich auf den Riicken, wo-
bei der geschrumpfte Winterpimmel an die Wasseroberfliche trieb,
bis er seinen Atem unter Kontrolle gebracht hatte und in den klaren
blauen Himmel starren konnte. Olav war ein Ganzjahresschwim-
mer, seit er denken konnte, lange bevor es in Mode gekommen war.
Dass Sauglinge unter Wasser automatisch die Luft anhielten, war
eine Tatsache, aber es war auch eine heroische Anekdote, die gut zu
der Geschichte passte, die er gern tiber sich erzihlte. Fiir Olav Falck
war das Leben ein Kriftemessen. Selbstverstindlich hatte er von
Anbeginn seines Lebens dafiir gekidmpft, der Bessere zu sein.

Das Leben hatte es gut mit ihm gemeint. In seinem fiinfundsieb-
zigsten Lebensjahr war er immer noch nicht auf regelmiflige Medi-
kamente angewiesen. Der Kardiologe hatte ihm eingeschirft, nicht
ohne Aufsicht in kaltem Wasser zu schwimmen.

Er gab nichts darauf, denn wenn er schon sterben musste, dann
sollte es im Wasser sein.

Das Eisbaden war sein einziges Laster. Es gab Herausforderun-
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gen, etwa wer nach ihm tibernehmen sollte, wenn er einmal abtrat.
Aber im Groflen und Ganzen war es mit dem Familienunterneh-
men wie mit dem Land, in dem er lebte. Es ging nicht mehr darum,
aufzubauen, sondern darum, zu verwalten.

Erst nach einer ganzen Weile kletterte er die Badeleiter hinauf
und spiirte das leichte Kribbeln, als das Blut zuriick in Finger und
Zehen floss, wie die Warme eines Kamins, die sich in einem winter-
kalten Zimmer verbreitet.

Auf dem Steg schlug Olav ein paar rhythmische Schwinger und
geduckte Uppercuts in die Luft. Er mochte die klassischen Sport-
arten. Wenn Olympische Spiele oder Leichtathletik-Weltmeister-
schaften stattfanden, sagte er schon mal Sitzungen ab, um wich-
tige Wettkdmpfe zu verfolgen. Am meisten liebte er das Boxen. Er
war neunzehn, als Ingemar Johansson sich 1959 Floyd Patterson zur
Brust nahm; er verfolgte die goldenen Jahre in den 1960ern und
-70ern mit Argusaugen und hatte bei Titelkimpfen in Las Vegas am
Ring gesessen.

Es gab nicht viel, was ihn mehr drgerte als das Verbot des Profi-
boxens und andere norwegische Bevormundungen. Ja, es bestand
vielleicht ein gewisses Risiko, aber was blieb noch vom Leben iibrig,
wenn man nur auf Nummer sicher ging? Das Leben war gut, weil es
wehtat. Ohne Schmerz keine Freude.

Er ging eilig den Pfad durch das frostige kleine Waldsttick, das die
Bucht vom Garten trennte, und weiter iiber den Rasen auf die Biiste
seines Vaters zu, gegossen aus einer Legierung aus Kupfer und Zinn,
auf einen Sockel aus unbehandeltem Granit gehoben, geschaffen
von einem der besten Bildhauer des Landes. Ein glithender Wider-
schein erleuchtete die Stirn, mit einem eingravierten Epigramm am
Sockel darunter: Weiterzuleben in den Herzen, die wir zuriicklassen,
heifst, nicht zu sterben. Thor S. Falck 03.11.1903-23.10.1940. Obwohl
Olav gerade eben geboren war, als er seinen Vater verlor, und keine
Erinnerung an ihn hatte, erfiillte es ihn mit Demut, von dieser Li-
nie abzustammen.
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Er betrat das Haus durch den Sockeleingang auf der Riickseite
des Rosenturms. Nach einer kochend heiflen Dusche im Umklei-
deraum ging er die Wendeltreppe im Rosenturm hoch, schloss das
Biiro auf und warf einen Blick in seinen Kalender. Keine Termine
fiir den Rest des Tages, das war gut, er konnte den Vortrag schrei-
ben, den er sich seit Langem {iiberlegt hatte. Er sollte vom Vater
handeln und trug den Arbeitstitel »Pionier des Widerstandes«. Als
Direktor einer groflen Bergenser Reederei mit Verantwortung fiir
mehrere Hurtigrutenschiffe hatte »Store-Thor« Spionage gegen die
Deutschen betrieben, er hatte Fischerboote iiber die Nordsee ge-
schickt und Funksender zuriickbekommen.

Der Vortrag sollte auch auf die Verminung der norwegischen
Kiiste durch die Briten eingehen. Dass der Vater sein Leben durch
eine englische Unterseemine und nicht durch deutsche Waffen ver-
loren hatte, war schon ein Paradox.

Olav hatte begonnen, einige Sitze zu formulieren, als es an der
Tir klopfte.

»Sverre?«, sagte Olav. »Was machst du hier?«

Olavs iltester Sohn war Ende dreiflig, und mit zunehmendem
Alter lief§ sich kaum mehr leugnen, dass Sverre ihm duflerlich im-
mer dhnlicher wurde. Wie er selbst war sein Sohn grofd gewachsen
und athletisch, und das liangliche bronzefarbene Gesicht mit den
schmalen, forschenden Augen wurde dominiert von einer Haken-
nase, die bose Zungen als »Falkenschnabel« bezeichneten.

Heute hatte sein Sohn das tibliche konservative Tweedjackett
aus der Savile Row im Schrank gelassen und ein auffilliges schwar-
zes, mit einem Blumenmuster besticktes Hemd angezogen. In das
Unterwiirfige im Gesicht seines Sohnes mischte sich ausnahms-
weise ein Anflug von Munterkeit.

»Kann ich dich kurz sprechen?«, fragte Sverre.

»Keine walk-ins bitte, ich habe vor, den Ausblick auf den Fjord
und den terminfreien Tag zu genieflen und dabei den Vortrag iiber

Vater zu schreiben.«
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»Es geht um die Tauchexpedition zum Schiffswrack wihrend der
Konferenz«, fuhr Sverre fort, »hier ist jemand, den ich dir vorstel-
len mochte.«

Sverre war der Projektleiter der »SAGA Arctic Challenge«, die
spater im Jahr stattfinden sollte. Er hatte gute Arbeit geleistet, was
die Konferenz betraf. Ein Hurtigrutenschiff zu chartern und mit ei-
ner Gruppe internationaler Geistesgrofien an der Ungliicksstelle
von 1940 vorbei durch die Lofoten und die Vesteralen zu schippern,
erfiillte alles, was die SAGA-Stiftung nach auflen hin verkdrpern
wollte. Das war urnorwegisch und gleichzeitig verlockend fiir die
Ausldnder.

»Ahg, seufzte er. »Dann kommt mal rein.«

Sverres Begleiter trug einen zweireihigen weinroten Samtblazer,
der Olavs Blickfeld wie ein rotes Tuch dominierte.

»lst schon wieder Weihnachten?«, fragte er.

Er sah natiirlich sofort, wer der Besucher war. Olav verachtete
die Emporkémmlinge nicht, die in den letzten Jahren auf der Liste
der reichsten Norweger aufgetaucht waren, im Gegenteil, eigent-
lich amiisierte es ihn, wie die eingesessenen Gutbetuchten die
Nase tiber ihre Geschmacklosigkeit riimpften. Und keiner war ge-
schmackloser als Ralph Rafaelsen.

Waihrend Olav Kaffee bestellte, versuchte er, das Machtverhilt-
nis zwischen seinem Sohn und Rafaelsen abzuschitzen. In den letz-
ten Jahren hatten die Medien Rafaelsen oft als umtriebigen und ri-
sikofreudigen Typen beschrieben. Er hatte eine riesige Lachszucht
an seinem Heimatort aufgebaut und das Unternehmen seitdem
vergrofiert.

»lhr wollt also iibers Wracktauchen sprechen?«, fragte Olav und
blickte von einem zum anderen. »Sie sind derjenige mit dem Tau-
cheranzug?«

Geplant war, dass sich nach Ankunft des Hurtigrutenschiffes an
der Untergangsstelle ein Taucher in einem speziell angefertigten
Anzug zum Wrack in dreihundert Metern Tiefe hinunterlassen und
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die Aktion live zu den Konferenzteilnehmern an Bord tibertragen
werden sollte.

»Das ist richtig.« Rafaelsen sah ihn an. »Obwohl, es einen Tau-
cheranzug zu nennen, ist, als wiirde man ein Linienflugzeug mit ei-
ner Raumfihre vergleichen.«

»QOder so zutreffend wie die Vermarktung lhrer Fischprodukte
als Atlantiklachs?«, konterte Olav. »lhre schlappen Geschopfe ha-
ben mit dem stolzen Atlantiklachs ebenso viel gemein wie ein Pu-
del mit einem Wolf.«

Rafaelsen schmunzelte. »Der Exosuit ist eine Revolution. Er ist
atmosphdrisch, sodass wir Probleme mit der Taucherkrankheit in
groflen Tiefen vermeiden. Fiir den Piloten, denn dies ist eigentlich
ein Einmann-U-Boot, entfillt die Dekompression. Es gibt nur ei-
nen solchen Anzug in Norwegen, und der gehort mir. Sein Einsatz
wird ein Highlight der Konferenz.«

Rafaelsen fuhr fort, die Technik des Wunderwerks darzulegen,
ohne dass Olav besonders aufmerksam zuhorte. Er war ein Gene-
ralist. Die manische Detailversessenheit der Nerds war ihm seit je-
her fremd.

Zu seinem groflen Arger benahm sich Sverre, der sicher zehn
Jahre alter war, als sei er Rafaelsens Untergebener, indem er iiber
die Witzeleien des Nordnorwegers lachte und zu allem, was dieser
sagte, libereifrig nickte.

Die Probleme mit Sverre waren der Hauptgrund, dass Olav in
seinem fiinfundsiebzigsten Lebensjahr immer noch Konzernchef
der SAGA-Gruppe war, einem Unternehmen, das die Zeitschrift
Kapital auf zwolf Milliarden Kronen taxierte. Obwohl es die Ein-
nahmen aus der Immobiliengesellschaft und der Vermdgensver-
waltung waren, die fiir den Cashflow der Familie sorgten, hatte er
nur Geringschitzung fiir Merkantilisten, Krimer und Kleinkauf-
leute tibrig. Stattdessen versuchte er immer, tiber die SAGA-Stif-
tung zu sprechen, deren Vorstandsvorsitzender er war. Gelder soll-

ten hereinkommen, ja, aber SAGAs Credo war ein anderes. SAGA
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wiirde die Geschichte des Landes erzidhlen. Manche hatten Milliar-
den auf dem Konto, andere besalen kulturelles Kapital. Nur SAGA
hatte beides.

Trotzdem hitte Olav kaum Lust gehabt, bis weit {iber das Ren-
tenalter hinaus Vorstandsvorsitzender zu bleiben, wenn die SAGA
sich wie die meisten gemeinniitzigen Stiftungen dieses Typs mit
Konferenzen und Stipendienvergaben begniigt hitte. Schon seit
den ersten Nachkriegsjahren waren die Firmen der Familie in die
geheimdienstlichen Aktivititen des Landes verstrickt, zuerst als
antikommunistischer Besatzungswiderstand namens Stay behind,
dann als ... Nein, das war eine lange und komplizierte Geschichte.
Geld brachte dieser Geheimdienst nicht ein, auch keine 6ffentliche
Anerkennung. Im Gegenteil, er konnte die iibrigen Unternehmen
gefihrden. Aber er gab Olav etwas Wichtigeres: das Gefiihl, rele-
vant zu sein. Und bevor er an Riicktritt denken konnte, musste er
seinen moglichen Nachfolger - der oder die laut Satzung eines der
Kinder sein wiirde - in diesen Sachkomplex einweihen.

Das waren gute Griinde, das Ruder nicht aus der Hand zu geben.

»Hort sich gut an.« Olav unterbrach Rafaelsen mitten in sei-
ner Ausfithrung tiber die speziell angefertigte Unterwasserkamera.
»Dann machen wir das so.«

»Da ist noch etwas«, sagte Sverre und sah aus, als ndhme er in-
nerlich Anlauf.

»1ch habe Zeit«, lichelte Olav.

»Wie du vielleicht weifit«, begann Sverre, und Olav fiel auf, dass
er zogerte, »haben sich viele hochrangige Leute fiir die Konferenz
angemeldet. Alle haben zugesagt, alle wollen zu den Lofoten. Wir
sind immer noch attraktiv. Manche haben Milliarden auf dem
Konto, andere haben kulturelles Kap...«

»Komm zur Sache, sagte Olav.

»lch habe gerade die Bestitigung erhalten, dass die saudische
Konigsfamilie vertreten sein wird«, sagte Sverre, »moglicherweise

reist der Kronprinz persénlich mit seinem Privatjet an.«
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»Bodg hat die lingste Landebahn des Landesx, fiigte Rafaelsen
hinzu. »Die U2 ist 1960 dort gelandet, also wird es fiir einen Privat-
jet sicher reichen.«

Sverre sah seinen Begleiter an. »Ralph und ich haben iiberlegt,
den jlingeren VIPs ein kleines Extra anzubieten. Ralph hat gute
Kontakte zur Hubschrauberstaffel und konnte ein paar Maschinen
organisieren. Sie landen am Nachmittag auf dem Schiff, fliegen die
Leute iiber die Lofoten und zu Ralphs Anwesen auf den Vesteralen,
und am nidchsten Morgen bringen wir sie zuriick an Bord.«

»Ein zusitzliches Leckerli, um es mal so zu sagen, erginzte Ra-
faelsen.

Saudische Majestiten ... privat organisierte Hubschrauber ... Ra-
faelsens Anwesen ... Die Worte verzwirbelten sich in Olavs Ge-
hirn wie die Albtriume, die ihn als Kind manchmal heimgesucht
hatten.

Er schwieg eine ganze Weile, den Kopf leicht schrig gelegt, ehe
er den Mund o6ffnete.

»Kann ich dazu was sagen?«

»Deshalb sind wir hier«, antwortete Sverre.

Olav rdusperte sich. »Als ich das letzte Mal im Hotel Dorchester in
London war, kam ich mit dem Portier ins Gesprich. Er fragte mich,
ob ich nicht die Suite nehmen wolle, wie The Falcks es immer ge-
tan hitten.«

Als er den Namen des Hotels aussprach, bemerkte er, dass sein
Sohn sich auf die Unterlippe biss, als ob er ahnte, was gleich kiame.
Olav lichelte und fuhr fort: »»Ohg, sagte ich zum Portier, »ich ziehe
die gewohnlichen Zimmer vor, sofern die Aussicht gut ist, obwohl
ich...««

Er machte eine Pause, als miisse er nach Worten suchen. »... »ein
reicher Mann bin.<>Aber lhr Sohn nimmt immer die Suite<, wandte
der Portier ein. »Ja<, erwiderte ich, »aber er ist der Sohn eines reichen
Mannes.<«

Er sah seinen Sohn lange an, der mit offenem Mund und be-
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schimtem Blick dasafl. Ralph Rafaelsen brach in ein vorsichtiges
Lachen aus.

»Norwegen ist ein gutes Land, um reich zu werden und zu blei-
ben. Der Norweger an sich hat nichts gegen Leute mit Geld, im Ge-
genteil, der Norweger bewundert Leute mit Mut und Tatkraft. Un-
sere Gesetze schiitzen unsere Interessen gut. Aber das ist eine fragile
Balance. Genauso wie wir Fleif§ und Tiichtigkeit bewundern, verab-
scheuen wir Dekadenz und Verfall. Einen Adel haben wir uns kaum
geleistet und mit dem Adelsgesetz von 1821 ganz abgeschaftt, inklu-
sive aller Titel und Privilegien. In Norwegen Wohlstand zu verwal-
ten, zumindest wenn man groflere Ambitionen als ein Finanzinves-
tor hat, wenn man am Gemeinwesen mitbauen will, bedeutet nicht,
gegen Gewerkschaften zu kimpfen und unterbezahlte Polen anzu-
heuern, die unsere Hiuser in Schwarzarbeit hochziehen.«

Olav blickte Ralph an, der aussah wie ein Schuljunge, den man
im Stiflwarenladen auf frischer Tat ertappt hat. Es war viel tiber die
Arbeitsbedingungen geschrieben worden, als er seine riesige Villa
auf den Vesteridlen gebaut hatte.

»In Norwegen Wohlstand zu verwalten, heift, das norwegi-
sche Modell zu verstehen, sagte Olav. »Es heifdt, die Dreipartei-
enkooperation zu begreifen, es heifdt, die Vorteile der komprimier-
ten Lohnstruktur zu verstehen, es bedeutet, sich mit Betriebsriaten
und Gewerkschaftsbossen zu betrinken. Denn das ist das eigentli-
che norwegische Modell. Wir sorgen dafiir, dass normale, anstin-
dige Leute ein gutes Leben haben, wir zahlen ihnen Lohne, damit
sie in den Siiden reisen und ein neues Auto kaufen und einen Kredit
fiir ein Eigenheim aufnehmen kénnen. Im Gegenzug bekommen
wir ein Volk, das uns respektiert, das keine Aufwiegler wihlt oder
unsere Grundstiicke stiirmt. Und alles, was ihr {iber eure Ideen zur
Hurtigrutentour erzihlt, zu den verdammten Saudis, den Hub-
schraubern und der After-Show-Party auf lhrem Anwesen, ist ein
Bruch mit diesem Prinzip.«

»Wenn das Ei kliiger sein will als ...«, platzte Rafaelsen heraus.
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Er wurde durch ein Klopfen an der Tiir unterbrochen.

»Jetzt nicht!«, rief Olav.

Die Sekretirin steckte trotzdem den Kopf herein.

»Horen Sie schlecht?«, fuhr er sie an.

»Tut mir wirklich leid, aber es ist wichtig.«

»Das will ich hoffen.«

Er wollte gerade nach der Kaffeetasse greifen, aber der Blick der
Sekretdrin - weit gedffnet und tot zugleich - lie ihn innehalten.

»Ende der Besprechung, sagte er zu Sverre und Rafaelsen, die
sich wegen des plotzlichen Abbruchs verwirrt ansahen, sich erho-
ben und hinausgingen.

»Was gibt’s?«, fragte Olav, als er mit der Sekretirin allein war.

Aber insgeheim ahnte er die Antwort bereits.
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Kapitel 3

Niemandsland

Amerikanisches Verhérzentrum, irgendwo in Nahost

Als Johnny Berg zwischen zwei Wachen in einen hell erleuchte-
ten Raum gefithrt wurde, erinnerte er sich daran, was sein Mentor,
der alte Offizier, den man nur unter seinen Initialen HK kannte,
ihm einmal eingeschirft hatte: Folter ist nicht in erster Linie der
Schmerz an sich, sondern vor allem die Erwartung, was kommt.

Er hatte keine Ahnung, wo er war. Die Wochen und Monate, seit
die kurdische Miliz ihn aufgegriffen hatte, waren verhangen wie die
Sicht auf ein Fjellplateau im Schneesturm, wenn man nicht weif3,
wo der Berg authort und der Himmel anfingt, wenn Minuten wie
Stunden sind und umgekehrt.

Sie hatten ihn von einem Gefangenenlager ins nichste verlegt,
bis er im Gewahrsam der Amerikaner gelandet war.

Die Wachen hatten ihm die Sturmhaube abgenommen, bevor sie
ihn in den Raum schoben, wohl damit er sehen sollte, was ihn er-
wartete. Das Licht der Neonrohre an der Decke stach ihm in die Au-
gen. Aus den Lautsprechern briillte Hardrock in voller Lautstérke.

Mitten im Raum stand eine leicht gekippte Bank, mit Leder-
riemen an beiden Seiten, darauf lagen eine schwarze Kapuze aus
Wolle und ein ordentlich gefaltetes Handtuch. Dahinter warteten
zwei Midnner mit Sturmhauben, grauen Fleecejacken und tarnge-
fleckten Militirstiefeln. An der Wand standen zwei Wasserkannen.

Die Musik verstummte.

Nein, dachte Johnny, wihrend sein Herz himmerte, sagt, dass
dies eine Ubung ist, ein Traum, irgendwas, nur lasst mich raus hier,
das ist schlimmer als der Tod.
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»Yahya Sayyid Al-Jabal?«, sagte der eine mit breitem amerikani-
schem Akzent. »Ist das dein Name?«

Johnny schwieg.

»Ich habe dich was gefragt«, sagte der Mann eine ldee lauter.

»No, Sir«, antwortete Johnny, »mein Name ist John Omar Berg.«

»Nationalitdt?«

»Norwegisch.«

»Okay«, sagte der Mann durch die Sturmhaube, immer noch
ohne Aggression in der Stimme, »wir haben ein paar Fragen, auf
die wir Antwort brauchen.«

Der andere Mann, der kriftiger gebaut war, ergriff das Wort. Sein
Ton war beildufig, als spriche er iiber die Reparatur einer Wasch-
maschine, mit dem singenden Akzent, wie er typisch fiir Leute aus
den Siidstaaten ist.

»Es gibt zwei Wege, das zu erreichen. Du wirst den ersten vor-
ziehen.«

Johnny starrte auf die raue, graue Steinwand.

»Du bist in den Irak und nach Syrien unter dem Namen Al-Ja-
bal eingereist«, sagte der Kriftige. »Der Grenziibertritt wurde nach
Angaben der kurdischen Selbstverwaltung am 12. September letz-
ten Jahres in Erbil registriert. Aber jetzt sagst du, dass Al-Jabal nicht
dein richtiger Name ist?«

Johnny kniff die Augen zusammen, legte den Kopf zuriick und
schlug sich die Hinde vors Gesicht.

»lch kann auf die Details meiner Mission nicht eingehen, sagte
er. »Aber meine Vorgesetzten konnen alles bestitigen.«

Den Amerikanern reichte das nicht. »Was wolltest du hier?«

Was brachte ihm die Verschwiegenheitspflicht hier und jetzt?
Nichts. »Ich sollte, dhm, einen norwegischen Fremdkidmpfer aus-
schalten.«

»Name?«

»Abu Fellah, und die norwegischen Behorden kénnen bestdtigen,

was ich sage.«
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Im vergangenen Jahr waren westliche Islamisten scharenweise in
die Region gestromt, um das gerade ausgerufene »Kalifat« aufzu-
bauen. Das hatte die westlichen Sicherheitsdienste alarmiert. Der
Westen fiirchtete, dass diese kriegserfahrenen und kampflustigen
Soldner sich entschlossen, in ihre Heimatlander zuriickzukehren.

Die Gestalt schiittelte langsam den Kopf, die Gesichtsziige wa-
ren unter der Haube kaum zu erkennen. »Wir haben uns erkundigt.
Weder Norwegen noch andere Alliierte konnen deine kreative Ge-
schichte bestitigen.«

Johnny merkte, wie sich sein Hals zuschniirte, so als bekdme er
keine Luft. Alles hat ein Ende, auch das Gliick, das ihn am Leben ge-
halten hatte. Zehn Jahre hatte er fiir den Geheimdienst gearbeitet,
an den gefihrlichsten Orten der Welt, in Afghanistan, Libyen und
im Irak. Auszeichnungen hatte er jede Menge erhalten. Viele Male
wire es beinahe schiefgegangen, aber Gott ist Norweger, sagte man
nicht so?

Bullshit.

»Ich frage noch einmal, fuhr der Verhorleiter fort. »Was war
dein Auftrag?«

Nach all den Jahren im Dienst war er ausgebrannt und desillu-
sioniert. Der Nahe Osten war geliefert, ob der Westen nun eingriff
oder nicht. Die Anstrengungen waren sinnlos oder machten alles
nur noch schlimmer.

Vor einem knappen Jahr hatte ihn ein Offizier kontaktiert, es
ging um einen Auftrag auflerhalb der offiziellen Kanile. Ein Auf-
trag von grofiter nationaler Relevanz, fiir dessen Ausfiithrung es kei-
nen politischen Riickhalt in der Friedensnation Norwegen geben
wiirde. Der Job bestand darin, nach Kurdistan zu reisen, eine ame-
rikanische Waffe abzuholen, gekauft auf dem Waffenbasar in der
Hauptstadt, Verbindung zu einem ehemaligen Soldaten der ame-
rikanischen Spezialkrifte aufzunehmen, der dort unten gegen den
1S kimpfte, und durch das Niemandsland, das die Frontlinie bil-

dete, in den vom 1S kontrollierten Ort zu gelangen, in dem sich
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der Norweger Fellah authielt. Davon, dass er auch ohne die Zustim-
mung der Regierung reiste, war keine Rede gewesen.

Bruchstiickhaft meldeten sich die Erinnerungen an das, was pas-
siert war, in Form von Schweif}, Herzklopfen und kurzen Flash-
backs auf der Netzhaut. Das niedrige Haus, vom Nachtsichtgerit
griin gefiarbt. Die klimatisierten Riume, die staubigen Teppiche,
die schallgeddmpften Schiisse, der Blick zu dem kleinen Jungen im
Flur davor.

Nein, Johnny schaffte es nicht, das Bild auszuhalten, er dringte
die Gedanken zurtick.

Sie wurden entdeckt, unmittelbar bevor sie das hohe Gras er-
reichten, das im Niemandsland wuchs. Der Auftrag war zwar aus-
gefiihrt, aber der Amerikaner erschossen worden. Johnny war geflo-
hen, doch kaum war er zuriick auf der kurdischen Seite, schnappte
ihn die kurdische Miliz. Was genau passiert war, lief sich unmog-
lich sagen, aber er vermutete, dass der 1S iiber Funk das Geriicht
verbreitet hatte, einer ihrer Manner sei verschwunden. Das war die
Rache fiir das, was er getan hatte, und dafiir, dass er entkommen
war. An der Front war allseits bekannt, dass die streitenden Par-
teien sich gegenseitig abhorten.

Die Kurden hatten ihn in ein Internierungslager fiir Terroristen
gebracht, bevor sie ihn den Amerikanern iiberliefen. Deshalb war
er hier, in einem fensterlosen Raum mit Leuten, die ihm seine Ge-
schichte nicht abkauften.

lhm dimmerte, wie hoffnungslos seine Lage war. Der Auftrag
war inoffiziell gewesen, deniable, und diejenigen, die ihn auf nor-
wegischer Seite eventuell hitten entlasten kdnnen, schwiegen.
Schlimmer, er war ein schwarzhaariger Norweger mit goldbrauner
Haut und arabischen Wurzeln, der nachweislich den Glauben an
die westliche Kriegsfithrung verloren hatte.

Norwegische Behdrden mochten ihm Medaillen fiir Tapferkeit
verleihen. Generile, Minister und Majestiten mochten ihm die
Hand schiitteln. Tief im Inneren wusste er, dass er fiir sie immer ein
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Fremder bliebe. Alle POC-Norweger wussten das. Warst du ein tap-
ferer Soldat oder ein Torschiitze in der Nationalmannschaft, warst
du hundert Prozent Norweger. Aber wenn es hart auf hart kam,
warst du nichts als der kleine Marokkaner, der Schwarze, der Ka-
nake, der Muslim, der Ausldnder, der Vierzehnjihrige, der vor Neo-
nazis wegrennen musste und sich zitternd vor Angst in der Hecke
versteckte. Norweger liebten eingenordete, sich anbiedernde Aus-
lander, die im Winter Ski liefen, am Nationalfeiertag Landestracht
trugen und am Heiligabend Rippchen aflen, aber sie sahen auch
gern ihre Vorurteile bestitigt: Wir hdtten wissen miissen, dass man
ihm nicht trauen kann.

Er war der perfekte Siindenbock.

Die Amerikaner zogen ihm eine schwarze, eng sitzende Haube
iiber den Kopf und packten ihn. Er wurde auf den Riicken gelegt,
und der eine spannte Gurte iiber die drei diagonalen Narben auf
seiner Brust, sodass er sich nicht bewegen konnte.

Bis auf das Plitschern in den Wasserkannen, die hochgeho-
ben wurden, war es still. Alles war schwarz. Er spiirte, wie das lau-
warme Wasser {iber sein Gesicht gegossen wurde, es durchtrinkte
die schwarze Haube und fiillte langsam seine Nasenlocher. Es war
nass, es gluckerte.

Er hielt die Luft an, hielt sie so lange an, dass die Lunge schrie
und die Eingeweide vor Schmerzen Saltos schlugen. Schlief8lich
wurde ihm schwarz vor Augen.

Er dachte an Ingrid. Seitdem er Vater geworden war, waren es
immer die Gedanken an seine Tochter gewesen, die ihn am Leben
gehalten hatten, wenn es besonders schlimm kam. Manchmal war
sie ihm so nah, dass er ihr tiber das schulterlange dunkle Haar strei-
chen konnte. Sie saff neben ihm zwischen den orange gekleide-
ten Gefangenen auf der metallenen Bettkante und lief} die kurzen
Beine baumeln, mit Schiirfwunden an den Knien und Dreck unter
den Zehennigeln, oder sie setzte ihre Puppen in komplizierten Rei-
hen an die Zellenwand, kimmte oder ermahnte sie. Sie war ihm
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so nahe, wenn sie mit ihren leichten Kinderschritten hintiber zum
Waschbecken tapste, um sich mit der rosa Zahnpasta die Zdhne zu
putzen, bis das Bild verschwand, so wie eine Luftspiegelung an ei-
nem lang gestreckten Wiistenweg plotzlich verschwindet. Sie war
sein Fleisch und Blut, hatte seine Ziige, diese Mischung aus Nor-
wegischem und etwas Fremdem, dessen Ursprung er nicht kannte.

Der menschliche Instinkt, kein Wasser einzuatmen, ist so stark,
dass er die Angst zu ersticken tibersteigt.

Als er endlich nachgab, wusste er nicht, ob er ein- oder ausat-
mete, nur dass die Luftwege sich mit Wasser fiillten und er ertrank,
hilflos wie ein Mensch, der in einem sinkenden Schiff gefangen ist.
Der Instinkt, der ihn vom Atmen unter Wasser abhielt, machte ihn
bereit, alles Erdenkliche zuzugeben, absolut alles, damit es aufhorte.

Niemand hatte etwas dagegen.

Wer war verantwortlich dafiir, dass er hier lag? Der Auftrag war
schiefgegangen, das war die eine Sache, aber dass die Auftraggeber
keinen Finger geriihrt hatten, war unverzeihlich. Falls er die Ver-
antwortlichen jemals finden sollte, wiirde er nicht eher ruhen, bis
ihnen dasselbe passierte, bis sie hier ligen, auf einer Holzbank in
einem schalldichten Keller, und fiihlten, wie das Wasser die Atem-
wege flutete.

»lch ...ich ...«

Zwei Minner zogen ihn hoch in Sitzstellung. Johnny schnappte
nach Luft und briillte vor Angst und Schmerz.

»Ich heifle John Omar Berg und habe eine Vergangenheit als
Kampfschwimmer und Geheimagent. Unter ... dem Namen ... Ya-
hya Al-Jabal ... war ich unterwegs, um mich dem Islamischen Staat
anzuschlieffen.«

»Ausgezeichnet. Bringt ihn zuriick zu den Kurden, sagte der

Amerikaner.
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Kapitel 4

Was fiir eine Prosa ist das?

Olav stand nackt in der Umkleide, mit einem Fufl auf der Bank, und
rieb sich die Innenseiten seiner Schenkel mit Spenol ein.

An dem Morgen, als er die Todesnachricht bekam, hatte er so-
fort begriffen, was passiert war. Insgeheim hatte er immer gewusst,
dass seine Mutter dem Ganzen ein Ende machen wiirde. Er wusste
es seit fiinfundsiebzig Jahren. Hatte darauf gewartet. Hatte nachts
ihre Schreie gehort, als er klein war. Hatte gehofft, dass es authorte.
Seine Mutter hatte ihr Leben im Wasser beendet, genau wie sein
Vater.

Es waren nur noch vier Tage bis zur Beisetzung, und es gab vie-
les zu regeln. Er musste die Kontrolle behalten, den Status quo
aufrechterhalten. Es war Vera, die Rederhaugen etabliert und den
Grundstein fiir den Erfolg der SAGA gelegt hatte. Ihr Tod konnte
neue Fragen aufwerfen, die eventuell in die dunklen Jahre zuriick-
reichten, die wiederum die Biichse der Pandora des Krieges 6ffnen
konnten.

Nein. Er holte Luft.

Eins nach dem anderen, dachte Olav. Er musste die Fragen rund
um den Tod seiner Mutter so angehen, wie er Probleme immer
16ste: mit Ruhe und Systematik.

Er hatte der Anwiltin der Familie, Siri Greve, Vollmacht erteilt,
Veras Testament beim Amtsgericht abzuholen.

Sie wurde jeden Moment zuriickerwartet, und er fiirchtete sich
vor dem, was es beinhalten mochte.

In den letzten Jahren hatte er nur einmal jihrlich mit seiner
Mutter gesprochen, an seinem Geburtstag Ende Juli, und da hatte
sie immer geweint. Olavs Meinung nach hatte der Konflikt mit sei-
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ner Mutter eine offensichtliche Ursache. Wihrend ihm die Familie
am wichtigsten war, hatte Vera sich selbst immer tiber die Familie
gestellt.

Er wurde jih aus seinen Gedanken gerissen, als die Tiir hinter
ihm aufging. Er erkannte Sverre im beschlagenen Spiegel. Je dlter
sein Sohn wurde, desto dhnlicher wurde er ihm auf alten Bildern,
aber es lag etwas Kraftloses und Ausweichendes in seiner Person-
lichkeit, das ein Foto nicht enthiillte, wie der Unterschied zwischen
einer echten Rolex und einer gut gemachten Kopie.

»Du hier?«, fragte er und cremte weiterhin seine Haut ein. Er
hatte oft gedacht, das Militdr sei der richtige Ort, um den Sohn auf
Vordermann zu bringen und bereit fiir die Aufgaben zu machen, die
ihn in der SAGA erwarteten. Das hatte nicht funktioniert: Sverre
war blass und zitternd vom Auslandseinsatz zuriickgekehrt.

Sein Sohn nickte, wirkte peinlich berithrt angesichts seiner
Nacktheit.

»Die Pfarrerin hat mir gestern Abend eine E-Mail mit dem Ent-
wurf flir die Trauerrede in der Kirche geschickt. Ich hab sie ausge-
druckt.«

Olav band sich ein Handtuch um die Hiifte, nahm den Ausdruck
und begann zu lesen.

»Vera Lind ist heimgegangen«, las er. »Sverre?« Er wedelte mit
dem Blatt. »Was zum Teufel ist das?«

Sein Sohn starrte auf den nassen Fuflboden.

»Sie hat den Wanderstab endgiiltig niedergelegt ... Was fiir eine
Prosa ist das? Das ist doch hohles Gewisch, Sverre! Mutter war
Schriftstellerin. Sprache war ihr Werkzeug. Sie hitte sich lieber die
Hand abgehackt, als so etwas zu schreiben.«

»Schriftstellerin hin oder her«, wandte Sverre ein. »Sie hat doch
seit fast fiinfzig Jahren nichts mehr veroffentlicht. Und das sind die
Worte der Pfarrerin, nicht meine.«

»Norwegische Pfarrerinnen konnen mich mal, die sind eine

Bande gottloser lesbischer Sozialistinnen. Dein Job war es, ein paar
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Stichpunkte tiber Vera zu liefern, die selbst eine Pfarrerin nicht
missverstehen kann. Das hier ist Mist.«

Olav kniillte den Entwurf zusammen und warf ihn in den Pa-
pierkorb.

»lch werde Alexandra bitten, ein neues Hintergrundgesprich
mit der Pfarrerin zu fithren. Falls die Pfarrerin nichts taugt, neh-
men wir uns einen anderen Geistlichen. Eventuell lassen wir Ale-
xandra die Rede selbst schreiben.«

»Du hast mich gefragt, nicht Sasha«, sagte Sverre miirrisch.

Olav spriihte sich Eau de Cologne auf die Halsgrube.

»Die Dinen exportieren Schweinefleisch, die Franzosen Wein,
Norwegen Ol und Lachs. Verstehst du, was ich meine? Miissten
wir in den Krieg ziehen und einen Talibanfiihrer auf tausend Meter
Entfernung mit einem Scharfschiitzengewehr ausschalten, hitte
ich natiirlich dich gefragt. Ich habe grofien Respekt vor dem, was
du in Afghanistan geleistet hast, Sverre.«

Sein Sohn antwortete nicht.

»Wir Menschen haben von Natur aus unterschiedliche Begabun-
gen. Der selige Adam Smith wiirde es Arbeitsteilung nennen. Es war
falsch, dich tiberhaupt zu fragen.« Er lichelte. »Mein Fehler.«

Sverre sah ihn mit finsterem Blick an. Es drgerte Olav mafilos,
dass sein Sohn nie widersprach. Jetzt war er offensichtlich beleidigt,
obwohl Olav die Wahrheit gesagt hatte. Auf lange Sicht musste
man das.

Von Kindesbeinen an hatte Olav ihn zum Kronprinzen erzo-
gen. Oft hatte er den verdngstigten Jungen ins kalte Wasser gewor-
fen, obwohl er schrie und wie ein Fisch zappelte. Dass Sverre Jahre
brauchte, um {iiber die harte Behandlung hinwegzukommen, war
eine Sache, aber Olav war davon ausgegangen, dass er den Wert
der »Wassergewohnung« erkennen wiirde, wenn er dlter wire. Das
hatte er nicht getan.

In jiingeren Jahren hatte Olav immer geplant, als SAGA-Direk-

tor und Vorstandsvorsitzender der Stiftung abzutreten, wenn er
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ins normale Rentenalter kime. Aber die Jahre vergingen, ohne dass
er den richtigen Zeitpunkt oder einen wiirdigen Nachfolger fand.
Deshalb bestimmte er siebzig Jahre als das neue Renteneintritts-
alter, das hatte er Kindern und Kollegen mitgeteilt. Doch auf der
grofen Geburtstagsfeier, bei der sowohl der Konig als auch der Pre-
mierminister zugegen waren, hatte er an sein Glas geschlagen und
erklirt, er habe sich nach reiflicher Uberlegung dazu entschlossen,
»meine Amtszeit zu verlingern«.

Formal und juristisch war dagegen nichts einzuwenden. Als
Griinder sicherte ihm die Satzung der SAGA-Stiftung das Recht
zu, seine Amtszeit auf unbestimmte Zeit selbst zu verlingern. Und
ohne ihn wire die Familie nur eine dieser chronisch verschuldeten
altreichen Sippen mit groflem Grundbesitz und null Cashflow.

»Es war der Versuch, etwas iiber eine Person zu sagen, die uns et-
was bedeutet hat, sagte Sverre. »Nicht die Neujahrsansprache des
Premierministers.«

Olav legte den Arm um die Schultern seines Sohnes. »Alle Neu-
jahrsansprachen sind miserabel, die Reden norwegischer Politiker
sind genauso leidenschaftlich wie Anderungsantrige zu Gesetzes-
vorlagen.«

»lch habe nicht vor, Politiker zu werden.«

»Gut, sagte Olav. »Politiker werden fiir ein paar Jahre gewihlt,
kosten ein wenig vom Aphrodisiakum der Macht, und dann gera-
ten sie in Vergessenheit. Schau dir die Liste derer an, mit denen
ich in der Regierung safl. Vergessen, mit wenigen Ausnahmen. Ein
ehemaliger Politiker ist fast so ein armes Wiirstchen wie ein abge-
halfterter TV-Promi oder ein drogensiichtiger Ex-Leistungssport-
ler. Du bist ein survivor, Sverre, ein Boxer mit Granitkinn. Wenn du
einmal {ibernehmen willst, musst du weit schlimmere Kommen-
tare wegstecken als den hier. Als ich Verteidigungsminister war, ha-
ben mich die Aasgeier rund um die Uhr belauert. Das Leben ist ein
Kampf, Sverre, ein Eisbad, bei dem du es entweder ans Ufer schaffst
oder ertrinkst. Komm jetzt.«
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Sie gingen hinaus in das Treppenhaus vor der Umkleide. Am ei-
nen Ende fiihrte eine Wendeltreppe hinauf in den Rosenturm zu
seinem Biiro. Am anderen Ende befand sich eine Doppeltiir zur Bi-
bliothek, wo sich die Familie versammeln sollte, um alle Regelun-
gen und Aufgaben im Zusammenhang mit dem Todesfall zu be-
sprechen.

Siri Greve lehnte vor der Bibliothek an der rauen Steinwand. Wie
immer trug sie ein enges Kostiim, das ihre langen Beine betonte,
die marineblaue Farbe stand im Kontrast zu ihrem welligen blon-
den Haar.

An ihrem Blick erkannte Olav sofort, dass es wichtig war.

»Sverre, geh du schon vor, gib mir noch einen Moment mit
Greveg, sagte er und schickte ihn mit einer Handbewegung weg.

Sein Sohn verschwand wortlos. Greves Gesicht war bewegungs-
los. Etwas war definitiv nicht so, wie es sein sollte.

»Sie sehen aus, als hitten Sie schlechte Nachrichten.«

»lch fiirchte, das hier konnte kompliziert werden, sagte Greve.

»Auseinandersetzungen um einen Nachlass sind nie einfach,
sagte er, als wollte er die Unannehmlichkeiten hinausschieben.

Greve strich sich das Haar aus der Stirn und lief} die Bombe plat-
zen. »Das Testament ist weg.«

Olav stand mit den Hinden in den Hosentaschen da. Ein tibler
Geschmack stieg ihm den Hals hinauf, ein Gefiihl, die Dinge nicht
mehr unter Kontrolle zu haben.

Er hatte sich innerlich auf unangenehme Uberraschungen im
Testament vorbereitet, aber nicht darauf, dass es nicht da sein
konnte.

»Ein Testament verschwindet nicht einfach so«, sagte er. »Ich
dachte, es wiirde im Amtsgericht sicher aufbewahrt?«

»Tatsichlich hat Vera Lind ihr Testament 1970 beim Amtsgericht
hinterlegt«, erwiderte Greve.

»Dann sollte es uns doch einfach tibergeben werden kdnnen?«

»Das Amtsgericht bestitigt schriftlich, dass lhre Mutter sich das
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Testament hat aushidndigen lassen«, sagte Greve und wedelte mit
einem Blatt Papier. »Vera hat es an dem Tag abgeholt, an dem sie
Selbstmord beging.«

Olav fuhr sich mit zwei Fingern iiber Nasenspitze und Mund, be-
vor sie unter seinem Kinn landeten. »Mutter hat ihr Testament ge-
holt, um direkt danach von der Steilklippe zu springen?«

»Es ist schwer zu begreifen«, sagte Greve, »aber so ist es.«

Er steckte die Hinde wieder in die Hosentaschen und wanderte
im Treppenhaus auf und ab. »Was ist der worst case, Greve?«

So dachte er immer, das war sein Geschiftsgeheimnis: Wenn Ex-
perten fiir Atomwaffen oder Klimaforscher Vortriage bei SAGA hiel-
ten, fragte Olav, wie schlimm es kommen kénnte, und legte danach
die Strategien fest.

»Vera wollte das Testament vielleicht loswerden, das ist eine
Moglichkeit. Aber der worst case: dass sie ein neues, rechtsverbind-
liches Testament verfasst hat, das andere Zweige der Familie be-
denkt.«

»Hans und die verdammten Bergenser«, murmelte Olav.

Die Oslo-Linie auf Rederhaugen war, zunichst unter Veras bo-
hemischer Lebensfiihrung und dann unter seiner Agide, durch die
Einkiinfte aus der SAGA-Gruppe steinreich geworden. Die gleich-
namige Stiftung hatte ihnen zudem etwas noch Wertvolleres ver-
schafft: Einfluss. Wie lange wiirde das so bleiben?

»Das also ist der Stand der Dinge.« Greve nickte in Richtung Bi-

bliothek. »Es ist so weit. Wollen wir?«
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Kapitel 5

Wir reden hier von betrachtlichen Werten

»Dann ist da noch die Frage, wo die Verstorbene zur letzten Ruhe
gebettet werden soll.«

Da dies ein Punkt war, zu dem Sasha eine feste Meinung hatte,
hob sie artig die Hand. Der Bestattungsunternehmer war ein rot-
wangiger, korpulenter Mann mittleren Alters im dunklen Anzug.

Vier Tage war es her, dass sie ihre Groffmutter gefunden hatte,
aber das Bild von ihr an jenem Morgen - bauchlings auf den Klip-
pen, die Steppweste mit dem Wappen vom Wasser dunkelgriin ge-
farbt - hatte sie seitdem Tag und Nacht verfolgt. Sasha hatte noch
nie einen toten Menschen gefunden, hatte kaum je einen gesehen.

Aber mit ihren eigenen Traumata wiirde sie schon fertigwerden.
Viel schlimmer war das Schuldgefiihl, das sie tiberrollte. Vera hatte
sich bereits merkwiirdig verhalten, als Sasha die naive und idioti-
sche Frage stellte, ob sie sich vorstellen konne, iiber den Schiffs-
untergang zu sprechen. Und am selben Abend hatte sie allem ein
Ende gesetzt.

»Der Ehrenhain auf dem Var-Frelser-Friedhof?«, schlug Sverre
vor.

»Der hat seinen Glanz verloren«, murmelte Olav. »Entweder ist
er voll, oder er ist bei den Toten schlicht aus der Mode gekommen.«

»Papax, sagte Sasha scharf. »So kannst du nicht reden.«

»Vater liegt auf dem Vestre Gravlund, fuhr Olav fort. »Der West-
friedhof ist gut. Ein gemeinsames Grab, das ist am natiirlichsten.«

»Da bin ich anderer Meinung, sagte Sasha.

Alle Blicke richteten sich auf sie. Die Zusammenkunft fand im
Atrium der Bibliothek statt, einem hellen, kreisrunden Raum mit
einem Durchmesser von etwa fiinf Metern. Die Sonne schien durch
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ein schmales Fensterband, das sich einmal um den ganzen Raum
zog, und blendete sie an ihrem Platz. Die runde Decke wurde von
Motiven aus den Konigsbiichern der Bibel dominiert. Unter dem
Fensterband, auf einem polierten Granitfufboden, befanden sich
die Regale und in der Mitte des Raumes tiefe Lesesessel, auf denen
die Familie sich niedergelassen hatte.

»Und deine Meinung lautet wie?«, fragte Olav.

»lch schlage einen Gedenkhain an der Klippe vor«, sagte seine
Tochter. »lhre Asche sollte hier tiber den Fjord verstreut werden.«

Der Bestatter blickte unsicher in die Runde und notierte. »Uber
den Fjord, aha.«

Olav ignorierte ihn und sah die Anwiltin an. »Greve, was sagt
das Gesetz zu einer solchen Losung?«

»Rein rechtlich sollte es moglich sein, solange das Verstreuen der
Asche nicht tiber Wohngebieten oder Gewissern mit einem hohen
Schifffahrtsaufkommen erfolgt.«

Danach fuhr der Bestatter fort, tiber den praktischen Rahmen
der Beisetzung zu sprechen - den mahagonifarben gebeizten Sarg
aus Kirschholz, welches Foto von Vera fiir den Trauergottesdienst
verwendet werden sollte und die Musiker, die in der Kirche und
beim Leichenschmaus spielen sollten.

»Was ist mit den Domknaben?«, fragte Olav. »Ich will sie in der
Kirche haben.«

Der Bestatter zogerte. »Sie werden oft gewiinscht, aber ich
glaube, so kurzfristig wird das sehr schwierig sein.«

»Okay, sagte Olav gereizt und schaute auf seine Rolex Daytona,
die mit einem rot-weif3-blauen Klettgurt fiir Skier an seinem Hand-
gelenk befestigt war. »Dann rufe ich den Chorleiter selbst an. Mein
Sohn meldet sich bei Ihnen, falls wir noch Fragen haben sollten.«

Der Mann nickte und entfernte sich eilig.

Es war typisch Papa, andere auf diese Weise zu demiitigen, aber
Sasha hatte so lange damit gelebt, dass sie kaum dariiber nach-
dachte. Obwohl sie zehn Jahre dlter war, hatte Siri Greve sie in ihr

48



Frauennetzwerk eingefiihrt, das in der Frauensauna unter Reder-
haugen seinen Anfang genommen hatte, um der Altminnerdomi-
nanz in der Familie etwas entgegenzusetzen.

Sie hitten Grofimutter auch in das Frauennetzwerk holen sol-
len, sie war die eigentliche Feministin, aber so weit war es nicht
gekommen. Nicht dass Grofimutter auch nur im Traum daran ge-
dacht hitte, sich auf so was einzulassen, und jetzt war es sowieso
zu spat.

Olav rdusperte sich. »Zweck dieser kleinen Zusammenkunft ist,
neben den praktischen Informationen zur Bestattung, eine Orien-
tierung tber die rechtlichen Fragen rund um die Erbfolge zu ge-
ben. Andrea ist noch in Schweden, kommt aber so bald wie mog-
lich hierher.«

Sverre warf einen resignierten Blick in Sashas Richtung; die Ge-
schwister waren sich nie nidher, als wenn sie tiber die Verantwor-
tungslosigkeit der kleinen Schwester sprachen. Andrea war das Re-
sultat einer kurzen Affire ihres Vaters in den Neunzigerjahren mit
einer versoffenen schwedischen Gesellschaftsdame von niederem
Adel.

»Alexandra, kommt Mads aus Asien zuriick?«, fragte Olav.

Sasha schiittelte den Kopf.

Als sie ihm von Grofimutters Tod berichtete, hatte ihr Mann
gesagt, er konne den nichsten Flug nach Hause nehmen, aber sie
hatte es ihm ausgeredet. Zwar war Mads normalerweise ihr engster
Gesprichspartner, aber es war, als hitte Veras Tod sie der Familie
nihergebracht. Er hatte Vera nur oberflichlich gekannt. Der Selbst-
mord war Familiensache und auf eine Art intim, die ihn nichts an-
ging.

»lch habe ihn davon abgehalten, aber er kommt zur Beisetzung.«

»Gut. Es sind wichtige Besprechungen, an denen er dort teil-
nimmt, sagte Olav und sah die anderen der Reihe nach an.

»Fiir diejenigen, die es interessiert: Wir standen nach dem

Todesfall in engem Dialog mit der Polizei. Sie sind nach dem
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Standardverfahren vorgegangen, haben eine Tatortuntersuchung
durchgefiihrt und uns, die wir hier waren, vernommen. Sie haben
die Moglichkeit einer Straftat ausgeschlossen und die Ermittlun-
gen eingestellt. Eine Selbstverstandlichkeit vielleicht, aber dennoch
eine Erleichterung.«

Er lachelte matt und sah Siri Greve mit einem Blick an, als teil-
ten sie ein Geheimnis. Vielleicht hatte Vera in ihrem Testament ein
paar Handgranaten geworfen.

»lch will wissen, was mit dem Testament ist«, sagte Sverre.

Manchmal blitzte bei ihrem Bruder eine natiirliche und selbst-
verstindliche Klarheit auf, aber zu Sashas Uberraschung reagierten
sowohl ihr Vater als auch die Anwiltin mit einer zaghaften Nervo-
sitat.

»Es gibt gewisse Komplikationen in Bezug auf Mutters Testa-
ment, sagte Olav.

»Komplikationen?«, echoten Sasha und Sverre im Chor.

»Nun ...«, sagte Siri Greve.

»Das Testament liefd sich nicht auffinden, sagte Olav. »Wie ich
vorhin erfahren habe, hat Mutter es am selben Tag beim Amtsge-
richt abgeholt, an dem sie sich das Leben genommen hat.«

Die Stille, die im Atrium folgte, war lang.

Sasha war es, als hitte ihr jemand mit einem Hammer auf den
Hinterkopf geschlagen. Sie fiihlte sich schwindelig und benommen.

Was zum Teufel, dachte sie. Machte die neue Information sie
mehr oder weniger schuldig? Also, nicht schuldig im juristischen,
aber im moralischen Sinne? Das lie? sich unméglich sagen. Es war
einfach seltsam. Die einen zu begiinstigen und andere zu enterben,
war zumindest eine logische Konsequenz von Liebe und Hass.

Aber das Testament zu holen und sich dann umzubringen?

Das passte nicht. Und sie wurde das Gefiihl nicht los, dass es mit
etwas zusammenhing, das sie gesagt hatte.

»Aber warum?«, fragte Sverre.

»lch weifd es nicht. Eine Hypothese ist, dass sie iiberhaupt keine
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Nachlassregelung treffen wollte«, sagte Olav. »Warum hitte sie es
sonst an sich nehmen sollen?«

»Was bedeutet das juristisch?«, fragte sein Sohn weiter.

Siri erhob sich. lhre Familie diente den Falcks schon seit Genera-
tionen als Rechtsbeistand. Olav traute Auflenstehenden wenig. Si-
ris Stammbaum war tadellos, und auflerdem war sie eine hervorra-
gende Anwiltin, Partnerin in einer fithrenden Kanzlei, bevor Olav
sie zur SAGA gelockt hatte.

»Die gesetzliche Erbfolge begiinstigt die leiblichen Erben, in die-
sem Fall Olav, sofern der Erblasser kein giiltiges Testament ver-
fasst hat. Vorerst gehen wir von der Hypothese aus, dass Vera ih-
ren Nachlass testamentarisch festhalten wollte und das Testament
nicht verwirklicht wurde. Um zu verstehen, was hier auf dem Spiel
steht, miissen wir uns ein Bild davon machen, was Vera tatsidchlich
gehorte - und womit sie nichts zu tun hatte.«

»Was ist mit den SAGA-Unternehmen?«, fragte Sverre.

»Vera hatte kein Eigentum an SAGA. Die dortigen Werte sind se-
parat geregelt, und das nur in direkter Linie. Sie kennen die Einzel-
heiten. Olav kontrolliert die Gesellschaft, jedem der drei Kinder ge-
hort ein kleinerer Anteil. Das gilt gleichermafien fiir die Bergenser.
Wie Sie wissen, haben die Anteilseigner der Familie ein Vorkaufs-
recht bei einer eventuellen Verduflerung. Um die SAGA-Gruppe
miissen Sie sich also keine Sorgen machen.«

»Mein Vater wusste, wie wichtig es ist, dass die Familie allzeit die
Kontrolle behilt, fiigte Olav mit einem Kopfnicken hinzu.

Wie die Falck-Patriarchen vor ihm war er besessen von der 1dee
der Abstammung. Als Camilla geboren wurde und er sie als frisch-
gebackener Grofivater im Krankenhaus besuchte, hatte er das
kleine Biindel auf den Arm gehoben und gesagt: »Die Unendlich-
keit der Familie. Es gibt nichts Schoneres!«

Siri sah die anderen an. »Bei Veras Nachlass, ob nun durch ge-
setzliche Erbfolge oder durch testamentarische Verfiigung geregelt,

handelt es sich deshalb in erster Linie um Grundeigentum. Um die
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wichtigsten Familienliegenschaften: Hordnes in Bergen, die Jagd-
hiitte bei Ustaoset und natiirlich Rederhaugen. Wir reden hier von
betriachtlichen Werten.«

Betrdchtliche Werte war die Untertreibung des Tages, nur noch ge-
toppt von der Jagdhiitte, die praktisch ein ganzer Bergbauernhof war.

»Nur mal so aus Interesse«, sagte Sverre, »wie viel sind diese Lie-
genschaften wert?«

Siri lachelte steif. Sasha konnte spiiren, wie sehr er ihr auf die
Nerven ging. »Nun. Es ist leicht, den Preis fiir eine Dreizimmer-
wohnung oder ein normales Wohnhaus zu veranschlagen, denn es
gibt einen groflen Markt dafiir, und so etwas wird stindig angebo-
ten. Aber die Jagdhiitte, Hordnes und Rederhaugen? Das sind drei
der einzigartigsten Immobilien des Landes, deren Wert sich jeweils
an dem bemisst, was ein eventueller Kdufer bereit ist zu zahlen.
Und von solchen Kiufern gibt es nicht viele.«

»Habt ihr mit den Bergensern geredet?« Sverre beugte sich vor.

»Die haben doch ihren Bettlerteller vor Mutter aufgestellt,
sagte Olav.

Mit der Bergen-Phalanx war es dermafien bergab gegangen, dass
sie versucht hatten, das alte Prachtanwesen in Hordnes am Fana-
fjord zwangszuverkaufen. Vera hatte das Anwesen erworben und
sie dort fiir einen Spottpreis wohnen lassen, aber der Geldzufluss
war Vater zufolge so begrenzt, dass die Bergenser kaum die Strom-
rechnung bezahlen konnten.

»Befiirchtet ihr, dass Vera den Bergensern eine oder mehrere der
Immobilien vermacht haben kénnte?«, fragte Sasha.

»Das ist eine mogliche Hypothese, sagte Siri.

Olav stand auf und wanderte ruhelos im Atrium auf und ab.
»Hans und die Bergenser wussten, dass Vera immer noch als Fi-
gentlimerin unseres Grundbesitzes eingetragen war. Hans ist ein
Schiirzenjiger, und diesmal hat er versucht, eine exzentrische Fiinf-
undneunzigjdhrige zu umgarnen. Niher kann man der Definition

von Niedertracht kaum kommen.«
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Selbst Angehorige der besten Familien verloren ihr Urteilsver-
mogen, sobald es um Erbschaftsauseinandersetzungen ging. Den-
noch hatte Sasha geglaubt, ihre eigene Familie werde es schaf-
fen, eine gewisse Wiirde zu bewahren. Wie naiv sie gewesen war.
Manchmal war es anstrengend, eine Falck zu sein.

»Ganz schon starke Vorwiirfe, Papa, sagte sie. »Wir haben keine
Ahnung, was passiert ist. Das ist Spekulation und Schwarzmalerei.«

»Hans und die Bergenser hatten es schon auf uns abgesehen,
da warst du noch gar nicht geboren, Sasha. Sie sind nie dariiber
hinweggekommen, dass sie ihre Karten in den Siebzigerjahren so
schlecht ausgespielt haben.«

»Auch das ist nur Spekulation«, erwiderte Sasha. »Wir haben
noch ein paar Tage bis zur Beisetzung. Falls Vera das Testament tat-
sachlich abgeholt und hier verwahrt hat, werden wir es finden.«

»Gut, Alexandra. Ich mochte, dass du ihre Sachen im Stupet sys-
tematisch durchsuchst.«

Sasha nickte ihrem Vater gehorsam zu.

»Warum ist es so wichtig, dass wir es zuerst finden?«, fragte
Sverre. »Ein Testament ist doch sowieso unwiderruflich?«

»Weil Wissen Macht ist«, sagte Siri und lichelte Sasha an.

Olav wandte sich wieder an seine Tochter. »Sobald du es gefun-
den hast, gibst du mir sofort Bescheid.«

»Konnen wir nicht versuchen, mit Hans zu reden?«, fragte Sasha.
»Vielleicht weifd er etwas.«

»Das habe ich versucht, aber ich erreiche immer nur die Mobil-

box«, sagte Olav. »Er ist wie iblich an einem Ort ohne Netz.«
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