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OiensTay, 12, Mir=

noch 26 Tage

Musik hat kinetische Energie. Vor allem klassische
Musik und da ganz besonders Mozarts Requiem. Wenn
man genau aufpasst, hort man, wie die Geigenbogen
iiber die Saiten vibrieren und die Téne aufleuchten las-
sen, sie in Bewegung setzen. Und wenn die Téne dann
in der Luft sind, prallen sie gegeneinander, funkeln, ex-
plodieren.

Ich verbringe sehr viel Zeit damit, mir zu iiberlegen,
wie es sich anfiihlt, zu sterben. Wie es klingt. Werde
ich explodieren wie diese Ttne, werde ich einen letzten
Schmerzensschrei ausstofden, um dann fiir immer zu
verstummen? Oder verwandle ich mich in ein schatten-
haftes Rauschen, kaum wahrnehmbar, aber trotzdem
immer présent, wenn man nur genau hinhort?

Wiirde ich nicht sowieso schon dauernd an den Tod



denken, dann brichte mich unter Garantie mein Job
im Telefonpool von TMC dazu. TMC steht fiir Tucker’s
Marketing Concepts. Die Firma hat Gliick, sie braucht
sich meinetwegen keine Vorwiirfe zu machen, weil
mein Zustand ja schon vorher existiert hat.

TMC ist ein Telefonmarketing-Betrieb im Unter-
geschoss eines etwas versifften Einkaufszentrums, und
ich bin die einzige Mitarbeiterin, die den Untergang
Roms nicht miterlebt hat. Graue Plastiktische, vermut-
lich eine Grof3bestellung von Costco, stehen aufgereiht
hintereinander. Jeder Angestellte hat ein Telefon und
einen Computer. Der Raum riecht nach Schimmelpilz,
vermischt mit dem Duft von zu lange warm gehaltenem
Kaffee.

Zur Zeit fithren wir eine Umfrage fiir Paradise Vaca-
tions durch. Die wollen wissen, was den Leuten im
Urlaub wichtiger ist — die Qualitét von Essen und Trin-
ken oder die Qualitit der Hotelzimmer. Ich wihle die
nichste Nummer auf meiner Liste: Mrs Elena George,
wohnhaft in der Mulberry Street.

»Hallo?«, meldet sich eine heisere Stimme.

»Guten Tag, Mrs George. Mein Name ist Aysel, und
ich rufe von Tucker’s Marketing Concepts an. Es geht
um Paradise Vacations. Haben Sie einen Moment Zeit,
um ein paar Fragen zu beantworten?« Leider habe ich
nicht den einschmeichelnden Singsang drauf wie die

10



meisten meiner Kollegen. Man kann auch sonst nicht
behaupten, dass ich hier die Star-Angestellte bin.

»Ich hab doch schon tausendmal gesagt, dass
Sie meine Nummer nicht anrufen sollen!«, schimpft
Mrs George und legt auf.

Sie konnen weglaufen, Mrs George, aber verstecken konnen
Sie sich nicht. Ich schreibe in meine Anrufliste, dass diese
Dame kein Interesse hat. Offenbar triumt sie nicht von
zwei Wochen Urlaub auf Hawaii. Tja, Pech gehabt,
Paradise Vacations.

Mehr als einen Anruf am Stiick schaffe ich nicht, da-
nach muss ich eine Pause machen. Also widme ich mich
erst mal wieder meinem Computer. Das einzig Gute an
meinem Job ist, dass ich jederzeit ins Internet kann. Ich
klicke auf den Browser und gehe zu Smooth Passages,
meiner Lieblingsseite im Moment.

»Aysell« Das ist MrPalmer, mein Supervisor, der
mich gleich zurechtweisen wird. Wie immer spricht
er meinen Namen falsch aus. Man sagt Ah-sell, mit der
Betonung auf der zweiten Silbe, nicht Ai-seel, aber ihm
ist das vollig egal. »Wie oft muss ich dir noch sagen,
dass du nicht auf dem Computer herumspielen sollst?«
Er deutet auf meine Anruferliste. »Du hast noch einige
Nummern abzuarbeiten.«

Mr Palmer konnte sein ganzes Leben verindern,

wenn er nur einmal, ein einziges Mal, zu einem anderen
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Friseur ginge. Zur Zeit hat er einen Topfschnitt, wie
die diirren Jungen aus der sechsten Klasse. Ich wiirde
ihm gern sagen, dass er mit einem Biirstenhaarschnitt
sein kantiges Kinn besser zur Geltung bréchte, aber ver-
mutlich ist er gliicklich mit Mrs Palmer und hat keinen
Grund, sich neu zu erfinden. Nein, keine Midlife-Crisis
bei Mr Palmer.

Ich gebe es nur ungern zu, aber ich bin ein bisschen nei-
disch auf Mr Palmer. Immerhin kénnte er sein Problem
ausraumen, wenn er nur wollte. Ein paarmal Schnipp-
schnapp mit der Schere, und schon wire er ein neuer
Mensch. Aber bei mir gibt es nichts, was alles in Ord-
nung bringen wiirde.

»Stimmt etwas nicht?«, fragt Mr Palmer, als er merkt,
dass ich ihn anglotze.

»Sie haben schone Haare.« Ich drehe mich mit mei-
nem Stuhl. Eigentlich habe ich vorhin geschwindelt.
Mein Job hat namlich zwei gute Seiten: erstens den un-
eingeschrankten Zugang zum Internet — und auflerdem
habe ich noch einen Drehstuhl.

»Wie bitte?«, knurrt er.

»Sie haben schone Haare«, wiederhole ich. »Ha-
ben Sie schon mal iiberlegt, eine andere Frisur auszu-
probieren?«

»Dir ist doch klar, dass ich ein Risiko eingegangen
bin, als ich dich eingestellt habe.« Er fuchtelt mir mit
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dem gekriimmten Zeigefinger vor dem Gesicht herum.
»Alle Leute hier haben mich gewarnt, dass man sich mit
dir nur Probleme einhandelt. Wegen deines ...« Erredet
nicht weiter und schaut weg.

Wegen deines Vaters, vollende ich stumm den Satz. Ich
habe den siduerlich metallischen Geschmack im Mund,
den ich von unzéhligen Demiitigungen dieser Art ken-
ne. Mein Leben kann in zwei klare Abschnitte unterteilt
werden: die Zeit, bevor mein Vater in den Abendnach-
richten auftauchte, und die Zeit danach. Kurz versuche
ich mir vorzustellen, wie dieses Gesprich verlaufen
wiirde, wenn mein Vater nicht mein Vater wire. Mr Pal-
mer wiirde garantiert nicht mit mir reden, als wire
ich ein streunender Strafdenkéter, der seine Miilltonne
durchstobert. Er wire viel hoflicher, aber kein Mensch
macht sich noch die Miihe, zu mir hflich zu sein. Doch
dann schiefit mir ein Gedanke in den Kopf, den ich
sofort wieder loswerden will: Du wiirdest dich auch nicht
anders fiihlen, innerlich.

Ich presse das Kinn nach unten und versuche, diesen
Satz irgendwie abzuschiitteln. »Entschuldigen Sie bitte,
Mr Palmer. Ich mache weiter.«

Mr Palmer sagt nichts mehr. Er schaut hiniiber zu den
drei gigantischen, glinzenden Bannern, die seit kurzem
an der hinteren Biirowand hingen. Auf allen dreien ist
Brian Jackson zu sehen, in verschiedenen Posen — die
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Arme vor der Brust verschrankt, die Arme sieges-
bewusst hochgerissen, die Arme seitlich angewinkelt,
mitten im Lauf. Dank Photoshop hat er perfekte Haut,
aber seine aschblonden Haare und die strahlend blauen
Augen mussten nicht korrigiert werden. Und weil ich
ihm schon &fter in der Schule auf dem Gang begegnet
bin, weifd ich, dass seine Wadenmuskeln tatsichlich so
enorm sind. Unten auf jedem der Banner steht in roter
Blockschrift: Aufgewachsen in Langston, Kentucky, unter-
wegs nach Olympia.

Der erste Junge aus Langston, der sich fast fiir die
Olympischen Spiele qualifiziert hat, wird auf den Ban-
nern nicht erwéhnt. Das ist auch gar nicht nétig. Ich
weifd, dass Mr Palmer an ihn denkt, so wie er die Plakate
anschaut. Eigentlich fallt jedem, der Brian Jacksons
schweifdnasse Stirn und seine muskulésen Beine be-
trachtet, Timothy Jackson ein. Brians dlterer Bruder.
Und alle, die diese Banner sehen und danach mich an-
schauen, denken garantiert an Timothy Jackson.

Schlief3lich nimmt Mr Palmer den Blick von Brian und
wendet sich wieder mir zu. Er kann mir aber nicht in die
Augen schauen, sondern blickt iiber mich weg und raus-
pert sich. »Weifst du was, Aysel? Vielleicht ist es am
besten, wenn du morgen gar nicht zur Arbeit kommst.
Mach doch einfach einen Tag frei.«

Ich presse meine Ellbogen auf den Tisch und wiinsche
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mir sehnlichst, ich kénnte mit dem grauen Plastik ver-
schmelzen, mit dieser gefiihllosen Mischung syntheti-
scher Polymere. Ich spiire, wie meine Haut unter dem
Gewicht meines Kérpers wund gescheuert wird, und
summe im Kopf ein Motiv aus Bachs Toccata und Fuge
in d-Moll. Mein Gehirn wird von dunklen, gewaltigen
Orgeltonen erfiillt, und ich stelle mir vor, wie sich die
Tasten des Instruments zu einer Leiter zusammenset-
zen, die zu einem leeren, friedlichen Ort fiihrt. Weit
weg von TMC, von Mr Palmer, von allem.

Mr Palmer deutet mein Schweigen irrtiimlicherweise
als Verwirrung, statt als ein Zeichen absoluter Erstar-
rung. Er streckt die Hdnde vor sich aus und ringt sie, als
wiirde er sie gerade waschen. Diesen Impuls rufe ich oft
bei Leuten hervor — es iiberkommt sie das Bediirfnis,
sich die Hande zu waschen. »Du weifdt ja sicher, dass
wir morgen fiir die Stadtverwaltung von Langston
Leute anrufen, um fiir die Veranstaltung zu Ehren von
Brian Jackson am Samstag moglichst viele Teilnehmer
zusammenzukriegen.« Mr Palmers Stimme zittert ein
bisschen, und er wirft einen raschen Blick auf die Ban-
ner, als kénnten Brian Jacksons athletische Haltung und
sein konzentrierter Gesichtsausdruck ihm helfen, den
Mut zum Weiterreden zu finden.

Brians Zauberkraft wirkt anscheinend. Jedenfalls
findet Mr Palmer seine Stimme wieder. »Brian kommt
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tibers Wochenende vom Trainingslager nach Hause,
und die Stadtverwaltung mdochte, dass alle Einwohner
ihn herzlich begriifien. Ich weif3, du wiirdest gern dabei
helfen, aber ich befiirchte, dass manche unserer Kunden
es nicht so positiv finden, wenn du sie zu der Veranstal-
tung einlddst, wegen — na ja, wegen deines Vaters —
und ...« Seine Stimme wird immer leiser, er redet zwar
weiter, stolpert aber iiber seine eigenen Worte. Ich kann
nicht mehr verstehen, was er murmelt. Es ist eine Mi-
schung aus Entschuldigung, Erkldrung und Anklage.
Ich muss mich zusammenreif2en, um nicht laut loszu-
lachen. Statt dariiber nachzudenken, wie absurd es ist,
dass ich offenbar nicht attraktiv genug bin, um als Tele-
fonverkiuferin zu arbeiten, konzentriere ich mich lie-
ber auf Mr Palmers Wortwahl. Er redet von »Kundenx,
aberich glaube nicht, dass die Menschen, die wir Tag fiir
Tag beldstigen, sich selbst als solche betrachten. Eher
sehen sie sich als Opfer. Und meinem Vater habe ich
es zu verdanken, dass durch mich alle noch mehr das
Gefiihl bekommen, sie konnten potentielle Opfer sein.
Verlegen und mit hochrotem Kopf entfernt sich
Mr Palmer von meinem Schreibtisch und wandert durch
die Reihen. Zu Marie sagt er, sie soll aufhéren, Kau-
gummi zu kauen, und Tony fordert er auf, doch bitte das
Fett von seinem Hamburger nicht auf der ganzen Tasta-

tur zu verteilen.
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Als mein Vorgesetzter sich in sicherer Entfernung
von meinem Schreibtisch befindet, mache ich Smooth
Passages wieder auf. Vereinfacht ausgedriickt ist das
eine Internetseite fiir Menschen, die sterben wollen.
Solche Seiten gibt es massenhaft. Manche sind kiinstle-
risch durchgestylt, andere sind eher nischenméfig und
richten sich an Leute, die eine spezifische Methode im
Sinn haben, zum Beispiel Ersticken, oder sie richten sich
an genau umrissene Zielgruppen, etwa an depressive
verletzte Sportler oder so was. Ich habe noch keine
Seite gefunden, die direkt fiir unerwiinschte Téchter
psychotischer Schwerverbrecher gedacht ist, deshalb
ist Smooth Passages fiir mich im Moment noch die pas-
sende Adresse.

Die Seite ist ohne Schnorkel, kein aufgemotztes oder
kitschiges HTML-Zeug. Schwarz-weif2. Stilvoll, ele-
gant. Das heifdt, sofern eine Website zum Thema Selbst-
mord stilvoll und elegant sein kann. Es gibt verschie-
dene Message Boards und Foren. Um die geht es mir
hauptséchlich. Inletzter Zeit treibe ich mich vor allem in
der Rubrik mit der Uberschrift Selbstmordpartner he-
rum.

Das Problem bei Selbstmord ist — was die meisten
Leute nicht kapieren —, dass es gar nicht so leicht ist,
die Sache durchzuziehen. Ich weif3, ich weif2 — die Leute
jammern immer rum und sagen, Selbstmord sei ein
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Ausweg fiir Feiglinge. Stimmt wahrscheinlich. Klar —
ich gebe auf, ich kapituliere. Ich laufe weg vor dem
schwarzen Loch, das meine Zukunft ist, weil ich verhin-
dern muss, dass ich mich zu dem fiirchterlichen Men-
schen entwickle, der ich auf keinen Fall werden will.
Aber nur weil es feige ist, muss es noch lange nicht ein-
fach sein.

Die Sache ist die: Ich befiirchte, mein Selbsterhal-
tungstrieb konnte sich als zu stark herausstellen. Im
Grunde sind mein depressiver Kopf und mein sehr le-
bendiger Kérper stindig im Konflikt. Womdglich ge-
winnt mein Korper in letzter Sekunde die Oberhand,
aus irgendeinem bléden Impuls heraus, und dann habe
ich es am Schluss nur zur Hilfte geschafft.

Vor nichts habe ich mehr Angst als vor einem ge-
scheiterten Versuch. Ich will nicht im Rollstuhl landen,
nur noch Brei essen und rund um die Uhr von einer flot-
ten Krankenschwester gepflegt werden, die sich nur fiir
die kitschigen Reality Shows im Fernsehen interessiert.

Deshalb schaue ich jetzt immer mal wieder bei den
Selbstmordpartnern vorbei. Ich glaube, das funktio-
niert so: Man findet jemanden, der einigermafen in der
Nihe wohnt, und dann plant man mit ihm gemeinsam
den letzten Schritt. Es ist so was wie Selbstmord mit
Gruppenzwang, und soweit ich es mitkriege, ist die Me-
thode verdammt effizient. Da bin ich dabei.
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Ich iiberfliege ein paar Postings. Niemand passt so
richtig zu mir. Entweder sind die Leute zu weit weg
(warum wollen sich ausgerechnet in Kalifornien so viele
das Gehirn rauspusten? Es heifst doch immer, man ist
so supergliicklich, wenn man am Pazifik in der Sonne
lebt!), oder sie sind in der falschen Altersgruppe (ich
habe echt keine Lust, mich mit Erwachsenen abzugeben,
die irgendwelche Eheprobleme haben — und gestresste
Helikoptermamas sind auch nichts fiir mich).

Ich habe schon iiberlegt, ob ich selbst etwas posten
soll, aber ich weif} nicht recht, was. Auerdem gibt es
nichts Schlimmeres, als wenn man sich aufrafft und
einen Partner sucht — und dann wird man abgewiesen.
Ich werfe einen raschen Blick iiber die Schulter. Mr Pal-
mer ist mehrere Reihen von mir entfernt. Er massiert
gerade Tina Bart die Schultern. Permanent massiert er
Tina Bart die Schultern! Vielleicht ist er mit Mrs Palmer
doch nicht so gliicklich, wie ich dachte.

Er merkt, dass ich ihn beobachte, und schiittelt den
Kopf. Ich schenke ihm mein siiflestes Grimassengrin-
sen, greife zum Telefon und wahle die ndchste Nummer
auf meiner Liste: Samuel Porter, wohnhaft in der Gal-
veston Lane.

Wihrend ich dem vertrauten Klingeln lausche, piept
plotzlich mein Computer. Mist! Ich vergesse immer, den
Ton leise zu stellen.
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Laura, die mittelalte Frau, die neben mir arbeitet und
sich die Lippen viel zu grell schminkt fiir ihre gelbliche
Haut, schaut mit gerunzelter Stirn zu mir heriiber.

Ich zucke die Achseln. »Bestimmt ein Update«, sage
ich lautlos.

Sie verdreht die Augen. Ich vermute fast, Laura ist ein
menschlicher Bullshit-Detektor.

Mr Samuel Porter geht nicht ans Telefon. Vielleicht
mag er keine Pifia coladas.

Ich lege auf und klicke wieder Smooth Passages an.
Offenbar hat der Computer gepiept, weil im Selbst-
mordpartner-Forum jemand eine neue Nachricht ge-
postet hat. Sie heifdt Siebter April. Ich 6ffne sie.

Ich muss zugeben, bisher fand ich das hier
immer ziemlich bl6d. Fir mich besteht der Sinn
und Zweck von Selbstmord darin, dass ich end-
lich und bis in alle Ewigkeit allein sein kann.
Deshalb habe ich nie verstanden, weshalb ich
es mit einem Partner machen soll. Aber das hat
sich geandert. Ich habe Angst, dass ich in
letzter Minute kneife oder so. Es gibt noch
andere Grunde, aber auf die will ich hier nicht
eingehen.

Ich habe nur ein paar Bedingungen. Erstens

will ich mich nicht mit jemandem zusammentun,

20



der Kinder hat. Das ist mir zu krass. Zweitens
sollte mein Partner nicht mehr als eine Stunde
von mir entfernt wohnen. Das kdnnte schwierig
sein, weil ich namlich mitten im Nichts wohne,
aber vorlaufig halte ich an dieser Bedingung
fest. Und drittens steht das Datum fest: der
siebte April. Der Termin ist nicht verhandel-
bar. Schreib mir, wenn du mehr Informationen
willst.

FrozenRobot

Ich checke FrozenRobots Profil und versuche, den Be-
nutzernamen nicht allzu doof zu finden. Aber echt —
FrozenRobot? Geht gar nicht. Mir ist klar, dass jeder
hier ein bisschen — okay, mehr als ein bisschen — durch-
gedreht ist, aber trotzdem. Ein gewisses Maf$ an Wiirde
wire schon gut.

FrozenRobot ist allem Anschein nach ein ménnliches
Wesen. Er ist siebzehn, also nur ein Jahr ilter als ich.
Passt. Ach ja, und er ist aus Willis, Kentucky — das ist
nur eine Viertelstunde von hier.

Ich spiire eine Art Schock in den Knochen und erin-
nere mich vage daran, dass es sich ungefihr so anfiihlt,
wenn man etwas spannend oder aufregend findet. Fro-
zenRobot hat genau den richtigen Moment erwischt.
Konnte sein, dass ich zum ersten Mal im Leben Gliick
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habe. Dasist sicher ein Zeichen aus dem Kosmos —wenn
du nur ein einziges Mal im Leben Gliick hast und das
ausgerechnet bei der Planung deines Selbstmords, dann
ist es wirklich an der Zeit, dich zu verabschieden.

Ich lese die Nachricht noch einmal. Siebter April.
Passt auch. Heute ist der zwolfte Mirz. Ich halte hochs-
tens noch einen Monat oder so durch. Obwohl sich in
letzter Zeit jeder Tag anfiihlt wie eine halbe Ewigkeit.

»Aysel.« Wieder Mr Palmer.

»Ja, bitte?«, erwidere ich, ohne ihn richtig zu be-
achten.

Er stellt sich hinter mich, so dass er auf meinen Com-
puterbildschirm sehen kann. Ich versuche, das Fenster
verschwinden zu lassen. »Hor zu - es ist mir egal, was du
in deiner Freizeit anstellst, aber bring es bitte nicht mit
zur Arbeit. Kapiert?« Seine Stimme héngt ein bisschen
durch, wie ein altes Sofa. Er tite mir ja leid, wenn ich
nicht mein ganzes Mitgefiihl fiir mich selbst brauchte.

Ich kann es natiirlich nicht wissen, aber ich gehe mal
davon aus, dass Mr Palmer keine Ahnung von Smooth
Passages hat und annimmt, ich bin auf einer Heavy-
Metal-Fanseite oder so. Er kann ja auch nicht wissen,
dass ich am liebsten Kammermusik hére. Haben ihm
seine Eltern nicht beigebracht, dass man Leute nicht in
Schubladen stecken soll? Nur weil ich sechzehn bin und
wilde Locken habe, die schwer zu bandigen sind, und je-
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den Tag ein dunkel gestreiftes T-Shirt trage, heifst das
noch lange nicht, dass ich mich nicht fiir ein schmelzen-
des Geigensolo oder ein klassisches Klavierkonzert be-
geistern kann.

Als Mr Palmer wieder weg ist, hore ich, dass Laura
vor sich hin knurrt.

»Was ist?«, frage ich sie.

»Hast du zu Hause kein Internet?« Sie mustert mich
grimmig und trinkt einen Schluck von unserem Gratis-
Kaffee. Am Plastikbecher sind Spuren ihres scheuf2-
lichen Himbeerlippenstifts zu sehen.

»Hast du zu Hause keine Kaffeemaschine?«

Sie zuckt die Achseln, und ich halte unser Gesprich
fiir beendet. Aber da sagt sie: »Die Arbeit ist nicht der
richtige Ort, um sich ein Date zu suchen. Erledige das
gefdlligst in deiner Freizeit. Sonst bringst du uns noch
alle in Schwierigkeiten.«

»Okay.«

Stur starre ich auf meine Tastatur. Ich kann Laura ja
unmoglich erklaren, dass ich kein Date suche. Oder je-
denfalls nicht die Art von Date, an die sie denkt.

Mir fillt auf, dass zwischen den Tasten F und G win-
zige Goldfischcracker-Kriimel stecken. Und in dem
Moment fasse ich einen Entschluss. Ich werde Frozen-
Robot antworten.

Wir haben ein Date: am siebten April.
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iTTwock, 13, Mir=

noch 25 Tage

Das einzig Gute daran, dass Georgia als Cheerleader bei
dem Basketballspiel auftritt, ist, dass ich das Haus fiir
mich habe. Denn das bedeutet: Ich kann an den Com-
puter. Normalerweise geht das nicht. Oder jedenfalls
nicht ohne listige Kontrolle. Bei uns gibt es nur einen
Computer, und der stammt aus der Steinzeit. Er lduft
langsamer als ein Hund mit drei Beinen, und die Tas-
tatur ist total klebrig von der vielen Kinderbowle, die
Mike daraufgekippt hat.

Auch wenn Mom glaubt, Steve sei der Mann ihrer
Traume - wohlhabend, erfolgreich, ein ehrlicher
Geschiftsmann —, sollte man die Wahrheit nicht ver-
schweigen: Steve arbeitet bei der Sparkle-Zahncreme-
fabrik am Flief3band. Sparkle, Hersteller von zweitklas-
siger Zahnpasta und von Mundwasser, sorgt dafiir, dass
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die wirtschaftlichen Verhiltnisse in Langston stabil
bleiben. Klar, Steves Arbeit am Flie3band bedeutet ehr-
lich verdientes Geld, und er hat es bis jetzt immerhin
geschafft, nicht im Geféngnis zu landen, im Gegensatz
zu meinem Vater. Aber das heifdt trotzdem nicht, dass
er genug Kohle hat, um jedem in der Familie einen eige-
nen Laptop zu kaufen, also bleibt uns nur dieser alte
Klapperkasten.

Heute Abend gehort der alte Kasten wenigstens mir
allein. Ich logge mich bei Smooth Passages ein. Es dauert
etwa zehn Minuten, bis die Homepage geladen ist. Steve
hat auch keine Lust, fiir einen Highspeed-Internet-
zugang zu blechen. Alsich endlich angemeldet bin, sehe
ich, dass ich eine Nachricht von FrozenRobot habe:

Wenn du es wirklich ernst meinst, sollten wir
einen Zeitpunkt und einen Ort vereinbaren.
Aber du musst es ernst meinen. Ich will keine
Niete ziehen. Keinen Feigling, der kneift.

Roman

Ich kann es nicht fassen, dass jemand mit dem Benutzer-
namen FrozenRobot mir unterstellt, ich koénnte eine
Niete sein und kneifen. Und anscheinend heif2t er im
wirklichen Leben Roman. Ich bin mir nicht sicher, ob ich
das so viel besser finde als FrozenRobot.
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Ich antworte:

Ich bin so todernst wie ein Herzinfarkt. Aber
mal ehrlich: Ich bin keine Niete. Wie gesagt,
ich wohne in Langston. Wo wollen wir uns tref-

fen?

Ich bleibe noch eine Weile auf der Seite. Offensichtlich
haben EImoRains und TBaker14155 den Sprung gewagt.
Keine Ahnung, wo SovietSummer231 die Information
her hat. Aber FrozenRobot und ich werden hoffentlich
ebenso erfolgreich sein. Mir wird kalt, und ich schlucke
den Klof in meiner Kehle hinunter. Mein Gott, das
Ganze ist so absurd. Ich starre hinauf zur Wohnzim-
merdecke und frage mich, ob ich den Mumm hitte, mich
aufzuhidngen. Wenn ich mich trauen wiirde, kénnte ich
mir den ganzen Smooth-Passages-Kram sparen.

Der alte Kasten gibt ein Gerdusch von sich, das an
eine Tiirklingel erinnert. Ich beuge mich hektisch vor
und sehe, dass FrozenRobot schon geantwortet hat.
Anscheinend ist er auch nicht bei den Play-offs. Ich
offne die Nachricht:

Wie war’s morgen Abend, so um halb sechs? Wir

konnen uns an dem Rootbeer-Stand an der
Route 136 treffen. WeiRt du, wo der ist? Misste
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ganz in deiner Nahe sein. Ich habe eine rote
Kappe auf, damit du mich erkennst.

Roman

Ich bin ein bisschen verdutzt, dass FrozenRobot alias
Roman mich an einem 6ffentlichen Ort treffen méchte.
Was hoffentlich bedeutet, dass er kein Serienkiller oder
Vergewaltiger oder so was ist. Andererseits wire ein
Serienkiller vielleicht gar nicht so iibel. Dann hitte ich
es schnell hinter mir. Es sei denn, er ist ein Folter-Fan.
Das wire nicht so angenehm. Ich will keinen langsamen
Tod. Ich mé6chte, dass es schnell geht. Da bin ich der to-
tale Feigling.

Ich teile ihm mit, dass ich einverstanden bin. Morgen
so um halb sechs am Rootbeer-Stand. Um fiinf bin ich
mit der Arbeit fertig, also werde ich einfach meiner
Mutter etwas vorliigen und behaupten, ich miisste lan-
ger bleiben. Das ist kein Problem. So besonders begeis-
tert bin ich nicht von dem Treffpunkt, aber ich will nicht
gleich am Anfang zickig sein. Der Rootbeer-Stand ist
sehr beliebt bei Leuten, mit denen meine Schwester rum-
hingt. Nach den Football- oder Basketballspielen gibt’s
da immer ein grofies Gedringe. Cheerleader teilen sich
einen grofden Eisbecher, und die Basketballspieler stop-
fen sich Kidse-Pommes mit Chili in den Mund. Kotz.
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Ich brauche also nicht zu betonen, dass es nicht ge-
rade meine Szene ist. Was nicht heif3t, dass es so was
wie meine Szene iiberhaupt gibt.

Ich mache den Computer aus, gehe wieder nach oben
und hole das Physikbuch aus meinem Rucksack. Es ist
wirklich komisch, dass ich immer mehr lernen will, je
naher ich dem Tod komme. Ich glaube, ich will nicht als
totale Dumpfbacke sterben. Ich nehme mein Heft und
schreibe die Aufgaben am Ende des Kapitels ab, die
Mr Scott uns aufgegeben hat.

Wir beginnen unsere Unterrichtseinheit {iber Ener-
gieerhaltung. Laut Mr Scott wird Energie weder erzeugt
noch vernichtet — sie kann nur iibertragen werden.
Potentielle Energie kann sich in kinetische Energie ver-
wandeln und dann wieder zuriick in potentielle Ener-
gie, aber vollstindig verschwinden kann sie nicht. Das
leuchtet mir nicht so ganz ein. Ich lese die erste prakti-
sche Aufgabe noch einmal durch: Ein Fallschirmspringer
hat eine Masse von 65 Kilo und befindet sich in einem Flug-
zeug, das 600 Meter iiber dem Boden ist. Was ist die potentielle
Energie des Springers, ehe er aus dem Flugzeug springt?

Der Stift zittert in meiner Hand, und ich muss gegen
den Impuls ankampfen, auf dem Radiergummi herum-
zukauen. Das liegt aber nicht an der Aufgabe. Ich weif}
ja, welche Formel ich anwenden muss, und mein Ta-
schenrechner erledigt die eigentliche Rechnung. Das
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Problem, das ich nicht 16sen kann, ist: Was wird aus der
ganzen Energie, nachdem wir weg sind, wenn sie nicht
vernichtet werden kann? Bei dem Gedanken verknotet
sich mein Magen.

Ich entwickle meine eigene Aufgabenstellung: Aysel
Seran, 16 Jahre alt, hingt an der Decke, 2,5 Meter iiber dem
Boden. Sie wiegt 51 Kilo. Wie viel potentielle Energie hat sie?
Was geschieht mit der ganzen Energie, wenn Aysel stirbt? In
was verwandelt sich diese Energie?

Besitzt ein toter Kérper immer noch potentielle Ener-
gie, oder wird diese in etwas anderes verwandelt? Kann
potentielle Energie sich in Nichts auflésen?

Auf die Frage habe ich keine Antwort. Aber genau
diese Frage ist es, die mich verfolgt.
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noch 24 Tage

Ich besitze kein eigenes Auto, aber ich habe ein Auto
zur Verfiigung, um zur Arbeit und zuriick zu fahren.
Der alte Ford Taurus riecht nach vergammeltem Fast-
food und hat zerrissene Sitze, aber der Motor rattert
noch munter, und das reicht mir. Steve hat den Wagen
vor ein paar Jahren einem seiner Kumpel abgekauft.
Wenn Georgia sechzehn wird, geh6rt das Auto auch
ihr. Das Gute ist, dass ich dann nicht mehr da sein werde
und es demzufolge auch nicht mit ihr teilen muss.

Als ich aus dem TMC-Parkplatz herausfahre, biege
ich nach links ab, Richtung Route 136. Die Strafie ist
holprig. Jede Menge Schlaglécher. Keiner hier will
Steuern zahlen, damit sie ausgebessert werden konnen.
Eigentlich traurig, denn es ist eine schéne Strecke, am
Fluss entlang. Wobei man auf den Ohio River auch nicht
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gerade stolz sein kann. Das Wasser ist triibe und ver-
schmutzt und hat eine schlimme Geschichte, aber egal
wie scheuflich ein Fluss aussieht, er hat trotzdem etwas
Magisches, weil das Wasser flief3t. Fliisse stecken nie
fest.

Als die Sache mit meinem Vater passiert ist, habe ich
mir oft ausgemalt, wie es wire, den Ohio River hinab-
zutreiben. Ich wollte mir ein Flof3 bauen und mich ohne
festes Ziel flussabwirts tragen lassen, dahin, wo der
Ohio in den Mississippi miindet. Dort wiirde mich eine
nette Familie aufnehmen — meistens sah ich ein kinder-
loses Paar vor mir, dass iibergliicklich wére iiber eine
Tochter. Sie hitten keine Ahnung, wer mein Vater ist
und was er getan hat. Sie wiirden mich lieben, einfach
so, und sie wiirden dafiir sorgen, dass die Schuldgefiihle
verschwinden.

Ich habe dieses Flof? nie gebaut. Und inzwischen weif3
ich, dass niemand dafiir sorgen kann, dass die Schuld-
gefiihle verschwinden.

Wihrend ich die Route 136 entlangfahre, denke ich
dariiber nach, dass diese Strafe Langston mit Willis
verbindet. Dass sie mich mit FrozenRobot verbindet.
Wer immer er sein mag. Man kann nicht genau sagen,
wo Langston aufhért und Willis anfangt — das Einzige,
was die beiden Ortschaften trennt, ist dieses Stiick alte
Strafde. Auf der einen Seite ist der Fluss, auf der anderen
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wichst Siif3gras. Langston und Willis sind zwei kleine,
unbedeutende Kiffer, mit schiefen, alten Hiusern,
vermoderten Holzbdnken und rostigen Biirgerkriegs-
Denkmailern. Beide haben eine Tankstelle, und es war
ein groles Ding, als Langston letztes Jahr einen Wal-
Mart bekam. Sie werben beide damit, dass sie einen his-
torischen Zauber besitzen, und versuchen, Touristen
dazu zu verlocken, anzuhalten und in dem alten Diner
in der Main Street eine Cola zu trinken oder sich neben
dem riesigen Bronze-Brunnen zu fotografieren, der sich
direkt vor dem Gericht befindet. Aber niemand kommt
je absichtlich hierher. Langston und Willis sind Ort-
schaften, durch die man durchfihrt, keine Reiseziele.

Als der Rootbeer-Stand in Sichtweite kommt, fillt
mir gleich auf, dass viel Betrieb ist. Langston High hatte
heute Abend kein Spiel, aber vielleicht Willis. Ich parke
meinen Wagen auf dem gekiesten Parkplatz und bleibe
noch eine Weile sitzen, atme ein paarmal tief durch und
zupfe am Kragen meines gestreiften T-Shirts. Mein Herz
hammert gegen die Rippen — eine Reaktion, die eher
zu einem normalen ersten Date passt. Nicht, dass ich je
eine ernsthafte Verabredung hatte, es sei denn, man
lasst die in der fiinften Klasse gelten, bei der mein Ge-
geniiber im Einkaufszentrum viel zu viele Cheetos fut-
terte und dann deren orangerote Gewiirzschicht iiber-
all auf meiner nagelneuen Bluse verteilte.
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Aber ich habe keinen Grund, nervés zu sein. Der Typ
ist doch genauso ein Versager wie ich. Wir brauchen
einander. Verstohlen werfe ich einen priifenden Blick
in den Riickspiegel. Ich komme mir bl6d vor, dass es mir
auch nur andeutungsweise wichtig ist, wie ich aussehe.
Schliellich will ich ja nicht fiir die Rolle der Frozen-
Robot-Freundin vorsprechen.

Als jemand an mein Fenster klopft, zucke ich zusam-
men und schnelle nach vorn, so dass meine Brust gegen
das Lenkrad driickt.

Ich sehe einen Jungen, der etwa so alt ist wie ich und
mich anstarrt.

Er klopft noch einmal an die Scheibe.

Ich kurble das Fenster herunter.

»ALS01097«

Das ist mein Name bei Smooth Passages. Ich miisste
jetzt etwas sagen, aber mein Mund ist so trocken, als
wire er voller Watte. Ich starre den Jungen nur an.

Er hiistelt und senkt den Blick. »Sorry, ich glaube, ich
habe mich geirrt.«

»Nein, nein«, stammle ich piepsig. »Ich bin Aysel.«

Er runzelt die Augenbrauen, so dass mitten auf der
Stirn ein zerknautschter Stern aus Falten entsteht. Dann
nimmt er die rote Baseballkappe ab und hilt sie an die
Seite.

»ALS0109¢, fiige ich erkldrend hinzu.
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Jetzt verziehen sich seine Lippen zu einem Halb-
mondldcheln. Ich glaube, ich habe seit drei Jahren nicht
mehr geldchelt. FrozenRobot sollte seine Entscheidung
noch mal iiberdenken. Vielleicht ist er gar nicht so de-
pressiv, wie er glaubt.

»Willst du dich schon gleich als Niete outen und
einen Riickzieher machen?«, fragt er und spaht in mein
Auto. Ob er die ganzen Fastfood-Verpackungen auf
dem Boden sieht?

Wie kommst du denn auf die Idee?, denke ich und klam-
mere mich am Lenkrad fest. Ich bin tatsichlich kurz
davor, das Gaspedal durchzutreten und abzuhauen. Auf
das hier war ich echt nicht gefasst.

Der Junge hier sieht {iberhaupt nicht so aus, wie ich
ihn mir vorgestellt habe. Uberhaupt. Nicht. Kein mick-
riger, pickeliger Junge, bei dem man denkt, er hat noch
nie in seinem Leben die Sonne gesehen. Nein. Frozen-
Robot wirkt nicht erfroren. Er ist grof3, Typ Basket-
ballspieler, mit strubbeligen kastanienbraunen Haaren
und tiefliegenden Haselnussaugen. Klar, er ist diinn,
aber nicht auf die ungelenke, schwichliche Art. Man
konnte sagen, er ist schlaksig. Vielleicht sogar komisch
schlaksig. Aber trotzdem —total anders, als ich erwartet
habe.

»Heyx, sagt er und schiittelt den Kopf. »Hab ich dir
nicht gesagt, ich will keine Niete? Irgendwie hab ich
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gewusst, dass so was passiert. Vor allem, nachdem ich
gesehen habe, dass du ein Mddchen bist.«

Ich ziehe den Ziindschliissel ab und steige aus. Um
ein Haar erwische ich ihn mit der Tiir. Uuups. »Was zum
Teufel soll das heif3en?«

»Na ja, du musst dir nur die Statistiken ansehen.
Dann weift du, Jungen tun es, und Maddchen reden nur
dariiber.«

Ich funkle ihn bdse an. »Das ist doch sexistischer
Quatsch. Und wenn du so ein harter Kerl bist, warum
hast du dich dann iiberhaupt bei Smooth Passages ange-
meldet? Wozu brauchst du einen Partner?«

Er weicht ein bisschen zuriick. »Mann, ich habe nicht
gedacht, dass ...« Er redet nicht weiter, sondern legt
wieder die Stirn in Falten, als wiirde er iiber das, was ich
gerade gesagt habe, nachdenken. »Ich bin kein Sexist.
Und schon gar kein harter Kerl.«

»Du redest aber so.«

»Wie ein harter Kerl?« Er schaut mich an und grinst.
Seine haselnussbraunen Augen sind heller, als sie sein
sollten. Irgendwas stimmt hier nicht.

»Nein, ein Sexist«, entgegne ich, ohne sein Licheln zu
erwidern.

»HOr zu, sagt er mit leiser, sanfter Stimme. »Ich bin
total damit einverstanden, dass du ein Madchen bist. Ich
habe nichts gegen Mddchen.«
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»Du hast nichts gegen Madchen?«, wiederhole ich so
trocken wie méglich.

»Du weildt genau, was ich meine.«

»Ich glaube nicht.«

Gequalt verzieht er das Gesicht und dreht die Kappe
in den Hinden. »Tut mir leid. Kénnen wir noch mal von
vorne anfangen?«

»Nein«, erwidere ich schnell. »Kénnen wir nicht.«

Er wird noch ernster und scharrt mit den Fiif3en.
Schon die ganze Zeit stand er ein bisschen vorgebeugt
da, aber jetzt sackt er noch mehr in sich zusammen.

Ich beobachte ihn noch einen Moment, dann sage ich:
»Ich bin bereit, mir anzuhoren, was du zu sagen hast —
wenn du eine gute Erklirung dafiir hast, warum du
einen Partner brauchst.«

Seufzend setzt er seine Kappe wieder auf. Er klappt
den Schirm seitlich herunter, so dass sein Gesicht im
Schatten liegt. »Ich dachte, wir kénnten uns hier viel-
leicht an einen Tisch setzen und beim Essen alles be-
sprechen.« Er verstummt und schaut mich an - ein
bisschen zu lang fiir meinen Geschmack. Dann fiigt er
hinzu: »Es sei denn, du hast schon beschlossen, dass ich
ein Blodarsch bin, und willst abhauen.«

Ich iiberlege einen Moment, dann schiittle ich den
Kopf. »Nein, ich will nicht abhauen. Jedenfalls noch
nicht. AuRerdem will ich nicht weg, ohne vorher Kise-
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Pommes gegessen zu haben.« Ich gehe schon mal in
Richtung Stand. FrozenRobot lauft hinter mir her. Als
er mich eingeholt hat, trotten wir schweigend zur
Theke, um zu bestellen.

Der Rootbeer-Stand heift offiziell Tony’s, wenn ich
richtig informiert bin, wird aber von allen nur Root-
beer-Stand genannt. Eigentlich ist er nur ein Wohn-
wagen. Man bestellt an einem Fenster, im Inneren wird
das Essen zubereitet, und dann wird es einem gebracht.
Es gibt eine Art Zirkuszelt, in dem mehrere Tische ste-
hen, aber wenn viel los ist, findet man kaum einen Platz.

Ich bestelle zuerst. Kdse-Pommes und einen Erdbeer-
milchshake. Ich nehme meine Plastiknummer, eine
Sieben, und entdecke tatsichlich einen Sitzplatz an
einem Tisch ganz hinten. Ich beobachte FrozenRobot
beim Bestellen. Offensichtlich kennt er einige Leute
hier, nickt ihnen zu und sagt Hi. Eigenartig. Wenn Fro-
zenRobot so viele Freunde hat, warum will er sich dann
umbringen?

Ich sollte wahrscheinlich anfangen, ihn Roman zu nen-
nen. Aber das kommt mir zu personlich vor. Es ist ein-
facher fiir mich, wenn ich seinen Usernamen benutze.
Eigentlich wirkt er nicht wie jemand, der Selbstmord
begehen will - es ist ihm eindeutig immer noch wichtig,
wie er aussieht. Seine Haare sehen aus, als wire er ge-
rade beim Friseur gewesen, und er ist zwar lissig geklei-

57



det, Kapuzenjacke und Jogginghose, aber es sind ziem-
lich hippe Sportklamotten. Im Grunde erinnert mich
Roman an die Typen, die mit Georgia ausgehen oder
bei der groflen Homecoming-Parade von einem der
Wagen herunterwinken. Er macht nicht den Eindruck,
als wollte er sich vor einen Sattelschlepper werfen.

In mir steigt eine leise Ubelkeit hoch. Ist das alles viel-
leicht ein perverser Scherz, den meine Schwester sich
ausgedacht hat? Idiotischer Gedanke — Georgia interes-
siert sich nicht genug fiir das, was ich mache, um ihre
Energie darauf zu verschwenden, so was zu inszenieren.
Jedenfalls kann ich mir das nicht vorstellen.

FrozenRobot kommt auf mich zu, aber zwei Typen
halten ihn auf. Beide sind grof3, wenn auch nicht ganz so
grof3 wie er. Sie klopfen ihm auf die Schulter, er nickt,
als wiirde er dem, was sie sagen, absolut zustimmen.

Ich sehe das alles und frage mich, ob ich mich um-
bringen wiirde, wenn ich so wire wie er. Jemand, der
Freunde hat.Jemand, dessen Existenz die Leute frohlich
macht. Aber tief in meinem Inneren weif3 ich, dass all
das nichts dndern wiirde. Jedenfalls nicht bei mir.

Ich habe oft so ein Spiel gespielt, bei dem ich mit
mir selbst wette: Wann wire alles gut? Vielleicht, wenn
das Getuschel iiber Dad aufhoren wiirde, vielleicht,
wenn meine Mutter mich wieder anschauen wiirde wie

eine normale Tochter, vielleicht wenn ich eine Garantie

58



dafiir hitte, dass ich nicht werde wie mein Vater. Aber
an diesem letzten Punkt scheitere ich immer.

Keine Chance, das zu garantieren. Zumal ich ganz
sicher weif}, dass irgendetwas mit mir nicht stimmt.
Etwas ist zerstort. Was die meisten Leute nicht verste-
hen: Depressionen haben nichts mit der Umgebung,
den dufleren Umstanden zu tun. Es geht nur um die In-
nenwelt. Etwas in mir stimmt nicht. Klar, es gibt Dinge
in meinem Leben, die mir ein Gefiihl von Einsamkeit
vermitteln, aber durch nichts fiihle ich mich so isoliert
und verangstigt wie durch die Stimme in meinem eige-
nen Kopf. Die Stimme, die mir immer wieder versichert,
dass ich aller Wahrscheinlichkeit nach so enden werde
wie mein Vater.

Ich wette, wenn man mir den Bauch aufschneiden
wiirde, dann kidme die schwarze Qualle der Depres-
sion herausgekrochen. Schulpsychologen sagen immer:
»Man muss nur positiv denken, aber das ist unméglich,
wenn man etwas in sich hat, was jedes bisschen Gliick
sofort abwiirgt, noch ehe man es richtig spiiren kann.
Mein Korper ist eine sehr effiziente Maschine zur Ver-
nichtung schoner Gedanken.

An manchen Tagen, wenn es mir richtig mies geht,
frage ich mich, ob mein Dad auch so eine schwarze
Qualle in sich hat und ob er deswegen diese furchtbaren
Dinge getan hat. Vielleicht ist die Trennungslinie zwi-
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schen Selbstmord und Mord hauchdiinn. Und genau
solche Gedanken jagen mir Angst ein. Solche Gedanken
wecken in mir Zweifel, ob ich iiberhaupt noch bis zum
siebten April warten kann. Ich muss diese schwarze
Qualle loswerden. Ich muss mich selbst loswerden.

»Hey«, sagt FrozenRobot und stellt sein Plastik-
schildchen mit der Acht neben mein Schildchen mit der
Sieben. Siebenundachtzig. Ich wollte, das hatte irgend-
eine Bedeutung. In letzter Zeit suche ich in allem
eine Bedeutung. Als wiirde ich darauf warten, dass das
Universum mir zunickt und sagt: Du kannst jetzt abtreten.
Mach dich auf den Weg.

Er schiebt die Nummern so hin, dass sie ordentlich
nebeneinander stehen. Vielleicht sucht er auch nach
einer Bedeutung. Aber es kann sich natiirlich auch um
eine Art Zwangsneurose handeln.

»Du bist ja sehr beliebt hier«, sage ich.

Er zuckt zusammen. »War ich friither mal.«

»Sieht aber so aus, als wirst du’s heute noch.«

Die Bedienung bringt meine Fritten und meinen
Milchshake. Sie lichelt FrozenRobot an, und ich
schwore, sie zwinkert ihm dabei sogar zu.

Als sie aufler Horweite ist, sehe ich, dass er rot ge-
worden ist: »Siehst du? Beliebt.«

»Nicht ich.« Er reicht mir das Ketchup. »Der Jemand,
der ich friiher war.«
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Ich lade ein paar Kisefritten auf meine Serviette und
schiebe eine in den Mund. Klar, es ist ziemlich unhof-
lich, dass ich schon anfange, bevor sein Essen da ist, aber
ich glaube nicht, das FrozenRobot sich seinen Selbst-
mordpartner nach Hoflichkeitskriterien aussucht.

Gleich darauf kommt die Bedienung mit seiner Be-
stellung. Er hat einen Cheeseburger mit Pommes und
einen Schokomilchshake bestellt, aufierdem als Beilage
Jalapefios. Bevor sie geht, lichelt die Bedienung wieder
verfiihrerisch, und Roman wird wieder rot.

Ich trinke einen Schluck von meinem Milchshake
und ziehe eine Grimasse. Der Erdbeergeschmack ist viel
siuerlicher, als ich erwartet habe, aber immerhin fiihlt
sich die Fliissigkeit angenehm kiihl an im Hals.

»Bitte nicht!«, sagt er und wirft mir einen warnenden
Blick zu, als die Bedienung auf3er Horweite ist.

»Ich wollte nichts sagen.«

»Ich entspreche nicht deinen Erwartungen, stimmt’s?«
Er schiebt sich auch eine Fritte in den Mund. Es ist eine
verkrampfte Bewegung. Zu schnell. Er will eigentlich
gar nicht essen. Ich kenne das, wenn man sich zwingen
muss.

Ich antworte nicht, sondern stelle die Gegenfrage:
»Entspreche ich deinen Erwartungen?«

Er mustert mich priifend. »Ehrlich gesagt, nein. Aber
das ist gut so.«
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»Aber ich muss ja schon irgendwie deinen Erwar-
tungen entsprechen, weil du dich auf dem Parkplatz an
mich rangemacht hast.«

Er verzieht gequilt das Gesicht. Dann nimmt er sich
ein paar Jalapefios. Er isst sie pur, und steckt sie gleich in
den Mund.

»Was?« Ich ziehe die Augenbrauen hoch.

Tapfer kaut er auf den Jalapefios herum. Sie sehen
aus, als kdmen sie aus einem Glas, und die Fliissigkeit
lauft ihm iiber die Finger. Er zuckt ein bisschen zusam-
men, als ein Tropfen auf einen Kratzer an seiner rechten
Hand fillt.

»Komm schon, sag’s mir«, drange ich. »Woher hast
du gewusst, dass ich es bin?«

Er blickt hoch und sagt: »Ich méchte dich nicht
krinken.«

»Echt nicht?«, erwidere ich, schroffer als beabsich-
tigt. Ich schliirfe laut meinen Milchshake, um die Stim-
mung etwas zu lockern. Ich will nicht, dass er mich fiir
streng hilt. Jedenfalls jetzt noch nicht. Wenn er denkt,
ich bin zu streng, dann nimmt er womdglich lieber ein
anderes depressives Monster und nicht mich.

Er holt die Samen aus einer der Schoten und legt sie
sich auf die Zunge. Als er sie hinunterschluckt, ver-
zieht er keine Miene, obwohl sie bestimmt brennen wie
verriickt. Schlie3lich sagt er: »Du siehst so aus, als woll-
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test du sterben. Du siehst echt verdammt ungliicklich
aus.«

Er starrt mich an, und ich erwidere stur seinen Blick.
Der arme Junge windet sich auf der Bank, dann schaut
er auf seine weiflen Sneaker, senkt den Kopf ganz tief
und presst das Kinn gegen die Brust, so dass ich die
Sommersprossen auf seinem Nacken sehen kann. Und
dass seine Haut ganz gerétet ist.

Ich brauche einen Moment, um zu kapieren, was
er gesagt hat, dann fange ich laut an zu lachen. Vom La-
chen tut mir der Hals weh, und ich trinke schnell noch
einen Schluck von meinem Shake.

Er mustert mich mit hochgezogenen Brauen. »Ich bin
unmdglich, stimmt’s?«

Ich schiittle den Kopf. »Du bist ehrlich. Das gefillt
mir. Und jetzt weif3t du, dass ich keine Niete bin.«
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