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Dienstag, 12. März

noch 26 Tage

Musik hat kinetische Energie. Vor allem klassische
Musik und da ganz besonders Mozarts Requiem. Wenn
man genau aufpasst, hört man, wie die Geigenbögen
über die Saiten vibrieren und die Töne aufleuchten las-
sen, sie in Bewegung setzen. Und wenn die Töne dann
in der Luft sind, prallen sie gegeneinander, funkeln, ex-
plodieren.

Ich verbringe sehr viel Zeit damit, mir zu überlegen,
wie es sich anfühlt, zu sterben. Wie es klingt. Werde
ich explodieren wie diese Töne, werde ich einen letzten
Schmerzensschrei ausstoßen, um dann für immer zu
verstummen? Oder verwandle ich mich in ein schatten-
haftes Rauschen, kaum wahrnehmbar, aber trotzdem
immer präsent, wenn man nur genau hinhört?

Würde ich nicht sowieso schon dauernd an den Tod
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denken, dann brächte mich unter Garantie mein Job
im Telefonpool von TMC dazu. TMC steht für Tucker’s
Marketing Concepts. Die Firma hat Glück, sie braucht
sich meinetwegen keine Vorwürfe zu machen, weil
mein Zustand ja schon vorher existiert hat.

TMC ist ein Telefonmarketing-Betrieb im Unter-
geschoss eines etwas versifften Einkaufszentrums, und
ich bin die einzige Mitarbeiterin, die den Untergang
Roms nicht miterlebt hat. Graue Plastiktische, vermut-
lich eine Großbestellung von Costco, stehen aufgereiht
hintereinander. Jeder Angestellte hat ein Telefon und
einen Computer. Der Raum riecht nach Schimmelpilz,
vermischt mit dem Duft von zu lange warm gehaltenem
Kaffee.

Zur Zeit führen wir eine Umfrage für Paradise Vaca-
tions durch. Die wollen wissen, was den Leuten im
Urlaub wichtiger ist – die Qualität von Essen und Trin-
ken oder die Qualität der Hotelzimmer. Ich wähle die
nächste Nummer auf meiner Liste: Mrs Elena George,
wohnhaft in der Mulberry Street.

»Hallo?«, meldet sich eine heisere Stimme.
»Guten Tag, Mrs George. Mein Name ist Aysel, und

ich rufe von Tucker’s Marketing Concepts an. Es geht
um Paradise Vacations. Haben Sie einen Moment Zeit,
um ein paar Fragen zu beantworten?« Leider habe ich
nicht den einschmeichelnden Singsang drauf wie die
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meisten meiner Kollegen. Man kann auch sonst nicht
behaupten, dass ich hier die Star-Angestellte bin.

»Ich hab doch schon tausendmal gesagt, dass
Sie meine Nummer nicht anrufen sollen!«, schimpft
Mrs George und legt auf.

Sie können weglaufen, Mrs George, aber verstecken können
Sie sich nicht. Ich schreibe in meine Anrufliste, dass diese
Dame kein Interesse hat. Offenbar träumt sie nicht von
zwei Wochen Urlaub auf Hawaii. Tja, Pech gehabt,
Paradise Vacations.

Mehr als einen Anruf am Stück schaffe ich nicht, da-
nach muss ich eine Pause machen. Also widme ich mich
erst mal wieder meinem Computer. Das einzig Gute an
meinem Job ist, dass ich jederzeit ins Internet kann. Ich
klicke auf den Browser und gehe zu Smooth Passages,
meiner Lieblingsseite im Moment.

»Aysel!« Das ist Mr Palmer, mein Supervisor, der
mich gleich zurechtweisen wird. Wie immer spricht
er meinen Namen falsch aus. Man sagt Ah-sell, mit der
Betonung auf der zweiten Silbe, nicht Ai-seel, aber ihm
ist das völlig egal. »Wie oft muss ich dir noch sagen,
dass du nicht auf dem Computer herumspielen sollst?«
Er deutet auf meine Anruferliste. »Du hast noch einige
Nummern abzuarbeiten.«

Mr Palmer könnte sein ganzes Leben verändern,
wenn er nur einmal, ein einziges Mal, zu einem anderen
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Friseur ginge. Zur Zeit hat er einen Topfschnitt, wie
die dürren Jungen aus der sechsten Klasse. Ich würde
ihm gern sagen, dass er mit einem Bürstenhaarschnitt
sein kantiges Kinn besser zur Geltung brächte, aber ver-
mutlich ist er glücklich mit Mrs Palmer und hat keinen
Grund, sich neu zu erfinden. Nein, keine Midlife-Crisis
bei Mr Palmer.

Ich gebe es nur ungern zu, aber ich bin ein bisschen nei-
disch auf Mr Palmer. Immerhin könnte er sein Problem
ausräumen, wenn er nur wollte. Ein paarmal Schnipp-
schnapp mit der Schere, und schon wäre er ein neuer
Mensch. Aber bei mir gibt es nichts, was alles in Ord-
nung bringen würde.

»Stimmt etwas nicht?«, fragt Mr Palmer, als er merkt,
dass ich ihn anglotze.

»Sie haben schöne Haare.« Ich drehe mich mit mei-
nem Stuhl. Eigentlich habe ich vorhin geschwindelt.
Mein Job hat nämlich zwei gute Seiten: erstens den un-
eingeschränkten Zugang zum Internet – und außerdem
habe ich noch einen Drehstuhl.

»Wie bitte?«, knurrt er.
»Sie haben schöne Haare«, wiederhole ich. »Ha-

ben Sie schon mal überlegt, eine andere Frisur auszu-
probieren?«

»Dir ist doch klar, dass ich ein Risiko eingegangen
bin, als ich dich eingestellt habe.« Er fuchtelt mir mit
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dem gekrümmten Zeigefinger vor dem Gesicht herum.
»Alle Leute hier haben mich gewarnt, dass man sich mit
dir nur Probleme einhandelt. Wegen deines …« Er redet
nicht weiter und schaut weg.

Wegen deines Vaters, vollende ich stumm den Satz. Ich
habe den säuerlich metallischen Geschmack im Mund,
den ich von unzähligen Demütigungen dieser Art ken-
ne. Mein Leben kann in zwei klare Abschnitte unterteilt
werden: die Zeit, bevor mein Vater in den Abendnach-
richten auftauchte, und die Zeit danach. Kurz versuche
ich mir vorzustellen, wie dieses Gespräch verlaufen
würde, wenn mein Vater nicht mein Vater wäre. Mr Pal-
mer würde garantiert nicht mit mir reden, als wäre
ich ein streunender Straßenköter, der seine Mülltonne
durchstöbert. Er wäre viel höflicher, aber kein Mensch
macht sich noch die Mühe, zu mir höflich zu sein. Doch
dann schießt mir ein Gedanke in den Kopf, den ich
sofort wieder loswerden will: Du würdest dich auch nicht
anders fühlen, innerlich.

Ich presse das Kinn nach unten und versuche, diesen
Satz irgendwie abzuschütteln. »Entschuldigen Sie bitte,
Mr Palmer. Ich mache weiter.«

Mr Palmer sagt nichts mehr. Er schaut hinüber zu den
drei gigantischen, glänzenden Bannern, die seit kurzem
an der hinteren Bürowand hängen. Auf allen dreien ist
Brian Jackson zu sehen, in verschiedenen Posen – die
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Arme vor der Brust verschränkt, die Arme sieges-
bewusst hochgerissen, die Arme seitlich angewinkelt,
mitten im Lauf. Dank Photoshop hat er perfekte Haut,
aber seine aschblonden Haare und die strahlend blauen
Augen mussten nicht korrigiert werden. Und weil ich
ihm schon öfter in der Schule auf dem Gang begegnet
bin, weiß ich, dass seine Wadenmuskeln tatsächlich so
enorm sind. Unten auf jedem der Banner steht in roter
Blockschrift: Aufgewachsen in Langston, Kentucky, unter-
wegs nach Olympia.

Der erste Junge aus Langston, der sich fast für die
Olympischen Spiele qualifiziert hat, wird auf den Ban-
nern nicht erwähnt. Das ist auch gar nicht nötig. Ich
weiß, dass Mr Palmer an ihn denkt, so wie er die Plakate
anschaut. Eigentlich fällt jedem, der Brian Jacksons
schweißnasse Stirn und seine muskulösen Beine be-
trachtet, Timothy Jackson ein. Brians älterer Bruder.
Und alle, die diese Banner sehen und danach mich an-
schauen, denken garantiert an Timothy Jackson.

Schließlich nimmt Mr Palmer den Blick von Brian und
wendet sich wieder mir zu. Er kann mir aber nicht in die
Augen schauen, sondern blickt über mich weg und räus-
pert sich. »Weißt du was, Aysel? Vielleicht ist es am
besten, wenn du morgen gar nicht zur Arbeit kommst.
Mach doch einfach einen Tag frei.«

Ich presse meine Ellbogen auf den Tisch und wünsche
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mir sehnlichst, ich könnte mit dem grauen Plastik ver-
schmelzen, mit dieser gefühllosen Mischung syntheti-
scher Polymere. Ich spüre, wie meine Haut unter dem
Gewicht meines Körpers wund gescheuert wird, und
summe im Kopf ein Motiv aus Bachs Toccata und Fuge
in d-Moll. Mein Gehirn wird von dunklen, gewaltigen
Orgeltönen erfüllt, und ich stelle mir vor, wie sich die
Tasten des Instruments zu einer Leiter zusammenset-
zen, die zu einem leeren, friedlichen Ort führt. Weit
weg von TMC, von Mr Palmer, von allem.

Mr Palmer deutet mein Schweigen irrtümlicherweise
als Verwirrung, statt als ein Zeichen absoluter Erstar-
rung. Er streckt die Hände vor sich aus und ringt sie, als
würde er sie gerade waschen. Diesen Impuls rufe ich oft
bei Leuten hervor – es überkommt sie das Bedürfnis,
sich die Hände zu waschen. »Du weißt ja sicher, dass
wir morgen für die Stadtverwaltung von Langston
Leute anrufen, um für die Veranstaltung zu Ehren von
Brian Jackson am Samstag möglichst viele Teilnehmer
zusammenzukriegen.« Mr Palmers Stimme zittert ein
bisschen, und er wirft einen raschen Blick auf die Ban-
ner, als könnten Brian Jacksons athletische Haltung und
sein konzentrierter Gesichtsausdruck ihm helfen, den
Mut zum Weiterreden zu finden.

Brians Zauberkraft wirkt anscheinend. Jedenfalls
findet Mr Palmer seine Stimme wieder. »Brian kommt
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übers Wochenende vom Trainingslager nach Hause,
und die Stadtverwaltung möchte, dass alle Einwohner
ihn herzlich begrüßen. Ich weiß, du würdest gern dabei
helfen, aber ich befürchte, dass manche unserer Kunden
es nicht so positiv finden, wenn du sie zu der Veranstal-
tung einlädst, wegen – na ja, wegen deines Vaters –
und …« Seine Stimme wird immer leiser, er redet zwar
weiter, stolpert aber über seine eigenen Worte. Ich kann
nicht mehr verstehen, was er murmelt. Es ist eine Mi-
schung aus Entschuldigung, Erklärung und Anklage.

Ich muss mich zusammenreißen, um nicht laut loszu-
lachen. Statt darüber nachzudenken, wie absurd es ist,
dass ich offenbar nicht attraktiv genug bin, um als Tele-
fonverkäuferin zu arbeiten, konzentriere ich mich lie-
ber auf Mr Palmers Wortwahl. Er redet von »Kunden«,
aber ich glaube nicht, dass die Menschen, die wir Tag für
Tag belästigen, sich selbst als solche betrachten. Eher
sehen sie sich als Opfer. Und meinem Vater habe ich
es zu verdanken, dass durch mich alle noch mehr das
Gefühl bekommen, sie könnten potentielle Opfer sein.

Verlegen und mit hochrotem Kopf entfernt sich
Mr Palmer von meinem Schreibtisch und wandert durch
die Reihen. Zu Marie sagt er, sie soll aufhören, Kau-
gummi zu kauen, und Tony fordert er auf, doch bitte das
Fett von seinem Hamburger nicht auf der ganzen Tasta-
tur zu verteilen.
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Als mein Vorgesetzter sich in sicherer Entfernung
von meinem Schreibtisch befindet, mache ich Smooth
Passages wieder auf. Vereinfacht ausgedrückt ist das
eine Internetseite für Menschen, die sterben wollen.
Solche Seiten gibt es massenhaft. Manche sind künstle-
risch durchgestylt, andere sind eher nischenmäßig und
richten sich an Leute, die eine spezifische Methode im
Sinn haben, zum Beispiel Ersticken, oder sie richten sich
an genau umrissene Zielgruppen, etwa an depressive
verletzte Sportler oder so was. Ich habe noch keine
Seite gefunden, die direkt für unerwünschte Töchter
psychotischer Schwerverbrecher gedacht ist, deshalb
ist Smooth Passages für mich im Moment noch die pas-
sende Adresse.

Die Seite ist ohne Schnörkel, kein aufgemotztes oder
kitschiges HTML-Zeug. Schwarz-weiß. Stilvoll, ele-
gant. Das heißt, sofern eine Website zum Thema Selbst-
mord stilvoll und elegant sein kann. Es gibt verschie-
dene Message Boards und Foren. Um die geht es mir
hauptsächlich. In letzter Zeit treibe ich mich vor allem in
der Rubrik mit der Überschrift Selbstmordpartner he-
rum.

Das Problem bei Selbstmord ist – was die meisten
Leute nicht kapieren –, dass es gar nicht so leicht ist,
die Sache durchzuziehen. Ich weiß, ich weiß – die Leute
jammern immer rum und sagen, Selbstmord sei ein
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Ausweg für Feiglinge. Stimmt wahrscheinlich. Klar –
ich gebe auf, ich kapituliere. Ich laufe weg vor dem
schwarzen Loch, das meine Zukunft ist, weil ich verhin-
dern muss, dass ich mich zu dem fürchterlichen Men-
schen entwickle, der ich auf keinen Fall werden will.
Aber nur weil es feige ist, muss es noch lange nicht ein-
fach sein.

Die Sache ist die: Ich befürchte, mein Selbsterhal-
tungstrieb könnte sich als zu stark herausstellen. Im
Grunde sind mein depressiver Kopf und mein sehr le-
bendiger Körper ständig im Konflikt. Womöglich ge-
winnt mein Körper in letzter Sekunde die Oberhand,
aus irgendeinem blöden Impuls heraus, und dann habe
ich es am Schluss nur zur Hälfte geschafft.

Vor nichts habe ich mehr Angst als vor einem ge-
scheiterten Versuch. Ich will nicht im Rollstuhl landen,
nur noch Brei essen und rund um die Uhr von einer flot-
ten Krankenschwester gepflegt werden, die sich nur für
die kitschigen Reality Shows im Fernsehen interessiert.

Deshalb schaue ich jetzt immer mal wieder bei den
Selbstmordpartnern vorbei. Ich glaube, das funktio-
niert so: Man findet jemanden, der einigermaßen in der
Nähe wohnt, und dann plant man mit ihm gemeinsam
den letzten Schritt. Es ist so was wie Selbstmord mit
Gruppenzwang, und soweit ich es mitkriege, ist die Me-
thode verdammt effizient. Da bin ich dabei.
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Ich überfliege ein paar Postings. Niemand passt so
richtig zu mir. Entweder sind die Leute zu weit weg
(warum wollen sich ausgerechnet in Kalifornien so viele
das Gehirn rauspusten? Es heißt doch immer, man ist
so superglücklich, wenn man am Pazifik in der Sonne
lebt!), oder sie sind in der falschen Altersgruppe (ich
habe echt keine Lust, mich mit Erwachsenen abzugeben,
die irgendwelche Eheprobleme haben – und gestresste
Helikoptermamas sind auch nichts für mich).

Ich habe schon überlegt, ob ich selbst etwas posten
soll, aber ich weiß nicht recht, was. Außerdem gibt es
nichts Schlimmeres, als wenn man sich aufrafft und
einen Partner sucht – und dann wird man abgewiesen.
Ich werfe einen raschen Blick über die Schulter. Mr Pal-
mer ist mehrere Reihen von mir entfernt. Er massiert
gerade Tina Bart die Schultern. Permanent massiert er
Tina Bart die Schultern! Vielleicht ist er mit Mrs Palmer
doch nicht so glücklich, wie ich dachte.

Er merkt, dass ich ihn beobachte, und schüttelt den
Kopf. Ich schenke ihm mein süßestes Grimassengrin-
sen, greife zum Telefon und wähle die nächste Nummer
auf meiner Liste: Samuel Porter, wohnhaft in der Gal-
veston Lane.

Während ich dem vertrauten Klingeln lausche, piept
plötzlich mein Computer. Mist! Ich vergesse immer, den
Ton leise zu stellen.
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Laura, die mittelalte Frau, die neben mir arbeitet und
sich die Lippen viel zu grell schminkt für ihre gelbliche
Haut, schaut mit gerunzelter Stirn zu mir herüber.

Ich zucke die Achseln. »Bestimmt ein Update«, sage
ich lautlos.

Sie verdreht die Augen. Ich vermute fast, Laura ist ein
menschlicher Bullshit-Detektor.

Mr Samuel Porter geht nicht ans Telefon. Vielleicht
mag er keine Piña coladas.

Ich lege auf und klicke wieder Smooth Passages an.
Offenbar hat der Computer gepiept, weil im Selbst-
mordpartner-Forum jemand eine neue Nachricht ge-
postet hat. Sie heißt Siebter April. Ich öffne sie.

Ich muss zugeben, bisher fand ich das hier

immer ziemlich blöd. Für mich besteht der Sinn

und Zweck von Selbstmord darin, dass ich end-

lich und bis in alle Ewigkeit allein sein kann.

Deshalb habe ich nie verstanden, weshalb ich

es mit einem Partner machen soll. Aber das hat

sich geändert. Ich habe Angst, dass ich in

letzter Minute kneife oder so. Es gibt noch

andere Gründe, aber auf die will ich hier nicht

eingehen.

Ich habe nur ein paar Bedingungen. Erstens

will ich mich nicht mit jemandem zusammentun,
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der Kinder hat. Das ist mir zu krass. Zweitens

sollte mein Partner nicht mehr als eine Stunde

von mir entfernt wohnen. Das könnte schwierig

sein, weil ich nämlich mitten im Nichts wohne,

aber vorläufig halte ich an dieser Bedingung

fest. Und drittens steht das Datum fest: der

siebte April. Der Termin ist nicht verhandel-

bar. Schreib mir, wenn du mehr Informationen

willst.

FrozenRobot

Ich checke FrozenRobots Profil und versuche, den Be-
nutzernamen nicht allzu doof zu finden. Aber echt –
FrozenRobot? Geht gar nicht. Mir ist klar, dass jeder
hier ein bisschen – okay, mehr als ein bisschen – durch-
gedreht ist, aber trotzdem. Ein gewisses Maß an Würde
wäre schon gut.

FrozenRobot ist allem Anschein nach ein männliches
Wesen. Er ist siebzehn, also nur ein Jahr älter als ich.
Passt. Ach ja, und er ist aus Willis, Kentucky – das ist
nur eine Viertelstunde von hier.

Ich spüre eine Art Schock in den Knochen und erin-
nere mich vage daran, dass es sich ungefähr so anfühlt,
wenn man etwas spannend oder aufregend findet. Fro-
zenRobot hat genau den richtigen Moment erwischt.
Könnte sein, dass ich zum ersten Mal im Leben Glück
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habe. Das ist sicher ein Zeichen aus dem Kosmos – wenn
du nur ein einziges Mal im Leben Glück hast und das
ausgerechnet bei der Planung deines Selbstmords, dann
ist es wirklich an der Zeit, dich zu verabschieden.

Ich lese die Nachricht noch einmal. Siebter April.
Passt auch. Heute ist der zwölfte März. Ich halte höchs-
tens noch einen Monat oder so durch. Obwohl sich in
letzter Zeit jeder Tag anfühlt wie eine halbe Ewigkeit.

»Aysel.« Wieder Mr Palmer.
»Ja, bitte?«, erwidere ich, ohne ihn richtig zu be-

achten.
Er stellt sich hinter mich, so dass er auf meinen Com-

puterbildschirm sehen kann. Ich versuche, das Fenster
verschwinden zu lassen. »Hör zu – es ist mir egal, was du
in deiner Freizeit anstellst, aber bring es bitte nicht mit
zur Arbeit. Kapiert?« Seine Stimme hängt ein bisschen
durch, wie ein altes Sofa. Er täte mir ja leid, wenn ich
nicht mein ganzes Mitgefühl für mich selbst bräuchte.

Ich kann es natürlich nicht wissen, aber ich gehe mal
davon aus, dass Mr Palmer keine Ahnung von Smooth
Passages hat und annimmt, ich bin auf einer Heavy-
Metal-Fanseite oder so. Er kann ja auch nicht wissen,
dass ich am liebsten Kammermusik höre. Haben ihm
seine Eltern nicht beigebracht, dass man Leute nicht in
Schubladen stecken soll? Nur weil ich sechzehn bin und
wilde Locken habe, die schwer zu bändigen sind, und je-
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den Tag ein dunkel gestreiftes T-Shirt trage, heißt das
noch lange nicht, dass ich mich nicht für ein schmelzen-
des Geigensolo oder ein klassisches Klavierkonzert be-
geistern kann.

Als Mr Palmer wieder weg ist, höre ich, dass Laura
vor sich hin knurrt.

»Was ist?«, frage ich sie.
»Hast du zu Hause kein Internet?« Sie mustert mich

grimmig und trinkt einen Schluck von unserem Gratis-
Kaffee. Am Plastikbecher sind Spuren ihres scheuß-
lichen Himbeerlippenstifts zu sehen.

»Hast du zu Hause keine Kaffeemaschine?«
Sie zuckt die Achseln, und ich halte unser Gespräch

für beendet. Aber da sagt sie: »Die Arbeit ist nicht der
richtige Ort, um sich ein Date zu suchen. Erledige das
gefälligst in deiner Freizeit. Sonst bringst du uns noch
alle in Schwierigkeiten.«

»Okay.«
Stur starre ich auf meine Tastatur. Ich kann Laura ja

unmöglich erklären, dass ich kein Date suche. Oder je-
denfalls nicht die Art von Date, an die sie denkt.

Mir fällt auf, dass zwischen den Tasten F und G win-
zige Goldfischcracker-Krümel stecken. Und in dem
Moment fasse ich einen Entschluss. Ich werde Frozen-
Robot antworten.

Wir haben ein Date: am siebten April.
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Mittwoch, 13. März

noch 25 Tage

Das einzig Gute daran, dass Georgia als Cheerleader bei
dem Basketballspiel auftritt, ist, dass ich das Haus für
mich habe. Denn das bedeutet: Ich kann an den Com-
puter. Normalerweise geht das nicht. Oder jedenfalls
nicht ohne lästige Kontrolle. Bei uns gibt es nur einen
Computer, und der stammt aus der Steinzeit. Er läuft
langsamer als ein Hund mit drei Beinen, und die Tas-
tatur ist total klebrig von der vielen Kinderbowle, die
Mike daraufgekippt hat.

Auch wenn Mom glaubt, Steve sei der Mann ihrer
Träume – wohlhabend, erfolgreich, ein ehrlicher
Geschäftsmann –, sollte man die Wahrheit nicht ver-
schweigen: Steve arbeitet bei der Sparkle-Zahncreme-
fabrik am Fließband. Sparkle, Hersteller von zweitklas-
siger Zahnpasta und von Mundwasser, sorgt dafür, dass
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die wirtschaftlichen Verhältnisse in Langston stabil
bleiben. Klar, Steves Arbeit am Fließband bedeutet ehr-
lich verdientes Geld, und er hat es bis jetzt immerhin
geschafft, nicht im Gefängnis zu landen, im Gegensatz
zu meinem Vater. Aber das heißt trotzdem nicht, dass
er genug Kohle hat, um jedem in der Familie einen eige-
nen Laptop zu kaufen, also bleibt uns nur dieser alte
Klapperkasten.

Heute Abend gehört der alte Kasten wenigstens mir
allein. Ich logge mich bei Smooth Passages ein. Es dauert
etwa zehn Minuten, bis die Homepage geladen ist. Steve
hat auch keine Lust, für einen Highspeed-Internet-
zugang zu blechen. Als ich endlich angemeldet bin, sehe
ich, dass ich eine Nachricht von FrozenRobot habe:

Wenn du es wirklich ernst meinst, sollten wir

einen Zeitpunkt und einen Ort vereinbaren.

Aber du musst es ernst meinen. Ich will keine

Niete ziehen. Keinen Feigling, der kneift.

Roman

Ich kann es nicht fassen, dass jemand mit dem Benutzer-
namen FrozenRobot mir unterstellt, ich könnte eine
Niete sein und kneifen. Und anscheinend heißt er im
wirklichen Leben Roman. Ich bin mir nicht sicher, ob ich
das so viel besser finde als FrozenRobot.
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Ich antworte:

Ich bin so todernst wie ein Herzinfarkt. Aber

mal ehrlich: Ich bin keine Niete. Wie gesagt,

ich wohne in Langston. Wo wollen wir uns tref-

fen?

Ich bleibe noch eine Weile auf der Seite. Offensichtlich
haben ElmoRains und TBaker14155 den Sprung gewagt.
Keine Ahnung, wo SovietSummer231 die Information
her hat. Aber FrozenRobot und ich werden hoffentlich
ebenso erfolgreich sein. Mir wird kalt, und ich schlucke
den Kloß in meiner Kehle hinunter. Mein Gott, das
Ganze ist so absurd. Ich starre hinauf zur Wohnzim-
merdecke und frage mich, ob ich den Mumm hätte, mich
aufzuhängen. Wenn ich mich trauen würde, könnte ich
mir den ganzen Smooth-Passages-Kram sparen.

Der alte Kasten gibt ein Geräusch von sich, das an
eine Türklingel erinnert. Ich beuge mich hektisch vor
und sehe, dass FrozenRobot schon geantwortet hat.
Anscheinend ist er auch nicht bei den Play-offs. Ich
öffne die Nachricht:

Wie wär’s morgen Abend, so um halb sechs? Wir

können uns an dem Rootbeer-Stand an der

Route 136 treffen. Weißt du, wo der ist? Müsste



47

ganz in deiner Nähe sein. Ich habe eine rote

Kappe auf, damit du mich erkennst.

Roman

Ich bin ein bisschen verdutzt, dass FrozenRobot alias
Roman mich an einem öffentlichen Ort treffen möchte.
Was hoffentlich bedeutet, dass er kein Serienkiller oder
Vergewaltiger oder so was ist. Andererseits wäre ein
Serienkiller vielleicht gar nicht so übel. Dann hätte ich
es schnell hinter mir. Es sei denn, er ist ein Folter-Fan.
Das wäre nicht so angenehm. Ich will keinen langsamen
Tod. Ich möchte, dass es schnell geht. Da bin ich der to-
tale Feigling.

Ich teile ihm mit, dass ich einverstanden bin. Morgen
so um halb sechs am Rootbeer-Stand. Um fünf bin ich
mit der Arbeit fertig, also werde ich einfach meiner
Mutter etwas vorlügen und behaupten, ich müsste län-
ger bleiben. Das ist kein Problem. So besonders begeis-
tert bin ich nicht von dem Treffpunkt, aber ich will nicht
gleich am Anfang zickig sein. Der Rootbeer-Stand ist
sehr beliebt bei Leuten, mit denen meine Schwester rum-
hängt. Nach den Football- oder Basketballspielen gibt’s
da immer ein großes Gedränge. Cheerleader teilen sich
einen großen Eisbecher, und die Basketballspieler stop-
fen sich Käse-Pommes mit Chili in den Mund. Kotz.
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Ich brauche also nicht zu betonen, dass es nicht ge-
rade meine Szene ist. Was nicht heißt, dass es so was
wie meine Szene überhaupt gibt.

Ich mache den Computer aus, gehe wieder nach oben
und hole das Physikbuch aus meinem Rucksack. Es ist
wirklich komisch, dass ich immer mehr lernen will, je
näher ich dem Tod komme. Ich glaube, ich will nicht als
totale Dumpfbacke sterben. Ich nehme mein Heft und
schreibe die Aufgaben am Ende des Kapitels ab, die
Mr Scott uns aufgegeben hat.

Wir beginnen unsere Unterrichtseinheit über Ener-
gieerhaltung. Laut Mr Scott wird Energie weder erzeugt
noch vernichtet – sie kann nur übertragen werden.
Potentielle Energie kann sich in kinetische Energie ver-
wandeln und dann wieder zurück in potentielle Ener-
gie, aber vollständig verschwinden kann sie nicht. Das
leuchtet mir nicht so ganz ein. Ich lese die erste prakti-
sche Aufgabe noch einmal durch: Ein Fallschirmspringer
hat eine Masse von 65 Kilo und befindet sich in einem Flug-
zeug, das 600 Meter über dem Boden ist. Was ist die potentielle
Energie des Springers, ehe er aus dem Flugzeug springt?

Der Stift zittert in meiner Hand, und ich muss gegen
den Impuls ankämpfen, auf dem Radiergummi herum-
zukauen. Das liegt aber nicht an der Aufgabe. Ich weiß
ja, welche Formel ich anwenden muss, und mein Ta-
schenrechner erledigt die eigentliche Rechnung. Das
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Problem, das ich nicht lösen kann, ist: Was wird aus der
ganzen Energie, nachdem wir weg sind, wenn sie nicht
vernichtet werden kann? Bei dem Gedanken verknotet
sich mein Magen.

Ich entwickle meine eigene Aufgabenstellung: Aysel
Seran, 16 Jahre alt, hängt an der Decke, 2,5 Meter über dem
Boden. Sie wiegt 51 Kilo. Wie viel potentielle Energie hat sie?
Was geschieht mit der ganzen Energie, wenn Aysel stirbt? In
was verwandelt sich diese Energie?

Besitzt ein toter Körper immer noch potentielle Ener-
gie, oder wird diese in etwas anderes verwandelt? Kann
potentielle Energie sich in Nichts auflösen?

Auf die Frage habe ich keine Antwort. Aber genau
diese Frage ist es, die mich verfolgt.
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Donnerstag, 14. März

noch 24 Tage

Ich besitze kein eigenes Auto, aber ich habe ein Auto
zur Verfügung, um zur Arbeit und zurück zu fahren.
Der alte Ford Taurus riecht nach vergammeltem Fast-
food und hat zerrissene Sitze, aber der Motor rattert
noch munter, und das reicht mir. Steve hat den Wagen
vor ein paar Jahren einem seiner Kumpel abgekauft.
Wenn Georgia sechzehn wird, gehört das Auto auch
ihr. Das Gute ist, dass ich dann nicht mehr da sein werde
und es demzufolge auch nicht mit ihr teilen muss.

Als ich aus dem TMC-Parkplatz herausfahre, biege
ich nach links ab, Richtung Route 136. Die Straße ist
holprig. Jede Menge Schlaglöcher. Keiner hier will
Steuern zahlen, damit sie ausgebessert werden können.
Eigentlich traurig, denn es ist eine schöne Strecke, am
Fluss entlang. Wobei man auf den Ohio River auch nicht



51

gerade stolz sein kann. Das Wasser ist trübe und ver-
schmutzt und hat eine schlimme Geschichte, aber egal
wie scheußlich ein Fluss aussieht, er hat trotzdem etwas
Magisches, weil das Wasser fließt. Flüsse stecken nie
fest.

Als die Sache mit meinem Vater passiert ist, habe ich
mir oft ausgemalt, wie es wäre, den Ohio River hinab-
zutreiben. Ich wollte mir ein Floß bauen und mich ohne
festes Ziel flussabwärts tragen lassen, dahin, wo der
Ohio in den Mississippi mündet. Dort würde mich eine
nette Familie aufnehmen – meistens sah ich ein kinder-
loses Paar vor mir, dass überglücklich wäre über eine
Tochter. Sie hätten keine Ahnung, wer mein Vater ist
und was er getan hat. Sie würden mich lieben, einfach
so, und sie würden dafür sorgen, dass die Schuldgefühle
verschwinden.

Ich habe dieses Floß nie gebaut. Und inzwischen weiß
ich, dass niemand dafür sorgen kann, dass die Schuld-
gefühle verschwinden.

Während ich die Route 136 entlangfahre, denke ich
darüber nach, dass diese Straße Langston mit Willis
verbindet. Dass sie mich mit FrozenRobot verbindet.
Wer immer er sein mag. Man kann nicht genau sagen,
wo Langston aufhört und Willis anfängt – das Einzige,
was die beiden Ortschaften trennt, ist dieses Stück alte
Straße. Auf der einen Seite ist der Fluss, auf der anderen
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wächst Süßgras. Langston und Willis sind zwei kleine,
unbedeutende Käffer, mit schiefen, alten Häusern,
vermoderten Holzbänken und rostigen Bürgerkriegs-
Denkmälern. Beide haben eine Tankstelle, und es war
ein großes Ding, als Langston letztes Jahr einen Wal-
Mart bekam. Sie werben beide damit, dass sie einen his-
torischen Zauber besitzen, und versuchen, Touristen
dazu zu verlocken, anzuhalten und in dem alten Diner
in der Main Street eine Cola zu trinken oder sich neben
dem riesigen Bronze-Brunnen zu fotografieren, der sich
direkt vor dem Gericht befindet. Aber niemand kommt
je absichtlich hierher. Langston und Willis sind Ort-
schaften, durch die man durchfährt, keine Reiseziele.

Als der Rootbeer-Stand in Sichtweite kommt, fällt
mir gleich auf, dass viel Betrieb ist. Langston High hatte
heute Abend kein Spiel, aber vielleicht Willis. Ich parke
meinen Wagen auf dem gekiesten Parkplatz und bleibe
noch eine Weile sitzen, atme ein paarmal tief durch und
zupfe am Kragen meines gestreiften T-Shirts. Mein Herz
hämmert gegen die Rippen – eine Reaktion, die eher
zu einem normalen ersten Date passt. Nicht, dass ich je
eine ernsthafte Verabredung hatte, es sei denn, man
lässt die in der fünften Klasse gelten, bei der mein Ge-
genüber im Einkaufszentrum viel zu viele Cheetos fut-
terte und dann deren orangerote Gewürzschicht über-
all auf meiner nagelneuen Bluse verteilte.
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Aber ich habe keinen Grund, nervös zu sein. Der Typ
ist doch genauso ein Versager wie ich. Wir brauchen
einander. Verstohlen werfe ich einen prüfenden Blick
in den Rückspiegel. Ich komme mir blöd vor, dass es mir
auch nur andeutungsweise wichtig ist, wie ich aussehe.
Schließlich will ich ja nicht für die Rolle der Frozen-
Robot-Freundin vorsprechen.

Als jemand an mein Fenster klopft, zucke ich zusam-
men und schnelle nach vorn, so dass meine Brust gegen
das Lenkrad drückt.

Ich sehe einen Jungen, der etwa so alt ist wie ich und
mich anstarrt.

Er klopft noch einmal an die Scheibe.
Ich kurble das Fenster herunter.
»ALS0109?«
Das ist mein Name bei Smooth Passages. Ich müsste

jetzt etwas sagen, aber mein Mund ist so trocken, als
wäre er voller Watte. Ich starre den Jungen nur an.

Er hüstelt und senkt den Blick. »Sorry, ich glaube, ich
habe mich geirrt.«

»Nein, nein«, stammle ich piepsig. »Ich bin Aysel.«
Er runzelt die Augenbrauen, so dass mitten auf der

Stirn ein zerknautschter Stern aus Falten entsteht. Dann
nimmt er die rote Baseballkappe ab und hält sie an die
Seite.

»ALS0109«, füge ich erklärend hinzu.
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Jetzt verziehen sich seine Lippen zu einem Halb-
mondlächeln. Ich glaube, ich habe seit drei Jahren nicht
mehr gelächelt. FrozenRobot sollte seine Entscheidung
noch mal überdenken. Vielleicht ist er gar nicht so de-
pressiv, wie er glaubt.

»Willst du dich schon gleich als Niete outen und
einen Rückzieher machen?«, fragt er und späht in mein
Auto. Ob er die ganzen Fastfood-Verpackungen auf
dem Boden sieht?

Wie kommst du denn auf die Idee?, denke ich und klam-
mere mich am Lenkrad fest. Ich bin tatsächlich kurz
davor, das Gaspedal durchzutreten und abzuhauen. Auf
das hier war ich echt nicht gefasst.

Der Junge hier sieht überhaupt nicht so aus, wie ich
ihn mir vorgestellt habe. Überhaupt. Nicht. Kein mick-
riger, pickeliger Junge, bei dem man denkt, er hat noch
nie in seinem Leben die Sonne gesehen. Nein. Frozen-
Robot wirkt nicht erfroren. Er ist groß, Typ Basket-
ballspieler, mit strubbeligen kastanienbraunen Haaren
und tiefliegenden Haselnussaugen. Klar, er ist dünn,
aber nicht auf die ungelenke, schwächliche Art. Man
könnte sagen, er ist schlaksig. Vielleicht sogar komisch
schlaksig. Aber trotzdem – total anders, als ich erwartet
habe.

»Hey«, sagt er und schüttelt den Kopf. »Hab ich dir
nicht gesagt, ich will keine Niete? Irgendwie hab ich
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gewusst, dass so was passiert. Vor allem, nachdem ich
gesehen habe, dass du ein Mädchen bist.«

Ich ziehe den Zündschlüssel ab und steige aus. Um
ein Haar erwische ich ihn mit der Tür. Uuups. »Was zum
Teufel soll das heißen?«

»Na ja, du musst dir nur die Statistiken ansehen.
Dann weißt du, Jungen tun es, und Mädchen reden nur
darüber.«

Ich funkle ihn böse an. »Das ist doch sexistischer
Quatsch. Und wenn du so ein harter Kerl bist, warum
hast du dich dann überhaupt bei Smooth Passages ange-
meldet? Wozu brauchst du einen Partner?«

Er weicht ein bisschen zurück. »Mann, ich habe nicht
gedacht, dass …« Er redet nicht weiter, sondern legt
wieder die Stirn in Falten, als würde er über das, was ich
gerade gesagt habe, nachdenken. »Ich bin kein Sexist.
Und schon gar kein harter Kerl.«

»Du redest aber so.«
»Wie ein harter Kerl?« Er schaut mich an und grinst.

Seine haselnussbraunen Augen sind heller, als sie sein
sollten. Irgendwas stimmt hier nicht.

»Nein, ein Sexist«, entgegne ich, ohne sein Lächeln zu
erwidern.

»Hör zu«, sagt er mit leiser, sanfter Stimme. »Ich bin
total damit einverstanden, dass du ein Mädchen bist. Ich
habe nichts gegen Mädchen.«
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»Du hast nichts gegen Mädchen?«, wiederhole ich so
trocken wie möglich.

»Du weißt genau, was ich meine.«
»Ich glaube nicht.«
Gequält verzieht er das Gesicht und dreht die Kappe

in den Händen. »Tut mir leid. Können wir noch mal von
vorne anfangen?«

»Nein«, erwidere ich schnell. »Können wir nicht.«
Er wird noch ernster und scharrt mit den Füßen.

Schon die ganze Zeit stand er ein bisschen vorgebeugt
da, aber jetzt sackt er noch mehr in sich zusammen.

Ich beobachte ihn noch einen Moment, dann sage ich:
»Ich bin bereit, mir anzuhören, was du zu sagen hast –
wenn du eine gute Erklärung dafür hast, warum du
einen Partner brauchst.«

Seufzend setzt er seine Kappe wieder auf. Er klappt
den Schirm seitlich herunter, so dass sein Gesicht im
Schatten liegt. »Ich dachte, wir könnten uns hier viel-
leicht an einen Tisch setzen und beim Essen alles be-
sprechen.« Er verstummt und schaut mich an – ein
bisschen zu lang für meinen Geschmack. Dann fügt er
hinzu: »Es sei denn, du hast schon beschlossen, dass ich
ein Blödarsch bin, und willst abhauen.«

Ich überlege einen Moment, dann schüttle ich den
Kopf. »Nein, ich will nicht abhauen. Jedenfalls noch
nicht. Außerdem will ich nicht weg, ohne vorher Käse-
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Pommes gegessen zu haben.« Ich gehe schon mal in
Richtung Stand. FrozenRobot läuft hinter mir her. Als
er mich eingeholt hat, trotten wir schweigend zur
Theke, um zu bestellen.

Der Rootbeer-Stand heißt offiziell Tony’s, wenn ich
richtig informiert bin, wird aber von allen nur Root-
beer-Stand genannt. Eigentlich ist er nur ein Wohn-
wagen. Man bestellt an einem Fenster, im Inneren wird
das Essen zubereitet, und dann wird es einem gebracht.
Es gibt eine Art Zirkuszelt, in dem mehrere Tische ste-
hen, aber wenn viel los ist, findet man kaum einen Platz.

Ich bestelle zuerst. Käse-Pommes und einen Erdbeer-
milchshake. Ich nehme meine Plastiknummer, eine
Sieben, und entdecke tatsächlich einen Sitzplatz an
einem Tisch ganz hinten. Ich beobachte FrozenRobot
beim Bestellen. Offensichtlich kennt er einige Leute
hier, nickt ihnen zu und sagt Hi. Eigenartig. Wenn Fro-
zenRobot so viele Freunde hat, warum will er sich dann
umbringen?

Ich sollte wahrscheinlich anfangen, ihn Roman zu nen-
nen. Aber das kommt mir zu persönlich vor. Es ist ein-
facher für mich, wenn ich seinen Usernamen benutze.
Eigentlich wirkt er nicht wie jemand, der Selbstmord
begehen will – es ist ihm eindeutig immer noch wichtig,
wie er aussieht. Seine Haare sehen aus, als wäre er ge-
rade beim Friseur gewesen, und er ist zwar lässig geklei-
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det, Kapuzenjacke und Jogginghose, aber es sind ziem-
lich hippe Sportklamotten. Im Grunde erinnert mich
Roman an die Typen, die mit Georgia ausgehen oder
bei der großen Homecoming-Parade von einem der
Wagen herunterwinken. Er macht nicht den Eindruck,
als wollte er sich vor einen Sattelschlepper werfen.

In mir steigt eine leise Übelkeit hoch. Ist das alles viel-
leicht ein perverser Scherz, den meine Schwester sich
ausgedacht hat? Idiotischer Gedanke – Georgia interes-
siert sich nicht genug für das, was ich mache, um ihre
Energie darauf zu verschwenden, so was zu inszenieren.
Jedenfalls kann ich mir das nicht vorstellen.

FrozenRobot kommt auf mich zu, aber zwei Typen
halten ihn auf. Beide sind groß, wenn auch nicht ganz so
groß wie er. Sie klopfen ihm auf die Schulter, er nickt,
als würde er dem, was sie sagen, absolut zustimmen.

Ich sehe das alles und frage mich, ob ich mich um-
bringen würde, wenn ich so wäre wie er. Jemand, der
Freunde hat. Jemand, dessen Existenz die Leute fröhlich
macht. Aber tief in meinem Inneren weiß ich, dass all
das nichts ändern würde. Jedenfalls nicht bei mir.

Ich habe oft so ein Spiel gespielt, bei dem ich mit
mir selbst wette: Wann wäre alles gut? Vielleicht, wenn
das Getuschel über Dad aufhören würde, vielleicht,
wenn meine Mutter mich wieder anschauen würde wie
eine normale Tochter, vielleicht wenn ich eine Garantie
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dafür hätte, dass ich nicht werde wie mein Vater. Aber
an diesem letzten Punkt scheitere ich immer.

Keine Chance, das zu garantieren. Zumal ich ganz
sicher weiß, dass irgendetwas mit mir nicht stimmt.
Etwas ist zerstört. Was die meisten Leute nicht verste-
hen: Depressionen haben nichts mit der Umgebung,
den äußeren Umständen zu tun. Es geht nur um die In-
nenwelt. Etwas in mir stimmt nicht. Klar, es gibt Dinge
in meinem Leben, die mir ein Gefühl von Einsamkeit
vermitteln, aber durch nichts fühle ich mich so isoliert
und verängstigt wie durch die Stimme in meinem eige-
nen Kopf. Die Stimme, die mir immer wieder versichert,
dass ich aller Wahrscheinlichkeit nach so enden werde
wie mein Vater.

Ich wette, wenn man mir den Bauch aufschneiden
würde, dann käme die schwarze Qualle der Depres-
sion herausgekrochen. Schulpsychologen sagen immer:
»Man muss nur positiv denken«, aber das ist unmöglich,
wenn man etwas in sich hat, was jedes bisschen Glück
sofort abwürgt, noch ehe man es richtig spüren kann.
Mein Körper ist eine sehr effiziente Maschine zur Ver-
nichtung schöner Gedanken.

An manchen Tagen, wenn es mir richtig mies geht,
frage ich mich, ob mein Dad auch so eine schwarze
Qualle in sich hat und ob er deswegen diese furchtbaren
Dinge getan hat. Vielleicht ist die Trennungslinie zwi-
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schen Selbstmord und Mord hauchdünn. Und genau
solche Gedanken jagen mir Angst ein. Solche Gedanken
wecken in mir Zweifel, ob ich überhaupt noch bis zum
siebten April warten kann. Ich muss diese schwarze
Qualle loswerden. Ich muss mich selbst loswerden.

»Hey«, sagt FrozenRobot und stellt sein Plastik-
schildchen mit der Acht neben mein Schildchen mit der
Sieben. Siebenundachtzig. Ich wollte, das hätte irgend-
eine Bedeutung. In letzter Zeit suche ich in allem
eine Bedeutung. Als würde ich darauf warten, dass das
Universum mir zunickt und sagt: Du kannst jetzt abtreten.
Mach dich auf den Weg.

Er schiebt die Nummern so hin, dass sie ordentlich
nebeneinander stehen. Vielleicht sucht er auch nach
einer Bedeutung. Aber es kann sich natürlich auch um
eine Art Zwangsneurose handeln.

»Du bist ja sehr beliebt hier«, sage ich.
Er zuckt zusammen. »War ich früher mal.«
»Sieht aber so aus, als wärst du’s heute noch.«
Die Bedienung bringt meine Fritten und meinen

Milchshake. Sie lächelt FrozenRobot an, und ich
schwöre, sie zwinkert ihm dabei sogar zu.

Als sie außer Hörweite ist, sehe ich, dass er rot ge-
worden ist: »Siehst du? Beliebt.«

»Nicht ich.« Er reicht mir das Ketchup. »Der Jemand,
der ich früher war.«
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Ich lade ein paar Käsefritten auf meine Serviette und
schiebe eine in den Mund. Klar, es ist ziemlich unhöf-
lich, dass ich schon anfange, bevor sein Essen da ist, aber
ich glaube nicht, das FrozenRobot sich seinen Selbst-
mordpartner nach Höflichkeitskriterien aussucht.

Gleich darauf kommt die Bedienung mit seiner Be-
stellung. Er hat einen Cheeseburger mit Pommes und
einen Schokomilchshake bestellt, außerdem als Beilage
Jalapeños. Bevor sie geht, lächelt die Bedienung wieder
verführerisch, und Roman wird wieder rot.

Ich trinke einen Schluck von meinem Milchshake
und ziehe eine Grimasse. Der Erdbeergeschmack ist viel
säuerlicher, als ich erwartet habe, aber immerhin fühlt
sich die Flüssigkeit angenehm kühl an im Hals.

»Bitte nicht!«, sagt er und wirft mir einen warnenden
Blick zu, als die Bedienung außer Hörweite ist.

»Ich wollte nichts sagen.«
»Ich entspreche nicht deinen Erwartungen, stimmt’s?«

Er schiebt sich auch eine Fritte in den Mund. Es ist eine
verkrampfte Bewegung. Zu schnell. Er will eigentlich
gar nicht essen. Ich kenne das, wenn man sich zwingen
muss.

Ich antworte nicht, sondern stelle die Gegenfrage:
»Entspreche ich deinen Erwartungen?«

Er mustert mich prüfend. »Ehrlich gesagt, nein. Aber
das ist gut so.«
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»Aber ich muss ja schon irgendwie deinen Erwar-
tungen entsprechen, weil du dich auf dem Parkplatz an
mich rangemacht hast.«

Er verzieht gequält das Gesicht. Dann nimmt er sich
ein paar Jalapeños. Er isst sie pur, und steckt sie gleich in
den Mund.

»Was?« Ich ziehe die Augenbrauen hoch.
Tapfer kaut er auf den Jalapeños herum. Sie sehen

aus, als kämen sie aus einem Glas, und die Flüssigkeit
läuft ihm über die Finger. Er zuckt ein bisschen zusam-
men, als ein Tropfen auf einen Kratzer an seiner rechten
Hand fällt.

»Komm schon, sag’s mir«, dränge ich. »Woher hast
du gewusst, dass ich es bin?«

Er blickt hoch und sagt: »Ich möchte dich nicht
kränken.«

»Echt nicht?«, erwidere ich, schroffer als beabsich-
tigt. Ich schlürfe laut meinen Milchshake, um die Stim-
mung etwas zu lockern. Ich will nicht, dass er mich für
streng hält. Jedenfalls jetzt noch nicht. Wenn er denkt,
ich bin zu streng, dann nimmt er womöglich lieber ein
anderes depressives Monster und nicht mich.

Er holt die Samen aus einer der Schoten und legt sie
sich auf die Zunge. Als er sie hinunterschluckt, ver-
zieht er keine Miene, obwohl sie bestimmt brennen wie
verrückt. Schließlich sagt er: »Du siehst so aus, als woll-
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test du sterben. Du siehst echt verdammt unglücklich
aus.«

Er starrt mich an, und ich erwidere stur seinen Blick.
Der arme Junge windet sich auf der Bank, dann schaut
er auf seine weißen Sneaker, senkt den Kopf ganz tief
und presst das Kinn gegen die Brust, so dass ich die
Sommersprossen auf seinem Nacken sehen kann. Und
dass seine Haut ganz gerötet ist.

Ich brauche einen Moment, um zu kapieren, was
er gesagt hat, dann fange ich laut an zu lachen. Vom La-
chen tut mir der Hals weh, und ich trinke schnell noch
einen Schluck von meinem Shake.

Er mustert mich mit hochgezogenen Brauen. »Ich bin
unmöglich, stimmt’s?«

Ich schüttle den Kopf. »Du bist ehrlich. Das gefällt
mir. Und jetzt weißt du, dass ich keine Niete bin.«

Er zuckt die Achseln und zupft am Reißverschluss
seines Hoodies herum. »Keine Ahnung – ich will nur
sagen, du siehst eindeutig aus wie jemand, der sterben
will. Aber ich bin noch nicht vollkommen davon über-
zeugt, dass du es auch durchziehen kannst.«

Jetzt ist es an mir, die Brauen hochzuziehen.
»Stimmt – deshalb bin ich ja hier. Ich brauche ein we-
nig … Unterstützung …« Ich schaue auf sein Hoodie,
auf dem in großen schwarzen Druckbuchstaben
UNIVERSITY OF KENTUCKY BASKETBALL steht.
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