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Die Liebe will immer weiter und weiter gehen.
Aber sie hat eine Grenze.

Ist diese Grenze iiberschritten,

schlagt die Liebe in Hass um.

Diesen Wechsel zu vermeiden,

muss die Liebe selber eine andere werden.

Simone Weil — Schwerkraft und Gnade

Ich lebte, um dich zu tragen
Aber wer trug mich?

Wenn du in den Wolken warst
Wihrend ich noch am Boden lag.

Molly Sandén — Ohne dich
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Die Zeitung Skandinaven,
Chicago, 1904-1908

Heiratsgesuch — Landwirt, 26, N. Dakota,
wiinscht in Ermangelung von Bekanntschaften
Korrespondenz mit skandinavischem Frau-
lein oder Witwe. Vermogen unbedeutend. Nur

ernstgemeinte Antrige. Offerte mit Bild.

Heiratsgesuch — Junger Kerl, 30, angenechmes
Erscheinen, vermogend und Stidter, wiinscht
Korrespondenz mit Fraulein unter 30, das Sinn
fir Hauslichkeit besitzt. Photographie in ers-
tem Brief erbeten.

Heiratsgesuch — Witwer von 45 Jahren wiinscht
Bekanntschaft mit Midchen oder kinderloser
Witwe norwegischer Abstammung zwischen
25 und 40 Jahren. Tadellose Referenzen ge-
fordert und garantiert. Kann so jemandem
ein gutes, sorgenfreies Zuhause bieten, da ich
finanziell wohlsituiert bin. Fiir meine Adr. Zu-

schriften an diese Zeitung.



Stadt der Engel, Kalifornien, 1915

Die Flammen im Kamin flackerten still und heif. Belle
musste die Wange ans Fenster lehnen. Gekiihlte Haut, glii-
hendes Rot, taufrisch, warm und ruhig. Auf der Oberlippe
die kleinen Hiarchen, Belle strich mit den Fingern iiber den
Mund und horte das rasselnde Gerausch ihrer Lunge. Sie
ziindete eine Zigarette an, blickte iiber die Stadt. Da in der
Abendsonne stand die gigantische Eiche und streckte ihre
langen, knorrigen Wurzeln entlang der Grundmauer in die
Erde, sie wickelten sich um den Zaun, wanden sich unterm
Gras. Zwischen den Asten waren Wischeleinen gespannt,
Unterhosen und Laken flatterten sanft im Wind.

— Es gibt Dinge, die ich niemals zugeben kann, fliisterte
sie, — Dinge, die zu grof? sind, sie konnte kaum atmen, — die
mich zerstoren konnen. Die Worte schniirten ihr die Kehle
ab, Belle wusste nicht, wann es explodieren wiirde, aber das
wiirde es. Eine Granate, ein nach auf3en gestiilpter Lungen-
fliigel, ein Epilog fiir tausend Krieger, Tranen liefen ihr tiber
die Wange, — ihr seid zu viele. Die Muskeln in ihrem Bauch
spannten sich an, ins Dunkel hinein, einer nach dem anderen.

Die Abendsonne stand tief, die Oberlippe war in der Mitte
aufgeplatzt, Belle nahm einen langen Zug an der Zigarette,
schwache Worte, fast ein kleiner Schrei, fiillten den Mund,
zwischen Zihnen und Rauch, es kitzelte am Zahnfleisch,
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zwingte sich durch zwei halb geoffnete Lippen, — wer mit
ganzem Sein liebt, wird die Liebe nicht iiberleben. Die Wel-
len des Pazifiks rollten ruhelos an Land, das dunkle Schim-
mern leuchtete zu ihr herauf, Belles Stimme fiillte den Raum,
eine Wahrheit so grof3, dass sie allem anderen im Weg stand.
Die Worte reckten sich nach dem Fenster, irgendetwas war
an den Filtchen um die Augen, die diinnen Spuren in der
Haut verwiesen auf alles, was geschehen war, aufs zerknit-
terte Antlitz der Zeit, auf alle Schwierigkeiten, die sich in der
Lunge wanden, Belle spiirte es deutlich, das Salzwasser, das

beinahe blendende Schimmern, — ihr seid zu viele.
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Rodde Gard, 1876

Brynhilds Kopf war von Dunkel umbhiillt. Er wurde Gesicht
voran ins Kissen gedriickt. Samtliche Farben sammelten sich,
und das Herz hammerte hart, ein pulsierendes Muskelbiindel
im Sonnenuntergang, klopfend rot und glithend heifs. Was sie
alles erfahren sollte, Gesicht voran. Was alles erleben. Bryn-
hild rutschte zwischen Schweifd und Traum vor und zuriick,
schwebte im Dunkel, wihrend aus ihrem halb geoffneten
Mund der Sabber tropfte. Das Bett knarrte, sie spannte jeden
einzelnen Muskel an und hob den Kopf Richtung Fenster,
eine winzige Bewegung, sie verlangte ihr alles ab. Brynhild
erblickte drauf3en den prickelnden Sternenhimmel, sie fiillte
die Lunge mit Luft und sank auf die Matratze zuriick. Das
schummrige Licht der Kerzen breitete sich im Zimmer aus,
bedeckte die Winde mit flackernden Schatten. Brynhild sah
an der Wand die Konturen ihres Korpers, stofdweise, schicht-
weise, sie spiirte ihn tiber sich, seinen Atem im Nacken, die
Zunge, die entlang des Haaransatzes neue Risse zeichnete.
Brynhild hatte sich ihrer Kleider schnell entledigt, 17 Jahre,
so sanft und gut, so bereit fiir die Welt, war von der Sekunde
an bereit gewesen, da sie ihn gesehen, da sie sich rittlings auf
ihn gesetzt hatte, — ich weif$, dass du mich willst. Die Lust
war aus dem Nirgendwo gekommen, glithend, plotzlich, auf

dem Fensterbrett flackerten Kerzen, und in diesem Moment
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nun schwebten sie beide inmitten der Flammen, glutheifs,
fliefdend. Das war Liebe. Niemand konnte ihr etwas anderes
erzihlen. Gott war nah und das Schlafzimmer erfiillt von
einem schwarzschmierigen Licht. Eine zihflissige Sauce
menschlichen Ursprungs suhlte sich auf der Matratze. Er
war so stramm, so blankglinzend, dieser wertlose, wunder-
volle Korper, kein Zweifel, sie liebte ihn. Sie spiirte es bis in
die Knochen, das Sirren im Bauch, Farben, die sich von selbst
ergossen, das widerstandslose Gleiten eines Gefiihls tiber ins
nichste, da war kein Anfang, kein Ende, alles erstreckte sich
wie ein unendlich riesiges Becken voll schweifdnasser Mus-
keln und flieRender Uberginge. Brynhild hatte ihren Zopf
gelost und die Haare waren ihr tiber die Schultern geflutet,
und wie er sie angesehen hatte, als sie auf ihm saf mit ihren
blauen Augen im milchweiféen Gesicht, mit pflaumenroten
Wangen und fahlen Sommersprossen, den braunen Haaren
iiberall, wie eine dunkle Blume war sie erbliiht. Die Hoffnung
inzwei fremden Augen, diese Palette an Farben, all das Sanfte
und unschuldig Reine war ginzlich entblof3t. In dieser Nacht
hatte sich der Himmel schwer aufs Haus gelegt, es hatte auf
der Haut geprickelt, und Brynhild hatte die Sterne an den Au-
gen gespiirt, es brannte und glithte im Wechsel, wie unend-
lich viel Hoffnung ein dunkelblauer Himmel bergen konnte.
Eine neue Leinwand war aufgezogen und der schwarz-
schmutzige Liebesschweif? hatte seine Samen gesit, der be-
giiterte Bauernbursche aus Selbu war in die Dachkammer im
Gesindehaus einmarschiert, hinein in zwei halb geoffnete
Lippen, hinein in ihren Mund. Er hatte sie in die Arme ge-
nommen, und sie war ganz eingetaucht, mit beiden Hinden
hatte er sie verfiihrt. Eine schmelzende Berithrung, ein wo-

gender Beckenkamm, Hitze und Haut, sie nahm und er gab,
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stofdweise, stiickweise, tagelang lag sie da, gerammt ins Dun-
kel. So war es geschehen, sie war im Namen der Liebe erhoht
worden, und nun bebte Brynhild unaufhorlich. Eine sanfte
Brise wehte durch die Gardinen, jetzt kann ich sterben, hatte
Brynhild gedacht. Aber Brynhild starb nicht, sie japste und
keuchte wie ein nasses Hiindchen, glithend und mit der Mor-
gensonne auf dem Gesicht.

Jung Brynhild auf dem Laken zitterte ganz allein, sie war
weit weg von zu Hause, von Vater und Mutter und den Scha-
fen oben am Hang, bis ins Mark spiirte sie das vorsichtige
Tasten, all die Unsicherheiten und was die Augen am Abend
zuvor alles gesehen hatten. Wie in einem hellroten Mirchen,
ein durchtrinktes Laken und Flecke in hunderten Formen.
Brynhild fuhr die Rinder mit dem Zeigefinger nach, im grel-
len Morgenlicht zeichneten sich die Umrisse deutlich ab,
sie trocknete die trage Hand an den Schenkeln. Was sie am
Abend zuvor alles gesehen hatte, wofiir es alles keine Worte
gab, die inniglichen Augen, die auf ihr ruhten. Sonnenstrah-
len siedeten durchs Fenster, die Gedanken trieben mitten im
Kopf, die Ohren lauschten nach der winzigsten Bewegung,
der Lebensfaden war gespannt.

Grofe Mengen Haut und ein breites weif3es Lacheln, der
Hoferbe kam zuriick, er war liebevoll und rigoros, so stark
und so abhingig von seinem Begehren. Dieser blonde Mann
und sein Geruch nach Erde und weichem Leder, seine Stiefel,
die knarzten und am Bettende schabten. Brynhilds Korper
erfuhr die Segnung, das Gewicht im Dunkel, das goldene
Schimmern im Herzen, und der Wechsel von sanft zu hart
vollzog sich derart rasch, dass sie nicht merkte, was geschah.
Die dunkle Stimmung, wenn das letzte Tageslicht verlosch,

Hinde, die sich schlagartig ballten. All das, was sich veran-
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derte, sobald sie unaufmerksam war. Jedes Mal ein Aushan-
deln. Die Farben alle dicht am Auge. Der Korper unendlich
heifs. Nacht fiir Nacht wurde der Kopf ins Kissen gepresst.
Klaffte der Mund auf, bis er iiberstromte und sie schlucken
musste. Die Zuckungen zogen durch sie wie ein nacht-
schwarzes Beben durch den Raum.

Brynhild war in die Matratze gesunken. Lag mit dem Bau-
ernstand iiber sich, ein schutzloser Zustand, ganz nackt, ganz
wehrlos war ihre schmelzende Kuppe in den Raum gereckt,
eine kurze, glithende Lunte hinaus in die Welt. Uber ihnen
schwebte verschwommen der Himmel, diinner und diinner
je weiter er sich mit Speichel und schwer werdenden Augen-
lidern dem Morgen niherte, wihrend Schmetterlinge zwi-
schen den Kornihren wimmelten und auf der Koppel Pferde
im Kreis liefen, als wiirden der Hoferbe und sie eingewoben
in die Traumlogik der auf den Boden haimmernden Hufe, des
milden Lichts. Brynhild versank nur tiefer in der Matratze,
wihrend das Licht durch die Baumkronen schmolz und sich
ins Fenster legte. Diese diinnen Stunden gingen, ohne dass sie
es merkte, der Augenblick, die Sekunden, mit ihnen Schritt
zu halten, war unmdoglich, diese Haut so verriterisch sanft,
es gab keinen Widerstand. In weiter Ferne gluckste der Fluss,
Fliegen prallten gegen die Fensterscheibe. Irgendwo unten
auf dem Hof horte sie das Knarzen von Lederriemen unter
Fingern, die Gurtzeug um warme Pferdebduche zurrten. So
begannen alle Tage, ganz von selbst, mit Hitze und Schweifd
und einem Geriusch weit entfernt in der Landschaft. Das
Geriusch wurde lauter und lauter, und ehe sie sich versah,
musste sie aufstehen, fiir die Herrschaften Friihstiick ma-
chen und Kaffee kochen. Brynhild erledigte alles ganz still,
war 17 Jahre und am Glithen, niemand sollte merken, was sie
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sich in den spiten Nachtstunden erlaubte. Sie wischte die
Kiichenflichen so schnell sie konnte, fegte den Boden und
setzte Kaffee auf, nahm Tassen und Teller aus dem Schrank
und deckte den Tisch mit Wurst, Eiern, Kise und Brot. In
ihrem Bauch ein schauderndes Beben. Die schmelzende,
heifde Welt fiillte sie. Das Abwaschwasser an den Fingern
brithend warm, an der Haut alles brennend und spiegel-
glatt. 17 Jahre und ein mitten im Nichts klaffender, warmer
Mund, 17 Jahre und in blanker Panik, Brynhild blinzelte, aber
die Farben pressten sich nur tiefer ins Auge. Jede Zelle ihres
Korpers hiefd ihn willkommen. Kein Zweifel, Freude und
Hitze fiillten sie bis an den Rand, Brynhild an der Kiichen-
anrichte fithlte sich wie berauscht, und ihr Herz hiipfte wild.
Sie sah hinaus in den Garten. Schmetterlinge flimmerten
nah tiber dem Boden. Sie folgte den Fliigeln mit dem Blick,
versuchte, die Schlige zu zihlen, aber das Flimmern war zu
schnell. Die Zeit lag als triger Puls hinter den Augen. Alles
stapelte sich, hinter den Augen Schicht auf Schicht, pikte
seine diinnen Beinchen hinab bis tief in die Regenbogenhaut.
Was fiir eine Patsche. Brynhild war 17 Jahre, Gesicht voran
und bis tief innen offen.

Diese Nachte und Morgen, die Grenziiberschreitungen,
die diinnen blauen Stunden. Stets kroch das Sonnenlicht
den Rand entlang und wirmte ihr Gesicht, bevor es all die
kleinen Details erreichte. Die Augen zu offnen, war jedes
Mal gleich grausam, auf dem Boden die feuchte Unterhose,
entlang ihrer Oberarme seine bleiche Haut, sein offener
Mund, der aus dem Gebiilk tropfende Saft. Es war beinahe
grotesk. Sie lag reglos still, die Hand flach auf dem Herzen,
diese Sehnsucht aus der Tiefe. Deren Ursprung verstand sie

nicht. Diese flief3enden Uberginge, Mal fiir Mal das wissrige
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Licht. Das ewige Schimmern in der Ddmmerung. Nach und
nach begriff Brynhild, hart und sanft waren zwei Seiten der-
selben Sache, Sehnsucht und Schatten gingen Hand in Hand,
sie musste nur die andere Wange hinhalten und aufmerksam
beobachten, eine Kerze anziinden, wenn der Abend kam. Die
feuchte Unterhose auf dem Boden, was unterschied sie von
einem brennenden Herzen? Die Kerzenflamme flackerte,
Brynhild spiirte es ganz klar, ihr Herz schlug so fest, dass sie
kaum atmen konnte, das Dunkel war dasselbe wie das Licht,
ebenso siindig wie rein.

Der Tagesanbruch stellte sich ihr mit drohender Stille ent-
gegen. Gottes Schopfung in ihrer Ginze, dieses buttergelbe
Licht, die Schatten auf der Matratze, es stach in den Augen,
dieses tropfende Leben, ein Menschenleben, das sich ihr mit
seinem Innen und Aufen an die Finger heftete. Sie setzte sich
auf und starrte aus dem Fenster. Der Wind trieb die Wolken
voran und iiber die Matratze glitten Schatten wie drohende
Erinnerungen an alles, was sie am Abend zuvor getan hatte.
Als tippten sie mit dem Finger aufs Laken und sagten, — da,
schau. Ein Ergebnis aller Nachte, aller Bewegungen, die sich
in ihr vorwirtsgeschoben hatten, sie spiirte die Zuckungen
im Korper, wie er kam, spiirte mit ganzem Sein. Der noch
frische Geruch stieg ihr in die Nasenlocher, Sperma und Or-
gasmus folgten demselben Gang wie die Sonne, das breite
weifde Lacheln. Von der Sonne herab. Von Gott. In ihr Auge.

Brynhild wartete in die Geschichte hinein, und das war
alles, worum es ging. Alles, was sich um sie drangte, was
alles so schwierig machte, was noch hinzukam, noch zu ihr
und dem Hoferben und der warmen Matratze, noch zu sei-
nem Korper, noch zu Licht und Himmel, Luft und Erdreich,

Flammen und Wachs. Noch zu allem, was sie bereits war und
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zu tun hatte. Wie oft hatte sie nicht gehort, sie miisse ihren
Platz kennen, ihren Stand, miisse ihr Schicksal akzeptieren.
Aber irgendetwas drangte Brynhild vorwirts und riickwarts
zugleich, sie stand so still sie konnte, aber etwas gelangte hin-
durch, zwischen Eingeweiden und Organen, zwischen dem,
was sie im Kopf erlebte, und dem, was sich im Kérper festge-
setzt hatte, zwischen dem Glas, das sie selbst trank, und dem,
das sie allen anderen servierte. Sie sah mit eigenen Augen
ganz deutlich, was alles zwischen sie und den Hoferben trat,
zwischen das Unsichtbare und das Sichtbare, zwischen arm
und reich, zwischen die Stelle, wo die Haut am dicksten, und
die, wo sie am diinnsten war, wo alles glatt und weich wurde
und fast nichts aushielt. Das alles verkeilte sich in den Zwi-
schenrdumen, legte sich ins Kehlgriibchen, schmolz in die
Haut und pflanzte sich fort in ein sanftes Wogen der Hiifte,
eine ruhige Bewegung, deretwegen Brynhild, wie sehr sie es
auch versuchte, nie ganz stillstehen konnte.

Brynhild spiirte die Kirchenbank heif3 in die Schenkel
hochstrahlen, das buttergelbe Licht brannte im Hals und sie
betete jeden Abend, so innig sie konnte. Sie spiirte es, sah es
im Spiegel, den schwachen Schatten unterm Kinn, wenn sich
ihr Kopf zur Brust neigte, den Zwischenraum zwischen den
Hinden, wenn sie gefaltet waren zum Gebet. Sie spiirte es
im Gesicht, ganz vorn. Sie hatte so viel zu geben, aber es war,
als hitten sich ihre Augen vollgesehen, und nun konnte sie
nichts mehr unterscheiden, die Schatten waren tiberall, und
der Atem fand den Weg nicht mehr nach draufien. Sie ver-
richtete ihre Aufgaben zittrig und schlampig und trocknete
sich standig die Hinde an der Schiirze. Sie spiirte, was sich
alles zwischen ihren gefalteten Hinden ansammelte, was in
ihr wogte, das flehende Gebet.
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Brynhild war eine kleine Harfe, an der alle Saiten gleich-
zeitig vibrierten. Ihre Finger strichen iiber die Lippen, so oft
es ging, ihr herzformiges Gesichtchen war, wie sich heraus-
stellen sollte, zu vielem fihig, und der Druck in der Wirbel-
saule strahlte in den ganzen Korper aus. Diese unbandige
Spannung in ihr, das war zu schwer, sie hatte keine Chance,
alles, was an sich zu halten versuchte, stemmte sich mit unge-
heurer Kraft ein. Alles dringte sich an sie und staute sich auf.
Die Haare klebten sich an die Haut, Konturen zeichneten sich
auf die Wangenknochen und hellen Sommersprossen, den
schonen Schidel, alles war deutlich, stark, als wiirde es sich
von selbst aus dem Gesicht erheben, um seine zerbrechliche
Struktur vorzufithren. All das, was es in einem Menschen-
leben geben konnte. Brynhilds grofe blaue Augen lagen tief
in den Hohlen. Sie beobachtete aufmerksam jede Bewegung,
rang darum, nicht in eine Lage zu geraten, in der sie sich
verteidigen musste, darum, nicht allein zu bleiben, aber die
Zeit floss Brynhild davon, in ihren Triumen und der Wirk-
lichkeit.

17 Jahre und hormondurchtrankt. Reichenmannschweif3
und der Kopf tief im Kissen. Ein sanfter Akt auf Knien.
Brynhild empfing und Brynhild weinte — das ist alles, was
ich bin, alles, was ich habe, eine Einsicht, die selbst das win-
zigste Menschenherz mit dunklen Flecken fiillen konnte. Thr
zartes Gesicht rang krampthaft um Fassung. Sie versuchte,
das Leben zu durchdenken, aufzurechnen, was bisher ge-
schehen war, aber alles schwamm im Auge ganz vorn, sie
bewegte sich vorsichtig, milchweifd und hellrot, gleich einem
kleinen Kind, glitzernde Trinen tropften in ihren Schof? wie
schwerer Sommerregen. Brynhild trocknete sich fieberhaft

die Hinde an der Schiirze, sie waren immer eiskalt, immer
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rot und immer nass, und immer gab es schmutzige Wische,
die gewaschen werden musste.

Dieses Leben war Brynhild gegeben, um all das sollte sie
sich kitmmern, aber da stand sie mit dem Spalt in sich, ihren
Armen und den Sturmgefiihlen des Lebens. Ganz sich selbst
iiberlassen. Sie scheuerte Boden und holte Wasser aus dem
Brunnen, doch gleich, wie viele Tischdecken sie auch biigelte,
wie viele Hithner sie auch rupfte, bewegte sie sich weit jen-
seits dessen, was eine wie sie tun durfte. Und die Sehnsucht,
der in Stromen fliefSende Liebesschweifs, legte sich klebrig
auf alles, was sie tat, diese stinkenden Driisen unter den Ach-
seln wollten nicht aufhéren, ihren Geruch zu verbreiten.
Sehnsucht, der klaffende, michtige Korper. Wie sollte sie
das iiberleben, den Schmerz und das Gliick, alles, was Seite
an Seite existierte? Unter der Zunge knisterte, in der Brust
wirbelte es, ihre Hande so eiskalt. Sie konnte jeden Moment
die Kontrolle verlieren. Sie hatte solche Angst, Angst, alles
zu zerstoren. Nur der Gedanke, er konnte sich mit einem
Mal nicht mehr selbst einladen, sich nicht mehr verlisslich in
ihr Bett legen, sie nicht mehr halten und kiissen und driicken
und zum Lachen bringen. Dann bliebe sie ganz allein zuriick,
ganz nackt, mit nur einer langen Reihe wertloser Momente,
besser also, sie wiirden erwischt und dafiir bestraft. Diese
Nerven, die staindige Unruhe, die Farben inihr, dieses Licher-
liche im Inneren, die Instinkte, Gefithle und Gedanken, all
das durchsetzte ihren Korper wie immer grofder werdende,
eitrige Geschwiire, die Bilder malten sich in ihr riesig, tiber-
wiltigend.

Brynhild war froh und Brynhild weinte, mit diesem Pa-
radox musste sie leben. Die Augen lagen in ihrem Gesicht

wie unergriindliche Seen, zwei hellblaue Traume, die tber
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die Ufer traten und sich als diinne Streifen auf die Wangen
legten. Ihre Tage so bedeutungslos, blank, ihr Gesicht so un-
gliicklich kummervoll, war das die Zukunft? Die Zartlich-
keit in Brynhild stieg wie eine ansteigende Fieberkurve, was
sie alles leiden musste, was alles in ihr floss. Das Anriichige
und Intime, immer stand es schwankend am Abgrund, jede
Sekunde dringte es an den dufdersten Rand. Sie fliisterte
vor sich hin, — wenn Gott will. Was war das, wenn nicht die
Liebe Gottes, die dunkelste, wirmste. Sie musste fest daran
glauben, ihr Atem war in der Brust gefangen, und aus jedem
Winkel um sie drang lihmende Stille.

Brynhild hiefs alles willkommen, offnete stets die Tiir
mit breitem Lacheln, und alles marschierte direkt ein, eilig
schnell. Wenn ihr der Hoferbe die Hand an die Kehle legte,
jagte ein Blitz durch sie. — Du musst dich hinknien, hatte er
gesagt, und sie hatte begriffen, dass es nicht ums Abend-
gebet ging. Sein Korper war michtig, es gab keine Gnade, ihre
Gedanken leuchteten feuerrot, und wenn er erzihlte, was er
mit ihr machen wollte, eréffneten sich neue Labyrinthe aus
Fruchtfleisch und Pflaumensaft. 17 Jahre und am Glithen.
Die Bewegungen so schnell, dass sie unsichtbar wurden. Un-
moglich, mit ihnen Schritt zu halten. Der Hoferbe bescherte
ihr in der Dachkammer Millionen magischer Momente.
Momente voll Unendlichkeit, sie rieselten durch sie wie die
Sterne neuer Galaxien. Sie brachte kein Wort hervor. Diese
einfache, nackte Erfahrung, so verletzlich, so schwelend und
intensiv. Morgen fiir Morgen die Hautmassen, die stinkende
Scham, die unendlich warme Haut und die Angst, die sich
fester um ihre Kehle schloss.

Brynhild konnte an nichts davon denken, ohne seine Hand

zu spiiren, die grofée, flache Hand. Leichenblass und gigan-
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tisch. Und ebenso oft, wie Brynhild in der offenen Tiir la-
chelte, bat er sie zu schweigen, selbst wenn sie nichts sagte,
hielt er sie fest, dass es fast wehtat, und jedes Mal dachte
Brynhild, — jetzt geht es gleich nicht mehr. Aber jedes Mal
ging es noch. Im letzten Moment lief3 er sie los und war wie-
der nett, und sie liebte ihn umso mehr. Ihr Herz flatterte auf-
geregt. Sie strich sich mit den Fingern iiber die Lippen, nichts
davon duldete Tageslicht, alles war so schnell so grofs gewor-
den, der Hoferbe hielt sie, das Licht explodierte und erreichte
den dufersten Rand, wihrend vor ihren Augen der Schweif3
glitzerte. Das hier war lebensgefihrlich. Der Hoferbe nahm
ihren Kopf zwischen die Hinde, — du bist die schonste Frau,
die mir je begegnet ist. Er starrte in die unergriindlichen Seen
in ihrem Gesicht, Brynhild spiirte, wie tief er sank, wie weit
er wollte, wie sehr sie an sich halten musste. Lautlos liefen
ihr Tranen tiber die Wangen, — oh, siifSeste Brynhild, was ist
los? Er zog sie an sich, war nun wieder sanft geworden, und
umarmte sie, so fest er konnte.

Das Melancholische in Brynhild rithrte den Hoferben, das
sah sie ihm an. In ihr war etwas, fiir das er keine Worte hatte,
etwas Durchlissiges, dem er auf den Grund gehen wollte. Sie
sah deutlich, er wollte so weit vordringen wie moglich. — Das
ist alles, was ich bin, alles, was ich habe, hatte sie gesagt, und
der Hoferbe hatte sie unterbrochen, die leichenblasse Hand
war tiber ihre Wange gestreift, sie hatte tatsichlich nichts
unter Kontrolle. — Kleine grof3e B. Sie sah es ihm an, kein
Zweifel, was ihr geschah, war liebevoll und zugleich hart
und unerbittlich. Aber je tiefer er in sie drang, desto mehr
verschwand sie in der Tiefe, und als der michtige Korper
auf ihr zusammensank, verschwand sie ganz. Kleine grof3e

B schwebte, verschwunden, vor Liebe leuchtend, die blaue
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Stunde, das schwebende Nichts. Was war das, wenn nicht die
Liebe, das Reinste. Sie war eins mit der Schopfung. Brynhild
hatte ihr Herz geoffnet und alles aus sich herausgeholt.

Seine sonnengebraunte Haut, seine starken Arme, die
breite, haarige Brust, fast kannte sie jede Bewegung aus-
wendig, jedes winzigste, durch den Korper schiefSende Zu-
cken, er wiirde sie zuriicklassen, allein, das sah sie ihm an.
Die Stille und das schwache Wogen, die Situation ginzlich
unsicher. Die Wolken tiber der Heide hingen tief, als wollten
sie ihr sagen, etwas sei anders gekommen, als es sollte, etwas
habe die Richtung geandert. Offensichtlich war die Liebe tief
gedrungen, sie krallte sich fest, schon eine Weile. Es lag ihr
diinn auf der Zunge, blank. Sie blieb im Bett, spiirte nach,
zog die Decke zum Kinn, wollte sich vom michtigen, schwe-
ren Schlaf forttragen lassen, zur nichstbesten Moglichkeit,
ins bleiche, trige Tageslicht. Brynhild schloss die Augen so
fest sie konnte. Aber etwas war unmoglich geworden, der
Abgrund tat sich auf, warm und golden hinter den Augen-
lidern. Die Zeit hatte sich in ihr eingenistet, entwickelte sich
mit Zehen und Fingern, Gehirn und Gedarmen. Brynhild er-
wartete ein Kind. Nichts konnte sie jetzt noch retten.

Ein gedimpfter Schrei stief} gegen den Bauch, das kleine
Lichtin ihr, das grofder und grof3er werden wiirde, bis es den
Weg nach draufen fand, ganz von selbst, es war sichtbar,
fest, bedngstigend. Es kam mit Knochen, Nigeln und Blut.
Brynhild versuchte zu atmen, zu denken und sich anzuzie-
hen, alles zugleich. Aber der Geschmack seines Munds in
ihrem wuchs und wuchs, diese unendlich warme Haut, ein
Kind, niher kam nichts. Sie spiirte es in ihrem ganzen Sein,
seinen gigantischen Korper, ein neuer Kurs war eingeschla-

gen. Schweifdnass vor Angst safd sie auf der Bettkante. Strich
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den Wollstoff ihres Rocks glatt, steckte mit einer Haarnadel
eine Strihne hoch. Beim Gedanken an den hoferblichen
Samen, der nun gesit war, wurde ihr Gesicht sanft. Kleine
Explosionen schossen bis an die Schliisselbeine hoch, im
Bauch das Sirren. Sie konnte kaum atmen. Was war das, wenn
nicht Liebe. Gottes Schopfung. Brynhild betrachtete die
Kuhle in der Matratze, das warme Laken, seinen Abdruck,
den schwachen Schatten. Die Sterne sickerten ihr durch
die Arme, in ihr wand sich die leuchtende kleine Schlange,
das Reinste, was zwischen Mann und Frau sein konnte. Die
Ubelkeit iiberschwemmte sie, standig das stille Wogen zwi-
schen sichtbar und unsichtbar.

Brynhild stand in ihrer Kammer und starrte durchs Fens-
ter zum Wohnhaus hiniiber, sie stellte sich so, dass er sie
nicht sehen konnte, sollte er iiber den Hof laufen. Irgendet-
was war mit der Durchlissigkeit von allem, der Brutalitit des
trigen Friihlingslichts, dem Geheimnis, das sie barg. In der
Fensterscheibe schimmerte ihr Spiegelbild, er war so weit
vorgedrungen, hatte dem Tiefsten in ihr nachgejagt und erst
abgelassen, als er es gefunden hatte. Sich zu ergeben, war
leicht gewesen, das buttergelbe Licht hatte sich als Fettbelag
in ihren Hals gelegt, der Geschmack hatte sie blind gemacht
und meist war es gut gewesen, nicht schmerzhaft. Brynhild
schloss die Augen, und an der Innenseite der Lider zeigte
sich kristallklar er. Sie trug etwas in sich, das niemand sehen
konnte, und es wiirde mit doppelter Wucht zuriickschlagen
und sie treffen. Die Stille dringte sich um sie, das Blut schoss
ihr in die Wangen, die Falte zwischen den Augenbrauen
stand wie ein Akzent iiber ihrem bleichen Gesicht. Brynhild
trat weg vom Fenster, wollte nicht linger in ihr veringstigtes

Spiegelbild blicken.
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