Das Buch

Was tun, wenn man mit Ende vierzig plotzlich gekiindigt
wird? Und feststellen muss, dass es in der Eifel nicht be-
sonders viele freie Stellen fiir Sekretirinnen gibt? Statt
zu jammern, orientiert sich Hildegard Bendermacher
um — sie zieht nach Koln und arbeitet als Putzfrau, sehr
zum Entsetzen ihres erwachsenen Sohnes. Der neue Job
ist anstrengender als gedacht, dafiir lernt Hildegard eine
Menge neuer Leute kennen. Unter anderem durch einen
Zufall die einige Jahre jiingere Antonia von Lengsdorf.
Diese lebt mit ihrer Haushilterin alleine in einer prunk-
vollen Villa, seit sie von ihrem Mann verlassen wurde.
Die beiden Frauen freunden sich miteinander an, und
Hildegard erfiahrt, warum Antonia nie ausgeht: Sie hat
Multiple Sklerose und fiihlt sich draufSen unsicher auf
den Beinen. Aber als Hildegard zum ersten Mal von der
begnadeten Kochin Antonia zum Essen eingeladen wird,
hat sie eine Idee: Ein Supperclub soll Antonias Einsam-
keit beenden und die Villa wieder mit Leben fiillen ...
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Prolog

Die Organistin hielt den letzten Ton besonders lange.
Nur widerwillig verhallte er, und mir kam es so vor, als
wolle sie das Lied nicht loslassen. Das wire auch mir am
liebsten gewesen, denn es ist eines meiner bevorzugten
Kirchenlieder. Ich muss gestehen, ich habe mit der Kirche
nicht viel am Hut. Kaum religionsmiindig, bin ich auch
schon ausgetreten. Damals musste man das in unserem
Amtsgericht erledigen, und als ich mit einem Freund aus
dem alten Gebdude auf den Marktplatz hinaustrat, stol-
perte er tiber die letzte Stufe und wire fast hingefallen.
Daraufhin verdrehte er die Augen, blickte zum Himmel
und seufzte: »Geht das jetzt schon los?«

Manche Rituale jedoch liebe ich nach wie vor, und dazu
gehort auch das Singen, vor allem, wenn die Lieder so ge-
fithlvoll und getragen sind wie »So nimm denn meine
Hénde«. Ob bei einer Hochzeit oder bei einer Beerdi-
gung, mir treten unweigerlich die Trinen in die Augen,
spatestens bei der Zeile »Ich kann allein nicht gehen,
nicht einen Schritt«. Moglicherweise konnte ein Psycho-
loge ganze Biicher iiber diese Vorliebe schreiben, man hat
ja als Laie schon eine Ahnung, worauf es hinauslauft,
aber das ist mir egal. Es ist einfach ein wunderbares Lied,
und ich bin zutiefst dankbar, wenn es gesungen wird, vor



allem mit diesem ein wenig schleppenden Chorgesang
der Gemeinde. Ich singe dann immer voller Inbrunst mit.

Der heutige Anlass war allerdings kein freudiger. Eine
Hochzeit wire mir entschieden lieber gewesen, aber wir
befanden uns auf einer Beerdigung. Die kleine Kapelle
des Kolner Stidfriedhofs war bis auf den letzten Platz be-
setzt, und wir brauchten eigentlich keine traurigen Lie-
der, um Trédnen zu vergiefSen beim Anblick des mit wei-
8en Rosen und tiefblauem Rittersporn geschmiickten
Sargs und der Fotografie, die auf einer Staffelei davor-
stand.

Gertrud Schmitz war gut getroffen auf dem Foto. Sie
safd am Kiichentisch — was man nicht sehen konnte, ich
jedoch wusste, weil ich sie dort beim Kartoffelschilen fo-
tografiert hatte —und blickte unternehmungslustig in die
Kamera. Erst zwei Tage zuvor war sie beim Friseur gewe-
sen, und ihre weifsen Lockchen wippten férmlich. Wenn
man sie so sah, hitte man nicht vermutet, dass sie schon
weit tiber neunzig war.

Ich konnte mich noch gut an den Tag erinnern. Schon
beim Friihstiick war sie ganz aufgeregt gewesen, weil wir
so viel vorhatten, wie sie in all den Jahren alleine in ihrer
kleinen Wohnung nicht erlebt hatte. Alles war neu und
aufregend, jeder fragte sie um Rat, und sie genoss jede
einzelne Minute.

Ich blickte die vorderste Reihe der Trauergaste entlang.
Links neben mir saf3 Giinther und driickte mir die Hand,
als er bemerkte, dass ich schlucken musste und mir die
Tréinen in die Augen traten. Rechts von mir saf$ Antonia,
zart und aufrecht, die kurzen braunen Haare lagen glin-
zend wie ein Helm um ihren Kopf. Thre Hinde, in dunk-
len Handschuhen, ruhten im Schofs. Dass sie ganz leicht



zitterten, merkte man nur, wenn man scharf hinsah. Sie
wirkte gelassen und entspannt. Als sie meinen Blick be-
merkte, lichelte sie unmerklich und nickte mir beruhi-
gend zu. Marianne Schumacher, zurtickhaltend wie im-
mer, sal3 ganz hinten in der Ecke, damit niemand
mitbekam, dass sie weinte. Auch Tante Roschen war ge-
kommen. Sie hatte sich in der Zeit in Kéln mit Gertrud
Schmitz angefreundet, und Doro hatte sie heute zur Be-
erdigung gefahren. Sie saf3 in der Reihe hinter mir zwi-
schen Doro und Regina und putzte sich alle zwei Minuten
die Nase. Madeleine Lohmann, die ihrem Stiefsohn sozu-
sagen im letzten Moment entkommen war, war blass und
schmal. Die Trinen liefen ihr iibers Gesicht, und sie
tupfte sich stindig mit dem Taschentuch die Augen ab.
Wir hatten versucht, ihr die Schuldgefiihle wegen Ger-
trud Schmitz’ Tod auszureden, aber bisher war es uns
nicht gelungen. Willibert Poensgen safs ernst im dunklen
Anzugin der hintersten Reihe neben ihr. Schiitzend hatte
er ihr den Arm um die Schultern gelegt. Alle, die Oma
Schmitz gekannt und in ihren letzten beiden Lebensjah-
ren erlebt hatten, waren gekommen, sogar Antonias
Schwester Babette, die neben Antonia safd und ihr hin
und wieder einen besorgten Blick zuwarf.

Der Pastor kiindigte an, dass wir jetzt alle gemeinsam
den Sarg der letzten Ruhestitte tibergeben wiirden. Als
ich mich erhob und Antonia den Arm reichte, damit sie
sich bei mir einhingen konnte, warf ich noch einen letz-
ten Blick auf das Foto und dachte an den Tag zuriick, an
dem ich es aufgenommen hatte.

An jenem Tag hatte das erste Abendessen stattgefunden.






Fiir mich wire jadas Leben in der Stadt iberhaupt nichts.
Viel zu laut und viel zu hektisch!« Tante Roschen schiit-
telte energisch den Kopf. »Aber ich habe kiirzlich mit der
Mutter von Regina geredet, und Regina muss es ja in
Koln wirklich gut getroffen haben. Sie hat eine schone,
grofse Wohnung, und wenn man Frau Steinwachs so hort,
verdient sie angeblich ziemlich viel Geld bei ihrer Werbe-
agentur. Vielleicht solltest du dir auch einmal tiberlegen,
Kind, ob du nicht von hier weggehen willst. In der Stadt
hittest du viel mehr Moglichkeiten. Heutzutage ist doch
standig die Rede von Mobilitét.« Sie sprach das Wort sehr
deutlich aus und betonte die einzelnen Silben. Bei jedem
T zischte ihr neues Gebiss ein bisschen.

»Willst du mich loswerden?«, fragte ich entgeistert.
»Und wie kommst du jetzt auf Regina? Die ist doch nur
deshalb gleich nach der Schule in die Stadt gezogen, weil
sie an Weiberfastnacht da diesen Typen kennengelernt
hat. Ob sie den heute auch noch hat, weifs ich gar nicht.
Aber vielleicht hat er ja Geld.«

»Ja, wirklich, was redest du denn da?« Onkel Alfons
lief3 irritiert die Zeitung sinken. »Hildegard hat hier ihre
Arbeit und ihre Freunde, warum soll sie denn wegge-
hen?« Aber Tante Roschen hatte ihn gar nicht gehort. Sie



hatte den Handmixer wieder eingeschaltet und riihrte
aus Leibeskriften in ihrem Rodonteig.

Freitags backte Tante Roschen Rodon. Jeden Freitag. Sie
hatte immer Kuchen im Haus, aber ihren speziellen Ro-
don, der ganz besonders lecker schmeckte, backte sie nur
am Freitag. Und jeden Freitag nach der Arbeit, zwischen
drei und vier Uhr nachmittags, besuchte ich sie und Onkel
Alfons in ihrem urigen Holzhaus mit der fast schwedisch
anmutenden Veranda, das abseits vom Dorf auf einer klei-
nen Anhohe direkt am Waldrand lag. Bei gutem Wetter
blickte man weit ins Land, und wenn die Sicht besonders
klar war, konnte man sogar den Kolner Dom sehen.

In der warmen Jahreszeit safSen wir in der verglasten
Veranda am grofSen Esstisch und genossen die Aussicht
auf das Rheintal und das Siebengebirge, dessen Hiigel
sich am westlichen Horizont erhoben. Der weifse Bau des
Hotels Petersberg, in dem sich friither das Géstehaus der
Bundesregierung befunden hatte, war in der Ferne deut-
lich zu erkennen. Wenn ab und zu noch einmal ein Staats-
gast dort abstieg, sah man in der Dunkelheit die Helikop-
ter wie riesige Glithwiirmchen um das beleuchtete
Gebiude auf dem Berg tanzen.

In der Veranda durfte mein Onkel Pfeife rauchen. Ich
liebte das umstdndliche Ritual des Stopfens genauso wie
den warmen, wiirzigen Duft seines Tabaks. Meine Tante
schimpfte allerdings immer, obwohl sie es ihm erlaubt
hatte, und erklarte, der Geruch wiirde in allen Speisen
hingen, selbst im Kuchen.

Im Winter, so wie jetzt, war es zu kalt in der Veranda, die
nur an hohen Festtagen geheizt wurde. Dann safSen wir

in der gemiitlichen kleinen Kiiche mit dem altertiim-
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lichen Herd, der unermiidlich Holz fraf3, wenn Tante
Roschen backte oder kochte, und schauten den Vigeln zu.
Sie kamen bis auf die Fensterbank geflogen, um sich ihr
Futter abzuholen.

»Letzte Woche war der Sperber ein paarmal da«, sagte
Onkel Alfons. »Dann kommt kein anderer Vogel. Sie ha-
ben alle Angst vor ihm.«

»Hme, sagte ich. »Ich finde sowieso, dass es hier mitt-
lerweile viele Raubvogel gibt. Aber ich glaube, einen
Sperber habe ich noch nicht gesehen. Ich weif$ gar nicht,
wie die aussehen.«

»Du erkennst ihn sofort, erklirte mein in allen Natur-
fragen bewanderter Onkel. »An der gesperberten Brust.
Weif mit schwarzen Strichen drauf. Ein wunderschoner
Vogel.«

»Mir wire es lieber, er liefSe die kleinen Vogel in Ruhe,
warf meine Tante ein. »Wenn er zu hidufig kommt, blei-
ben sie nachher noch ganz weg. Ich habe tibrigens fiir das
Eichhornchen einen Beutel Niisse ausgelegt.« Sie lachelte.
»Das hittest du mal sehen sollen, wie es die fiir den Win-
tervorrat eingesammelt hat. Sooo dicke Backen, wie ein
Hamster!« Sie blickte mich priifend an. »Ich meine, du
hattest auch zugelegt, Hilde. Du bist doch nicht etwa in
Hoffnung?«

»Tante Roschen, protestierte ich erschiittert. »Ich
werde in zwei Monaten achtundvierzig. Was denkst du
denn? Und von wem sollte ich denn bitte schon schwan-
ger sein? Gregor und ich sind doch schon seit einer Ewig-
keit geschieden.«

»Ja, aber du arbeitest ja schliefSlich immer noch in Lud-
wigs Firma«, wandte meine Tante nicht ganz logisch ein.
»Und aufSerdem ist siebenundvierzig heutzutage gar kein
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Alter mehr. Ich habe erst vor Kurzem beim Friseur gele-
sen, dass diese italienische Sangerin, diese ... wie heift
sie noch mal? Der Name fillt mir jetzt nicht ein ...«

»Alzheimer«, brummte mein Onkel.

»Nein, die heif3t doch nicht ... Ach, du!« Tante Roschen
versetzte ihrem Mann einen Rippenstof3. »Na, auf jeden
Fall ist sie schon vierundfiinfzig und hat jetzt ein Kind
gekriegt. Und die hat auch keinen Mann!«, setzte sie tri-
umphierend hinzu.

Ich seufzte. »Ich erwarte aber kein Kind, Tante Ros-
chen, auch wenn du es noch so gerne hittest! Und ich bin
ehrlich gesagt auch ganz froh dartiber! Aber du hast
recht, ich habe tatsichlich ein bisschen zugenommen.«
Bekiimmert schaute ich an mir herunter. Ich war noch nie
eine Elfe gewesen, aber es gab einen gewissen Punkt, den
ich bei meinem Gewicht nur ungern tiberschreiten
wollte —und mittlerweile war er bedrohlich nahe gertickt.
»Weihnachten hat es einfach zu viel zu essen gegeben.
Unter anderem bei euch!« Vorwurfsvoll schaute ich sie
an. »Auferdem fiirchte ich, dass ich jetzt so langsam in
das Alter komme.« Ich stiefs einen weiteren wehmiitigen
Seufzer aus und packte ein Rollchen an meinem Bauch
mit Daumen und Zeigefinger. »Ab nichste Woche muss
ich mal wieder regelmifig ins Fitness-Studio. Und heute
Abend gehe ich mit Doro zur U-Vierzig-Party nach Kom-
mern.«

»Wohin gehst du?« Tante Roschen zog missbilligend
die Augenbrauen hoch.

»Zur U-Vierzig-Party. Zum Tanzen. In die normale
Disco gehen wir schon lange nicht mehr. Als wir zuletzt
da waren, hat so ein junger Typ Doro von oben bis unten
gemustert und zu seinem Kumpel gesagt: >Jetzt kommen
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die schon zum Sterben her.« Das miisst ihr euch mal vor-
stellen! Zu Doro! Also, dazu habe ich keine Lust.«

Mein Onkel lachte verbliifft. »Das hat er tatsichlich ge-
sagt? Auf was fiir Ideen die Leute kommen! Und dann
ausgerechnet zu Doro! Das ist ja unglaublich! Sie hat ihm
doch hoffentlich die passende Antwort gegeben.«

»Nein, wir waren beide so platt, dass uns nichts einge-
fallen ist«, musste ich zugeben.

Kopfschiittelnd verteilte Tante Réschen den Teig, in
den sie — ihre Spezialitit — neben klein gehackten ge-
trockneten Aprikosen, Zitronat, Rosinen, Walntissen und
Mandeln auch noch Schokoladestiickchen geriihrt hatte,
in der Rodon-Form. Sorgfiltig schabte sie die Teigschiis-
sel aus, strich den Teig in der Kuchenform glatt und schob
das Prachtstiick in den Ofen. Sie wischte die Hinde an
ihrer Schiirze ab und strich mir tiber die Haare. »Mach
dir nichts draus, Kindg, sagte sie liebevoll. »Du siehst gut
aus fiir dein Alter. Du hast eine ganz gute Figur ...«

»Genau. Mit den Rundungen an den richtigen Stellenc,
warf mein Onkel ein.

Seine Frau bedachte ihn mit einem strengen Blick.
»Was verstehst du denn schon davon?«, wies sie ihn zu-
recht. An mich gewandt fuhr sie fort: »Aber dein Onkel
hat recht. Du hast durchaus noch Chancen bei den Mén-
nern. Nur, ob du den Richtigen ausgerechnet beim Tan-
zen in Kommern kennenlernst ...« Zweifelnd verzog sie
das Gesicht. »Also, ich sage ja nur, in Koln hattest du
wahrscheinlich wesentlich bessere Chancen.«

»Vielleicht will ich ja gar keinen kennenlernenc, erwi-
derte ich trotzig. »Mir geht es doch gut. Ich habe einen
guten Job, eine schone Wohnung, Freunde, auf die ich
mich verlassen kann, und ich kann es mir sogar leisten,
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den Jungen in London studieren zu lassen. Und keiner
schreibt mir vor, was ich zu tun und zu lassen habe.«

»Tja.« Tante Roschen wiegte bedenklich den Kopf.
»Aber schoner wire es schon, wenn du wieder jemanden
an deiner Seite héttest. Ich will ja blofs nicht, dass du hier
versauerst.«

Ich verdrehte die Augen. Tante Roschen war eben aus
einer anderen Generation. Sie konnte sich ein Leben ohne
ihren Alfons wahrscheinlich gar nicht vorstellen — wobei
ich zugeben musste, dass mein Onkel auch ein besonderes
Prachtexemplar war. Mein Bedarf an Méannern war jedoch
gedeckt, seitdem Gregor mich nach Strich und Faden be-
trogen und sich dann einfach mit diesem jungen Mochte-
gern-Model aus dem Staub gemacht hatte, das kaum alter
war als unser gemeinsamer Sohn. Das war zwar schon
eine Ewigkeit her, aber so etwas nagt am Selbstbewusst-
sein, und ich mochte die betrogene und verlassene Ehefrau
sehen, die hinterher nicht lange Zeit ihre Wunden leckt.

»Jetzt lass sie doch in Ruhe, Roscheng, sagte Onkel Al-
fons. »Sie hat es mit Gregor weifs Gott schwer genug ge-
habt. Soll ich dir noch einen schénen Espresso machen,
Hilde?«, wandte er sich an mich. »Aus dem Gerit, das du
uns geschenkt hast, schmeckt der Kaffee wirklich ganz
anders. Viel besser!«

Tante Roschen warf ihm einen aufgebrachten Blick zu.
Auf ihren Wangen bildeten sich rote Flecken. »Soll das
heiflen, dass dir mein Filterkaffee nicht mehr schmeckt?
Wozu mache ich mir denn die Miihe, jedes Mal die Boh-
nen frisch zu mahlen .. .«

»Nein, danke, lieb von dir, aber ich muss jetzt wirklich
fahren«, unterbrach ich die Tirade meiner Tante. Auf kei-
nen Fall sollten sie sich wegen mir in die Haare kriegen.
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»Schade«, meinte mein Onkel betriibt. »Du bleibst im-
mer so kurz. Willst du nicht mal wieder hier iibernach-
ten? So wie frither?« Hoffnungsvoll schaute er mich an.
Auch meine Tante sah traurig drein.

»Ach, ihr macht mir ein ganz schlechtes Gewisseng,
murmelte ich. »Ich habe einfach nicht mehr so viel Zeit.«

Friiher, das hief vor iiber fiinfunddreifSig Jahren, als ich
noch zur Schule ging. Damals war meine Mutter schon
ziemlich krank, und ich war immer froh gewesen, der be-
driickenden Atmosphire zu Hause entrinnen zu konnen,
indem ich bei Tante Roschen und Onkel Alfons iiber-
nachtete. Wenn ich nach der Schule dorthin kam, gab es
natiirlich zuerst einmal Rodon, dazu im Sommer selbst-
gemachten »Kindersekt« aus Holunderbliiten und im
Winter heifen Kakao mit Sahne. Dann ging ich mit On-
kel Alfons im Wald spazieren, wo er mir alles Wissens-
werte iiber Fauna und Flora der Eifel erklirte, oder ver-
schwand mit ihm in seiner Werkstatt, wo ich mit dem
Schnitzmesser Holzstiicke bearbeitete oder mich an sei-
ner Drechselbank versuchte. Manchmal tobte ich auch
einfach nur mit Barko, dem weifs-braun gefleckten
Miinsterlander von Onkel Alfons, auf der Wiese herum.
In der Zwischenzeit dachte sich Tante Réschen immer et-
was besonders Leckeres zum Essen aus, und nach dem
Abendessen spielten wir Mensch édrgere dich nicht oder
Karten. Sie brachten mir Rommé, Skat und Siebzehnund-
vier bei, und mir fiel nie auf, dass sie keinen Fernseher
besafSen.

Die Abende bei ihnen gehorten zu den Highlights mei-
nes jungen Lebens, aber je dlter ich wurde, desto seltener
wurden auch meine Besuche. Und irgendwann hatte ich
den ersten Freund, und der Kontakt zu Roschen und Al-
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fons beschrinkte sich auf gelegentliche Besuche an Feier-
tagen oder Geburtstagen.

»Ich mache das mal wieder — bestimmt!«, versprach ich
ihnen. Im Stillen nahm ich es mir ganz fest vor. Schlies-
lich waren sie meine einzigen Verwandten, und da sie
keine Kinder hatten, war ich so eine Art Ersatzkind fiir
sie. »Aber jetzt muss ich wirklich dringend los. Doro war-
tet sicher schon.«

Ich driickte Onkel Alfons einen Kuss auf die Wange
und umarmte Tante Roschen. »Passt gut auf euch aufc,
mahnte ich sie. »Ich melde mich.«

»Viel Vergniigen heute Abend, Kind. Ich komme nicht
mehr mit nach drauflen«, sagte meine Tante. »Alfons
bringt dich zum Tor. Mir ist es zu kalt.«

Mein Onkel war bereits in seine alten ledernen Berg-
schuhe geschliipft, die zum Trocknen am Herd gestanden
hatten. Er hatte einen Fuf$ auf den Stuhl gestellt, um sich
die Schniirsenkel zuzubinden.

»Alfons!«, sagte meine Tante vorwurfsvoll. »Nicht mit
den Schuhen auf das Kissen! Das wird doch alles schmut-
zigl«

»Ich komme ja sonst nicht mehr an meine FiifSe«, murrte
mein Onkel. »So jung bin ich nun auch nicht mehr.« Aber
er hob gehorsam das Stuhlkissen an, damit es nicht mit
seiner Schuhsohle in Berithrung kam.

Die Luft stand weif3 vor unseren Gesichtern, als wir zu
meinem Auto gingen, das vor dem Tor auf der kleinen
Schneise im Wildchen stand, die Besuchern des ehema-
ligen Jagdhauses als Parkplatz diente. »Kalt geworden,
meinte mein Onkel. »Es wiirde mich gar nicht wundern,
wenn es heute Nacht noch Schnee gibe. Die Luft riecht
danach.«
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»Na, hoffentlich schneit es nicht, bevor Doro und ich
wieder zu Hause sind«, sagte ich mit einem besorgten
Blick zum Himmel.

»Nein, das klappt schon noch. Viel Vergniigen und be-
stell Doro liebe Griif3e«, verabschiedete sich mein Onkel
von mir.

Im Riickspiegel sah ich, wie er noch so lange winkend
da stand, bis ich mich auf dem Weg befand, der in den Ort
fithrte. Dann drehte er sich um und ging ins Haus.

»Und dann beschuldigt diese alte Kuh mich tatséchlich, ich
hitte ihre Briefe geoffnet und gelesen! Ich! Ist es denn zu
fassen?« Doro riss emport die grofSen, hellblauen Augen
auf. Sie hatte ein Puppengesicht, das von wilden blonden
Locken umrahmt war, die sie mit viel Miihe, Bierspiilun-
gen und Glitteisen so einigermafSen in Schach hielt. »Uber
Dampf hitte ich sie aufgemacht, hat sie behauptet. Du
liebe Giite! Das sind doch Steinzeitmethoden!« Erregt
trank sie von ihrem Mojito ohne Alkohol. Ich musste la-
chen, weil sie sich so aufregte, aber als ich etwas erwidern
wollte, unterbrach sie mich. »Nein, nein, warte, ich bin
noch nicht fertig. Das musst du horen: Sie ist felsenfest da-
von iiberzeugt, dass ich allen im Dorf erzihlt hitte, was
drin gestanden hat. Ich! Kannst du dir das vorstellen?«

Ich grinste. »Und? Hast du?«

Doro rollte mit den Augen. »Jetzt fangst du auch schon
an. Nein, im Ernst, Hilde, als ob ich nichts Besseres zu
tun hitte. Wenn ich eure Post auch noch lesen wiirde,
wiirde ich ja nie fertig. Und was jemand der damlichen
alten Piitz schreibt, interessiert mich einen feuchten Keh-
richt. Noch habe ich selber ein Leben! Und nicht zu
knapps, setzte sie emport hinzu.
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»Weifs ich doch!«, beruhigte ich meine beste und il-
teste Freundin. Langweilig war ihr Leben bestimmt nicht,
auch wenn sie schon einige Jahre gliicklich verheiratet
war. Wo Doro war, da spielte die Musik. Sie konnte ein-
fach nicht still sitzen, und sie war ein Naturtalent, wenn
es darum ging, ihre gute Laune auf ihre Umgebung zu
tibertragen. »Natiirlich hast du die Briefe nicht gelesen.
Frau Piitz muss sich gar nicht wundern, dass es Aufsehen
erregt, wenn sie auf einmal pastellfarbene Briefe be-
kommt. Und hast du nicht auch gesagt, dass sie so auf-
dringlich duften?«

»Stinken«, erwiderte Doro trocken. »Als Duft kannst
du das wahrhaftig nicht bezeichnen. Na, wenn die nicht
mal einem Heiratsschwindler aufgesessen ist. Wahr-
scheinlich sollte ich doch mal einen Brief lesen, nur so, um
sie zu warnen.« Nachdenklich drehte sie ihre Spaghetti
auf die Gabel.

Wir safSen in einem gemiitlichen kleinen Lokal in der
Altstadt von Kommern, einem kleinen Stiadtchen in der
Eifel, das vor allem fiir sein Freilichtmuseum bekannt war.

Das war an den meisten Freitagen unser Ritual. Zuerst
gingen wir essen, zum Italiener, zum Griechen oder neu-
erdings auch schon mal in das japanische Sushi-Restau-
rant, das in Mechernich aufgemacht hatte — die Gaste
safSen an einer grofSen, runden Theke, auf der eine Spiel-
zeugeisenbahn mit den unterschiedlichen Sushi-Sorten
herumfuhr. Sensationell! Rouven hatte zwar gelangweilt
gemeint, so etwas gibe es in London schon seit Jahrzehn-
ten, aber wir waren hier nun mal nicht in London, und in
der Eifel war es der letzte Schrei. Die Leute spekulierten
schaudernd, ob es vielleicht auch diesen hochgiftigen
Fisch gab, bei dem ein einziger Bissen schon gentigte, und
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man fiel tot um. Den Gasten an der Theke konnte man das
wohlige Gruseln formlich am Gesicht ablesen, schliefSlich
a3 man ja nicht jeden Tag rohen Fisch. Nach den kulinari-
schen Gentissen ging es entweder ins Kino oder zum Tan-
zen in ein nahe gelegenes Lokal, die alte Miihle, wo es re-
gelmafig Tanzveranstaltungen fiir unsere Altersgruppe
gab. Ich liebte diese Abende. Doro und ich hatten uns im-
mer etwas zu erzdhlen. Wir kannten uns seit frithester
Kindheit und wussten genau, wo der Schuh driickte.

»Wie war es denn bei dir heute?«, fragte sie jetzt. »Ir-
gendwelche besonderen Vorkommnisse?«

»Nein.« Ich spiefte Salatblatter auf meine Gabel. »Alles
wie immer. Nur Ludwig macht mir in der letzten Zeit ein
bisschen Sorgen. Er sieht nicht gut aus. Tante Roschen hat
das auch schon bemerkt.«

»Na ja«, erwiderte Doro. »Er ist ja auch nicht mehr der
Jingste. Und dann raucht er immer diese dicken Zigar-
ren! Das kann ja nicht gesund sein! Was wird eigentlich
aus der Firma, wenn er sich zuriickziehen will? Glaubst
du, dass Gregor sie tibernimmt?«

»Das kann ich mir nicht vorstellen, sagte ich im Brust-
ton der Uberzeugung. »Er hat ja nie mitgearbeitet. Ich
glaube, er hat gar kein Interesse am Unternehmen. Und
seine Tussi wiirde im Leben nicht nach Mechernich zie-
hen.«

»Hm.« Doro tiberlegte. »Ja, aber mal gesetzt den Fall, er
wiirde doch von seinem Vater iibernehmen. Ich glaube
nicht, dass er dich dann weiter als Sekretirin behalten
wiirde.«

»Nein, wahrscheinlich nicht«, gab ich zu. Plotzlich
schmeckte mir das Essen nicht mehr so richtig. Lustlos
stocherte ich auf meinem Teller herum. »Komm, dariiber
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will ich mir heute Abend keine Gedanken machen. Lass
uns bezahlen und in die Disco fahren.«

Ich hatte das letzte Wort kaum ausgesprochen, als Doro
auf einmal erstarrte. Sie liefs die Gabel, die sie gerade zum
Mund fithren wollte, sinken und zischte: »Guck dich
nicht um. Eben ist Gregor zur Tiir reingekommen.«

»Wenn man vom Teufel spricht. Ist er allein?«

»Nein, euer Prokurist ist bei ihm.« Doro reckte den
Hals. »Er hat uns nicht gesehen. Sie gehen um die Ecke in
den anderen Raum.«

Erleichtert stief3 ich die Luft aus, die ich unwillkiirlich
angehalten hatte. Gregor und ich waren zwar schon lange
geschieden, aber ich konnte einfach nicht aus meiner
Haut heraus. Der Mann war fiir mich ein rotes Tuch. Ich
nahm es ihm immer noch iibel, dass er mich damals so
kaltschnduzig abserviert hatte. Am meisten wurmte
mich jedoch, dass er versucht hatte, sich um die Zahlun-
gen fiir Rouven zu driicken. Und nicht nur das. Er war
auch so mit seiner neuen jungen Frau beschiftigt, dass er
tiberhaupt keine Zeit mehr fiir das Kind gehabt hatte. Un-
ser gemeinsamer Sohn war bei der Scheidung erst zwolf
gewesen, und er hitte seinen Vater dringend gebraucht.

Notgedrungen hatte ich die Situation alleine gemeis-
tert. Zum Gliick war Gregors Vater nicht so ein Arm-
leuchter wie sein Sohn. Er hatte mir eine Stelle als Sekre-
tirin in seiner Firma angeboten und sich in seiner Freizeit
um Rouven gekiimmert, so gut er konnte. Dass Rouven
jetzt in London studierte, verdankte er vor allem seinem
Grof3vater, der sich wohl vorstellte, dass sein Enkel ein-
mal die Firma tibernehmen konnte, und deshalb seinem
Sohn energisch nahegelegt hatte, Rouven die bestmdogli-
che Ausbildung zu finanzieren.
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»Warum er wohl hier ist?«, fragte ich leise, fuhr aber
gleich fort: »Na, egal, lass uns zahlen, Doro. Mir ist der
Appetit vergangen, und ich habe keine Lust, ihm zu be-
gegnen.«

Doro nickte. »Heute bist du mein Gast. Ich habe von
der alten Schliiter ein dickes Trinkgeld bekommen. An-
scheinend war genau der Brief in der Post, auf den sie ge-
wartet hat.«

Der Besuch der Disco machte mir nicht so viel Freude wie
sonst, weil ich die ganze Zeit dariiber nachgriibelte, was
Gregor abends in Kommern machte. So viel ich wusste,
wohnte er in Bonn. Relativ friith schon verabschiedete ich
mich von Doro, die ihre blonden Locken schiittelte und
selig zu »The Winner Takes It All« iiber die Tanzfliche
wirbelte, wobei sie laut mitsang.

»Ich fahre jetzt nach Hause. Ist das in Ordnung fiir
dich?«, fragte ich. Sie nickte und wies mit dem Kinn auf
einen Mann in unserem Alter mit Biirstenhaarschnitt,
der ebenfalls ab und zu bei uns im Ort die Post austrug.
»Harry bringt mich nach Hause. Fahr du nur. Das mit
Gregor lasst dir keine Ruhe, was?«

»Es ist aber auch merkwiirdig, oder? Ich wiirde zu
gerne wissen, was da los ist. Er kommt doch sonst nicht
einfach so hierher. Hoffentlich ist nichts mit Ludwig.«

Meine Hoffnung erfiillte sich nicht. Das erfuhr ich am
nichsten Montag, als ich in die Firma kam. Ludwig hatte
einen schweren Herzinfarkt gehabt, lag im Krankenhaus
und rang mit dem Tod. Die Belegschaft steckte die Kopfe
zusammen und tuschelte aufgeregt. Was wiirde aus uns
werden, wenn unser Chef das Zeitliche segnete?

21



Der Prokurist, Herr Mehring, der mit Gregor beim Ita-
liener gewesen war, hatte sich in seinem Biiro verschanzt
und war fiir niemanden zu sprechen. Ein schlechtes Zei-
chen. Und dann klingelte mein Telefon.

»Hildegard?«, sagte eine mir nur zu bekannte, ver-
hasste Stimme. Der Mann war der Einzige, der mich im-
mer mit meinem vollen, unmodernen Namen anredete,
den ich Hildegard von Bingen verdankte, der Lieblings-
heiligen meiner Mutter. Alle sagten Hilde, nur er bestand
auf Hildegard. Es war ihm nicht abzugewéhnen. »Du
kannst die Belegschaft informieren, dass um vierzehn
Uhr Mitarbeiterversammlung in der Werkshalle ist. Lud-
wig ist vor einer halben Stunde gestorben.« Bevor ich et-
was erwidern konnte, hatte Gregor aufgelegt.

Ich saf} da wie eine Salzsdule und hielt den Horer in der
Hand. Erst als die Tiir zu meinem Biiro aufging und unser
Disponent, Herr Weiss, aufgeregt fragte: »Frau Bender-
macher, was ist mit [hnen? Geht’s Thnen gut, Frau Ben-
dermacher?«, erwachte ich aus meiner Erstarrung. Ich
rdusperte mich.

»Herr Weiss«, sagte ich mit einer blechernen Stimme,
die gar nicht mir zu gehoren schien, »der Chef ist tot. Wir
sollen alle um vierzehn Uhr in die Werkshalle kommen.«

Herr Weiss blickte mich bestiirzt an. »Ach, du liebe
Scheifle«, sagte er mit Nachdruck. »Soll ich allen Bescheid
sagen?«

»Nein, nein, lassen Sie nur«, wehrte ich ab. »Ich schicke
eine Hausmitteilung herum.«

Unsere Firma ist nicht grof, wir haben gerade mal fiinf-
undzwanzig Mitarbeiter, und so standen wir ein wenig

verloren in der groflen Werkshalle herum, in der Prizisi-
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onsrohre aus Metall hergestellt werden. Punkt vierzehn
Uhr ging die Seitentiir auf, und mein Ex kam herein.
Wieder war er in Begleitung des Prokuristen.

Er baute sich vor den Leuten auf, die ihn sorgenvoll
musterten, und sagte: »Einige von Thnen kennen mich ja
noch. Ich bin Gregor Bendermacher. Sie haben sicher be-
reits erfahren, dass mein Vater heute friih verstorben ist.
Ich werde bis auf Weiteres die Leitung der Firma tiber-
nehmen, und in den néchsten Tagen werden wir Gelegen-
heit haben, uns gegenseitig kennenzulernen. Und jetzt
gehen Sie bitte wieder an die Arbeit. Es lauft alles ganz
normal weiter. Stillstand kénnen wir uns nicht leisten.«

Das war typisch Gregor, dachte ich. Immer auf Zack.
Und nicht ein einziges personliches Wort, schon gar nicht
zum Tod seines Vaters. Kopfschiittelnd wandte ich mich
zum Gehen, aber da stand er auch schon neben mir und
blickte mich aus seinen wasserblauen Augen an. Friiher
einmal hatte ich mich genau in diese Augen verliebt, aber
jetzt frostelte es mich beinahe, als ich hineinblickte.

»Hildegard, komm bitte in ...« Er blickte auf seine
Armbanduhr. »... in zehn Minuten in mein Biiro.«

Er fackelte nicht lange und kiindigte mir, was ich nicht
anders erwartet hatte. Ich wiirde sogar noch drei Monats-
gehilter ausgezahlt bekommen — eine grofSiziigige Geste,
wie er mehrfach betonte.

»Hildegard ...« Er dehnte meinen Vornamen auf eine
Weise, die fast beleidigend war. »Dir ist ja wohl klar, dass
ich das alles nicht tun miisste, du hast schlie8lich noch
nicht einmal einen giiltigen Arbeitsvertrag. Solche Dinge
hat Vater ja nicht so genau genommen.«

Dafiir waren ihm andere Dinge wichtig gewesen,
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dachte ich. Verantwortungsbewusstsein und Loyalitit
zum Beispiel. Bei ihm hatte ich mich auch ohne Arbeits-
vertrag immer gut aufgehoben gefiihlt. Ich 6ffnete den
Mund, um Gregor zu widersprechen, aber dann klappte
ich ihn wieder zu. Es hatte ja doch keinen Zweck. Gregor
war gesprachsresistent, jedenfalls bei mir.

Gewichtig fuhr er fort: »Aber ich will mal nicht so sein.
Ich werde dir ein Zeugnis ausstellen, und dann kannst du
dir etwas Neues suchen. Dass ich dir eine regelrechte Ab-
findung zugestehe, erwartest du ja wohl nicht im Ernst,
schliefSlich bezahle ich immer noch einen Zuschuss zu
Rouvens Studium. Das ist Abfindung genugg, erklarte er
kalt.

Benommen blickte ich ihn an. »Der Zuschuss zu Rou-
vens Studium kommt ja wohl nicht mir, sondern unserem
Sohn zugute«, erwiderte ich. » Aber ist schon in Ordnung,
Gregor. Ubernimm dich blof8 nicht. Mit dir zusammen
wiirde ich sowieso nicht in der Firma bleiben wollen. Ich
gehe davon aus, dass du mir das Zeugnis zuschickst.« Da-
mit drehte ich mich auf dem Absatz um und verliefs sein
Biiro. Wahrscheinlich wollte er seine junge Frau auf mei-
nen Posten setzen. Oder er wiirde sich eine neue Sekret-
rin suchen. Vielleicht was Hiibsches, Junges? Aber eigent-
lich war es mir egal. Ich hétte sowieso nicht fiir ihn
arbeiten mdgen, und ich war optimistisch, dass ich schon
bald etwas Neues finden wiirde.

»Was hat er gesagt?« Tante Roschen war fassungslos.
»Der Sausack! Ich hitte ja nicht tibel Lust, zu ihm zu ge-
hen und ihm meine Meinung zu sagen!«

»Das wirst du schon bleiben lassen!«, meldete sich On-
kel Alfons zu Wort, wie immer besonnen. »Besonders hier
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vor dem Friedhof. Wir haben gerade Ludwig zu Grabe ge-
tragen. Da hat alles andere nichts zu suchen. Kinder, er
wandte sich an Rouven und mich, »ihr kommt mit zu uns,
dann konnen wir alles in Ruhe besprechen.«

Wir standen auf dem Parkplatz vor dem alten Friedhof.
Uber Nacht war es bitterkalt geworden, und ich fror in
meinem alten Trenchcoat, dem einzigen schwarzen Man-
tel, den ich besafl. Wenigstens war vor einer halben
Stunde eine blasse Wintersonne hinter den Baumen her-
vorgekommen, gerade als sie Ludwigs Sarg in die Grube
hinuntergelassen hatten. Als wenn er sich verabschieden
wollte, hatte ich gedacht. Leider jedoch wiarmte die Sonne
nicht, und ich trat frostelnd in meinen diinnen schwarzen
Stiefeln von einem Fuf auf den anderen.

»Ich will lieber mit Papa und den anderen ins Eck ge-
hen«, maulte Rouven, der zur Beerdigung seines Grofs-
vaters aus London angereist war. Er sah in seinem dun-
kelgrauen Anzug mit der schwarzen Kaban-Jacke dartiber
sehr erwachsen aus, dachte ich mit einem Anflug von
miitterlichem Stolz.

»Ja, geh du nur, sagte ich. »Du siehst deinen Vater ja
selten genug.«

Tante Roschen zog zwar die Augenbrauen hoch,
schwieg aber. Erst als wir bei einer Tasse Kaffee und Ro-
don in ihrer gemiitlichen Kiiche safen und langsam auf-
tauten, sagte sie missbilligend: »Du siehst deinen Sohn
auch nicht gerade haufig. Was will er denn bei all den
fremden Leuten im Eck? Er hétte genauso gut hierher
mitkommen konnen.«

»Ach, Tante Roschen.« Ich seufzte. »Lass ihn doch. Gre-
gor hat ja immer nur durch Abwesenheit geglanzt. Und
an Rouvens Studium hat er bisher auch kaum Anteil ge-
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nommen, wenn man mal von der monatlichen Uberwei-
sung absieht. Vielleicht konnen sie sich ein bisschen un-
terhalten.«

»Das glaube ich eher weniger.« Tante Roschen presste
die Lippen zusammen. »Er wird daneben sitzen und sich
fehl am Platz fiihlen. Die sind doch alle viel zu sehr mit
sich selbst beschiftigt.«

»Lass gut sein, Roschen«, warf mein Onkel besanfti-
gend ein. »Der Junge ist alt genug, um im Ausland zu stu-
dieren. Der weifd schon, was er tut.« Er wandte sich an
mich. »Was willst du denn jetzt machen?«

Tante Roschen lief3 sich sofort ablenken. »Ja«, echote sie
und legte mir ein Stiick Rodon auf den Teller. »Was willst
du denn jetzt machen?«

Ich zuckte die Schultern. »Ich suche mir eine neue
Stelle. So schwierig wird das ja wohl nicht sein.«

»Ich weifd nicht.« Alfons wiegte bedenklich den Kopf.
»Willst du nicht wenigstens eine Abfindung einklagen?
Du arbeitest doch schon Gott weifs wie lange in der Firma.
Er kann dich nicht einfach so von heute auf morgen ent-
lassen.«

»Neing, wehrte ich ab. »Dann miisste ich mir zuerst ein-
mal einen Anwalt suchen, und die Sache ginge vors Ar-
beitsgericht. Nein, dazu habe ich keine Lust. Aufserdem
habe ich nichts in der Hand. Ich hatte ja keinen Arbeitsver-
trag. Gregor hat mir ein gutes Zeugnis geschrieben und
wird mir immerhin noch drei Monatsgehilter zahlen.«

»Na, wie grof$ziigig von ihm! Das ist ja wohl auch das
Mindeste, was man von ihm erwarten kann!«, warf Tante
Roschen emport ein.

sAuflerdem will ich nicht fiir ihn arbeiten«, fuhr ich
fort. »Stellt euch das doch mal vor.« Ich schiittelte den
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Kopf. »Nein, das wiirde ich nicht aushalten. Und ich mache
mir keine Sorgen. Ich finde bestimmt schnell was ande-
res.«

»Ja, wenn du meinst.« Ratlos blickten mich die beiden
an. »Na, jetzt iss erst mal was.« Tante Réschen schob mir
den Kuchenteller hin. »Du kannst auch immer noch nach
Euskirchen aufs Arbeitsamt fahren. Die haben bestimmt
was fiir dich. Vielleicht willst du ja mal was Neues auspro-
bieren. Du kannst doch zum Beispiel richtig gut kochen.
So als Kochin irgendwo oder so?« Sie schaute mich hoff-
nungsvoll an.

Ich warf ihr einen gespielt empérten Blick zu. »Was soll
das denn heifsen? Ich habe all die Jahre bei Ludwig als Se-
kretirin gearbeitet, da wird sich doch wohl noch ein Job
fiir mich finden.«

»Na ja, ich meine ja nur.« Tante Roschen zuckte ver-
legen mit den Schultern. »Eine richtige abgeschlossene
Ausbildung hast du nicht. Steuerfachgehilfin war ja
nichts fiir dich. Und heutzutage ist das mit den neuen Jobs
nicht immer einfach, jedenfalls hier bei uns auf dem
Land.«

Das war mein wunder Punkt. Doro und ich hatten nach
dem Abitur einen Ferienjob bei der Post angenommen,
weil wir schnell Geld verdienen wollten, um ausgiebig
Urlaub zu machen. Ich war damals gerade erst achtzehn
geworden und fand, dass eine Ausbildung noch warten
konnte. Ich wollte das Leben genieflen. Studieren wollte
ich sowieso nicht. Ich war froh, dass ich die Schule hinter
mir hatte, und ich bin eher der praktische Typ. Als ich
dann schliefSlich eine Lehrstelle bei einem Steuerberater
in Mechernich bekam, brach ich die Ausbildung wieder
ab, als ich Gregor kennenlernte, und jobbte lieber noch
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ein bisschen, zumal Doro beschlossen hatte, bei der Post
zu bleiben. Lernen fand ich langweilig, und den ganzen
Steuerkram sowieso. Gregor wiirde mir diese lastigen
Dinge alle abnehmen. Dachte ich.

»Ich hab kiirzlich beim Arzt im Wartezimmer so einen
Artikel gelesen, dass man sich bei der heutigen Wirt-
schaftslage auf seine Stirken besinnen sollte, wenn man
arbeitslos ist«, fuhr Tante Roschen fort. »Aber warten wir
es erst einmal ab. Ich bin ja nur eine alte Frau und rede
viel dummes Zeug, wenn der Tag lang ist!«

»So sehe ich das auchg, griff Onkel Alfons ein. »Jetzt
wollen wir Kaffee trinken. Kommt Zeit, kommt Rat.«
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