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Mein GrofSvater hatte ewig in der Schlange vor der Stockhol-
mer Oper gewartet. Endlich war er an der Reihe und kaufte
sich eine Karte fiir »Elektra« mit Birgit Nilsson in der Titel-
partie.

Als ibm jemand die Eintrittskarte aus der Hand riss, zer-
platzte sein grofier Traum.

Sich noch einmal hinten anzustellen hitte keinen Sinn ge-
habz, die Karten waren fast ausverkauft, und so fubr er wieder
nach Fjillbacka zuriick, ohne sein Idol gesehen zu haben.

Dieses Buch ist fiir dich, Sven Hellberg, wo auch immer
du jetzt bist.






OUVERTURE

Sechzehnter Januanr

Nachdem sie Dagens Nybeter iiberflogen und zwei Eier mit
Kaviarpaste mit drei Tassen pechschwarzem Kaffee hin-
untergespiilt hatte, holte sich Gloria Stift und Papier. Sie
brauchte einen Plan fiir die Zukunft, denn in ihrem Kopf
herrschte ein einziges Durcheinander.

Natiirlich konnte sie die Stockholmer Oper verlassen.
Sie hatte nur noch nicht alle Lésungen durchdacht. Genau
so war es! Wenn sie erst alle Alternativen aufgeschrieben
hatte, wiirde sie sich viel besser fiithlen.

Fiinf Punkte, die jede Frau mit 53 erledigen sollte, lautete
die Uberschrift. Das war ein sehr guter Anfang.

Es gab ein Leben auf8erhalb der Biihne, sie musste es
nur entdecken.

Schnell.

e Sich zur Ruhe setzen oder rauswerfen lassen. Ersteres
ist vorzuziehen, weil bestimmt mehr Geld dabei raus-
springt. Das man gut gebrauchen kann, wenn man ...

* sich weit weg von Schweden eine Wohnung anschaffen
will, wo man ...

* mal mit jemandem ins Bett gehen konnte, der kein
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Opernsinger und zwar iiber dreiffig, aber noch keine
funfzig ist. Das ergibe ein hervorragendes Kapitel, wenn
man die Absicht hat ...

* cine Autobiographie zu schreiben ... die vor Frohlich-
keit und Optimismus strotzen muss, weil man um kei-
nen Preis ...

* zusammenbrechen darf.

* zusammenbrechen darf.

* zusammenbrechen darf.

Gloria legte den Stift beiseite und tiberlegte, ob sie ihren
Arzt iiberreden konnte, ihr zu attestieren, dass die Knoten
auf ihren Stimmbindern das Aus fiir ihre Karriere bedeu-
teten. Sie hatte schon ofter unter Stimmknétchen gelitten,
die monatelange Erholungsphasen erforderten.

Zaghaft riusperte sie sich. Nicht das geringste Kratzen.
Thre Stimme war so gut in Form wie noch nie. Ein vor-
zeitiger Ruhestand war keinesfalls angezeigt, denn sie war
korperlich topfit. Sie ging dreimal die Woche zum Sport.
Sie ernihrte sich verniinftig, zumindest wenn man den Ge-
sundheitsbeilagen der Boulevardpresse Glauben schenkte,
und hatte im Vergleich zu anderen Frauen ihres Alters das
Gliick, mit sogenannten »guten« Genen gesegnet zu sein.
Ihr Korper funktionierte perfekt. Sie hatte keine Zipper-
lein und immer noch regelmifig ihre Tage.

Hier gab es also nichts zu holen.

Sie legte den Notizblock neben den Stift, stand vom
Sessel auf und schaute aus dem Fenster auf die Ostgotagata
hinunter.

In dieser Zweizimmerwohnung lebte sie, seit ihr Sohn
Marcus vor zwdlf Jahren nach London gezogen war, und
das Straflenbild war ihr vertraut. Es vermittelte ihr ein Ge-



fithl von Geborgenheit, ob es nun Winter war, so wie jetzt,
oder nicht. Der Schnee, der in groffen Flocken fiel, war
ihr nur recht. Von ihr aus hitte es einen Meter schneien
kénnen.

Sie warf einen Blick auf die Wanduhr. Halb zehn. Sie
hatte fiinf Stunden geschlafen und war um zehn nach ache
aufgewacht, was angesichts der Tatsache, dass sie in der
Nacht so lange wach gelegen und gegriibelt hatte, gar nicht
schlecht war.

Irgendetwas musste sie tun. IThr lief die Zeit davon.

Wihrend sie in den knallroten Daunenmantel schliipfte
und sich die Miitze so tief wie moglich ins Gesicht zog,
tiberlegte sie, ob sie wegzichen sollte. Alles hinter sich zu
lassen war bestimmt das Beste.

Mit dem Geld, das bei ihren vielen Engagements in den
vergangenen Jahren herausgesprungen war, konnte sie sich
eine ganze Weile, vielleicht sogar einige Jahre {iber Wasser
halten. Wenn sie die Wohnung verkaufte, kimen noch ein
paar Millionen Kronen hinzu. Der Verkauf lie§ sich auch
von einer Mittelmeerinsel aus regeln, nichts hinderte sie
daran, Stockholm noch heute den Riicken zu kehren.

Natiirlich wire ihr Ruf ruiniert, und kein Opernhaus der
Welt wiirde ihr je wieder ein Engagement geben, aber war
das schlimm? Sich trotz eines unterschriebenen Vertrags aus
dem Staub zu machen, wire zwar kein besonders dank-
barer oder hoflicher Abschied nach einer langen glinzenden
Karriere, aber seltsamerweise konnte man seine Einstellung
zu solchen drastischen Schritten plétzlich dndern.

Vor einem Jahr war ihr Leben noch ruhig wnd fried-
lich verlaufen. Sie hatte Angebote von der Scala und aus
London abgelehnt, aber ein Gastspiel in Deutschland und



ein grandioses Konzert in New York gegeben. Nie wire ihr
eingefallen, von der Opernbiihne, auf der sie so lange zu
Hause gewesen war, zu flichen.

Jetzt sah die Lage vollkommen anders aus.

Sie sehnte sich nach ihrer Schwester. Agnes war ruhig
und besonnen, hatte ihre Gefiithle unter Kontrolle und
fand stets die richtigen Worte. Leider befand sie sich mo-
mentan irgendwo jenseits des Atlantiks, so dass Gloria
nichts anderes {ibrigblieb, als allein klarzukommen.

Sie wickelte sich ihren groflen marineblauen Schal um
den Hals, stieg in die Boots, steckte die Hinde in die Lov-
vika-Fiustlinge, die auf dem Heizkorper gelegen hatten,
und verlief§ die Wohnung. Eine Sekunde spiter machte sie
die Tiir wieder auf, schnappte sich das Portemonnaie von
der Kommode im Flur, schloss doppelt und dreifach ab
und ging die Treppe hinunter.

Es war schon, vor die Tiir zu kommen. An einem ver-
schneiten Montag im Januar war sogar die sonst dicht-
befahrene Folkungagata menschenleer.

Sie tberquerte die Strafe, spiirte beim Anblick der
armen Frau mit der leeren Blechdose vor dem Ica-Su-
permarke wie immer einen Stich in der Brust und setzte,
nachdem sie einen Hundertkronenschein hineingelegt
hatte, rasch ihren Weg in Richtung Gotgata fort. Beim
nichsten Mal wiirde sie daran denken, die Frau zu fragen,
ob sie einen Fleecepullover gebrauchen kénne. Sie hatte
einen nagelneuen zu Hause liegen, an dem sogar noch das
Preisschild hing.

Der eisige Wind lief§ sich von den lockeren Maschen ih-
res Schals nicht abhalten. Schnee peitschte ihr ins Gesicht.
Sie hitte umkehren und wieder nach Hause gehen sollen.
Feuer im Kamin machen und Tee trinken. Eine Duftkerze
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anziinden und sich wie eine normale Frau verhalten. Sie
wusste jedoch, dass sie sich, wenn sie jetzt nach Hause
ging, in ihr ungemachtes Bett legen und an die Decke star-
ren wiirde. Vermutlich bis zum Abend.

Sie hatte einen freien Tag, und den konnte sie nicht
genieflen.

Morgen musste sie wieder zur Probe, und einen Mo-
ment lang erschien es ihr verlockender, in einer Schneewe-
he einzuschlafen, als in der Koniglichen Oper als Solistin
zu arbeiten.

Als ihr einfiel, dass Wiinsche manchmal wahr werden,
klopfte sie sich dreimal an die Stirn. Gab es denn keinen
anderen Ausweg?

Vielleicht sollte sie lieber dariiber nachdenken, was sie
wollte, anstatt dauernd zu tberlegen, was sie alles nicht
wollte. Nein, nein und wieder nein hatte sie gesagt und
sich nicht gefragt, wozu sie eigentlich ja gesagt hitte. Und
das betraf alles: Liebe, Arbeit und Freunde. Sie wollte ihr
Leben austauschen. Abgesehen von der Familie ihres Soh-
nes. Und der ihrer Schwester. Und ihren besten Freundin-
nen Lena und Kit, wobei ihr die Freundschaft mit Kit im
Moment auch nicht viel niitzte.

Sie hatten seit Ewigkeiten nicht miteinander gespro-
chen. Gloria hatte um eine andere Inspizientin gebeten,
und Kit wollte nur noch bei Produktionen mitarbeiten, an
denen Gloria nicht beteiligt war. Auf die Dauer war beides
nicht méglich, und da die Premiere von Carmen nur noch
zwei Monate hin war, wiirden sie wieder zusammenarbei-
ten miissen.

Sie hatten sich nahegestanden, waren sich aber nie be-
sonders dhnlich gewesen. Im Gegensatz zu Gloria war Kit
blond und blauiugig. Weicher. Die Art von Mensch, die
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jeder mag, und zwar aus so vielen Griinden, dass es leichter
ist, den einen zu nennen, der sie und Gloria entzweit hatte:

Adrian Lofti.

» Wir miissen redenc, sagte Kit.

»Du klingst wie ein Ehemann, der seine Frau um die Schei-
dung bittet.« Lachend sabh sich Gloria in Kits aufgerdumtem
Biiro um. Wie immer standen frische Blumen auf dem Tisch.
Alles war ordentlich sortiert. In Glorias heimischem Arbeits-
zimmer hingegen herrschte abgesehen von ibren Notizbiichern
Chaos.

»Nicht ganz, aber du wirst auch nicht begeistert sein. «

»Jetzt mache ich mir Sorgen. Du bist doch nicht krank?«
Gloria musterte sie ernst.

Kit riusperte sich und fubr sich mit den Fingern durchs
Haar. »Ich habe mit Adrian geschlafen. Nicht nur einmal. Ich
glaube, ich bin in ihn verliebt. Und er in mich.« Sie starrte
auf die Schreibtischplatte.

»In Adrian? Meinen Adrian? Warte mal. Das ist ein Witz,
oder? Ich habe so was liuten horen, aber ich habe es natiirlich
fiir ein Geriicht gehalten. «

Kit war kreidebleich. Gloria vermutlich puterrot. Ihre
Wangen glithten, und ihr Puls raste, als wire sie von der Loge
auf die Biihne gerannt.

Sie lachte auf. Kit sollte mit Adrian geschlafen haben? Sie
glaubte ihr kein Wort. Das war doch nicht moglich. Oder?

»Nein, es ist kein Geriicht.«

»Wie lange geht das schon?«

»Sechs Wochen. «

Blitzschnell rechnete Gloria nach, dass ihre Romanze mit
Adrian da seit genau einer Woche beendet gewesen war.

»Warum hast du mir nicht friiher davon erzihlt? Du hast
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mich hintergangen, als ich nicht verstanden habe, warum er
mich nicht mehr sehen wollte. Ich habe doch mit dir dariiber
geredet. Verdammte ScheifSe, Kit, verdammte ScheifSe.«

Am liebsten hitte sie Kit das blasse Gesicht zerkratzt. Sie
musste die Hinde zu Fiusten ballen, um nicht gewalttiitig zu
werden.

Stattdessen spuckte sie auf den Fuffboden.

»Der Teufel soll dich holen, Kit! Und Adrian kannst du
gleich mitnehmen in die Holle. Das werde ich dir nie ver-
zeihen. «

Adrian war Gloria mittlerweile vollkommen egal, und
wenn sie ehrlich war, war er ihr schon vorher ziemlich
gleichgiiltig gewesen, und laut den Geriichten, die ihr zu
Ohren gekommen waren, waren er und Kit gliicklich zu-
sammen. Auch das war ihr egal.

Tief im Innern wusste Gloria, dass sie Kit um Verzei-
hung bitten musste, etwa: Es tut mir leid, dass ich so aus-
fillig geworden bin. Aber sie konnte nicht.

Dass Kit sich ihr nicht anvertraut hatte, war ein Ver-
trauensbruch, und so gern Gloria auch dariiber hinwegge-
kommen wire, es ging einfach nicht. Sie fiihlte sich von
Kit betrogen, weil sie nichts gesagt hatte. Sie hitte ihr da-
von erzihlen miissen. Sofort. Nicht erst nach Wochen.

Vielleicht nahmen manche Menschen einen Vertrauens-
bruch nicht so schwer.

Aber Gloria gehérte nicht zu ihnen.

Sie hatte gar nicht die Absicht gehabt, ins Reisebiiro zu
gehen, aber es sah so warm und gemiitlich darin aus, und
nur weil sie sich tiber Urlaubsreisen informierte, musste sie
ja nicht unbedingt eine buchen.
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Falls sie diesen Winter irgendwohin fuhr, dann an ei-
nen Ort, an dem sie noch nie gewesen war. Die Besuche
bei Marcus und seiner kleinen Familie in London zihlten
nicht.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte der Mann hinter dem
Schalter.

Gloria zog sich den Schal vom Gesicht, bevor sie ihm
antwortete. »Nein danke, ich bin in erster Linie wegen
dieser verdammten Kilte reingekommen.« Sie lichelte.

Sie drehte sich zu der grofSen Tafel mit den Last-Minute-
Reisen um. Thre Wangen schienen taub zu sein. Sie zog die
Fiustlinge aus und betastete ihr Gesicht. Es war eiskalt. Sie
rieb sich die Wangen, wihrend sie die Reiseziele studierte.

»Kein Winterurlaub?«, fragte er.

Sie wandte sich wieder ihm zu.

»Nicht geplant, nein.«

»Ich selbst fahre ja im Frithjahr nach Irland. Drei Wo-
chen. Mit dem eigenen Auto, da ist man mobiler. Waren
Sie schon mal dort?« Er strahlte, hielt aber die Hand hoch,
als das Telefon klingelte. Gut, dann brauchte sie nicht
zu antworten. Sie hatte tiberhaupt keine Lust auf Kon-
versation, schon gar nicht {iber Irland. Blof§ nicht daran
denken.

Welche Erinnerungen willst du denn stattdessen, liebe
Gloria?, fragte sie sich. Mochtest du reisen? Dann kauf dir
ein Ticket und los. Lass das Lamentieren, und hor aus-
nahmsweise mal auf dein Bauchgefiihl.

Auf dem Heimweg schaute sie kurz bei Lena vorbei. Gloria
war noch nie dort gewesen, aber als sie an der frohlichen
rotgestrichenen Tiir vorbeikam, hielt sie inne und trat ein.

Nachdem sie im Flur ihren dicken Mantel aufgehingt
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hatte, beugte sie sich zu den Kindern hinunter, hob das
verrotzteste von allen hoch und dachte bei sich, als Lena
mit fragendem Licheln auf sie zukam, dass dies eine aus-
gezeichnete Gelegenheit war, sich die Lungenentziindung
zuzuzichen, fiir die sie ihre warme Wohnung verlassen hatte.

Achtzehnter Januar, ein Sonntag

Dominic sah sich in der Ankunftshalle um und winkte
dem Mann, der das Schild mit der Aufschrift Evans in der
Hand hielt.

»Grand Hétel, Sir?«

»Ich spreche Schwedische, sagte Dominic. »Ja, Grand.«
Er reichte dem Fahrer seinen Koffer.

Er war vor sieben Jahren zum Arbeiten hier gewesen und
wollte nun fiir immer bleiben. Die Idee war entstanden, als
man ihm die Rolle des Don José in Carmen anbot. Eigent-
lich hatte er frei und wollte sich vielleicht sogar endgiiltig
zur Ruhe setzen, aber wenn die Stockholmer Oper anfrag-
te, konnte Dominic einfach nicht nein sagen. An diesem
Engagement passte zu vieles perfekt.

Er hatte lange dariiber nachgedacht, wie es sein wiirde,
wieder nach Schweden zu ziehen. Wenn er ehrlich war,
hatte er diesen Schritt bisher gescheut. Doch nachdem
so viele Jahre ins Land gegangen waren, erschien er ihm
ungefihrlich. So hatte er es zumindest empfunden, als er
das Angebot annahm, in der kommenden Saison hier zu
singen. Jetzt war er sich nicht mehr so sicher, und sobald
er schwedischen Boden unter den FiifSen hatte, war die
Angst zuriickgekehrt. Dabei hielt ihn in London nichts.
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Und zudem lebte in Stockholm seine Mutter, die mit ihren
87 Jahren immer noch munter und von ernsthaften Ge-
brechen bislang verschont geblieben war.

Das kleine Ein-Zimmer-Apartment in Soder, das er sich
vor seinem Umzug nach London gekauft hatte, stand meis-
tens leer, wurde aber momentan von irgendeiner Nichte
oder einem Neffen genutzt, so dass er die kommenden drei
Wochen im Hotel iiberbriicken musste. Wihrenddessen
wiirde er sich nach einer anderen Wohnung umsehen. Auf
die Dauer war ein Zimmer natiirlich zu wenig, aber fiir die
ersten Monate reichte es ihm vollkommen.

Er fragte sich, wie sie auf die Nachricht reagiert hatte,
dass sie wieder zusammen auf der Biihne stehen wiirden.
So wie er sie kannte, hatte sie sich nichts anmerken lassen.

Oder sie war, im Gegensatz zu ihm, mittlerweile {iber
die Geschichte hinweg.

Davor fiirchtete er sich vielleicht am meisten.

»Grand Hotel, Monsieur?«

» Oui.«

Sebastian Bayard liebte Stockholm. Seitdem er hier nach
seiner Ausbildung ein Jahr gelebt hatte, betrachtete er die
Stadt als seine zweite Heimat. Einige Gastspiele in den ver-
gangenen Jahren hatten ihn nur noch in dem Gefiihl be-
stirkt, dass ihm diese Stadt eine Freiheit bot, die er in Paris
niemals finden wiirde. Zudem erkannte ihn hier niemand,
was ungeheuer angenehm war.

In Frankreich wurde er, wie in vielen anderen Lindern,
auf Schritt und Tritt von Paparazzi belagert. In Schweden
fotografierte man ihn vielleicht bei der Premiere, aber an-
sonsten liefl man ihn in Ruhe.

Das Angebot war spit gekommen. Einer der Solisten
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war krank geworden, und man hatte in letzter Minute je-
mand anderen engagieren miissen.

Sebastian hatte die Rolle schon oft gesungen und muss-
te, als man einen Tag zuvor bei ihm anfragte, nicht lange
tiberlegen. Als ihm die Intendantin erdffnete, dass er wie-
der mit Gloria Moreno singen wiirde, war jede Faser seines
Kérpers in Schwingung geraten. Dass auch Dominic dabei
war, hatte die letzten Zweifel ausgerdumt.

Gloria war grandios. Sie hatte so viel Leben in sich, dass
er sie im Gegensatz zu den meisten Frauen, mit denen er
eine Affire gehabt hatte, nie vergessen konnte.

Es wiirde ihm ein wahres Vergniigen sein, sie erneut
zu verfithren und ihr ins Gedichtnis zu rufen, was fiir ein
wunderbares Paar sie einst gewesen waren. Die Anwesen-
heit von Dominic Evans steigerte seine Vorfreude noch.

Sebastian und Gloria hatten seit vielen, vielen Jahren
keinen Kontakt mehr, und es war unwahrscheinlich, dass
sie noch an ihn dachte, aber er wusste, wozu er fihig war,
wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. Diesmal wiir-
de er sich nicht authalten lassen.

»Mr Novak, can I take your luggage?«

Pjotr tiberreichte dem Fahrer, der von da an kein Wort
mehr von sich gab, seinen Kalbslederkoffer. Die Stille war
herrlich. Sein Sitznachbar im Flieger aus Warschau hatte
nicht eine Minute den Mund gehalten.

Als sich das Taxi Stockholm niherte, beugte sich Pjotr
hinunter und wischte den Staub von seinen Schuhen.
Dann griff er nach seinem Hut, versetzte ihm von oben
einen gezielten Hieb in die Mitte und setzte ihn sich auf

den kahlen Schidel.

Den Rest des Abends wiirde er in seinem Zimmer im
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Grand verbringen. Er konnte es kaum erwarten, mit den
Vorbereitungen auf eine Inszenierung zu beginnen, die bei
dieser Besetzung eine echte Herausforderung darstellte.

Es war ein Wagnis, tiber fiinfzigjihrige Solisten zu en-
gagieren, aber niemand hatte ihn nach seiner Meinung
gefragt, obwohl er » Carmen« schon so oft dirigiert hatte.
Zuletzt an der Metropolitan, wo das Ensemble vom begeis-
terten Publikum stehende Ovationen bekommen hatte.

Und er hatte natiirlich kein Problem mit Singerinnen
wie Gloria, deren phantastische Stimme mit Sicherheit
noch auf dem Sterbebett nichts von ihrer Kraft eingebiif3t
haben wiirde. Wie alt war sie? Uber funfzig, meinte er, ob-
wohl es kaum zu glauben war.

Er hatte immer fiir sie geschwirmt, aber da sie natiirlich
in einer ganz anderen Liga spielte, hatte er ihr das nie ge-
sagt. Fiir sie war er nicht mehr als ein guter Freund. Doch
man konnte nie wissen. Wenn sie von den leidenschaft-
lichen Singern genug hatte, stand ihr der Sinn vielleicht
nach einem Mann zum Anlehnen.

Im Abstand von jeweils einer Stunde hatten die drei Min-
ner in dem luxuriésen Hotel in Stockholm eingecheckt.
Die erfahrene Rezeptionistin war zwar an Prominenz, aber
nicht an die aus der Opernwelt gewdhnt und hatte keine
Ahnung, wer sie waren. Sie hatte jedoch rasch erkannt,
dass sie — falls sie Lust hatte — miihelos den appetitlichen
Franzosen verfithren oder sich von dem ernsten Polen zum
Abendessen einladen lassen konnte, aber bei dem Eng-
linder auf Granit beifSen wiirde. Schade. Dabei war er der
heifleste Gast, den dieses Hotel seit langem beherbergte,
dachte sie, wihrend er auf den Fahrstuhl zuschlenderte.
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Neunzehnter 3alf\uar

Kit blieb so lange wie méglich im Biiro. Als Adrian her-
einschaute, sagte er, sie sehe blass aus. Dann strich er ihr
tiber die Wange, beteuerte, er finde sie trotzdem schén,
und hastete weiter zur Kostiimprobe.

Was hatte sie nur gemacht, bevor sie sich niher ken-
nenlernten? Wenn sie bedachte, wie lebendig sie sich jetzt
fihlte, musste ihr Leben nahezu tot gewesen sein.

Sie hatte immer geglaubt, dass sie fiir ihn nicht in Frage
kime, weil er Frauen wie Gloria liebte, die Minner ma-
gnetisch anzog. Kit hatte sie eigentlich nicht darum be-
neidet, und es hatte ihrer Freundschaft keinen Abbruch
getan. Thre Freundin konnte sich die Minner eben aus-
suchen, wihrend Kit es mit dem anderen Geschlecht nie
ganz leicht gehabt hatte, aber wenn sie ehrlich war, war sie
auch nicht so hinter den Minnern her gewesen wie Gloria.

Als ihr jedoch Adrian zum ersten Mal tiber den Weg
lief, verliebte sie sich Hals iiber Kopf, und es tat weh mit-
anzusehen, wie Gloria ihn um den kleinen Finger wickelte.
Kit erzihlte ihr natiirlich nichts von ihrer Verliebtheit, es
waren ja doch nur Flausen. Sie hatte die fiinfzig tiberschrit-
ten und musste sich damit abfinden, dass der Zug fiir sie
abgefahren war. Als Adrian und Gloria ein Paar wurden,
verdringte sie ihre Gefiihle, so gut es ging.

Dann nahmen die Dinge ihren Lauf. Nachdem Adrian
und Gloria einige Monate zusammen gewesen waren, ge-
stand er Kit seine Gefiihle fiir sie.

Sie merkte, dass ihre Hinde krampthaft einen Stof§ Pa-
pier umklammert hielten, und zwang sich, ihn loszulas-
sen. Sie legte den Stapel auf dem Schreibtisch ab, strich
das oberste Blatt glatt und sah auf die Uhr. Bald wiirden
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sich die Stars einfinden, und sie wiirde notgedrungen auf
Gloria treffen. Das hief3, falls sie erschien.

Zwanzigs’rer Januar

Gloria konnte sich nicht erinnern, wann sie zuletzt eine
Erkiltung mit Fieber, Heiserkeit und so starke Hals-
schmerzen gehabt hatte. Sie konnte auf keinen Fall proben.
Ein seltsames Geftihl hatte sich in ihrem Korper ausgebrei-
tet, seit sie vor einigen Tagen den Kindergarten verlassen
hatte, und im Laufe des nichsten Vormittags hatte sie
dann richtig abgebaut.

»Wie soll ich denn blof arbeiten?«, hatte sie in den Ho-
rer gekrichzt.

»In diesem Zustand konnen Sie das natiirlich nichte,
hatte Doktor Nislund freundlich erwidert. »Darf ich Th-
nen den Vorschlag machen, Sie ab morgen fiir eine Woche
krankzuschreiben? Danach sehen wir weiter. Sie sollten
Threr Stimme Ruhe génnen und nach Méglichkeit nicht
telefonieren.«

Gloria hustete. »Kann ich das schriftlich haben?«

Das war drei Tage her.

Noch fiinf weitere Tage krankgeschrieben zu sein er-
schien ihr wie eine Ewigkeit, als sie brummend in die Kii-
che ging, um sich noch eine Kanne Tee zu kochen.

Datfiir, dass sie so schwerkrank war, fiihlte sie sich eigent-
lich ganz frisch, und sie versuchte, nicht daran zu denken,
dass sie bei der Schilderung ihrer Symptome vielleicht ei-
nen Hauch iibertrieben hatte. Im Grunde lag es ihr so fern
zu behaupten, sie hitte neununddreiflig Grad Fieber, dass
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sie hinterher ganz tief hatte Luft holen miissen. Fiir einen
Moment hatte ihr die Liige fast die Kehle zugeschniirt.

Doch im Grunde war sie Schwedens ehrgeizigster und
zuverlissigster Singerin so leicht tiber die Lippen gegan-
gen, als wire sie nach dem Preis ihrer neuesten Handtasche
gefragt worden.

Noch vor Ende der Krankschreibung wollte sie entschie-
den haben, wie der Rest ihres Lebens verlaufen sollte. Die
gegenwirtige Lage war fiirchterlich, und um in aller Ruhe
nachzudenken, tat sie, was der Doktor ihr geraten hatte —
und lief} das Telefonieren sein. Ihr Arbeitgeber hatte mehr-
mals angerufen, aber das ignorierte sie geflissentlich. Die
Oper war schliefSlich an allem schuld.

Einer ihrer abgelegten Liebhaber kehrte nach vielen Jah-
ren im Ausland zuriick, und die Oper konnte es nicht las-
sen, ihn prompt in einer Inszenierung mit ihr zu besetzen.

Vor iiber einem Jahr hatte sie sich iiberreden lassen, das
Angebot anzunehmen, und beschlossen, sich nicht eine
Sekunde linger als nétig den Kopf dariiber zu zerbrechen.

Leider hatte sie seitdem an nichts anderes gedacht.

Er wollte fiir immer zuriickkommen, hief§ es.

Das Opernhaus war aufler sich vor Freude, weil es sich
jetzt wieder mit Dominic briisten konnte. Jeder Sopran
war scharf darauf, mit ihm zu singen, nur sie nicht.

Im Gegenteil. Obwohl es sich um ihre absolute Lieb-
lingsrolle handelte, sollten sie sie doch irgendeiner ande-
ren Singerin geben, ihr war das vollig egal. Dominic war
unheimlich gut, keine Frage, aber wenn man zusammen
singen wollte, musste die Chemie stimmen, und das konn-
te man von ihnen nicht mehr behaupten.

Als sie sich 1989 in der Opernhochschule in Géteborg
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kennengelernt hatten, war das anders gewesen. Von der ers-
ten Sekunde entbrannte die Leidenschaft zwischen ihnen
und beseitigte alle ihre Vorurteile tiber grof$e, dunkelhaarige
Minner mit breiten Schultern und verschleiertem Blick.

Die Kombination aus Dominic und Gloria war so heifs,
dass sie am liebsten all seinen anderen Partnerinnen die
Periicken vom Kopf gerissen hitte. Er gehorte ihr, und sie
gehorte ihm, und beide hatten ihre Eifersucht kaum unter
Kontrolle. Sie stritten sich so heftig, dass die Nachbarn
sich beschwerten, und wenn sie sich liebten, hatten die
Nachbarn ebenfalls Grund zur Beschwerde.

Ihre Bezichung endete, wie diese Art von Beziehung
hiufig zerbrach, und mitterweile war ihr Dominic vol-
lig egal. Zumindest versuchte sie, sich das einzureden. Sie
konnte jedoch nicht leugnen, dass sie jetzt am liebsten ge-
kniffen hitte, woraus sich moglicherweise schlieflen lief3,
dass er ihr alles andere als egal war.

In Wahrheit war sie unsicher, welche Wirkung die Zu-
sammenarbeit mit ihm auf sie ausiiben wiirde, und sie woll-
te kein Risiko eingehen. Nie wieder wollte sie sich so fithlen
wie vor zwanzig Jahren. Noch dazu wiirden sie dieselben
Rollen singen, die damals den Funken entziindet hatten ...

Die Rolle der Carmen steckte voller Leidenschaft, und
Gloria wusste ungefihr, was der Regisseur sich vorstellte.
Dominic und sie wiirden sich nahekommen, korperlich
nah. Sie wiirde ihn locken und reizen, damit er sich in sie
verliebte. Nur auf der Biihne, aber Gloria hatte trotzdem
Angst.

Die Distanz zwischen Stockholm und London war per-
fekt gewesen. In wenigen Tagen wiirde sie sich auf ein paar
Millimeter reduzieren.

Wenn sie sich das doch nur vor einem Jahr iiberlegt
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hitte. Jetzt waren die Vorbereitungen abgeschlossen. Die
Solisten hatten ihre Rollen monatelang einstudiert. Die
Kostiime waren grofStenteils fertig. Die Premiere — sie ging
zum Wandkalender und betrachtete die grofSen blutroten
Kreuze, mit denen sie den Tag markiert hatte — fand in nur
55 Tagen statt.

Jetzt standen die Proben als Ensemble an. Die Personen
mussten so inszeniert werden, dass das Publikum mit ih-
nen fithlte. Normalerweise gefiel Gloria das am meisten,
besonders bei dieser Oper. Die Carmen hatte einen so
vielschichtigen Charakter, dass man als Zuschauer nicht
wusste, ob man sie hassen oder lieben sollte.

Auf der einen Seite verfiihrte sie einen Mann nach dem
anderen und lief§ alle mit gebrochenen Herzen zuriick,
andererseits war Carmen ihre Freiheit wichtiger als alles
andere, und daher verlief§ sie jeden, der sie daran hinderte,
frei zu sein. Die Handlung spielte zu Beginn des neun-
zehnten Jahrhunderts, aber es war nicht zu {ibersehen, dass
Carmen Feministin war.

Die Oper war wundervoll, die Musik weltberithmt, und
Gloria bedriickte es, sich zum ersten Mal nicht auf die
Premiere zu freuen. Diesmal hatte sie nicht einmal Kit als
Stiitze.

Sie musste mit ihr reden. Obwohl sie niemals zugegeben
hitte, wie verletzlich sie sich fiihlte, brauchte sie im Mo-
ment wirklich ihre Freunde und die Familie an ihrer Seite.

Doch das konnte sie sich kaum selbst eingestehen.

Was vor kurzem noch ein frohliches Brummen gewesen
war, wich bleierner Miidigkeit, und sie schleppte sich wie-
der ins Schlafzimmer. Sie hatte noch nicht mal das Rollo
hochgezogen, und das war auch gut so, dachte sie, als sie
sich unter ihrer Bettdecke verkroch.
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Wire ihre Mutter hier gewesen, hitte sie ihre beriihmte
spanische Suppe gekocht, dabei vermutlich ihren Lieb-
lingssender P4 gehort und grummelnd die Nachrichten
kommentiert, aber frohlich zur Musik gesummt. Wenn
sie die Suppe dann servierte, schimpfte sie mit ihrer Toch-
ter, weil sie sich in die schwedische Kilte hinausgewagt
hatte.

Mama Carmen hitte den ganzen Winter keinen Fufd
vor die Tiir gesetzt, zumindest nicht dfter als unbedingt
notig. Als sie und Papa Erland in den Ruhestand gingen,
zogen sie nach Stidspanien und kamen nur hin und wieder
nach Stockholm zu Besuch. Etwa einmal im Jahr spendierte
Gloria ihnen Flugtickets, damit sie eine ihrer Premieren be-
suchen konnten, aber sie waren nie linger als iber Nacht
geblieben.

Wihrend sie den Kopf noch tiefer im Kissen vergrub,
wihlte sie die Nummer ihrer Schwester. Wenn irgend-
jemand gute Ratschlige gab, dann Agnes.

Als ihre Schwester ans Telefon ging, achtete sie darauf
zu husten.

»Du klingst ja mies«, sagte Agnes.

»Ich bin krank.«

»Ernsthaft?«

»Ah, wie meinst du das?«, fragte Gloria beleidigt.

»Ich meine damit, dass du eine Dramaqueen bist und
dich wegen der kleinsten Erkiltung ins Bett legst.«

»Ich lebe aber zufillig von meinen makellosen Stimm-
bindern, und deswegen ist es natiirlich eine Katastrophe,
wenn es ihnen nicht gutgeht.« Sie hustete erneut.

Agnes lachte, und Gloria wusste nicht genau, ob es ein
héhnisches oder ein herzliches Lachen war. Wahrschein-
lich ersteres.
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»Ich dachte, ich kdnnte wenigstens ein bisschen schwes-
terliche Fiirsorge von dir erwarten, aber wenn du dich tiber
mich und meine Krankheit lustig machst, lege ich auf.«

»Ich werde mich zusammenreiflen, entschuldige«, sagte
Agnes. »Wie geht es dir, meine geliebte grofSe Schwester?«
TIhre Stimme klang warmbherzig, Gloria hérte sie geradezu
licheln.

»Danke der Nachfrage, ich werde tiberleben. Jedenfalls
nehme ich das an. Ich brauche ein bisschen Mitgefiihl, und
da ist mir Mamas Suppe eingefallen. Es gibt niemanden
aufler dir, bei dem ich anrufen und jammern kann, aufler
dir versteht das niemand.«

»Ich weif8. Du hast vollkommen richtig gehandelt, auch
wenn ich weifS, dass du etwas iibertrieben hast. Ich bin
deine Schwester, und du kannst mich ruhig anrufen. Darf
ich jetzt von mir erzihlen?«

»Unbedingt.«

»Wir trennen uns.«

Glorias Hand begann zu zittern. Sie klammerte sich
fester an den Horer.

»Wie bitte? Agnes, ich hatte keine Ahnung, dass eure
Beziehung so schwierig ist.«

Agnes hatte mal gesagt, dass bei ihnen die Luft raus war,
aber so ging es doch allen Paaren hin und wieder.

»Das ist sie auch nicht. Sie ist einfach leblos. Abgestor-
ben. Stefan und ich sind uns einig, dass wir so nicht wei-
terleben wollen. Wir reden seit zwei Jahren dariiber, und
nun ist es so weit.«

»Aber warum hast du nichts davon gesagt? Ich erzihle
dir alles, und du behiltst so eine grofle Sache fiir dich.«

»Ich hatte das Gefiihl, es geht nur mich und Stefan etwas
an. Ich wollte ihn nicht hintergehen, und im Grunde ist es
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auch nicht so dramatisch. Die Kinder sind erwachsen, und
wir gehen nicht im Streit auseinander. Das Haus wird ver-
kauft, ich suche mir eine Wohnung. So in etwa.«

»Du sprichst dariiber, als wiirde es dir gar nichts aus-
machen.«

»Natiirlich macht es mir etwas aus, aber ich habe schon
so lange dariiber nachgedacht, dass ich mich daran ge-
wohnt habe. Wir sind ja auch nicht das erste Paar, das sich
trennt.«

»Nein, aber es ist deine erste Trennung. Nach, warte
mal, dreif8ig Jahren?«

»Wir waren dreiunddreif$ig Jahre zusammen.«

»Mein Gott, warst du erst siebzehn, als ihr euch kennen-
gelernt habt? DreiunddreifSig Jahre sind ein ganzes Leben.
Geht es Stefan genauso gut, wie du von dir behauptest?«

Gloria glaubte Agnes nicht. Man lie§ nicht ein ganzes
Leben hinter sich und fiihlte sich gut dabei. Schlagartig
begriff sie. »Du hast einen Neuen.«

Agnes lachte. »Nein, wirklich nicht. Allerdings hitte
ich nichts dagegen. Ich war schon ewig nicht mehr ver-
liebt. Und ja, Stefan geht es gut. Er hat eine Wohnung
gefunden, die ihm gefillt, und zieht um, sobald er sie be-
kommen hat.«

»Und wo willst du hin?«

»Ich weif§ es noch nicht, hast du eine Idee?«

»Vielleicht sollten wir nach Spanien ziehen«, schlug
Gloria vor. »Unsere Wurzeln erforschen und Mamas Ver-
wandtschaft kennenlernen. Ich habe mich oft gefragt, was
fir Menschen das sind. Sie hat so selten tiber sie geredet,
und ich war zu beschiftigt damit, ein gefeierter Star zu
werden, um sie zu fragen. Hat sie dir von ihrer Familie
erzihle? Wir miissten doch Cousinen und Cousins haben.«
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»Das glaube ich eigentlich nicht«, sagte Agnes. »Papa
hat irgendwann mal gesagt, sie sei ganz allein gewesen.«

»Wirklich? Hat er das gesagt? Das habe ich noch nie
gehort.«

»Du hast vieles nicht gehért«, sagte Agnes leise.

»Wie meinst du das? Uber unsere Familie? Wovon redest
du?«

»Nicht jetzt, Gloria, ich habe keine Zeit. Stefan hat ge-
kocht und ruft mich zum Abendessen. Ich werde dir ein
andermal erzihlen, was Papa alles gesagt hat. Werd schnell
wieder gesund, wir horen voneinander.«

»Komm mich mal besuchen, ich vermisse dich.«

6ithdZWaMZi95+€V Januar

Nachdem sie den Film »Das Beste kommt zum Schluss«
gesechen hatte, war Gloria auf die Idee gekommen, eine
Wunschliste fiir den Rest ihres Lebens zu schreiben. Das
konnte ja nicht so schwer sein. Sie stellte tiglich Listen auf,
sei es fiir notwendige Besorgungen oder mit Namen von
Menschen, die sie zu einem bestimmten Zeitpunkt und
aus einem speziellen Grunde anrufen musste.

Eine halbe Stunde spiter rollte sie immer noch den Kuli
zwischen den Fingern.

Nicht einmal, als sie vom Kiichentisch aufstand, um
sich in die kiihle Nische im Wohnzimmer zu setzen, kam
ihre Phantasie in Schwung. Anstatt dass ihre Kreativitit
zum Leben erwachte, schlief ihr vor den zugigen alten
Fenstern der Hintern ein, obwohl die ganze Fensterbank
voller Sofakissen war.
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