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PROLOG

Der Hass ist plotzlich wieder da. Nach so vielen Jabren, in
denen es ihm gelungen ist, ibn in Schach zu balten, ist er wie
aus dem Nichts wieder iiber ibn bereingebrochen und fiillt ibn
vollstindig aus. Grenzenlos und so gliihend, dass er ihn fast
um den Verstand bringt.

Er batte vollig vergessen, wie ambivalent dieser Zustand ist.
Dieses lodernde Feuer, das ibn einerseits innerlich zu verbren-
nen drobt, gleichzeitig aber die VerbeifSung auf geradezu or-
giastische Erfiillung mit sich bringt, wenn er ibm freien Lauf
liisst, sich ibm bingibt.

Wiirde er einem Seelenklempner erlauben, in seinem Kopf
herumzustochern, ibm voyeuristisch-intime Fragen zu stellen
und damit Schicht fiir Schicht seines Ichs abzukratzen, dann
kime der wabrscheinlich zu dem Ergebnis, dass er verriickt
ist. Aber das ist er nicht. Er braucht keinen dieser Maichte-
gern-Halbgitter, weil er selbst weifs, was fiir die Hassanfiille
verantwortlich ist. Und er weif§ ganz genau, wobin sie fiibren
konnen. Fiibren werden.

Welcher Verriickte ist schon in der Lage, seine eigene Situa-
tion so explizit zu analysieren?

Nein, die wabren Irven sind meist die Psychiater selbst.

Aber er schweift ab. Er muss sich konzentrieren. Auf sie.



Auf diese Handvoll Menschen, die plotzlich wieder wichtig ge-
worden sind.

Er bat geglaubt, dieses Kapitel wiire endgiiltig abgeschlossen,
aber es niitzt nichts. Er wird sich mit ihnen befassen miissen.

Er denkt erneut daran, was fiir seine unbindige Wut ver-
antwortlich ist. Diese Sache.

Wie ein alter Film, den er lange nicht mebr gesehen bat,
liuft die Geschichte vor ihm ab. Nein, wie ein Theaterstiick,
ein Drama, in dem er die Hauptrolle spielt. In dem es nur um
Schmerzen gebt und um Wunden. An seinem Korper und an
seiner Seele.

Er bat gebofft, er hitte das binter sich gelassen. Er bat sich
getiiuscht.

Er offnet die Tiir, bleibt einen Moment auf der obersten
Stufe steben und blickt die Treppe hinab. Das gesamte Haus
ist mit Gewolben unterkellert, weit iiber hundert Jabre alt, an
manchen Stellen seit Jabrzebnten feucht. Er steigt die Stufen
hinab und zihlt jede einzelne von ihnen, sobald er den FufS
darauf setzt. Nach der siebzebnten bat er den groben Beton-
boden erreicht. Er ist nachtriglich in einigen der Kellerriume
gegossen worden. Das muss etwa dreif$ig Jabre ber sein.

Er durchquert das kleine, zur Treppe offene Gewolbe, er-
reicht eine halb verfaulte Holztiir und offnet sie. Der Raum
dabinter ist grifSer, vor den Winden steben alte Regale, schief
und voller verrosteter Werkzeuge, verstaubter Dosen und
Gliser mit nicht identifizierbarem Inbalt. Nur ein Regal auf
der linken Seite ist neuer. Es ist ebenfalls vollgestellt, doch die
Farbeimer, Weinflaschen und kleineren Maschinen wie eine

Handkreissige, ein Bandschleifer und zwei Bobrmaschinen



sind noch nicht so vergammelt wie die Dinge auf den anderen
Regalen.

Sein Blick fallt auf die Stabltiir ibm gegeniiber. Die braune
Farbe, mit der sie vor langer Zeit gestrichen worden war, ist
an manchen Stellen abgebliittert. Der Rost bat die Schicht im
Laufe der Jabre wie verbrannte Haut in Blasen angeboben
und dann aufplatzen und abfallen lassen.

Er weifs, der Raum dahinter hat keinen Betonboden, nur
festgetretenen Lebm. Er gebt auf die Tiir zu, bleibt steben.

Viele Fabre ist es ber, seit er das Gewdilbe dabinter zum letz-
ten Mal betreten bat. Obne Zogern greift er in seine Hosen-
tasche, ziebt einen Schliisselring mit zwei Schliisseln bervor.
Den grifseren, einen altmodischen Vollschliissel aus Eisen mit
durchgebendem Bart, steckt er in das Schloss und drebt ibn
um. Dann legt er die Hand auf die schwere Klinke und driickt
sie nach unten.

Er muss kriftig zieben, bis die Tiir sich mit einemm Knarzen
offnen lisst. Er macht einen Schritt nach vorn, seine linke Hand
ertastet den klobigen Drebschalter neben dem Tiirrabmen.

Es klickt laut, dann leuchtet die nackte Gliihlampe auf, die
an einem Kabel von der Steindecke berabbingt, und taucht das
Gewolbe in diffuses, schmutziges Licht.

Er betritt den vollkommen leeren Raum und saugt mit dem
ndchsten Atemzug abgestandene, modrige Luft in die Lungen.
Sie riecht ekelhaft siifSlich und schmeckt olig. Er muss wiirgen,
zwingt sich aber, stehen zu bleiben und sich umzuseben.

Die Wiinde glinzen feucht, der Lebmboden unter seinen
FiifSen strablt seine Eiseskilte durch die diinnen Soblen seiner
Schube ab.



Der ndiichste Atemzug ist nicht mehr so schlimm.

Sein Blick richtet sich auf den hilzernen Deckel auf dem
Boden in der Mitte des Raumes, an dessen linkem Rand ein
Eisenring angebracht ist. Ein weiterer Ring befindet sich etwa
2wanzig Zentimeter daneben an einem metallenen Pflock, der
tief in dem Lebmboden verankert ist. Beide Ringe sind mit ei-
ner schweren, rostigen Eisenkette verbunden, deren Enden von
einem grofSen, ebenfalls verrosteten Schloss zusammengebalten
werden. Sie verbindert, dass der Deckel geoffnet werden kann.
Er weifs, dass sich darunter eine Grube befindet, die vor sebr
vielen Jabren ausgehoben worden war.

Sein Herzschlag beschleunigt sich kein bisschen, als er einen
Schritt darauf zu macht. Er zigert nicht, denkt nicht eine Se-
kunde daran, sich umzudreben und wieder zu geben.

Er ist vollkommen rubig.

Ein weiterer Schritt — und noch einer. Dann bleibt er steben
und betrachtet den Holzdeckel. Er ist etwa anderthalb Me-
ter lang und halb so breit und aus aneinandergefiigten Boblen
gefertigt, die durch drei Z-formig angeordnete, dicke Bretter
zusammengehalten werden.

SchliefSlich biickt er sich und steckt den zweiten, kleineren
Schliissel des Schliisselbundes in das Schloss. Er muss sich an-
strengen, wm den eingerosteten Mechanismus in Gang zu set-
zen, doch schliefSlich lisst der Schliissel sich dreben, und der
Biigel springt auf. Er legt das Schloss zur Seite und ziebt die
Kette durch die beiden Ringe heraus. Dann packt er den Ring
des Holzdeckels, stellt sich breitbeinig hin und ziebt.

Fetzt erst schiefSt ihm eine heifSe Welle durch den Korper.
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Max stellte das Wasser ab, fuhr sich mit beiden Hin-
den iiber Haare und Gesicht und blieb dann noch einige
Sekunden mit geschlossenen Augen in der Dusche ste-
hen. Er hatte sich an diesem frithen Winterabend fiir die
lingste seiner gewohnten Joggingstrecken entschieden,
weil er den ganzen Nachmittag in seinem Biiro in der
Uni gesessen und Klausuren durchgesehen hatte.

Fast eineinhalb Stunden war er durch die Dimme-
rung, dann durch die nasskalte Dunkelheit an Medien-
hafen und Rheinturm vorbei zur Rheinpromenade und
in einer grofien Schleife tiber den Paradiesstrand gelau-
fen und hatte sich ausgepowert, bevor er wieder in seine
Wohnung in Unterbilk zuriickgekehrt war. Nun genoss
er das wohlige Gefiihl, das das auf seiner warmen Haut
verdampfende Wasser hinterlief.

Schliefilich zog er das grofie Duschtuch vom Halter,
rubbelte sich trocken und schlang es sich um die Hiifte.
Beim Blick in den beschlagenen Spiegel konnte er ledig-
lich die Konturen seines Kopfes und der Schultern erah-
nen, also wandte er sich ab und wollte ins Schlafzimmer
gehen, als sein Handy klingelte, das er auf dem Esstisch
abgelegt hatte.
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»Echt jetzt?«, stieff er aus und schiittelte den Kopf.
Manchmal schien es, als warte ein Anrufer auf den un-
glinstigsten Moment fiir ein Telefonat.

»Bischoff«, meldete er sich, nachdem er festgestellt
hatte, dass ihm die angezeigte Nummer nicht bekannt
war.

»Eslem Keskin hier«, entgegnete die Anruferin zu
Max’ Verwunderung.

»Frau Kriminalritin Keskin? Haben Sie sich ver-
wihlt?«

»Mir ist klar, dass Sie sich iiber meinen Anruf wun-
dernx, erklirte die Leiterin von Max’ ehemaliger Dienst-
stelle, dem KK11 in Diisseldorf, und zwar in einem Ton-
fall, der Max authorchen lief3.

»Allerdings, zumal um diese Uhrzeit. Ist etwas nicht in
Ordnung? Stimmt etwas nicht mit Horst?«

Sein ehemaliger Partner und mittlerweile guter Freund
Horst Bohmer war fir Max nach wie vor das Bindeglied
zur Kripo, wohingegen Kriminalritin Keskin alles andere
als ein Fan von Max war. Sie mochte ihn nicht sonderlich
und trug das auch offen zur Schau. Umso alarmierter war
Max iiber ihren abendlichen Anruf bei ihm.

»Mit dem Kollegen Bohmer ist alles in bester Ord-
nung, denke ich. Ich bin zurzeit nicht im Prisidium. Ich
habe mir ein paar Tage frei genommen und halte mich
seit vorgestern in einer kleinen Gemeinde an der Mosel
auf.«

Horst ging es also gut. Max lehnte sich erleichtert an
das Waschbecken. »Ah, ich verstehe. Und wo Sie gerade
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so entspannt in Urlaubsstimmung sind, ist Ihnen aufge-
fallen, dass wir beide schon lange nicht mehr miteinander
geplaudert haben und dass es hochste Zeit dafiir wird.«

»Wie wire es, wenn Sie Thren Sarkasmus wieder ein-
packen und mir einfach zuhoren?«

»Ich kann es zumindest versuchen.«

Was immer es war, weswegen Keskin ihn anrief — of-
fenbar wollte sie etwas von ihm, und Max gestand sich
ein, dass er es genoss, sie in einer Situation zu sehen, in
der sie es sich offenbar verkneifen musste, ihr gewohntes
Gift gegen ihn zu versprithen.

»Ich brauche Thre Hilfe.«

Das kam direkter, als Max es erwartet hatte.

»Moment! Habe ich das richtig verstanden? Sie, Frau
Kriminalritin Eslem Keskin, die Leiterin meiner ehe-
maligen Dienststelle, die keine Gelegenheit verstreichen
ldsst, mir zu verstehen zu geben, wie wenig sie von mir
und dem, was ich tue, hilt, rufen mich abends an, weil Sie
meine Hilfe brauchen? Und schicken dabei nicht Horst
Bohmer vor? Ich bin tiberrascht.«

»Sind Sie jetzt fertig?«, entgegnete Keskin mit einer
Nachsichtigkeit, die Max davon iiberzeugte, dass ihr An-
ruf einen ernsten Hintergrund haben musste und dass es
an der Zeit war, mit den Spielchen aufzuhéren.

»Also gut, wie kann ich Thnen helfen?«

Er horte, wie Keskin tief durchatmete, bevor sie be-
gann.

»Wie gesagt, halte ich mich gerade in einem kleinen
Moselort namens Klotten auf. Er liegt gleich neben der
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Stadt Cochem, die Ihnen sicher ein Begriff ist. Ich bin al-
lerdings nicht zum Urlaub hier, sondern zur Beerdigung
meiner langjihrigen Freundin, die vor ein paar Tagen an
Krebs gestorben ist.«

Max spiirte ein flaues Gefiihl im Bauch und schalt sich
einen Narren wegen des Unsinns, den er gerade von sich
gegeben hatte.

»Das tut mir leid«, sagte er ein wenig beschimt.

»Ja, mir auch. Gabriele — so hieff meine Freundin — hat
eine einundzwanzigjihrige Tochter, und die hat mir, als
ich hier angekommen bin, ein Tagebuch gegeben, das sie
unter der Wische in einer Kommode ihrer Mutter ge-
funden hat. Die Eintrige sind laut den Datumsangaben
vor etwa zweiundzwanzig Jahren verfasst worden.«

»Das ist lange her«, bemerkte Max und war gespannt,
wo Keskins Schilderung hinfiithren wiirde.

»Ja. Gabriele hat dieses Tagebuch nur ein paar Wo-
chen lang gefiihrt, aber das, was sie geschrieben hat,
klingt sehr merkwiirdig. Sie erwihnt immer wieder eine
furchtbare Schuld, die sie gemeinsam mit den anderen auf
sich geladen hat, und dass sie sich gegenseitig geschwo-
ren haben, niemals ein Wort dariiber zu verlieren, weil
das die Existenzen ihrer Familien vernichten wiirde. Sie
schreibt, dass sie das Gefiihl hat, an diesem furchtbaren
Geheimnis zu ersticken, und so verzweifelt ist, dass sie
sogar schon daran gedacht hat, sich umzubringen.«

»Das klingt sehr dramatisch, aber ... ich bin nicht si-
cher, ob ich verstehe, wobei Sie meine Hilfe brauchen.
Soll ich fiir Sie herausfinden, was das Geheimnis ist, von
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dem Ihre Freundin vor zweiundzwanzig Jahren geschrie-
ben hat?«

»Jessica, das ist Gabrieles Tochter, sagte, dieses Tage-
buch hitte offen in der Kommode gelegen, so dass jeder
x-Beliebige es hitte finden kénnen.«

»lhre Freundin wollte also, dass das Buch gefunden
wird.«

»Genau. Jessi glaubt, ihrer Mutter war es wichtig, dass
das, wortiber sie damals geschrieben hat, nach ihrem
"Tod ans Licht kommt. Damit sie ihren Seelenfrieden fin-
det.«

Max dachte kurz nach. »Aber warum dann so vage?
Warum hat sie nicht erklirt, worum es geht? Das wiire
doch am einfachsten gewesen.«

Keskin atmete tief durch. »Gabriele hat bis zur letz-
ten Stunde fest daran geglaubt, dass sie noch eine ganze
Weile leben wiirde. Dann ging es aber plotzlich sehr
schnell. Innerhalb von ein, zwei Tagen ist sie regelrecht
in sich zusammengefallen. Ich denke, sie ist einfach nicht
mehr dazu gekommen.«

»Wias ist mit dem Vater von Jessicar«

»Der ist nicht bekannt.«

»Nicht bekannt?«

»Nein, Gabriele hat den Namen nie preisgegeben. Sie
hat ihre Tochter allein aufgezogen.«

»QOkay. Also kein bekannter Vater. Und Sie méchten
jetzt, dass ich herausfinde, was diese Schuld war, von der
sie geschrieben hat?«

»Ja.«
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»Ich weify nicht, ob das etwas ist, wofiir ich ...«

»Da gibt es noch was, das Sie wissen sollten. Ich habe
natiirlich gleich ein wenig recherchiert und herausgefun-
den, dass etwa zwei Monate vor Beginn dieser Tagebuch-
eintrige ein junger Mann aus einer Winzerfamilie hier
im Ort spurlos verschwunden ist. Die Polizei hat damals
ein Gewaltverbrechen nicht ausgeschlossen, den Fall
dann aber irgendwann ruhen lassen, weil es keine Hin-
weise gab und sie nicht weitergekommen sind. Ich be-
fiirchte, diese Tagebucheintrige konnten vielleicht etwas
damit zu tun haben.«

»Was natiirlich auch bedeuten wiirde, dass Ihre Freun-
din etwas mit dem Verschwinden des Mannes zu tun
hatte.«

Es entstand eine Pause von einigen Sekunden, bevor
Keskin leise antwortete. »Werden Sie mir helfen? Ich
werde Sie selbstverstindlich dafiir bezahlen.«

Max dachte dariiber nach, obwohl spitestens mit der
letzten Information, die die Leiterin des KK11 ihm gege-
ben hatte, sein Interesse definitiv geweckt war.

»Eine Frage: Wenn Sie einen konkreten Verdacht ha-
ben — warum machen Sie es nicht offiziell und lassen die
Kollegen vor Ort ermitteln?«

»Weil ich natiirlich nicht weiff, ob Gabrieles Tage-
bucheintrige tatsichlich etwas mit dem Verschwinden
dieses jungen Mannes zu tun haben. Wenn ich es offiziell
mache, wird aber in jedem Fall etwas an ihr hiingenblei-
ben, auch wenn keine Beweise fiir ihre Mittiterschaft ge-
funden werden.« Erneut atmete Keskin tief durch. »Ich
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mochte nicht, dass wegen einer vagen Moglichkeit das
Andenken an sie beschmutzt wird.«
»Das verstehe ich. Wann ist die Beerdigung?«
»Die war heute. Und? Werden Sie mir helfen?«
»Geben Sie mir die Adresse, ich komme morgen Vor-

mittag.«
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Nachdem er sich die Adresse notiert und aufgelegt hatte,
ging Max ins Schlafzimmer, wo er sich frische Sachen aus
dem Schrank nahm.

Wihrend er sich ankleidete, kreisten seine Gedanken
um das Telefonat mit Keskin. Erst hatte er ihre Bitte re-
flexartig ablehnen wollen, denn bisher hatte sie keine
Gelegenheit versiumt, ihm zu verstehen zu geben, was
sie von ihm und der Tatsache hielt, dass er sich als Pri-
vatmann in offizielle Fille einmischte. Es wire gerade
eine gute Gelegenheit gewesen, ihr das unter die Nase
zu reiben, doch dann hatte er sich darauf besonnen, dass
er wohl immer wieder mit ihr zu tun haben wiirde und es
sich als niitzlich erweisen konnte, wenn er ihr half. Zu-
dem hatte sie mit ihrer Geschichte sein Interesse geweckt.

Fertig angezogen schenkte er sich in der Kiiche ein
grofies Glas Apfelschorle ein und ging damit ins Wohn-
zimmer, wo er sich auf die Couch setzte und dann sei-
nen ehemaligen Partner anrief. Schon nach zweimaligem
Liuten nahm Horst Bohmer das Gesprich an.

»Max! Wie schon, von dir zu horen.«

»Hallo, Horst, ich hoffe, ich store dich nicht.«

»Das hingt vom Grund deines Anrufs ab. Falls du
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mich um ein Rendezvous bitten mochtest, muss ich leider
ablehnen. Ich sitze gerade gemiitlich auf meiner Couch,
geniefle ein kiithles Bier und habe nicht vor, an dieser Si-
tuation etwas zu dndern.«

»Keine Angst, du brauchst dich nicht vom Fleck zu be-
wegen. Obwohl es dir sicher guttun wiirde.«

»War nett, mit dir geplaudert zu haben.«

Max grinste, wurde dann aber wieder ernst. »Keskin
hat mich gerade angerufen.«

»Was?«, stiefl Bohmer tiberrascht aus. »Die Frau Kri-
minalritin ruft dich an? Ich dachte, die ist ein paar Tage
in Urlaub. Wollte sie sich ihre Urlaubstage versiifien, in-
dem sie dir einfach mal priventiv sagt, du sollst dich zu-
kiinftig aus unseren Ermittlungen raushalten?«

»Nein, ganz im Gegenteil. Sie hat mich um Hilfe ge-
beten.«

Erst nach einer Pause von mehreren Sekunden sagte
Bohmer: »Das ist jetzt ein Scherz, oder?«

»Nein. Es geht um eine Freundin von ihr, die gerade
an Krebs gestorben ist.«

In wenigen Sitzen erzihlte Max seinem ehemaligen
Partner von dem Telefonat und beendete seine Schilde-
rung mit: »Ich denke, das ist eine gute Gelegenheit, sie
davon zu iiberzeugen, dass ich vielleicht ganz anders bin,
als sie es sich vorstellt.«

»Wieso anders? Hilt sie dich nicht mehr fir einen
Ex-Polizisten, der an mafiloser Selbstiiberschitzung lei-
det und glaubt, die Polizei konnte ohne ihn keine Fille

mehr [6sen?«

19



»Ich sollte mir angew6hnen, unsere Freundschaft hier
und da einer kritischen Priifung zu unterziehen.«

Beide Minner lachten.

»Jetzt mal Scherz beiseite«, sagte Bohmer schliefflich.
»Du willst doch nicht wirklich dort hinfahren, nur weil
die Frau Kriminalritin glaubt, einem Geheimnis um ihre
Freundin auf der Spur zu sein?«

»Doch, genau das habe ich vor.«

»(O Mann, Max! Sie benutzt dich nur. Du weifit
doch, was sie von dir hilt und dass sie dir noch immer
die Schuld an der Sache mit Menkhoff gibt. Seit sie da
ist, wirft sie dir Kniippel zwischen die Beine, wo immer
es geht. Und jetzt ruft sie dich an, weil sie deine Hilfe
braucht, und du springst sofort? Was, zum Teufel, ist los
mit dir?«

»Ich habe wahrscheinlich einfach ein zu grofies Herz.
Ich melde mich, wenn ich dort bin, okay?«

»Tu, was du nicht lassen kannst«, grummelte Bohmer.
»Aber sag spiter nicht, ich hitte dich nicht gewarnt.«

Nachdem er aufgelegt hatte, rief Max seine Schwester
Kirsten an und erzihlte auch ihr von Keskins Anruf.

Kirsten horte sich seine Schilderungen an, ohne ihn zu
unterbrechen. Erst als eine lingere Pause entstand, fragte
sie: »Und? Wirst du ihr helfen?«

»Ich denke schon.«

»Was sagt Horst dazur«

Das war typisch fiir Kirsten. Sie fragte nicht, ob er sei-
nen ehemaligen Partner schon angerufen hatte. Sie setzte

€S voraus.
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»Er hilt mich fiir verriickt, weil Keskin mir Steine in
den Weg gelegt hat, wo immer sie konnte, seit sie Chefin
des KK 11 geworden ist.«

»So habe ich das bisher auch verstanden. Warum
mochtest du ihr trotzdem helfen?«

»Vielleicht, weil das eine Gelegenheit ist, ihr zu bewei-
sen, dass sie sich in mir getiduscht und mir die ganze Zeit
iiber Unrecht getan hat.«

»Ist es dir denn so wichtig, was sie iiber dich denkt?«

Max iiberlegte kurz, bevor er antwortete. »Eigentlich
nicht.«

»Was ist es dann?«

»Vielleicht mochte ich einfach, dass sie in meiner
Schuld steht.«

»Nein.«

»Nein?«, wiederholte Max iiberrascht.

»Das glaube ich nicht. Zumindest ist das nicht der
Hauptgrund, dass du nach ... in dieses Dorf ...«

»Klotten.«

»Genau, warum du nach Klotten fahren mochtest. Ich
denke, das, was Frau Keskin dir erzihlt hat, lisst dir jetzt
schon keine Ruhe mehr. Geheimnisvolle Tagebuchein-
trige von einer Schuld, die die verstorbene Frau gemein-
sam mit anderen damals auf sich geladen hat, ein ver-
schwundener Mann ungefihr zur gleichen Zeit ... das ist
es, was dich antreibt, dem du unbedingt auf den Grund
gehen mochtest. Dabei nimmst du den Nebeneffekt,
Horsts neuer Chefin zu zeigen, dass sie, was dich betrifft,
vollig falschliegt, als zusitzliches Bonbon mit.«
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Max lichelte. »Vielleicht hast du ja recht.« Natiirlich
wusste er, dass seine Schwester recht hatte. Letztendlich
wire es egal gewesen, wer in diesem Fall um Hilfe geru-
fen hitte, der Fall an sich war es, der ihn reizte. Wenn es
denn ein Fall war.

»Pass auf dich auf«, mahnte Kirsten.

»Das tue ich. Ich melde mich wieder bei dir.«

Max legte auf und schloss fiir einen Moment die Au-
gen. Er sah Kirsten vor sich, wie sie in ihrem Rollstuhl
saf}, das Telefon noch in der Hand, und aus dem Fenster
schaute, wihrend ihre Gedanken um ein furchtbares Er-
eignis kreisten, das gerade einmal zwei Jahre zurticklag.
Die zweite traumatische Erfahrung, die sie in ihrem Le-
ben hatte machen miissen.

Bei der ersten war sie acht Jahre alt gewesen. Ein be-
trunkener Autofahrer hatte sie damals vom Fahrrad ge-
rissen und in den Rollstuhl katapultiert. Bruch des vier-
ten Brustwirbels, Verletzung des Riickenmarks. Max
hatte noch immer den Ausdruck auf ihrem Kindergesicht
vor Augen, als ihr nach der Notoperation klarwurde, dass
sie wohl nie wieder herumlaufen konnte.

Vielleicht hatte dieses Ereignis mit dazu gefiihrt, dass
er so ein inniges Verhiltnis zu Kirsten hatte und dass
diese Geschichte vor zwei Jahren ihn derart aus der Bahn
geworfen hatte, dass er den Dienst bei der Polizei quit-
tierte.

Max schob diese Gedanken beiseite, legte das Telefon
auf den Tisch und stand auf. Er musste ein paar Sachen
packen fiir die Fahrt an die Mosel.
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Max erwachte nach einem unruhigen Schlaf gegen halb
sieben am Morgen und stand um sieben Uhr schliefflich
auf, nachdem er noch einmal tber seine Telefonate mit
Keskin, B6hmer und Kirsten nachgedacht hatte.

Nachdem er geduscht und gefrithstiickt hatte, warf
er um kurz vor acht seine gepackte Reisetasche in den
Kofferraum und brach Richtung Mosel auf. Das Wetter
entsprach der Jahreszeit Anfang November, es war kalt,
diesig und triib.

Wihrend der Fahrt iiber die Autobahn ging Max wie-
der und wieder die wenigen Anhaltspunkte durch, die
Eslem Keskin ihm genannt hatte. Tagebucheintrige von
Keskins Freundin, die sich um eine grofie Schuld dreh-
ten, die aber nicht niher beschrieben worden war.

Max versuchte, eine Antwort auf die Frage zu finden,
warum jemand ein Tagebuch fiihrte, dort aber nur An-
deutungen machte, statt sich den Kummer von der Seele
zu schreiben, wie man es bei einem Tagebuch normaler-
weise tat.

Vielleicht wiirde sich ja schnell herausstellen, dass Kes-
kin zu viel in die Tagebucheintrige ihrer Freundin hin-
eininterpretiert hatte, und Max wiirde schon am nichsten
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"Tag wieder nach Hause fahren. Ein Gefiihl sagte ihm je-
doch, dass es anders kommen wiirde.

Auf Hohe von Bad Neuenahr-Ahrweiler begann es zu
regnen, und Max verringerte die Geschwindigkeit. Als
er etwa eine halbe Stunde spiter die A48 bei Kaisersesch
verlief§, wurde die Sicht noch schlechter und die Fahrt zu
einer anstrengenden Angelegenheit, die seine volle Kon-
zentration erforderte.

Der Himmel war eine verwaschene, dunkelgraue Fli-
che, die nass glinzende, schmale Landstrafie schlingelte
sich in einem stindigen Auf und Ab wie eine Berg- und
Talbahn durch diinnbesiedelte Natur.

Max musste noch langsamer fahren, weil sich die Sicht
mit jedem Kilometer, den er hinter sich lief}, weiter ver-
schlechterte.

Als er kurz darauf die serpentinenartige Strafie Rich-
tung Cochem hinabfuhr, hingen die dunklen Wolken wie
eine Drohung tiber der Stadt und dem Moseltal.

Kurz nachdem er Cochem durchfahren und wieder
verlassen hatte, erreichte er schliefflich Klotten.

Die kleine Gemeinde wirkte mit ihren iiberwiegend
alten, teilweise leerstehenden und dem Verfall preisge-
gebenen Gebiuden auf Max wie ein verwunschener, aus
der Zeit gefallener Ort, als er von der Moselstrafie in die
engen Gisschen abbog, die laut seinem Navigationsgerit
zu der Adresse fiihrten, die Keskin ihm genannt hatte.

Max lief§ in Gedanken noch einmal Revue passieren,
was er tiber Klotten gelesen hatte. Ein Weinort, umge-
ben von steilen Schieferhingen, etwa tausendzweihun-
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dert Einwohner, etliche Weinbaubetriebe. Anfang des
11. Jahrhunderts hatte eine Polenkonigin, deren Namen
Max vergessen hatte, sich mit ihren Kindern fiir ein paar
Jahre in Klotten aufgehalten, was in allen Publikationen
tiber den Ort erwihnt wurde.

Am Fuf} der Gemeinde gab es eine Fihre iiber die Mo-
sel, auf einer Bergkuppe oberhalb eine Burg, deren Na-
men Max ebenfalls entfallen war, die er aber schon von
der Moselstrafie aus gesehen hatte.

Eslem Keskin hatte sich in einer kleinen Pension ein-
quartiert, deren beigefarbene Fassade offenbar vor nicht
allzu langer Zeit erneuert worden war. Dennoch wirkte
das Gebiude bei dem tritben Wetter wenig einladend auf
Max, und er erwischte sich bei dem Gedanken, dass die-
ser ganze Ort auf ihn den Eindruck machte, als sei er als
Kulisse fiir einen Edgar-Wallace-Krimi gebaut worden.

Nachdem er seinen Wagen in einer kleinen Parkbucht
neben dem Haus abgestellt hatte, griff Max nach seinem
Smartphone und wihlte Keskins Nummer. Schon nach
dem zweiten Klingeln nahm sie das Gesprich an.

»Guten Morgenx, begriifite Max sie. »Ich bin da. Ich
stehe vor dem Haus.«

»Wowl!«, entgegnete Keskin horbar iiberrascht. »So
frith habe ich nicht mit Ihnen gerechnet.«

»Worauf hitte ich warten sollen?«

»Da haben Sie natiirlich recht. Schén, dass Sie da sind,
ich komme sofort runter.«

Max stieg aus, schliipfte in seine Jacke und zog den
Reifiverschluss bis zum Hals zu. Der Niederschlag war
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mittlerweile etwas schwicher geworden und rieselte als
kalter Nieselregen aus den dunklen Wolken, was es aber
nicht unbedingt besser machte.

Max ging auf den tiberdachten Eingang zu und stellte
fest, dass es sich seltsam anfiihlte, wenn Keskin so freund-
lich mit ihm sprach. So, als ob das dicke Ende in Form
von zynischen Kommentaren und Vorwiirfen gegen ihn
gleich kommen wiirde.

Ganz im Gegenteil zeigte sich auf Keskins Gesicht der
Anflug eines Lichelns, als sie die Tiir 6ffnete und ihm
die Hand entgegenstreckte. »Noch mal: Danke, dass Sie
gekommen sind, Herr Bischoff.«

Eslem Keskin hatte sich seit ihrem letzten Treffen, das
schon eine Weile her war, nicht verindert. Ihre schlanke
Gestalt wirkte sportlich, die dunkelrot umrandete Brille
bildete einen interessanten Kontrast zu ihren dunklen
Augen und den schulterlangen, fast schwarzen Haaren.

Max wollte ihr die Hand schiitteln, stockte aber in
der Bewegung, als hinter Keskin eine weitere Person
auftauchte. Eine junge Frau Mitte zwanzig mit blon-
den Haaren, die bis zur Mitte des Riickens reichten. Sie
kam Max sofort bekannt vor, und zwei Atemziige spiter
wusste er auch, woher.

Vor ihm stand Jana Brosius, eine ehemalige Studentin
von ihm, die — auch daran erinnerte er sich noch gut —
laut ihrer eigenen Aussage ein glithender Fan von ihm
war.

»Frau Brosius?«, stief} er aus, die Hand noch immer

halb erhoben.
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»Kriminalkommissarin auf Probe Brosius, genau ge-
nommens, entgegnete sie, und ihre Miene wollte dabei
nicht so recht Max’ Erwartung unterstreichen, dass sie
das im Scherz gesagt hatte.

»Sie sind ...«, setzte er an, wurde jedoch von Jana un-
terbrochen. »Bei Ihrer alten Dienststelle, dem KK11, ja.«

Max’ Gedanken tiberschlugen sich. Wie kam sie un-
mittelbar nach dem Studium zum KK11? Und warum
hatte Bohmer ihm nichts davon gesagt, dass eine ehema-
lige Studentin von ihm nun seine neue Kollegin war?

Die Antwort auf die zweite Frage gab Max sich gleich
selbst: Weil Jana Brosius fiir Bohmer einfach nur eine
neue Kollegin war. Woher sollte er wissen, dass sie in
Max’ Vorlesungen gewesen war und ihn und seine Me-
thoden bewunderte. Die erste Frage beantwortete gleich
darauf Keskin.

»Frau Brosius war direkt nach dem Studienabschluss
bei mir und hat mich in einem personlichen Gesprich
davon iberzeugt, dass sie eine Bereicherung fiir die
Mordkommission ist«, erklirte Keskin mit wohlwollen-
dem Blick auf die junge Frau. »Ich halte grofie Stiicke
auf diese junge Polizistin und habe sie ein wenig unter
meine Fittiche genommen. Wenn ich das richtig ein-
schitze, steht ihr eine steile Karriere bevor. Sie ist extrem
engagiert und zudem noch mit dem richtigen Gespiir
ausgestattet, das sie zu einer Top-Ermittlerin machen
kann.«

Max hatte seine Uberraschung iiberwunden und li-
chelte Jana an. »Das klingt wirklich gut. Wenn ich das
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richtig in Erinnerung habe, finden Sie die Fallanalyse
ebenso faszinierend wie ich.«

»Ach ja, schon«, entgegnete sie mit einem gleichgiil-
tigen Schulterzucken. »Aber es gibt noch geniigend an-
dere interessante Bereiche.«

»Das hort sich anders an als noch vor zwei Jahren.«

»Ja, stimmt.« Sie warf Keskin einen schwer zu deuten-
den Blick zu, bevor sie sich erneut Max zuwandte. »Das
war damals Schwirmerei. Ich bin mittlerweile reifer und
erfahrener geworden. Aufierdem wusste ich vor zwei Jah-
ren noch nicht, was ich heute weify.«

Uber mich und Bernd Menkboff?, schlussfolgerte Max
und zwang sich dazu, Keskin keinen vorwurfsvollen
Blick zuzuwerfen. »Wie dem auch sei«, erwiderte er und
wischte die Uberlegungen und die Uberraschung iiber
Janas Verhalten ihm gegentiber beiseite.

»Frau Brosius hat sich extra Urlaub genommen und
ist gleich hergekommen, als sie von Gabrieles seltsamen
Tagebucheintrigen gehort hat«, beeilte sich Keskin zu
berichten.

»Verstehe«, sagte Max und tiberlegte, dass die junge
Kommissarin sicher nicht irgendwo davon gehért, son-
dern von Keskin einen Anruf erhalten hatte. Ebenso wie
er. Zudem fragte er sich, warum die Leiterin des KK11
sie beide um Hilfe bat, nachdem sie ihn zuvor bei der
jungen Polizistin offensichtlich diskreditiert hatte.

»Ich schlage vor, Sie kommen erst einmal rein.« Kes-
kin deutete hinter sich. »Bevor wir alle vollig durchnisst

Sind.«
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Es zeigte sich, dass die Renovierungsarbeiten im Inne-
ren der Pension noch nicht so weit fortgeschritten waren
wie an der Aufienfassade. Die Mébel hatten ihre besten
Jahre lingst hinter sich, und den Decken und Winden
hitten einige Reparaturarbeiten und ein neuer Anstrich
sicher gutgetan.

»Nicht modern, aber sauber«, erklirte Keskin, die
Max’ Gedanken zu erraten schien. »Und die Inhaber sind
sehr freundlich.«

Max nickte. »Alles prima. Gibt es hier auch ein Zim-
mer fiir mich? Ich meine, falls ich bleibe.«

»Nein, alles ausgebucht«, erklirte Jana, noch bevor
Keskin antworten konnte.

»Ah, okay. Und wo soll ich tibernachten?«

»Ich habe Thnen ein Zimmer in einer Pension ganz in
der Nihe gebucht. Ich gebe Ihnen nachher die Adresse.
Hatten Sie denn eine gute Anreise?«

Max nickte. »Der Regen hat das Fahren etwas anstren-
gend gemacht, aber es ging.«

Dabei sah er Jana Brosius an und tiberlegte, was Kes-
kin ihr wohl alles von ihrer speziellen Version der Ereig-
nisse um Bernd Menkhoff erzihlt hatte. Und er fragte
sich, wie sie es geschafft hatte, die junge Frau so zu be-
einflussen.
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Er stampft die Treppe nach oben, schliefSt, im Flur angekom-
men, die Tiir binter sich und lebnt sich dagegen.

Er wundert sich. Anders als friiher bat der Gang in den
Keller ibm keinerlei Befriedigung verschafft. Im Gegenteil, er
bat die alten Wunden wieder aufgerissen, was den Hass in ihm
noch verstirkt. Auf sie und ibre Freunde.

Als er davon gebort hat, dass gleich nach ibrem Tod eine
Polizistin aufgetaucht ist und unmittelbar darauf noch eine
zweite, da hat er geabnt, dass genau das eingetreten ist, was er
befiirchtet hat. Diese Schlampe.

Sie hat ibre Strafe bekommen, als der Krebs sie hat verre-
cken lassen, aber die anderen ... Er wird sich um die Sache
kiimmern miissen. Er wird sich um alles kiimmern miissen,
bevor es zu spit ist. Wer weifs, was diese dimliche Kub nach
ihrem "lod noch alles anvichtet.

Er stfst sich von der Tiir ab, gebt in das Wobnzimmer und
lisst sich dort auf den Stubl fallen. Als er die Augen schliefSt,
sind sofort Bilder da. Brutale, blutige Bilder. Phantasien da-
von, was er mit denjenigen macht, die sich gegen ibn stellen.
Wie er sie bestraft.

»Strafe muss sein«, hort er sich selbst mit verdnderter

Stimme sagen. »Strafe reinigt die Seele. Schmerz reinigt die
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Seele. Wer Unrecht getan hat, findet im Schmerz Liuterung
und Vergebung.«

Seine Gedanken wandern ein paar Minuten in die Vergan-
genbeit. Er siebt sich wieder in der Mitte des Raumes steben,
den Blick nach unten gerichtet. Erneut siebt er vor sich, was
er dort zu seinen Fiiffen ewig lange angestarrt bat, in dem
Bewusstsein, was sich darunter verbirgt.

Er war nicht immer der; der er jetzt ist.

Die Sache hat ibn zu einem anderen gemacht, das ist ihm
vollig klar. Aber ebenso klar ist auch, dass er nichts dagegen
tun kann und auch nichts dagegen tun will.
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»Bitte, nehmen Sie Platz.« Keskin deutete auf eine hol-
zerne Eckbank, die in dem Zimmer, das Max wie eine Art
Aufenthaltsraum vorkam, zusammen mit zwei Stithlen an
einem linglichen Tisch stand. Neben einem deckenho-
hen antiken Schrank und einer hiifthohen Kommode das
einzige Inventar des Raumes, der durch zwei grofie Glas-
elemente im Sommer lichtdurchflutet sein musste, nun
aber von einer tiber dem Tisch hingenden, altmodischen
Lampe erhellt wurde.

Wihrend er sich niederlieff, betrachtete Max das in
schwarzes Kunstleder eingebundene Buch, das auf dem
Tisch lag.

»Das ist Gabrieles Tagebuch, von dem ich Thnen am
Telefon erzahlt habe«, erklirte Keskin und setzte sich
ihm gegeniiber auf einen der Stiihle. Jana Brosius zog
den zweiten Stuhl zuriick und nahm darauf Platz, ver-
mied es dabei aber, Max anzusehen.

»Darf ich?«, fragte Max, an Keskin gewandt.

Sie nickte. »Ja. Wenn Sie die ersten Eintrige gelesen
haben, wissen Sie, was ich meine. Im Grunde wiederholt
sich das, was dort steht, immer wieder. Mochten Sie ei-

nen Kaffee?«
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»Sehr gern.«

Ihr Blick richtete sich auf Jana, die aber den Kopf
schiittelte. »Fiir mich nicht, danke.«

Wihrend Keskin aufstand, zog Max das Buch zu sich
heran und schlug es auf. Er vermied es bewusst, Jana
Brosius anzuschauen. Mit der Frage, warum sie sich ihm
gegeniiber so seltsam verhielt, konnte er sich spiter be-
schiftigen. Auf der ersten Seite des Buches stand mittig
nur der mit blauer Tinte handgeschriebene Name Ga-
briele Meininger, doch schon auf der nichsten Seite be-
gann der erste Eintrag.

Mittwoch, 13. 9. 2000

Wer hdtte gedacht, dass ich jemals in ein Tagebuch schreiben
wiirde? Etwas, das ich noch nicht mal als Teenager getan habe.
Aber es gab auch keine Zeit, in der ich so verzweifelt war, wie
ich es zurzeit bin. Nicht einmal als junges Mddchen.

Ich habe grofie Schuld auf mich geladen und weifs nicht, wie ich
damit weiterleben soll. Seit dieser schrecklichen Nacht kann ich
nicht mehr ruhig schlafen, und mehr als alles andere bin ich zu-
tiefst erschrocken, nein, schockiert dariiber, zu was ich fihig bin.
Mein ganzes bisheriges Leben habe ich mich fiir einen guten
Menschen gehalten. Natiirlich habe ich meine Fehler wie jeder
andere, aber ich habe stets Wert darauf gelegt, mich anderen
gegeniiber anstdndig zu verhalten. Nie habe ich jemandem et-
was zuleide getan.

Und dann tue ich etwas derart Schreckliches. Tun wir etwas
so Schreckliches. Ja, ich war nicht allein, aber diese Tatsache

macht es keinen Deut besser.
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Wie oft habe ich mir in den vergangenen Wochen die Frage
gestellt, ob ich anders gehandelt hdtte, wenn ich allein gewe-
sen wire, und tatscichlich glaube ich, dass das alles dann nicht
so geschehen wire. Aber was dndert das? Ich war nicht allein,
und was wir getan haben, ldsst sich nicht mehr ungeschehen
machen. Auch wenn ich wirklich alles dafiir geben wiirde. Nun
muss ich fiir den Rest meines Lebens mit dieser Schuld zurecht-
kommen.

Tatsdichlich habe ich schon ein paarmal dariiber nachgedacht,
ob ich mein Leben beenden soll. Dadurch wiirde zwar auch
nicht ungeschehen gemacht, was wir getan haben, aber es wiire
zumindest eine Art Vergeltung. Dann aber habe ich mich ge-
fragt, ob man Leben gegeneinander aufwiegen kann. Und auch
mein Tod wiirde nichts an dem dndern, was wir zu verantwor-

ten haben.

Keskin kam zuriick und stellte ein Tablett vor Max ab,
auf dem eine gefiillte Tasse, ein Milchkidnnchen sowie
eine Zuckerdose mit einem Loffel darin standen.

Max deutete auf das vor ihm liegende Buch. »Ihre
Freundin hat sich gefragt, ob man Leben gegeneinander
aufwiegen kann. Das konnte tatsichlich ein Hinweis dar-
auf sein, dass ein Mensch umgekommen ist.«

Keskin nickte. »Vor allem vor dem Hintergrund, dass
nur wenige Wochen vor dem ersten Tagebucheintrag
ein junger Mann verschwunden ist. Wenn Sie die letzten
Seiten aufschlagen, finden Sie darin ein gefaltetes Blatt
Papier, auf dem ich die Daten dazu ausgedruckt habe und

ein Foto von ihm.«
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Max zog beides heraus und betrachtete zunichst die
Fotografie. Sie zeigte einen jungen Mann mit blonden,
an den Seiten kurz geschnittenen Haaren, der in die Ka-
mera lichelte. Dem Gesicht nach zu urteilen schien er
recht schlank zu sein. Als Nichstes faltete Max das Blatt

auseinander und las.

Peter Kautenberger, geb. 17. August 1974

* Jungwinzer

* vermisst seit 2.8.2000

* Gewaltverbrechen nicht nachweisbar, aber auch nicht
auszuschliefien

* mogliches Motiv fiir Gewalttat unbekannt

* keine bekannten Konflikte

* Eltern geschieden, Mutter lebt in Miinchen

» Vater auffallend unkooperativ, Kenntnis tiber Ver-
schwinden seines Sohnes nicht nachweisbar

* Ermittlungen im Ort gestalteten sich schwierig

Max sah von dem Blatt auf. »Diese Informationen haben
Sie aber nicht aus der Zeitung.«

»Nein, ich habe gestern mit einem Kollegen der Ko-
blenzer Kripo gesprochen. Er war sehr hilfsbereit. Das,
was ich aufgeschrieben habe, entspricht dem damaligen
Ermittlungsstand.«

»Und er hat Thnen am Telefon Auskunft gegeben?«

»Ich hatte mit ihm einen Videocall. Mein Dienstaus-
weis hat ihm als Legitimation ausgereicht.«

Max lehnte sich zuriick.
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»lhre Freundin hat geschrieben, sie war nicht allein
bei dem, was da geschehen ist. Haben Sie eine Idee, wen
sie mit den anderen gemeint haben konnte?«

»Es gibt ein paar Namen, aber ich weif§ nicht, ob diese
anderen damit gemeint sind. Ich hoffe, dass Sie das her-
ausfinden werden. Ich muss morgen zuriick nach Diissel-
dorf. Termine, die sich nicht verschieben lassen.«

Max hob eine Braue. »Sie bleiben nicht hier?«

Ein Licheln umspielte Keskins Mund. »Herr Bischoff,
wenn ich selbst hierbleiben konnte, hitte ich Sie nicht
um Hilfe bitten miissen. Ich werde heute noch zuriick
fahren.«

Da war er wieder, dieser Unterton, in dem die Abnei-
gung mitschwang.

»Ich bleibe«, erklirte Jana knapp, bevor er etwas ent-
gegnen konnte.

Max musste unwillkiirlich an Bohmers Worte den-
ken. Keskin benutzt dich nur. Du weifst doch, was sie von
dir bélt und dass sie dir noch immer die Schuld an der Sache
mit Menkhoff gibt. Wie es aussah, behielt sein Expartner
recht.

»Ist es fiir Sie ein Problem, wenn ich nicht mehr hier
bin?«

»Nein«, erwiderte Max und sah zu der jungen Poli-
zistin hiniiber. »Frau Brosius ist ja noch da, um mich zu
unterstitzen.«

»Sie unterstiitzen mich, meinten Sie sicher«, korri-
gierte Jana ihn. »Wir wollen doch bitte nicht die Rollen
vertauschen. Ich bin aktive Polizistin, Sie sind ein ehe-
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maliger Polizist, der es mittlerweile vorzieht, vor jungen
Menschen iiber Dinge zu sprechen, vor denen Sie selbst
weggelaufen sind. Also werde ich diese ... Ermittlungen
leiten, nicht Sie.«

»Ich bin gleich wieder da«, erklirte Keskin und stand
auf. »Ich muss schnell ein privates Telefonat fithren.«

Max sah ihr nach, bis sie durch die Ttiir war, und tiber-
legte dabei, ob Keskin bewusst genau diesen Zeitpunkt
gewihlt hatte, um ihn mit Jana Brosius allein zu lassen.
Dann wandte er sich an seine ehemalige Studentin.

»Dinge, vor denen ich weggelaufen bin?« Er schiittelte
den Kopf. »Aber gut, darauf méchte ich — zumindest im
Moment — nicht eingehen. Das kénnen wir zu einem an-
deren Zeitpunkt diskutieren, denn Sie deuten etwas an,
tiber das Sie nicht urteilen konnen. Was mich aber wirk-
lich interessiert ... Sagen Sie mir, was vorgefallen ist?«

Sie zuckte mit den Schultern, wirkte von der Frage al-
lerdings wenig tiberrascht. »Ich weif§ nicht, was Sie mei-
nen.«

»Ich erinnere mich daran, dass Sie mir nach einer Vor-
lesung sagten, Sie seien ein grofier Fan von mir und hit-
ten alles iiber mich gelesen. Und dass Sie den gleichen
Weg einschlagen mochten wie ich.«

»Und?«

»Nun, es scheint, dass Sie Ihre Meinung geindert ha-
ben, und es wiirde mich interessieren, woran das liegt.«

»Also gut.« Jana lehnte sich auf dem Stuhl zurick,
legte die Hénde vor sich auf den Tisch und sah ihn mit
festem Blick an. »Sie haben recht, ich war ein Fan von
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Thnen. Das war, bevor ich erfahren habe, wie Sie agieren,
seitdem Sie die Polizei verlassen haben.«

»Ach! Und wie ... agiere ich?«

»Sie riskieren ohne Riicksicht alles, nur um einen Fall
erfolgreich abschliefien zu konnen.«

»Was genau meinen Sie damit?«, hakte Max nach, ob-
wohl er eine recht konkrete Vorstellung hatte.

»Ich denke, Sie wissen, was ich damit meine.«

Max hatte also wohl richtiggelegen mit seiner Vermu-
tung. Er spiirte, wie Arger in ihm hochkochte.

»Sie meinen Bernd Menkhoff?«

Als Jana keine Anstalten machte, darauf zu antworten,
sagte Max: »Sind Sie schon mal auf die Idee gekommen,
dass die Quelle, von der Sie aller Wahrscheinlichkeit
nach diese Geschichte gehort haben, voreingenommen
ist? Und dass diese Person, ganz davon abgesehen, dass
sie damals nicht dabei war und gar nicht wissen kann, was
genau geschehen ist, sich deshalb eine ganz eigene Ver-
sion zurechtgelegt hat, die aber nicht der Wirklichkeit
entspricht?«

Bevor Jana antworten konnte, kam Keskin zuriick,
setzte sich wieder zu ihnen an den Tisch und legte ein in
der Mitte gefaltetes Blatt Papier vor sich. Max war sicher,
dass sie gehort hatte, was er gerade gesagt hatte, doch sie
tat so, als sei alles in bester Ordnung.

»Warum ich?«, wandte Max sich an sie. »Warum ha-
ben Sie ausgerechnet mich angerufen und um Hilfe ge-
beten, obwohl Sie mich nicht ausstehen konnen?«

Keskin zuckte mit den Schultern. »Ungeachtet der
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"Tatsache, was ich von Thnen personlich halte, bin ich mir
in einem Punkt sicher: Sie sind der zweitbeste Ermittler,
mit dem ich je zu tun hatte. Der beste lebt leider nicht
mehr, wie Sie ja wissen.«
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Eine Weile sahen sie einander in die Augen, schweigend
und bewegungslos, als wiirden sie einen telepathischen
Kampf austragen, dann riss Max den Blick von Keskin los
und stand auf.

»Was ist?«, fragte Keskin, offensichtlich verwundert.
»Das war ein Kompliment. Zumindest der zweite Teil.«

Max verzog den Mund zu einem siuerlichen Licheln.
Die unverhohlene Dreistigkeit, mit der diese Frau mit
ihm umsprang, irgerte ihn. Noch mehr aber wurmte ihn
die Erkenntnis, dass er sich dariiber drgerte. Und wieder
fielen ihm Bohmers Worte ein. Sie benutzt dich nur ...

»Ich sollte mich jetzt in mein Auto setzen und wie-
der nach Hause fahren, denn ungeachtet der Tatsache,
dass dieser Fall mich interessiert, bin 7ich mir mittlerweile
ebenfalls in einer Sache sicher: Ich habe keine Lust, Th-
nen zu helfen.«

Kurz zeigte sich Uberraschung auf Keskins Gesicht,
doch schon im nichsten Moment hob sie eine Braue. »Ist
Thnen nicht klar, dass ich Thnen gerade die Chance biete,
mich davon zu tiberzeugen, dass ich mit meiner bisheri-
gen Meinung iiber Sie vielleicht nicht richtig liege?«

Max spiirte, wie Hitze in ihm aufstieg. »Das ist doch
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nicht zu fassen. Sie glauben offenbar tatsichlich, die Welt
dreht sich ausschlieflich um Sie. Wie kommen Sie auf die
Idee, ich hitte ein Interesse daran, Sie von irgendetwas
zu tberzeugen? Sie haben sich IThre Meinung aufgrund
Ihrer personlichen Interpretation von Geschehnissen ge-
bildet, bei denen Sie nicht einmal dabei waren, und ...«

Max brach den Satz ab, liefl den Kopf sinken und at-
mete mehrmals tief durch. Als er Keskin wieder ansah,
hob er beide Hiinde.

»QOkay, lassen wir das. Ich brauche Sie von nichts zu
iiberzeugen, und Sie konnen mir glauben, es ist mir ab-
solut egal, was Sie tiber mich denken. Es geht aber ge-
rade um etwas anderes. Wie Ihnen selbst schon aufgefal-
len ist, konnte es sein, dass hier vor iiber zwanzig Jahren
ein Mord passiert ist, der bisher nicht aufgeklirt wurde.
Vielleicht haben wir die Chance, das zu indern und den
Titer doch noch zu fassen. Das ist wichtiger als ...«

»Blittern Sie mal vom Ende her drei, vier Seiten zu-
riick.« Keskin deutete auf das Tagebuch, und als Max
nicht reagierte, sagte sie: »Bitte.«

Schliefilich suchte Max die Stelle und entdeckte nach
zwei Seiten einen kurzen Eintrag in einer Schrift, die der
auf den ersten Seiten sehr dhnelte, aber etwas krakeliger
erschien. Max blitterte weiter zuriick, doch die restlichen
Seiten waren leer, also schlug er den letzten Eintrag wie-
der auf. Von wann er war, das konnte er nicht feststellen,

ein Datum war nicht angegeben.
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Ich bin tot.

Ist das, was mit mir geschieht, meine Strafe?

Mein Korper ist iibersit mit Wunden, aber schlimmer als alle
Verletzungen ist die Erkenntnis, dass ich meine Schuld mit ins
Grab nehmen werde. Mein Kérper ist nur noch eine verbrauchte
und nicht mehr funktionierende Hiille. Ich bin schon tot, auch
wenn ich weiterlebe. Ich werde in meinem letzten Eintrag Bufie
tun und hoffe darauf, dass der giitige Gott uns unsere Siinde
verzeiht. Aber jetzt habe ich keine Kraft mehr. Bald ...

Max las die Zeilen ein zweites Mal und sah dann auf.

»Kein Datum. Aber was da steht, erklirt die krakelige
Schrift. Das liest sich, als hitte sie vorgehabt, noch aufzu-
schreiben, was diese Schuld gewesen ist.«

Keskin nickte nachdenklich. »Ja, aber leider ist sie
nicht mehr dazu gekommen.«

Ein weiteres Mal wanderte Max’ Blick tiber den Ein-
trag, dann schlug er das Tagebuch zu.

»Da hier ja alles ausgebucht ist — wo soll ich tibernach-
ten?«

»Ich habe fiir Sie ein Zimmer in einer Pension eine
Strafie weiter reserviert«, erklirte Keskin in einem Ton,
als hitte die Unterhaltung kurz zuvor nicht stattgefun-
den.

»Erst einmal fiir drei Tage. Das kann aber verlingert
werden, falls es notig ist. Ich komme fiir die Kosten
selbstverstindlich auf.«

Max nickte. »Also gut, dann werde ich das Zimmer

jetzt beziehen und mich anschlieffend ein wenig umse-
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hen. Danach melde ich mich wieder. Wie ist die genaue
Adresse der Pension?«

Keskin nahm das Blatt Papier vom Tisch und reichte
es Max. »Ich habe sie Ihnen aufgeschrieben. Auflerdem
finden Sie hier alle Namen und Adressen, die ich in der
kurzen Zeit herausfinden konnte. Freunde und Bekannte
von Gabriele, die vielleicht etwas von den Ereignissen
von damals wissen konnten. Adresse und Telefonnummer
ihrer Tochter Jessica stehen auch darauf.«

Max nahm das Blatt, warf einen kurzen Blick auf die
etwa zehn Namen und Adressen und deutete dann auf
das Tagebuch vor sich. »Kann ich das mitnehmen, um es
in Ruhe durchzulesen?«

Keskin nickte. »]Ja, sicher.

»Na dann ...«

Kurz darauf verlie§ Max das Haus. Es war Wind auf-
gekommen, so dass der Regen schrig fiel. Die Tropfen
klatschten Max unangenehm ins Gesicht; er rannte mit
eingezogenem Kopf zu seinem Auto.

Als er gerade die Fahrertiir 6ffnen wollte, bemerkte er
aus dem Augenwinkel, wie sich jemand von der Seite ni-
herte.

»Sind Sie von der Polizeir«

Max wandte sich um und sah sich einer etwa siebzig-
jahrigen Frau gegeniiber. Eine Strihne ihrer mausgrauen
Haare klebte ihr nass glinzend auf der Wange. Entweder
sie bemerkte es nicht, oder es war ihr ebenso egal wie
der Regen, der nicht nur ihre Haare, sondern auch die
Strickjacke, die sie trug, schon vollig durchnisst hatte.
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»Nein«, entgegnete Max. »Bin ich nicht. Warum fra-
gen Sie? Und wer sind Sie?«

In ihrem Gesicht war keine Regung zu erkennen, nur
ihre dunklen Augen schienen Max noch intensiver zu fi-
xieren. »Sie haben ihn umgebracht.«

»Wer hat wen umgebracht?«

»Die falschen Freunde.«

»Ich verstehe nicht. Welche falschen Freunde? Wer
sind Sie?«

Der Blick der Frau richtete sich an Max vorbei, wih-
rend ihre triiben Augen feucht glinzten.

»Schuld vergeht nie.« Thre Stimme war jetzt kaum
mehr als ein Flistern.

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, wiederholte Max
mit einfithlsamer Stimme, wihrend der Regen unauf-
horlich auf sie einprasselte. »Helfen Sie mir. Sagen Sie
mir, wer diese Freunde sind und wen sie umgebracht ha-
ben.«

»Schuld vergeht nie«, sagte die Frau ein weiteres Mal
und sah Max mit einem seltsamen Blick an. »Auch meine
Schuld nicht. Niemals.«

Damit wandte sie sich um. »Warten Sie!«, bat Max,
doch die Frau ging unbeirrt los, als hitte sie ihn nicht
gehort. Max sah ihr nach, bis sie die schmale Strafie
tiberquert hatte, dann 6ffnete er die Autotiir und stieg
ein.

Im Wageninneren war es von der Fahrt noch warm.
Vor allem aber war es trocken.

Max strich mit der Hand iiber die nassen Haare, dann
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blickte er durch die Seitenscheibe und suchte die alte
Frau, doch er konnte sie nirgends entdecken. Wahrschein-
lich war sie in einer der schmalen Gassen verschwunden,
die zwischen einigen Hiusern hindurchfiihrten.

Kurz dachte er dartiber nach, zuriick zu Keskin zu ge-
hen und ihr von dieser seltsamen Begegnung zu erzih-
len, lief} es aber sein und startete den Wagen. Er spiirte
immer noch den Arger iiber die Chefin des KK11 in sich

und hatte gerade tiberhaupt keine Lust, mit ihr zu reden.

Max parkte das Auto auf einer als Parkplatz nur fiir Giste
ausgewiesenen Fliche neben der Pension.

Die Frau, die ihm kurz darauf die Thir 6ffnete, schitzte
er auf hochstens Mitte dreifiig. Sie hatte die braunen
Haare zu einem provisorischen Dutt zusammengesteckt
und war nur wenig kleiner als er selbst. Ihre sportlich-
schlanke Figur wurde durch eine perfekt sitzende Jeans
betont.

In dem Licheln, mit dem sie ihm gegeniibertrat, lag
eine natiirliche Herzlichkeit, die Max angenehm be-
rithrte. Woméglich erschien es ihm auch deshalb beson-
ders freundlich, weil es einen angenehmen Kontrast zu
dem bildete, was er in der letzten halben Stunde gesehen
und gehort hatte.

»Sie missen Herr Bischoff sein«, sagte sie nach einem
Blick auf seine lederne Reisetasche, in die er die notigs-
ten Dinge gepackt hatte. »Herzlich willkommen.«

»Der bin ich. Und Sie sind dann wohl Frau Passig.«

»Genau. Aber Lisa tut’s auch. Ich fithle mich immer so
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alt, wenn man Frau Passig zu mir sagt. Bitte kommen Sie
doch herein.«

Sie lief} ihn eintreten und schloss die Tir. Anders als
in der Unterkunft von Jana und Keskin war der Gemein-
schaftsraum fiir Giiste hier sehr modern und freundlich
eingerichtet. Neben einem linglichen Tisch aus hellem
Holz mit sechs geschwungenen Stiihlen gab es drei Ses-
sel in unterschiedlichen Formen, die aber trotzdem zu-
sammenpassten, sowie ein Holzregal mit Biichern und
Spielen. Auf einem hiifthohen Kiihlschrank daneben
stand ein Tablett mit verschiedenen Glisern.

»Ich hoffe, Sie hatten trotz des Wetters eine gute An-
reise«, sagte Lisa Passig und lenkte seine Aufmerksam-
keit wieder auf sich.

»Ja, doch«, entgegnete Max und betrachtete sie dabei
wohl intensiver, als es ihm bewusst war, denn sie lichelte
ihn etwas verunsichert an. »Ist alles okay?«

»Ja, sicher, bitte entschuldigen Sie, es ist nur ... ich
habe als Vermieterin einer Pension jemand anderen er-
wartet, also, ich meine ...«

Lisas rechte Braue schob sich ein wenig nach oben.
»Jemand anderen?«

»Ja, keine Ahnung, warum, aber ... ich erwartete eine
iltere Dame mit gebliimter Schiirze.«

Bevor Lisa etwas sagen konnte, hob Max lachend die
Hand. »Mehr Klischee geht nicht, ich weify.«

»Schon okay«, erwiderte Lisa und fiigte mit gespielt
verschworerischer Stimme hinzu: »Ich gestehe, als ich

horte, dass ein ehemaliger Polizist bei mir wohnt, habe ich
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auch mit einem Mittfiinfziger in zerknittertem Trench-
coat, verwuschelten Haaren und einer Zigarre gerechnet.«

Beide lachten.

»Wie gut, dass wir uns getiuscht habenx, stellte Max
fest und fragte sich, warum Keskin schon im Vorfeld ver-
kiindet hatte, dass er Polizist gewesen war.

»Ja. Dann schlage ich vor, ich zeige Thnen jetzt Thr
Zimmer.«

Der Raum lag im ersten Stock und war gemiitlich ein-
gerichtet. Nachdem Lisa ihm den Schlissel gegeben und
die Friihstiickszeiten mitgeteilt hatte, machte sie Anstal-
ten, das Zimmer zu verlassen, wandte sich aber an der
Tir noch einmal um und sagte: »Falls Sie irgendetwas
benotigen, sagen Sie mir einfach Bescheid, okay? Ich
bin meistens im Haus, und falls nicht, finden Sie meine
Handynummer dort in der Mappe neben dem Fernseher.
Dariiber erreichen Sie mich auf jeden Fall.«

»Ja, danke«, sagte Max. »Ach, ich habe noch eine
Frage: Kannten Sie Gabriele Meininger?«

Als Lisa darauthin anfing zu lachen, zuckte Max ver-
stindnislos mit den Schultern. »Was ist?«

»Ach, es ist nur ... ich sagte doch eben, dass ich einen
dlteren Herrn mit zerknittertem Trenchcoat und Zigarre
erwartet habe. Das war eine Anspielung auf Inspector
Columbo, ein verschrobener, aber genialer Polizist ei-
ner schon etwas ilteren Serie. Dieser Inspector Columbo
hatte auch die Eigenart, im letzten Moment noch eine
unerwartete Frage zu stellen.« Max erinnerte sich, die

Serie in seiner Jugend hier und da gesehen zu haben.

47



»Nun ja, ich bemiihe mich eben, Thren Erwartungen
zu entsprechen.«

Lisa lichelte erneut, doch dann wurde sie ernst. »Ja,
ich habe Gabriele gekannt. Hier im Ort kennen sich alle
untereinander. Zumindest alle, die hier geboren wur-
den.«

»Ja, das denke ich mir. Was konnen Sie mir tiber Ga-
briele sagen?«

Lisa zuckte nun ebenfalls mit den Schultern. »Nicht
sehr viel. Ich kannte sie zwar, aber wir hatten kaum Be-
rithrungspunkte. Sie lebte ziemlich zuriickgezogen, auch
schon vor ihrer Krankheit. Ich glaube, sie hatte zu kaum
jemandem in Klotten engeren Kontakt. Keine Ahnung,
warum. Schlimm, was mit ihr passiert ist. Es ging plotz-
lich so schnell ...«

»Ja, das horte ich.«

»Darfich fragen, in welcher Beziehung Sie zu ihr stan-
den?«

Max iiberlegte, wie viel er Lisa sagen sollte, und ent-
schied, ihr gegeniiber offen zu sein. Zudem wiirde so-
wieso binnen ein, zwei Tagen jeder in Klotten wissen,
dass ein ehemaliger Polizist herumlief und Fragen stellte.
»Aber nicht nur. Ich bin hauptsichlich hier, weil Frau
Meininger etwas von einer Schuld in ihr Tagebuch ge-
schrieben hat, die sie vor langer Zeit auf ihre Schultern
geladen hat. Sie und noch andere Leute.«

Max beobachtete Lisa genau, weswegen ihm auch der
Schatten nicht entging, der sich fiir einen kurzen Mo-
ment tber ihr Gesicht legte. Im nichsten Augenblick
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hatte sie sich aber schon wieder gefangen. »Eine Schuld?
Vor iiber zwanzig Jahren? Das klingt ja seltsam.«

»Ja. Haben Sie eine Vorstellung, was sie damit gemeint
haben konnte?r«

Lisa schiittelte den Kopf. »Nein.«

»Kannten Sie Peter Kautenberger?«

Da war er wieder, der Schatten, und wieder huschte
er nur kurz iiber Lisas Ziige. »Ich kenne die Geschichte,
aber ich kannte ihn kaum.«

»Aber sagten Sie nicht gerade, hier in der Gemeinde
wiirde jeder jeden kennen?«

»Ja, schon, aber als er verschwand, war ich noch recht
jung, ich glaube, gerade mal zwolf.«

Also war sie nun vierunddreifiig, tberschlug Max
schnell.

»Verstehe.« Er iiberlegte, ob er Lisa auch auf die alte
Frau ansprechen sollte, entschied sich dann aber dage-
gen. »Na gut, vielen Dank fiir Ihre Zeit, dann halte ich
Sie nicht linger auf.«

»Sie haben mich nicht aufgehalten«, sagte Lisa und
schenkte Max noch ein Licheln, bevor sie sich umwandte
und die Tiir hinter sich zuzog.

Max’ Blick ruhte noch einen Moment auf der geschlos-
senen Tir, und er versuchte, sich dariiber klarzuwerden,
was er von dem Gesprich mit Lisa Passig halten sollte.
Sie wirkte sehr offen und ehrlich auf ihn, und doch hatte
er das Gefiihl, dass sie ihm nicht ganz die Wahrheit ge-
sagt oder zumindest etwas verschwiegen hatte.

Schliefilich wandte er sich ab, zog das Blatt Papier, das
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er von Keskin erhalten hatte, aus dem Seitenfach der Ta-
sche, setzte sich auf das Bett und betrachtete den handge-
schriebenen Text.

Zuoberst stand die Adresse der Pension, darunter die
von Gabrieles Tochter Jessica, dann folgte unter der
Uberschrift FREUNDE eine Liste mit drei Namen, die
angefithrt wurde von einer Melanie Dobelke. Max be-
trachtete die beiden weiteren Namen, Achim Brandstitt
und Ingo Gérlitz, und entschied, erst Gabrieles Tochter
einen Besuch abzustatten.

Bevor er sich auf den Weg machte, nahm er ein klei-
nes, neues Notizbuch aus der Tasche, in dessen Spiral-
bindung ein Kugelschreiber steckte.

Er stopfte es in die Innentasche seiner Jacke und fiihlte
sich dabei fiir einen Moment wie frither im aktiven
Dienst. Damals hatte er auch fiir einen neuen Fall stets
ein neues Notizbuch benutzt.

Vor der Pension blieb er stehen und zog sein Smart-
phone hervor, um Jessica Meiningers Adresse einzuge-
ben, doch als er gerade die App 6ffnete, erhielt er einen
Anruf von einer ihm unbekannten Nummer.

»Jana Brosius«, meldete sich die junge Polizistin, nach-
dem er das Gesprich angenommen hatte. Max wartete
zwei, drei Sekunden, in denen beide schwiegen, bevor er
sagte: »Ich nehme an, es gibt einen Grund fiir Ihren An-
ruf?«

»Ja, sicher, natiirlich«, entgegnete sie schnell. »Ich ...
ich habe Thre Nummer von Frau Keskin und wollte, dass

Sie meine Nummer auch haben, damit Sie mich anrufen
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konnen, wenn Sie irgendwas erfahren, das nitzlich sein
konnte.«

Max hatte das deutliche Gefiihl, dass das nicht der ei-
gentliche Grund fiir Janas Anruf war.

»QOkay, ich werde sie speichern. Ist sonst noch was?«

»Ahm ... nein.«

»Sicher?«

»Ja«, sagte sie, nachdem einige Sekunden verstrichen
waren. »Nicht jetzt. Bis dann.«

Damit legte sie auf.

Nicht jetzt ... Max hatte also recht gehabt. Es gab einen
anderen Grund fiir Janas Anruf.
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