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Er roch das Salz, schmeckte es auf den Lippen, sog es 
mit der tobenden Luft in seine Lunge. Seit er den Wagen 
verlassen hatte, stemmte sich der Sturm gegen ihn. Doch 
ihn besiegte niemand mehr. Schritt für Schritt kämpfte 
er sich voran. Ein Keil graphitgrauer Himmel zwischen 
den Felsen. Brodelnde Gischt tief darunter. Auf dem Kliff 
darüber stand ein Haus. Geduckt dem Wetter trotzend. 
Oben im Dorf, das sich entlang der Steilküste erstreck-
te, räumte sie nun den Laden auf, schloss ab und ging 
hinüber in ihr Haus.

Eine Stunde blieb ihr noch. Vielleicht ein wenig mehr. 
Was war schon Zeit? Sie spielte keine Rolle.

Die Lederjacke blähte sich. Der Wind zerrte an den Haa-
ren. Hinter ihm versank der Parkplatz im Dämmerlicht. 
Hoch über ihm tanzten helle Tupfen am trostlos grauen 
Himmel. Ein Schwarm Möwen. Ihr Tanz erschien ihm 
wie eine Choreographie der Hoffnung. Einen Moment 
hielt er inne. Sollte er umkehren? Doch der Augenblick, 
für den er seit Jahren lebte, rückte näher. Unaufhaltsam.

Kreischend stoben die Möwen vom Himmel, tauchten 
ins Meer, schnellten Sekunden später mit ihrer zappeln-
den Beute im Schnabel wieder daraus hervor. Fressen 
und gefressen werden. So war das! Ein ewiger Kreislauf.
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Knapp über dem Horizont öffnete sich die Wolken-
decke. Einem Höllenfeuer gleich versank die Sonne, 
während er sich einer Felswand näherte. Ein Durchgang 
befand sich darin, hineingesprengt ins Gestein, das älter 
war als die Menschheit. Sein Zugang zur Unterwelt. Der 
Weg, den er zu gehen hatte. Ein Bach floss neben ihm 
dahin, dem Meer entgegen. Es gab kein Zurück. Im ver-
gehenden Licht des Tages zeichnete sich sein Weg ganz 
nach unten vor ihm ab, an dessen Ende er sein würde, 
was er nie sein wollte: ein Mörder.

Don’t go around tonight. Well, it’s bound to take your 
life. There’s a bad moon on the rise.

Ziellos schritt er am Strand zwischen flechtenbewach-
senen Felsen umher, roch Tang und Algen und vernahm 
ab und zu, wenn der Wind für einen Augenblick inne-
hielt, das hohe Kreischen der Möwen. Etwas in ihm hoff-
te auf Frieden, und dennoch war er voller Hass.

Schließlich setzte er sich auf einen vom Meer freigege-
benen Felsen im Windschatten des Sturms, ein mit See-
pocken übersätes Stück Unterwelt, jeden Moment dar-
auf gefasst, den Herrschern dieses Reichs zu begegnen, 
Hades und Persephone, die ihn empfingen, in ihre Arme 
schlossen, ihm Ruhe und Frieden gaben. Das, wonach er 
sich sehnte. Sein halbes Leben lang.

Während er so saß, schälte sich aus dem Zwielicht ein 
Schatten. Er bemerkte ihn spät, so versunken und mit 
sich beschäftigt, wie er war, und schrak auf. Instinktiv 
witterte er Gefahr, schnellte hoch. Alle Muskeln ge-
spannt, die Fäuste geballt, Atmung und Herzschlag be-
schleunigt. Angriffsbereit.

Doch es war nur ein alter Mann in Gummistiefeln, der 
sich, offenbar ebenfalls auf der Suche nach einem wind-
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geschützten Platz, näherte und vor ihm stehen blieb. Fi-
schermütze, Angel, Kescher, Eimer. Zigarette zwischen 
den verwitterten Lippen. Das war es, was er wahr-
genommen hatte. Glimmende Glut. Rauch. Den Geruch 
von Tabak.

Wortlos hielt der Alte ihm die Packung hin. Schwei-
gend zog er eine Zigarette hervor, nickte dankend, ließ 
sich Feuer geben, inhalierte tief und stieß den Rauch 
schließlich aus, während der Alte sich zu ihm setzte, 
eine Flasche Wein aus dem Eimer holte, trank und wei-
terreichte.

Erst wischte er den Speichel des Alten fort, dann ließ 
er den trockenen Roten die Kehle hinablaufen. Gar nicht 
mal übel. Er fuhr sich mit dem Handrücken über den 
Mund und besann sich auf seine Gymnasialzeit. »Mer-
ci.«

Der Alte murmelte etwas, das er nicht verstand, und 
hielt ihm schließlich eine Muschel entgegen. »Huître.« 
Ein trockenes Lachen folgte und eine ausholende Ges-
te Richtung Felsen, die in Nachtschatten versanken. 
»Huître.«

Huître? Austern. Er lachte. Austern. Und Wein. Und 
eine Zigarette. Und vor ihm die tosende Brandung. 
Konnte man mehr vom Leben erhoffen?

Mit einem Messer öffnete der Alte die Muschel 
und reichte sie ihm. Er schlürfte sie aus der Schale. Sie 
schmeckte nach Salz und Meer und Ewigkeit. Der Alte 
prokelte weitere von den Felsen, die bei Flut unter Was-
ser und jetzt bei Ebbe frei lagen, zwang die Messerspitze 
zwischen die Schalenhälften und teilte mit ihm Muscheln 
und Wein, während es dunkel wurde und die Glut der 
Zigaretten ihre Gesichter erhellte. Irgendwann wies der 
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Alte auf die Tätowierung zwischen Daumen und Zeige-
finger und dann auf seine. Es waren dieselben drei Punk-
te. Sie waren Brüder. Erstaunlich. Am Ende der Welt traf 
er auf seinesgleichen.

»Prison?«
»Oui. Bien sûr.« Ja, natürlich war er im Knast gewe-

sen. Was fragte der Alte?
»Qu’est-ce que tu viens faire ici?«
Er überlegte. Konnte er sagen, was er hier wollte? 

Warum nicht? Es spielte keine Rolle. Sollte der Alte sich 
ruhig an ihn erinnern, wenn morgen oben im Ort der 
Teufel los war. Er würde den Mund halten. Sie waren 
Brüder. »Vengeance.«

»Vengeance?« Der Alte ließ das Messer sinken, blickte 
ihm ins Gesicht und lachte. »Vengeance?«, wiederholte 
er ungläubig, murmelte einen verächtlich klingenden 
Satz und spuckte aus.

Was hatte er gesagt? Es dauerte einen Moment, bis 
er die Worte verstand: Rache willst du? Dann grabe am 
besten gleich zwei Gräber.



München.
Oktober 2014.
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1
Was für ein beschissener Tag. Viel zu kalt für Oktober, 
und obendrein regnete es seit dem frühen Morgen. Fiona 
fuhr die Auerfeldstraße entlang und wischte sich eine 
nasse Haarsträhne aus dem Gesicht, die sich unter dem 
Radhelm gelöst hatte. Das Funkgerät an ihrem Schul-
tergurt trat krächzend in Aktion. Frank, der Dispatcher, 
meldete sich. »Hallo, Fi. Wo bist du?«

Sie betätigte die Sprechtaste. Ein Lieferwagen schoss 
aus einer Einfahrt. Instinktiv riss sie den Lenker herum 
und schaffte es auszuweichen. Das Hinterrad rutschte 
weg. Sie fing den Sturz mit einem Bein gerade noch ab. 
»Arschloch!«

»Nette Begrüßung.«
»Nicht du.« Ihr Herz raste. Adrenalin bis in die Haar-

spitzen. »So ein Penner! Er hat ja eine komfortable 
Knautschzone. Und nach ihm die Sintflut.« Sie atmete 
durch. Ging schon wieder.

»Alles okay mit dir?«
»Aber sicher. Bin in der Auerfeld.«
»Passt. Abholung Metz drei. Hinterhof. Schreiner-

werkstatt. Geht in die Schön siebzehn. Übernimmst du?«
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»Klar. Muss vorher aber noch die Sachen bei dem 
Steuerberater abliefern. Dauert drei Minuten.«

»Geht in Ordnung.«
Der Lieferwagen bog in eine Seitenstraße. Fiona sand-

te ihm einen giftigen Blick hinterher. Dem Fahrer hätte 
sie eigentlich gerne was erzählt. Sie trat in die Pedale, 
schlängelte sich zwischen zwei Wagenkolonnen hindurch 
und fuhr bei Dunkelorange über die Kreuzung an der 
Rosenheimer Straße.

Als Fahrradkurier arbeitete sie erst seit drei Wochen. 
Der bisherige Höhepunkt in ihrer Laufbahn schlecht be-
zahlter Jobs. Unter anderem als Tierpflegerin, Animateu-
rin und Klettercoach. Es war an der Zeit, herausfinden, 
was sie mit ihrem Leben anfangen wollte. Wobei sie es 
eigentlich wusste. Tief in ihr gab es diese Stimme, die 
sich immer wieder Gehör verschaffen wollte. Film. Das 
war es. Oder Videokunst, vielleicht auch Malerei. Doch 
sobald diese vorlaute Stimme sich in ihr rührte und sie 
drängte, endlich den Vorbereitungskurs für die Kunst-
akademie zu besuchen oder sich mal die Aufnahmekri-
terien der Filmhochschule anzusehen, gab Fiona ihr was 
aufs Maul. Es ging nicht. Alle Stacheln stellten sich auf. 
Niemals würde sie in seine Fußstapfen treten. Niemals! 
Mit ihm hatte sie nichts gemein.

Also versuchte sie es immer wieder mit etwas ande-
rem. Ihre abgebrochenen Studiengänge häuften sich. 
Jura war ihr zu trocken gewesen und außerdem zu nah 
an dem Päckchen, das sie mit sich herumschleppte. 
Kunstgeschichte zu theoretisch und diese Tourismuskiste 
zu kommerziell. Ewig von mies bezahlten Jobs zu leben 
–  wobei leben grandios übertrieben war  –, war jeden-
falls nicht der Plan. Der heutige Tag bestätigte sie wie-
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der einmal in dem Vorsatz, endlich eine vernünftige Aus-
bildung zu machen. Es war schon beinahe Mittag, und 
sie hatte erst ein paar mickrige Aufträge gehabt. Eine 
Kurzstrecke für fünf Euro. Eine Abholung im sechsten 
Stock eines Bürogebäudes, dessen Lift ausgefallen war. 
Ihr war nichts anderes übriggeblieben, als die Treppen 
nach oben zu spurten. Gratis Fitnesstraining. Als ob es 
ihr daran mangelte. Und nun die Zustellung für den 
Steuerberater.

Stau in der Orleansstraße. Fiona wich auf den Geh-
weg aus, wechselte nach hundert Metern auf die Spur 
für Busse und Taxen, was wütendes Gehupe zur Folge 
hatte. Von wem auch immer. Sie sah sich nicht um und 
bog auf den Orleansplatz ein. Der Regen ließ nach. Das 
Kopfsteinpflaster glänzte. Aus den Kastanien entlang 
der Wörthstraße segelten die ersten gelben Blätter. Ein 
paar Wochen noch, und alles würde kalt und grau und 
matschig sein. Die ganze Stadt ein Spiegel ihres Lebens. 
Wenn man mal von den ersten Jahren absah, in denen es 
Sommer gewesen war. Was dachte sie denn da? Fi ver-
scheuchte diese Gedanken. Man musste das Leben neh-
men, wie es kam, und durfte sich nichts gefallen lassen. 
Das war der Trick.

Ein schwarzer Porsche überholte sie mit drei Milli-
metern Abstand, großzügig geschätzt, und rauschte da-
bei durch eine Pfütze. Ein Schwall Dreckwasser spritzte 
hoch und ergoss sich über Hose und Schuhe. Verdamm-
ter Idiot! Der Kerl fuhr einfach weiter. Es war nicht zu 
fassen.

Die Ampel Ecke Breisacher schaltete auf Rot. Der 
Wagen stoppte. Fiona holte ihn ein, hielt mit ihrem 
Mountainbike so dicht neben der Fahrertür, dass an Aus-
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steigen nicht zu denken war, jedenfalls nicht, ohne den 
teuren Lack zu zerkratzen, und schlug mit der flachen 
Hand aufs Dach. Es schepperte eindrucksvoll. Nun galt 
ihr die Aufmerksamkeit des Fahrers. Die Seitenscheibe 
glitt herunter. Der Kerl war höchstens so alt wie sie und 
sah aus wie Söders jüngeres Double. Schicker Anzug, De-
signerschal. Jurastudent, darauf wettete sie ihren Arsch, 
Bewohner des Hotels Mama und garantiert Mitglied in 
einer schlagenden Verbindung oder wenigstens in einem 
Golfclub. Und dann noch diese Pilotenbrille. Boah. Echt 
übel.

»Hast du ein Problem?«, fauchte er sie an, noch bevor 
die Scheibe unten war. Sehr schön. Er war jetzt mindes-
tens so wütend wie sie. Doch sie würde ihn grillen. Und 
das schneller, als er denken konnte. Ihr kam schon lange 
keiner mehr blöd.

»Ich? Ein Problem?« Sie schenkte ihm ein strahlen-
des Lächeln. »Wieso denn? Ich wollte mich nur für die 
Dusche bedanken. Jetzt bräuchte ich allerdings noch ein 
Handtuch.« Mit einem Ruck zog sie Söders Doppelgän-
ger den Schal vom Hals und wischte den Dreck von Hose 
und Schuhen.

»Du hast sie ja nicht mehr alle! Gib den her!« Eine 
Hand fuhr hangelnd aus dem Fenster. Sicher wäre er aus 
dem Wagen gesprungen, wenn er nur gekonnt hätte.

»Nur nicht so ungeduldig.« Sie zog das edle Tuch 
durch die Finger. »Sicher Kaschmir, oder?« So weich wie 
sich das anfühlte, lag sie mit dieser Vermutung sicher 
nicht verkehrt. Jedenfalls war der Schal zum Hände-
trocknen bestens geeignet.

»Das ist Diebstahl. Ich zeige dich an, du Schlampe.«
Fiona schätzte seinen Blutdruck auf ungefähr zwei-
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hundert. Nicht sehr gesund. »Keine Panik. Du bekommst 
ihn doch gleich zurück«, erwiderte sie sanft und beugte 
sich zu ihm hinunter, als spräche sie zu einem Debilen. 
»Und das mit der Schlampe solltest du besser für dich 
behalten. Schlimm genug, dass du so von mir denkst. 
Paragraph 185 StgB: Beleidigung. Ich tue jetzt einfach 
mal so, als hätte ich das nicht gehört. Okay?« Genüss-
lich polierte sie mit dem teuren Fetzen den Lenker.

»Du hast ja nicht alle Latten am Zaun!« Seine Hand 
kreiste an der Schläfe, für den Fall, dass sie nicht ver-
stand, was er meinte. Dort pochte unter der Haut eine 
Ader. »Du gehörst ja eingewiesen!«

Die Ampel war längst grün geworden. Die beiden 
Wagen hinter ihnen scherten aus und fuhren davon. Be-
dauernd verzog Fiona den Mund und setzte ihren Un-
schuldsblick auf. »Weshalb ist es ein Problem für dich, 
wenn jemand nett zu dir ist? Ich habe mich doch nur 
bedankt.«

Söders Doppelgänger sah aus, als würde er gleich ex-
plodieren, wie ein Dampfkochtopf mit defektem Ventil. 
»Du hältst dich wohl für besonders schlau. Na warte.« 
Er rutschte auf den Beifahrersitz und sprang aus dem 
Wagen. Als er um das Heck kam, warf sie ihm den Schal 
zu. »Da! Fang! Deine Mami wäscht ihn bestimmt für 
dich.«

Auf weiteren Streit hatte sie keinen Bock. Sie waren 
quitt. Im Anfahren warf sie dem Kerl noch eine Kuss-
hand zu, vernahm einen dumpfen Fluch und hörte eine 
Sekunde später hinter sich die Wagentür zuknallen und 
den Motor aufheulen. Die Ampel schaltete auf Rot. Die 
Kreuzung war frei. Sie fuhr weiter. Der Kerl hatte sicher 
nicht die Eier, es ihr gleichzutun. Wetten? Als sie sich 
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umsah, stand der Porsche an der Haltelinie. Sie hatte es 
ja gewusst.

Mit sich zufrieden radelte sie den Bordeauxplatz ent-
lang und bog in die Comeniusstraße ein.

Zurückschlagen oder untergehen. Sie war sieben ge-
wesen, als sie dieses ungeschriebene Gesetz erkannt hat-
te. Damals, als sich ihre Welt um hundertachtzig Grad 
gedreht hatte, sich von einem ewigen Mittsommertanz in 
die Dunkelheit und Kälte einer Polarnacht verwandelte. 
Es war so lange her. Sie wollte nicht mehr daran denken.

Fiona hielt vor dem Haus, in dem sich die Steuerkanz-
lei befand, und sah sich um. Den Porsche hatte sie abge-
hängt.

Ihr iPhone begann zu schrillen. Keine Zeit für privaten 
Kram. Sie warf nicht mal einen Blick aufs Display, ket-
tete das Bike an und betrat das Haus. Dritter Stock. Wo 
war der Lift? Suchend sah sie sich um. Nirgendwo. Zwei-
te Gratiseinheit Cardiotraining. Der Bagjack auf ihrem 
Rücken wippte im Takt, als sie zwei Stufen auf einmal 
nehmend nach oben hechtete. Die Socken waren durch 
die Dusche nass geworden. Bei jedem Schritt gaben ihre 
Schuhe ein schmatzendes Geräusch von sich. Die Füße 
wurden kalt. Was für ein beschissener Tag. Er konnte nur 
noch besser werden. Schlimmer ging es wirklich nicht 
mehr.

Hinter dem Empfangstresen saß eine Frau, die aufsah, 
als Fiona eintrat. »Radlkurier. Ich habe was für euch.« 
Sie zog die Ordner hervor, ließ sich den Empfang quit-
tieren und den Kurierscheck aushändigen und war nach 
einer Minute wieder raus aus dem Laden.

Jetzt in die Metzstraße zur Schreinerei, von dort wei-
ter nach Untergiesing. Sie erledigte den Job und funkte 
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Frank an. Im Moment hatte er keinen Anschlussauftrag. 
Die Gelegenheit für eine Mittagspause. Sie hatte einen 
Bärenhunger.

In der Nähe gab es einen türkischen Imbiss. Beinahe 
alle Tische waren besetzt. Hauptsächlich von Männern. 
Handwerker und LKW-Fahrer. Der eine oder andere 
interessierte Blick streifte sie, als sie Jacke und Radhelm 
ablegte. Einer konnte es nicht lassen und pfiff. Kerle stan-
den nun mal auf lange Haare und wohlgeformte Brüste. 
Und sie stand auf Sixpacks und Muckis und Männer, die 
wussten, was ein Duschgel und ein Deo war und dass 
man nicht in den Verdacht geriet, schwul oder ein Ver-
schwender zu sein, wenn man sie öfter als einmal im 
Monat benutzte, und dass ein Dreitagebart kein wild-
wucherndes Gestrüpp war, sondern sorgsamer Pflege be-
durfte. Von denen hier wusste das keiner. Das erkannte 
Fi mit einem Blick.

Es roch nach feuchten Jacken, warmem Pide und reich-
lich Knoblauch. Vor allem aber nach frischen Falafeln. 
Fiona holte sich an der Theke eine Portion und checkte 
das Handy, während sie aß. Auf der Mailbox war eine 
neue Nachricht. Von Onkel Ludwig. Sie erkannte seine 
Stimme sofort, obwohl sie zuletzt vor einem Jahr mit ihm 
gesprochen hatte.

»Hallo Fiona. Ludwig hier.« Es folgte ein kurzes 
Schweigen, das er mit einen Räuspern beendete. »Scha-
de, dass ich dich nicht erreiche. Vielleicht rufe ich besser 
später noch einmal an. Obwohl …«

Wieder hörte Fiona für einen Moment nur Stille, dann 
ein Durchatmen. Meine Güte, was war denn los?

»Ich weiß ja, wie ihr zueinander gestanden habt«, 
klang es schließlich an ihr Ohr. Wer denn zum wem? Eine 
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fürchterliche Ahnung stieg in ihr auf und klatschte ihr 
wie ein nasser Lappen ins Gesicht. Es ging um Ben.

»Also ist es wohl nicht so schlimm, wenn ich dir diese 
Nachricht auf der Mailbox hinterlasse.«

Ein unangenehmes Ziehen legte sich in Fionas Magen, 
während gleichzeitig Wut in ihr aufstieg.

»Ja, also … Es tut mir leid, Fiona. Dein Vater … Er ist 
gestern Nacht gestorben. Ruf mich bitte an, wenn du das 
hier abhörst.«

Fiona legte das iPhone weg. Ben war also tot.
Hatte sie nicht vor einer halben Stunde noch gedacht, 

dass dieser beschissene Tag nur noch besser werden 
konnte?

Yes! Go to hell, Ben!
Wie oft in ihrem Leben hatte sie ihm das gewünscht? 

Sicher tausendmal, und nun hatte er genau das getan. 
Er war zur Hölle gegangen. Und es fühlte sich eigentlich 
nicht so gut an, wie sie immer geglaubt hatte.
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2
Am nächsten Morgen wurde Fiona von Kaffeeduft ge-
weckt. Er zog durch die kleine und abartig teure Woh-
nung in Giesing, die sie sich mit ihrer Freundin Bea teilte. 
Die Höhe der Miete stand im umgekehrt proportionalen 
Verhältnis zu Größe und Ausstattung. Doch in München 
mussten sogar Leute mit mehr als dem Durchschnittsein-
kommen froh sein, ein irgendwie bezahlbares Dach über 
dem Kopf zu finden. Weltstadt mit Herz für die Reichen. 
Die machten sich hier immer breiter, eroberten ein Viertel 
nach dem anderen. Eine feindliche Übernahme folgte der 
nächsten. Neuerdings war sogar Giesing sexy. Irgend-
wann würden die Investoren auch noch den verborgenen 
Charme des Hasenbergls für sich entdecken.

In der Küche wurde das Radio angedreht. Es war 
Samstag. Doch nun war sie schon mal wach und würde 
nicht mehr einschlafen. Fiona reckte sich und stand auf. 
Die Muskeln an Waden und Oberschenkeln schmerzten. 
Vor allem aber spürte sie ihren Hintern. Ein neuer Sattel 
musste her. Und andere Schuhe. Wasserdichte. Turnschu-
he waren für ihren Job ungeeignet. Seit gestern war das 
klar.
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Ben war also gestorben. Wie wohl? Verärgert schob 
sie diese Frage beiseite. Tot war tot. Sie wollte es nicht 
wissen. Deshalb hatte sie Ludwig noch nicht zurück-
gerufen. Sie hatte null Bock auf ein Gespräch mit ihm, 
auf die Familie in Freising, darauf, dass diese alte Ge-
schichte von den Toten wiederauferstand, dass das alles 
wieder hochkochte. Darauf konnte sie hervorragend 
verzichten.

Aus dem Klamottenberg, der sich im Laufe der Woche 
auf dem Sessel angesammelt hatte, zog sie eine graue 
Jogginghose und ihr ausgeleiertes Lieblingsshirt und ging 
in die Küche, um mit Bea zu frühstücken, die von ihrer 
Nachtschicht aus dem Harlachinger Krankenhaus zu-
rück war. Die Kaffeemaschine röchelte wie Darth Vader. 
Bea hatte Semmeln und Croissants mitgebracht. Sie war 
ein zierliches und normalerweise energiegeladenes und 
freches Persönchen. Doch heute saß sie still vor ihrem 
Teller und hielt den Kaffeebecher, als müsste sie sich 
daran wärmen. Sie war nicht einfach nur müde. Etwas 
bedrückte sie.

»Was ist denn los mit dir?«
Bea sah auf und zog die Schultern hoch. »Guten Mor-

gen, Fi. Eigentlich ist nichts los. Nur … Letzte Nacht ist 
eine Patientin gestorben. Eine alte Frau. Sie war so nett. 
Und sie konnte gut erzählen.« Beas Blick ging über den 
Tisch zum Fenster. »Den Krieg hat sie natürlich miterlebt. 
Kurz vorm Ende hat sie auf der Flucht ihren dreijährigen 
Sohn verloren. An einem Bahnhof. Alle wollten in den 
letzten Zug Richtung Westen. Im Gedränge wurden die 
beiden auseinandergerissen. Er muss in den Zug gelangt 
sein, sie nicht. Ihr Leben lang hat sie nach ihm gesucht 
und die Hoffnung nie aufgegeben, ihn zu finden. Und 
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jetzt ist sie tot und hat nie erfahren, was aus ihm gewor-
den ist. Das ist so traurig.«

Ludwigs Anruf fiel Fiona wieder ein. Ben ist letzte 
Nacht gestorben. Auch sie hatte ihn nie wieder gesehen. 
Wenn man von den zehn Sekunden absah, die sie vor 
einem Jahr dann doch gebraucht hatte, um ihm die Tür 
vor der Nase zuzuknallen. Auf seinen Besuch war sie 
nicht vorbereitet gewesen. Sie hatte einfach nicht damit 
gerechnet und ihn zuerst nicht erkannt. Wie auch, nach 
achtzehn Jahren? Manchmal, wenn sie daran dachte, 
tat es ihr leid. Und das ärgerte sie. Sie wollte mit ihm 
nichts zu tun haben. Nie wieder sollte er in ihrem Leben 
eine Rolle spielen. Das hatte sie schon vor einer Ewig-
keit entschieden. Und dann stand er einfach ohne jede 
Vorwarnung vor ihrer Tür. Was hatte er denn erwartet? 
Dass sie ihm vor Freude um den Hals fiel? Jetzt war es 
ohnehin nicht mehr zu ändern. Falls sie das überhaupt 
wollte.

Bea erlöste sie aus diesen krausen Gedanken. »Viel-
leicht treffen sich die beiden jetzt wieder. Wäre doch 
schön, wenn es ein Jenseits gäbe.« Sie stellte den Becher 
ab und lächelte. »Ich würde es ihr wünschen.«

Fiona verscheuchte jede Erinnerung an ihren Vater 
und stimmte Bea zu. Es klingelte an der Tür. »Sicher der 
Postbote mit meinen neuen Schuhen.« Bea stand auf.

Wenn es tatsächlich ein Jenseits gab, würde sie Ben 
dort nie begegnen, überlegte Fi. Entweder schmorte er 
bereits in der Hölle oder wurde wenigstens im Fegefeuer 
geröstet. Sie war zwar nicht gläubig, doch das wollte sie 
gerne glauben.

Stimmen klangen aus dem Flur in die Küche. Das Bild 
von Ben im Fegefeuer wollte sie sich dann doch nicht 
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weiter ausmalen. Fi griff nach dem Nutellaglas, strich die 
Schokocreme fingerdick auf die Semmel und biss hinein. 
Ein Klecks tropfte aufs Kinn. Suchend sah sie sich nach 
einem Tempo um.

Im Flur unterhielt Bea sich noch immer mit dem Post-
boten. Als sie zurückkam, war sie nicht allein. Ihr auf 
dem Fuß folgte Mr Darcy. Jedenfalls sah der Kerl so aus 
wie der Schauspieler, dessen Name Fiona jetzt partout 
nicht einfallen wollte, der diese Rolle in Stolz und Vor-
urteil gespielt hatte. Der Wahnsinn! Sie verschluckte sich 
fast, rieb den Rest Nutella vom Kinn und absolvierte 
binnen einer Sekunde einen kritischen Check mit zufrie-
denstellendem Ergebnis: ausgeleierte Jogginghose, ver-
waschenes Shirt mit peinlichem Hello-Kitty-Aufdruck, 
strähnige Haare, null Make-up. Kein Anblick, der ihn 
auf Ideen bringen könnte. Alles bestens.

»Besuch für dich.«
»Für mich?« Sollte sie ihn etwa kennen? Ein mustern-

der Blick. Ne, an ihn würde sie sich erinnern. Diese blau-
grauen Augen konnte man gar nicht vergessen.

Zögernd reichte Mr Darcy ihr die Hand über den 
Tisch. Fi riskierte einen zweiten Scannerblick. Wohldefi-
nierte Muskeln zeichneten sich unter dem engen Shirt ab. 
Also Sportler. Maximal dreißig. Selbstsicherer Blick.

»Matthias Stiller. Ich wollte Ihnen mein Beileid aus-
sprechen.«

Fi verschluckte sich beinahe. »Was?«
»Zum Tod Ihres Vaters. Sie sind doch Fiona Jacoby?«
»Ja, klar bin ich das. Aber das Kondolieren können Sie 

sich sparen.«
Er zog die Hand zurück. In Beas Augen blinkten Fra-

gezeichen. Was ist denn los? Dein Vater ist gestorben, 
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und du verlierst kein Wort darüber? Geht’s noch? Fiona 
zuckte mit den Schultern.

Was wollte Darcy hier? War er am Ende Bestatter und 
hoffte einen Auftrag zu ergattern? Dann war er bei ihr 
an der falschen Adresse. Oder etwa nicht? Ein heißer 
Schreck durchfuhr sie. Musste etwa sie Bens Beerdigung 
bezahlen? Niemals! Selbst wenn sie das Geld dafür ge-
habt hätte. Das musste Ludwig übernehmen. Er hatte 
mehr als genug und würde das sicher gerne tun.

Fi lehnte sich im Stuhl zurück. »Was wollen Sie von 
mir? Doch nicht kondolieren. Sie kennen mich ja gar 
nicht.«

»Ich bin Rettungsassistent beim BRK in Freising. Und 
ich habe eine Nachricht für Sie.«

»Das dauert wohl ein wenig länger.« Bea zog den 
Klappstuhl aus der Nische. Darcy nahm ihn und setzte 
sich an den Tisch. »Danke.« Ein Lächeln war Beas Lohn.

Eine diffuse Angst stieg in Fiona auf. Etwas raste da 
auf sie zu, und es hatte mit Ben zu tun. Sie zog die Füße 
auf den Sitz und umfing die Knie mit den Armen. »Von 
wem?«

»Von Ihrem Vater.«
Obwohl sie es geahnt hatte, verschlug es ihr die Spra-

che. Und das kam eher selten vor. In dem Chaos unter-
schiedlichster Gefühle, die seit gestern in ihr wühlten 
und um die Oberhand kämpften, gewann aktuell die 
Wut. Hatte sie Ben nicht klipp und klar gesagt, dass sie 
nichts mit ihm zu tun haben wollte? Keine Treffen, keine 
Telefonate, keine SMS, Briefe oder Mails. Offenbar hatte 
sie keine reitenden Boten vergessen. »Was für eine Nach-
richt denn?«

Darcy musterte sie, als ob er sich insgeheim eine Frage 
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stellte. Vielleicht die, wie viel Wahrheit sie vertrug. »Ich 
war im Einsatz, als in der Nacht zum Freitag das Haus 
Ihres Vaters abbrannte.«

Bisher hatte sie sich keine Gedanken darüber gemacht, 
wie Ben gestorben war, und unwillkürlich an Unfall oder 
Herzinfarkt gedacht. Ein Brand also.

»Wir haben alles versucht, um ihn zu retten. Doch 
manchmal reicht das nicht. Es tut mir leid. Bevor Ihr Va-
ter gestorben ist, hat er mich gebeten, Ihnen etwas aus-
zurichten. Ich musste es ihm versprechen. Es war ihm 
sehr wichtig.« Darcy suchte Blickkontakt. »Ich soll Ih-
nen sagen, dass er Sie immer geliebt hat, dass ihm leidtut, 
was geschehen ist, und dass er kein Mörder ist.«

Was? Benommen schüttelte Fiona den Kopf, wie nach 
einem Schlag. Nein. Nicht das! Dann kam der Zorn. 
Meine Güte war das dreist! Es war nicht zu fassen! Log 
bis zum letzten Atemzug! Natürlich war er ein Mörder. 
Achtzehn Jahre hatte er gesessen. Und falls er dachte, er 
konnte sich mit seinen letzten Worten zu einem bedau-
ernswerten Justizopfer stilisieren, dann hatte er sich ge-
schnitten.

Fiona sprang auf. »Was für eine Scheiße ist das denn! 
Sie sind einem Lügner auf den Leim gegangen. Lügen 
sind alles, was mein Vater in seinem Leben zustande ge-
bracht hat. Natürlich war er ein Mörder.«

Darcy schob den Stuhl zurück. »Erstens: Es gibt kei-
nen Grund, mich anzuschreien. Ich habe Ihnen nichts 
getan. Und zweitens: Ich arbeite seit zehn Jahren im Ret-
tungswesen und habe einiges erlebt. Auch letzte Worte 
von Sterbenden. Niemand verschwendet seinen letzten 
Atem an eine Lüge. Auch Ihr Vater nicht. Sie sollten ihm 
glauben.« Er atmete durch. Seine Tonlage wechselte ins 



Versöhnliche. »Wenn Sie ihn gesehen hätten … Es war 
ihm so wichtig. Er hat nicht gelogen.«

Was wusste er denn schon? Nur weil er ihrem Vater 
beim Sterben das Händchen gehalten hatte, glaubte er 
ihn zu kennen? Er hatte ja keine Ahnung!

»Nun haben Sie Ihr Versprechen ja eingelöst und kön-
nen guten Gewissens gehen.«

Seine Gesichtszüge verhärteten sich. »Mach ich. Ich 
bin schon weg. Doch Sie sollten Ihres mal erforschen. 
Gut möglich, dass Sie Ihrem Vater unrecht tun.«
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