


Die Autorin
Anna Bednorz, geboren 1982, ist
eigentlich Paläontologin, arbeitet
heute aber in der Software-Bran-
che. Sie lebt mit ihrem Mann und
drei Katzen im Schwarzwald, hat
aber schon früh ihr Herz an Irland

verloren. Land und Leute haben es ihr auf zahlreichen Wandertou-
ren v.a. im Südwesten angetan, und so spielt ihr erster Roman vor
diesem Hintergrund. Neben dem Schreiben gehören Reenactment,
Trekking sowie altmodische Handarbeiten zu ihren Hobbys.

Das Buch
Eigentlich ist Aoife eine typische Großstadtfrau und kann mit dem
Landleben wenig anfangen. Doch nach der Trennung von ihrem
langjährigen Freund hat die erfolgreiche Schriftstellerin eine
Schreibblockade. Auf Anraten ihres Verlegers zieht sie sich mit ih-
rem Kater Dr. Jingles in ein Cottage in das kleine irische Dorf Ard
Carraig zurück. Doch die erhoffte Ruhe bleibt aus, denn schon am
nächsten Tag findet Aoife ein zerstörtes Exemplar eines ihrer Ro-
mane im Garten. Als weitere Bücher folgen, ist klar, dass jemand
die Schriftstellerin bedroht. Doch wer könnte das sein? Zum Glück
findet die Autorin bei den Dorfbewohnern unerwartete Unterstüt-
zung. Gemeinsam mit dem örtlichen Pubbesitzer Tom versucht sie,
dem Täter auf die Spur zu kommen.  
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Kapitel 1

Oder: Wie ich mich in Ard Carraig wiederfand

Der erste Gedanke, der mir beim Anblick meines neuen Domizils
auf Zeit durch den Kopf schoss, war: »Ach du meine Güte …«

Das Cottage schien wahr gewordenes Landhausidyll und der
Traum einer jeden Hausfrau-aus-Überzeugung.

»Also genau das Richtige für mich«, grollte ich.
Was hatte sich Laurie nur dabei gedacht? Wäre er in diesem Mo-

ment hier, ich hätte mich auf ihn gestürzt und das nicht aus
Begeisterung.

Genervt stieg ich aus meinem vollbeladenen Auto und seufzte.
Beim Gedanken an meine zahlreichen Koffer und Kisten überkam
mich eine grenzenlose Unlust. Ich hasste Umzüge. Nicht nur, weil
sie Stress bedeuteten, Dinge verlegt und dann ein halbes Jahr später
in einer noch nicht ausgepackten Kiste entdeckt wurden und beim
Auspacken definitiv irgendetwas zu Bruch ging. Nein, man bekam
auch neue Nachbarn, wurde von Anfang an beobachtet und bespit-
zelt und kam sich wie ein Schwerverbrecher vor. Außerdem mochte
Dr. Jingles keine Umzüge. Er konnte das Autofahren nicht ausste-
hen und zeigte das für gewöhnlich auch. Ihm – und meinen Nerven
– zuliebe hatte ich es die letzten Jahre vermieden, meine Wohnung
zu wechseln. Aber dieser Umzug war nicht zu vermeiden gewesen,
also musste Dr. Jingles da durch. Wenigstens hatte er ab heute einen
Garten, von daher würde ich seine Beschwerden konsequent igno-
rieren können.

Mit dem Haustürschlüssel in der einen und Dr. Jingles’ Trage-
körbchen in der anderen Hand trat ich auf das Cottage zu. Es war
sogar schlimmer als erwartet. Das Dach war tatsächlich mit Reet



gedeckt, und der rechte Teil des Hauses war zu einem guten Teil
von Efeu und anderen Rankenpflanzen bewachsen. Das versprach
eine freudig hohe Zahl an Ungeziefer, das aus den Pflanzen durch
das kleine, von vier Sprossen unterteilte Fenster ins Innere des Hau-
ses krabbeln würde. Vielleicht sollte ich Dr. Jingles’ Nahrungspor-
tionen verkleinern, schließlich würde er hier eine Menge Zusatz-
proteine bekommen.

Die Tür übertraf das reetgedeckte Dach noch um ein Vielfaches
an Kitsch: Sie war knallrot und besaß doch wirklich einen Türklop-
fer! Das wurde immer schlimmer. Ein pausbäckiger Löwe mit
enormer Mähne grinste mich metallglänzend an. Vergeblich suchte
ich einen gewöhnlichen Klingelknopf, aber den schien es hier nicht
zu geben. Ob ich den Löwen brüllen hören würde, wenn Besucher
kämen?

Ein etwas kleinerer Löwe machte in diesem Moment auf sich
aufmerksam: Ein verdächtig trotziges und unzufriedenes Maunzen
war aus dem Tragekorb zu hören. Ich stellte den Korb vor die Tür
und öffnete den Verschluss. Sofort kam Dr. Jingles herausgesprun-
gen und stolzierte wild miauend um meine Beine.

»Na, mein Guter, die Fahrt ist vorbei. Wir sind da. Ich hab sogar
extra für dich einen Garten organisiert …«

Nach seinem kurzen Tanz um meine Beine verschwand Dr. Jing-
les wie vom Blitz getroffen im Garten. Ich folgte ihm. Ich wollte mir
das Übel erst von außen ansehen, bevor mich im Inneren des Hauses
der Schlag traf.

Der Garten war nicht allzu groß, doch ich sah auf den ersten Blick,
dass er in der Vergangenheit sehr liebevoll gehegt und gepflegt wor-
den war. Die verschiedensten Pflanzen – von Rosen über Rhodo-
dendren bis hin zu Hortensien – wechselten sich ab mit
mannshohen Büschen, die mein Grundstück von den Anderen
trennten, und überboten sich in Farbenfülle und Duftreichtum. Ich
fühlte mich schier erschlagen – ich war nicht gerade bekannt dafür,



einen grünen Daumen zu haben. Ich liebte Blumen zwar, dennoch
besaß ich nur wenige Topfpflanzen – meistens Kakteen. In meiner
Anwesenheit hatten Pflanzen die Angewohnheit, innerhalb kürz-
ester Zeit traurig vor sich hin zu siechen und einzugehen. Ich war
überzeugt davon, dass das nicht meine Schuld war. Ich kümmerte
mich um meine Pflanzen. Licht, Wasser, Dünger, keine Fremdworte
für mich, und trotzdem, es überstanden nur die Wenigsten meinen
Einsatzwillen.

Ich hoffte, Laurie hatte das mit der Besitzerin abgeklärt. Ich
konnte mir nur zu gut ihre Reaktion vorstellen, sollte sie hierher
zurückkommen und eine nukleare Wüste vorfinden.

Ich seufzte vernehmlich, doch meine Laune besserte sich schlag-
artig, als ich im hinteren Bereich des Gartens den Glasanbau des
Cottages sah: Ein Wintergarten! Herrlich! Einen perfekteren Ar-
beitsort gab es nicht. Er war nicht allzu groß, es passten gerade eine
kleine Couch, ein Sessel, ein winziges Bücherregal und ein ebenso
winziger Couchtisch rein und – natürlich – die obligatorischen
Zimmerpflanzen – auch noch Orchideen. Ich versuchte, die Ter-
rassentür des Wintergartens zu öffnen, doch es war von innen
abgeschlossen. Nun denn, dann würde ich mich nun endlich in die
Höhle des Löwen begeben.

Ich ließ Dr. Jingles im Garten – ich sah ihn nicht, sondern hörte
nur verdächtige Kratzgeräusche in den nahen Büschen – und ging,
nicht ohne zuvor aus dem Auto zwei Koffer mitzunehmen, aufs
Haus zu. Der erste Schlüssel am Schlüsselbund passte sofort, ich
betrat eine kleine muffige Diele und sah mich um. Ganz nett, dezent.
Hoher, schmaler und offenbar antiker Hängespiegel, Kleiderhaken
für Jacken und Mäntel, der unvermeidbare Schirmständer.

Das Erdgeschoss bestand aus lediglich zwei Zimmern. Das Klei-
nere war die Küche, und die war für meinen Geschmack sehr
rustikal eingerichtet, mit dunklem Eichenholz, Hängevitrinen mit
dickem Buntglas davor und vielen kleinen Haken für Tassen und



Küchenutensilien. Fehlten nur noch von der Decke herabhängende
… ah ja, da waren sie, die getrockneten Kräuterbündel und Knob-
lauchketten. Eine Spülmaschine suchte ich vergebens, aber wenigs-
tens gab es Kühlschrank, Herd und Backofen. Ein massiver
Holztisch mit geklöppeltem Spitzendeckchen und frischen Wild-
blumen war die Krönung des Ganzen. Nicht gerade eine Umgebung,
in der ich meinen üblichen Cappuccino würde trinken können, oh-
ne auf den Gedanken zu kommen, eigentlich guten englischen Tee
konsumieren zu müssen. Vielleicht sollte ich auch gleich damit an-
fangen. Nach kurzem Suchen fand ich eine Kanne (mit floralem
Muster, was sonst), setzte einen Tee auf, und inspizierte die Nah-
rungsvorräte. Ich würde so schnell wie möglich einkaufen müssen.
Abgesehen von einer offenen Packung Shortbread und einem noch
nicht angebrochenen Marmeladenglas war der Vorratsschrank leer.

Ich goss meinen Tee auf und ging mit meiner vollen Tasse ins
Wohnzimmer. Das war nun wirklich mein persönlicher manifes-
tierter Alptraum. Das Zimmer war stilsicher in einer Mischung aus
Landhausidylle und Antiquitätengeschäft eingerichtet. Die blauen
und violetten Blümchen der Tapete bissen sich auf das Grässlichste
mit dem Sessel und dem Chintz-Sofa, die beide einen Überzug mit
roten Rosen besaßen. Die Läufer, allesamt orientalisch, schienen
völlig wahllos auf dem Boden verteilt worden zu sein, und die Möbel
hätten einem Landleben-Artikel zur Ehre gereicht. Lediglich der of-
fene Kamin und die deckenhohen Bücherregale entlockten mir ein
zufriedenes Seufzen, auch wenn diese Elemente natürlich zu dem
Bild eines perfekten Cottages passten wie die Marmelade auf die
Scones.

Objektiv gesehen hatte das alles seinen Charme, es war idyllisch,
niedlich, zuckersüß – und überhaupt nicht mein Fall.

Als typisches Großstadtmädchen hatte ich so meine Vorbehalte
dem Landleben gegenüber – und momentan schienen sie sich alle
zu bewahrheiten.



Am heißen Tee nippend, ging ich zurück in den Flur und von
dort aus die Treppe hoch in den ersten Stock. Mir standen noch das
Schlafzimmer und das Bad bevor, und mir schwante Übles. Das
Schlafzimmer war tatsächlich erneut beunruhigend: Alles war mit
Rüschen und Schleifen verziert. Die Vorhänge waren gerafft, und
sowohl die Tagesdecke des Bettes als auch der Überzug der Nacht-
tischlampe waren ebenfalls in Falten geworfen … das würde Alp-
träume hervorrufen.

Das Bad, bei dem ich mich auf das Schlimmste gefasst machte
(Badewanne mit Füßen oder goldene Wasserhähne) überraschte
mich positiv. Es war rundum modern, mit Dusche und Eckbade-
wanne und schönen, klaren Strukturen.

Ich atmete tief durch, klatschte mir etwas kaltes Wasser zur Er-
frischung ins Gesicht und betrachtete mich im Spiegel. Was ich sah,
gefiel mir so gar nicht. Müde Augen blickten mich an, und ich hatte
den Eindruck, ich würde schon wieder neue Falten entdecken. Mit
fünfunddreißig Jahren konnte man keine faltenfreie Gesichtsland-
schaft erwarten, erst recht nicht nach der entnervenden Zeit, die
hinter mir lag. Doch mehr als meine Falten erzürnten mich meine
ersten grauen Haare. Sie waren noch sehr spärlich verteilt und dank
meiner Haartönung kaum zu sehen, doch ich wusste, dass sie da
waren, und sie ärgerten mich zutiefst. Meiner gedanklichen Ein-
kaufsliste fügte ich eine Haartönung hinzu. Gab es solche weltlichen
Luxusartikel auf dem Lande überhaupt, oder führten die örtlichen
Läden und Geschäfte nur Tee, Kartoffeln, Gemüse und Fleisch? Mit
einem boshaften Blick streckte ich meinem Zwilling die Zunge he-
raus und verließ das Bad in Richtung Erdgeschoss.

Die nächsten Stunden bestanden aus der üblichen Arbeit, die
Umzüge so mit sich bringen: Schleppen und Auspacken, gekrönt
von dem Versuch, die Möbel und Einrichtungsgegenstände im
Wohnzimmer zu einem etwas harmonischeren Bild umzuordnen
und dem Haus etwas von meiner persönlichen Note zu verleihen.



Gerade als ich mit meinem wichtigsten Arbeitsutensil, dem Lap-
top, den Wintergarten in Beschlag nehmen wollte, klingelte mein
Handy. Es war Laurie.

»Na, du kannst dich auf was gefasst machen«, grummelte ich zur
Begrüßung.

»Aoife, endlich erreiche ich dich!“, rief Laurie mit ihrer penetrant
gut gelaunten Stimme. »Ich versuche es schon den ganzen Vormit-
tag bei dir. Das Netz da draußen scheint nicht das Beste zu sein, hä?
Wie geht’s dir, mein Mädchen? Schnupperst du auch ordentlich
Landluft?«

Ich verdrehte die Augen. »Du mieser kleiner …« Den Rest ver-
kniff ich mir lieber. »Was zur Hölle hast du mir hier angemietet?
Noch ein wenig idyllischer und ich koche mir spontan ein traditio-
nelles Irish Stew. Ich komme mir vor wie im Landleben-Magazin.
Laurie, du kennst doch meinen Geschmack. Warum also so was?
Warum nicht etwas, das entfernt an ein normales Leben erinnert?«

Ich hörte ein unterdrücktes Kichern am Ende der Leitung. »Wie?
Es gefällt dir nicht? Das enttäuscht mich jetzt aber … ich habe mir
solche Mühe gegeben beim Aussuchen …«

»Du willst mich wohl verarschen! Laurie, ich schwöre dir …«
Ich wurde jäh von einem ernsteren Laurie unterbrochen: »Hör

mal Aoife, es tut mir leid, aber auf die Schnelle war nichts Anderes
frei, und ich hielt dieses Angebot für das Beste. Das Cottage ist groß,
für deine Verhältnisse zumindest, du hast genug Raum zum Arbei-
ten, einen tollen Garten, hab ich mir sagen lassen, und wohnst relativ
abgeschieden. Das Dorf hab ich noch nicht einmal auf der Landkarte
gefunden, ich war nicht sicher, ob es überhaupt existiert. Aber Mrs
Kyle, deine Vermieterin, meinte, die Gegend wäre für deine Be-
dürfnisse perfekt, und die Miete ist nicht allzu hoch, also, tut mir
leid, wenn es nicht hundertprozentig deinen Vorstellungen ent-
spricht, aber es ist ja nur eine Übergangslösung. Sobald sich die Lage



beruhigt hat, kannst du wieder in dein altes Leben zurück, okay? Es
ist nur für kurze Zeit. Versuche es zu ertragen.«

Ich hasste es, wenn er so vernünftig war, und so verdammt recht
hatte. Es nahm mir den Wind aus den Segeln. »Alles klar, ich füge
mich«, sagte ich resigniert. »Aber du hältst mich auf dem Laufenden,
ja?«

»Na klar, mein Mädchen. Bis dahin lass es dir gut gehen, und
mach mir die einheimischen Pubs nicht allzu unsicher.« Mit einem
letzten Kichern legte er auf.

Schicksalsergeben starrte ich noch eine Weile auf mein Handy,
bevor ich es leicht entnervt in die Tasche zurücklegte. Hier war ich
nun also. Eine Frau aus der Großstadt mitten im Nirgendwo.

Ich hatte recherchiert. Das Dorf Ard Carraig war auf keiner mei-
ner Karten verzeichnet, dafür war es wohl zu klein. Lediglich im
Internet konnte ich einen winzigen Hinweis darauf finden, dass
dieses Dorf nicht einfach nur erfunden war, sondern tatsächlich
existierte. Und hier sollte ich die nächsten Wochen irgendwie über-
stehen. Danke, Laurie!

Aber es half ja nichts. Bevor ich Gefahr lief, wegen meiner Lage
in totalem Frust zu ertrinken, beschloss ich, da ich ohnehin drin-
gend Vorräte brauchte, einen Streifzug durch das Dorf zu unter-
nehmen. Ich schnappte mir einen Korb und entschied mich, das
Auto stehen zu lassen. Das Dorf bestand wahrscheinlich nur aus
einer Hauptstraße, wozu also Benzin verschleudern, wenn ich in
zwei Minuten zu Fuß da sein konnte?

Nachdem ich die Tür verschlossen und erneut den scheußlichen
Türklopfer betrachtet hatte, rief ich kurz nach Dr. Jingles, doch der
reagierte nicht. Er erkundete vermutlich schon die gesamte Gegend.

Aus den Augenwinkeln sah ich beim Heraustreten auf den Geh-
weg, wie sich plötzlich im Nachbarhaus ein Vorhang im Erdge-
schoss verdächtig bewegte und ein Gesicht kurz zum Vorschein
kam, um gleich wieder zu verschwinden. Aha! Hatte ich es doch



gewusst! Die ersten Nachbarn beäugten mich misstrauisch. Puh.
Vielleicht sollte ich nach meinen Einkäufen einen Direktangriff
versuchen und mich kurz vorstellen?

Der Streifzug durch das Dorf machte mir deutlich, dass nicht nur
mein Häuschen hübsch und gut gepflegt war, das schien hier tat-
sächlich auf alle Häuser zuzutreffen. Die Vorgärten waren durch-
weg mit viel Liebe und Aufwand bepflanzt, die Häuser frisch
gestrichen. Die Fenster waren mit kitschigen Gardinen behangen,
und in vielen der Auffahrten lag entweder ein Hund mit aufmerk-
sam gespitzten Ohren und wachsamen Augen oder eine träge Katze,
die mein Vorbeigehen lediglich registrierte, mich als nicht interes-
sant genug abstempelte und weiter döste. Mir fiel auf, dass kaum
ein Auto in den Auffahrten oder vor den Häusern parkte, was aber
für diese Zeit – Dienstagmorgen, elf Uhr – nicht weiter ungewöhn-
lich war. Vermutlich war das Dorf voll von Menschen, die hier
wohnten und in der nächstgrößeren Stadt arbeiteten. Ich hoffte,
dass es nicht ganz so schlimm sein würde. Es gab kaum etwas De-
primierenderes als Geisterdörfer. Unter der Woche kaum etwas los,
und am Wochenende überfüllt mit gestressten und erholungssuch-
enden Pendlern.

Ich vermutete, dass ich mich allmählich dem Dorfzentrum nä-
herte, denn ich erreichte etwas, das aussah wie ein Marktplatz. Ein
großer Stein mit Inschrift besagte, dass es Ard Carraig bereits seit
1383 – urkundlich festgehalten – gab. Na ja, viel hatte sich seitdem
nicht getan.

Zumindest das Dorfzentrum gab Grund zur Freude, denn es ging
wesentlich lebhafter zu als erwartet. Ich konnte auf Anhieb ein Pub
entdecken, das sehr urig und atmosphärisch wirkte, dessen Ernst-
haftigkeit jedoch von der rosa Fassadenfarbe wie auch dem großen
rosa Schwein als Namensschild etwas gemindert wurde. The Laug-
hing Pig verkündete das Pubschild, gab es auch nicht erst seit



vorgestern, sondern seit 1825. Verdammt viel Geschichte in diesem
kleinen Dorf.

Neugierig trat ich auf das Pub zu und rüttelte an der Tür, die sich
zunächst sträubte, dann jedoch nachgab. Mir schlug ein Geruch
nach schalem Bier, fettigem Essen, würzigem Whisky und der An-
wesenheit fröhlicher und zechender Menschen entgegen. Ich liebte
diesen Duft, und blieb deshalb einen Augenblick stehen und schloss
die Augen. Das Pub war wie ein öffentliches Wohnzimmer ausge-
stattet: rustikale Tische aus Holz, die von hohen Barhockern oder
etwas niedrigeren Holzbänken umstellt waren, eine zentrale Theke
mit Zapfhähnen diverser wohlbekannter Brauereien, viele unter-
schiedlich gerahmte Bilder an den Wänden, die von Schnappschüs-
sen bis hin zu Zeitungsausschnitten und alten Reklametafeln
reichten, sowie ein Sammelsurium von Lampen, Dekokram, Wer-
beartikeln der Getränkehersteller und allerlei Flohmarktfunden.

Mir wurde bewusst, dass ich vollkommen alleine war, vermutlich
hatte das Pub offiziell noch geschlossen und ich sollte eigentlich gar
nicht hier sein. Unsicher, ob ich nun bleiben oder gehen sollte, hörte
ich aus dem Hintergrund ein Poltern und Rumoren, dann eine
Stimme: »Ed? Bist du das schon wieder? Waren wir uns nicht einig,
dass ich vormittags geschlossen habe, und dass diese Öffnungszei-
ten auch für dich gültig sind?«

Huch, es war wohl Zeit, mich zu verdrücken. Auf eine Konfron-
tation an meinem ersten Tag hatte ich so überhaupt keine Lust.
Doch bevor ich die Tür erreichte, kam ein Mann hinter dem Tresen
hervor, ein Handtuch lässig um die Schulter geworfen, und polterte
los: »Ed, verflucht noch mal, so gern ich dich auch habe, aber …«
Er stockte und schien erst in diesem Augenblick zu erkennen, dass
ich nicht Ed war.

Sekundenlang starrten wir uns wortlos an und stammelten dann
gleichzeitig los. »Es tut mir leid, ich war nicht sicher, ob Sie offen
haben, oder …«



»Hey, Sie sind ja gar nicht Ed!«
Wieder starrten wir uns an und mussten dann losprusten.
Ich schaffte es als Erste, wieder Luft zu holen. »Entschuldigen Sie.

Ich wollte nicht einfach einbrechen, ich war mir nur nicht sicher,
ob Sie geöffnet haben oder nicht. Die Tür war nur angelehnt.«

Er winkte abwehrend mit der Hand. »Nein, nein, Sie müssen sich
nicht entschuldigen. Wenn ich im Pub bin, dann ist die Tür stets
offen, auch wenn ich offiziell noch gar nicht geöffnet habe. Aber das
können Sie ja nicht wissen.« Er sah mich neugierig an. »Sind Sie auf
der Durchfahrt? Wenn Sie möchten, einen Kaffee kann ich Ihnen
schon machen, bevor Sie weiterreisen.«

Das fing ja gut an. Wollte er mich gleich wieder loswerden?
»Durchfahrt? Nein, ich … ähm … ich … ich wohne seit heute

hier.« Ich trat auf ihn zu, mit ausgestreckter Hand. »Ich bin Aoife,
Aoife Sullivan. Seit heute Morgen Bürgerin von Ard Carraig.«

Perplex schüttelte er meine Hand, und es sprudelte weiter aus mir
heraus: »Ich wohne im Cottage von Mrs Kyle. Solange sie bei ihrer
Tochter in den Staaten ist, meine ich.«

Das Gesicht des Wirtes zeigte erstmals Verständnis. »Ah, ja. Mrs
Kyle hat erwähnt, dass sie ihr Haus zwischenvermietet. Na dann,
herzlich willkommen hier bei uns in Ard Carraig, pulsierende Met-
ropole im County Kerry.« Er grinste mich an, und fügte dann noch
schnell hinzu: »Bevor ich es vergesse, ich bin Tom.«

Er schüttelte mir erneut die Hand und winkte mich dann heran.
»Kommen Sie, setzten Sie sich doch, Aoife. Auf Ihre Ankunft müs-
sen wir einen trinken. Los, setzen Sie sich.« Er führte mich zu einem
hohen Hocker direkt an der Bar und verschwand selber hinter die-
ser.

»Was kann ich Ihnen anbieten: Guinness, Cider oder etwas mit
mehr Rums? Wir haben hier auch etwas ganz Spezielles, ein selbst
gebrautes Ale, das mit besonderem Malz hergestellt wird, wäre das
was für Sie?« Er zwinkerte mir zu.



Gütiger, wollte er etwa, dass ich noch vor der Mittagszeit Alkohol
zu mir nahm? »Ähm«, stammelte ich, »wie wäre es mit einem Tee?«

Er lachte laut auf. »Klar. Lassen Sie sich von mir nicht verwirren,
ich hab Sie nur auf den Arm genommen. Tee, kommt sofort.«

Während er mit schnellen und geübten Handgriffen meinen Tee
zubereitete, konzentrierte ich mich darauf, ihn nicht allzu offen-
sichtlich zu beobachten. Tom war ein großer Mann, fast ein Hüne,
sicher an die eins neunzig hoch, und hatte ein offenes und gutmü-
tiges Gesicht. Er sah genauso aus, wie ich mir immer einen Pub-
Wirt auf dem Lande vorgestellt hatte: Die strubbeligen Haare unter
eine Schiebermütze älteren Datums gesteckt, ein nasses und be-
nutztes Geschirrtuch über einer Schulter hängend, ein fleckiges,
aber nicht unbedingt schmuddelig wirkendes Hemd und eine
Schürze um die Hüften. Er hatte sehr helle, blaue Augen, die aus-
nehmend gut zum rötlichen Haar passten. Wie aus einem Rosa-
munde-Pilcher-Roman, kitschig, aber doch passend.

»Sagen Sie«, rief ich ihm zu, während er noch mit meinem Tee
beschäftigt war. »Wer ist Ed?«

Er drehte sich zu mir um und meinte verschmitzt: »Ed? Den wer-
den Sie noch kennenlernen, ja, auf jeden Fall. Man kommt um ihn
nicht herum, selbst wenn man will.« Und nach einem kurzen Ki-
chern: »Nein, keine Sorge, Ed ist ein sehr netter und warmherziger
Mensch, nur einfach anders als die Meisten. Sie werden schon noch
sehen! So, aber hier kommt erst einmal Ihr Tee.«

Er reichte mir eine Tasse und nahm sich selber auch eine. Schwei-
gend prosteten wir uns zu, und ich nippte an dem heißen schwarzen
Tee.

Tom stellte seine Tasse ab, betrachtete mich neugierig und ohne
jede Scheu. »Und was hat Sie hier hergeführt?«, fragte er.

Ich verschluckte mich beinahe an meinem Tee. Zittrig musste ich
meine Tasse mit beiden Händen festhalten. Genau diese Frage hatte



ich befürchtet, genau deswegen hatte ich versucht, Laurie zu über-
zeugen, dass das Landleben nichts für mich war.

Ich hustete kurz und meinte dann: »Mein Arbeitgeber hat mich
hier hergeschickt.«

Das war noch nicht einmal gelogen. Als ich mir meine Geschichte
ausdachte, war mein Grundsatz: Bleib so dicht wie es nur geht an
der Wahrheit, ohne sie auszuplaudern.

»Wissen Sie, ich arbeite mit Computern.« Auch das stimmte
noch, mein Laptop war mein wichtigstes Arbeitsutensil. »Also in
der Computerbranche.« Okay, das war gelogen. »Ich hatte in den
letzten Monaten einen großen und schwierigen Auftrag.« Auch ge-
logen. »Deshalb hat mir mein Chef netterweise das Angebot ge-
macht, die nächste Zeit etwas ruhiger anzugehen und von daheim
aus zu arbeiten.« Das war immerhin fast wahr. »Und weil mir zu
Hause die Decke auf den Kopf gefallen ist und ich mich nach etwas
Ruhe und frischer Luft gesehnt hab», das war furchtbar gelogen,
«habe ich etwas Stilles, Ländliches gesucht, und tja … nun bin ich
hier.«

Ich sah Tom offen ins Gesicht und versuchte herauszufinden, ob
er meinen Blödsinn glaubte oder nicht. Doch ich sah keinen Arg-
wohn in seinen Augen, er schien es für bare Münze zu nehmen.

»Ah, Sie kennen sich mit Computern aus? Sie schickt doch wirk-
lich der Himmel. Der Computer meiner Tochter funktioniert in
letzter Zeit nicht so, wie er sollte, vielleicht könnten Sie …«

Er muss meinen geschockten Gesichtsausdruck gesehen und
falsch interpretiert haben, denn er lenkte sofort ein: »Nein, nein,
Aoife, nicht sofort, und nicht in den nächsten Tagen. Sie sind ja hier,
weil Sie etwas Ruhe und Entspannung haben möchten, nicht um
noch mehr zu arbeiten. Vielleicht einfach … irgendwann. Wenn Sie
Zeit und Lust haben.«

Oh Gott, gerade noch davongekommen. Ich wusste zwar, wie
mein Computer ein- und ausgeschaltet wurde, ich kannte die gän-



gigen Office-Programme und ich konnte im Internet surfen, ohne
dabei aus Versehen auf Pornokanäle zu stoßen, aber alles Andere
war für mich ein Buch mit sieben Siegeln. Plötzlich schien mir die
Idee, eine eloquente Computerexpertin zu mimen, sehr dumm zu
sein. Was hatte mich da bloß geritten? Ach ja, ich hatte vermutet,
dass Computer auf dem Lande in etwa so futuristisch und unrea-
listisch waren wie fliegende Autos in der Stadt. Da hatte ich mich
wohl gewaltig verschätzt.

»Also dann, ich kann ja, wenn ich etwas mehr Zeit und mich
häuslich eingerichtet habe, bei Ihnen vorbeischauen.« Ich stand auf
und griff nach meinem Korb. »Vielen Dank für den Tee, Tom, das
war sehr nett von Ihnen. Ich komme sicher wieder.«

Tom schien ein fröhlicher Mensch zu sein, denn er grinste schon
wieder und begleitete mich zur Tür. Kurz bevor ich heraustrat fragte
ich ihn noch nach dem Weg zu einem Lebensmittelladen.

Darauf angesprochen meinte Tom: »Gleich links um die Ecke«,
meinte Tom, drückte mir die Schulter und winkte mir hinterher.

Ich stand vor dem Pub und musste erst einmal tief durchatmen.
Meine erste Begegnung mit einem Eingeborenen. So schlecht war
es gar nicht gelaufen, im Gegenteil, ich war sehr freundlich aufge-
nommen worden, auch wenn mich die Computersache kalt er-
wischt hatt, Aber daran war ich selbst schuld. Ich packte meinen
Korb fester, trat in den sonnigen Tag hinaus und machte mich auf
die Suche nach dem Laden.

Dieser lag tatsächlich direkt um die Ecke und war sehr unschein-
bar. Ein kleines verwittertes, dringend erneuerungsbedürftiges
Schild verkündete in unauffälligen Farben: »Murphy´s Groceries«.
Schon vor dem Lädchen pulsierte das Leben: Mehrere Fahrräder
waren – selbstverständlich nicht abgeschlossen – nachlässig abge-
stellt worden, zwei kleine Schoßhunde warteten hechelnd auf ihre
Herrchen, und eine Traube von drei Hausfrauen stand lachend und



plaudernd mit ihren gefüllten Taschen und Körben unter den Ar-
men neben der Ladentür.

Sie sahen mich näherkommen und taten ihr Bestes, mich nicht
allzu offenkundig anzustarren. Ihre Gespräche verstummten, aber
nur für einen winzigen, kaum wahrnehmbaren Moment, bevor sie
weiter ihre alltäglichen Klatsch- und Tratschgeschichten auffrisch-
ten. Gab es in so einem kleinen Dorf überhaupt genug Gesprächs-
stoff, damit man nicht Tag für Tag alte Kamellen aufwärmen
musste?

Ich drückte mich an dem Grüppchen vorbei, murmelte ein leises
»Schönen Tag zusammen« und betrat den Laden.

Dieser überraschte mich auf das Positivste. So unscheinbar und
ungepflegt er von außen aussah, in das Innere musste der Besitzer
ordentlich investiert haben. Auf großen und offenen Regalen unter
grellscheinenden, modernen Leuchten bot der Laden so gut wie al-
les, was man in einem Supermarkt auch finden konnte – allerdings
in erheblich kleinerem Umfang. So konnte ich mich nicht zwischen
zehn Packungen verschiedener Pommes entscheiden, sondern
musste mich mit der Vorauswahl des Ladenbesitzers zufrieden ge-
ben, aber immerhin. Von Tiefkühlessen, Tütensuppen und Dosen-
bohnen hin zu einer kleinen Metzgertheke, einer Gemüseabteilung
und einer überschaubaren Hygieneecke, die auch Haartönungen
anbot, fand ich fast alles. Ich würde nicht in die Stadt zum Einkaufen
fahren müssen, es sei denn, mir stand der Sinn unbedingt nach
Garnelen in Limonensoße, denn von Feinkost war der Laden mei-
lenweit entfernt.

Ich kaufte großzügig alles ein, worauf ich Lust hatte und ging in
Richtung Kasse. Die wirkte nun wieder etwas altbacken, denn ein
gewöhnliches Laufband mit Scanner gab es nicht, sondern eine Art
Theke, auf die ich meine Waren legte. Ein Mann älteren Semesters
mit Nickelbrille und grauem Arbeitskittel sah mich lächelnd an.



»Guten Tag«, sagte er, während er die Preise der Artikel in eine
kleine Kasse eingab. »Sie müssen unser Neuzugang sein.«

Überrascht blickte ich auf. Hatten die Buschtrommeln also schon
getönt? »Ja, das sehen Sie richtig. Sie sind aber gut informiert.«

Er stoppte kurz in seiner Arbeit, langte in eine Tasche seines Kit-
tels, hielt ein Handy hoch und schüttelte es leicht. »Mein Geheim-
agent hat es mir soeben mitgeteilt.«

Ich musste wohl ziemlich dumm geguckt haben, denn er schüt-
telte sich vor Lachen.

»Entschuldigen Sie, das verstehen Sie natürlich noch nicht. Der
Geheimagent ist meine Frau, Petula Murphy. Sie ist … ähm, wie soll
ich das sagen … bekannt dafür, stets auf dem neuesten Stand der
Dinge zu sein, um es mal freundlich auszudrücken. Wir sind Ihre
Nachbarn. Das Haus links von Mrs Kyle ist unseres.«

Aaaah! Mir ging ein Licht auf. Der sich bewegende Vorhang, das
kurz aufblitzende Gesicht – das war wohl Mrs Murphy gewesen.

»Nett, Sie kennenzulernen, Mr Murphy. Dann auf gute Nach-
barschaft«, sagte ich vergnügt und stellte mich vor. Das wurde ja
immer besser, die Menschen hier waren zutiefst freundlich und zu-
vorkommend.

Mr Murphy sah etwas verlegen drein und druckste herum: »Ja,
sehen Sie, meine Frau hat nicht nur angerufen, um mir mitzuteilen,
dass wir eine neue Nachbarin haben. Sie hat eigentlich angerufen,
um mich zu beauftragen, etwas mitzubringen, das … das …« Er hielt
inne.

Ich sah ihn neugierig an, und er fuhr nach kurzem Zögern fort:
»Das Katzen von unserem Grundstück fernhält. Sie meinte, eine
neue Katze hätte ihre Hortensien als Katzenklo benutzt. Petula liebt
nichts mehr auf der Welt als ihren Garten.« Mr Murphy machte ein
reuiges Gesicht. »Es ist nicht zufällig Ihre Katze?«, fragte er ganz
kleinlaut.

Ich betrachtete plötzlich ziemlich interessiert meine Schuhe.



»Doch«, murmelte ich leise. »Doch, das ist mein Kater. Es tut mir
leid, Mr Murphy. Ich werde dafür sorgen, dass er sich von Ihrem
Grundstück fernhält.«

Was wohl nur so viel bedeuten konnte, als dass ich ihn im Haus
einsperren musste. Denn seit wann ließen Katzen sich sagen, wohin
sie zu gehen hatten?

Mr Murphy atmete erleichtert auf. »Verstehen Sie mich nicht
falsch, ich habe nichts gegen Katzen, früher als Kind hatte ich selber
eine, aber meine Frau verträgt sich nicht mit ihnen, sie sagt immer,
ihre Augen fangen an zu tränen, sobald eine davon in ihre Nähe
kommt. Und natürlich wegen ihres Gartens … Ich hoffe, Sie neh-
men mir das nicht übel. Ich will nicht, dass Sie sich direkt am Anfang
schon unwohl hier bei uns in Ard Carraig fühlen.«

Das fand ich sehr nett von dem älteren Herrn. »Nein, nein, keine
Sorge, ich werde mich hier schon einleben, unabhängig davon, ob
mein Kater nun gern gesehen ist oder nicht. Vielen Dank für Ihre
Offenheit.«

Als ich mich Richtung Ausgang aufmachte, raunte Mr Murphy
mir noch zu: »Sollte ich Ihren Kater jemals bei uns im Garten sehen
…«

Erschrocken wandte ich mich zu ihm um.
»… dann werde ich Petula vorerst nichts sagen«, vollendete er

seinen Satz und lächelte wieder verschmitzt.
Ich verließ das Lädchen mit einem wohligen Gefühl und lief na-

türlich prompt in das Frauengrüppchen, das noch immer vor dem
Laden stand. Sie hatten mich wohl schon erwartet und eine Strategie
entwickelt, wie sie mich dezent abfangen konnten. Denn sie standen
nicht mehr tratschend zusammen, sondern hatten ganz subtil einen
kleinen Halbkreis rund um den Ausgang des Lebensmittelladens
gebildet. Mir blieb nichts anderes übrig, als mitten durch ihr Grüpp-
chen zu gehen.



Ich grüßte nach links und nach rechts und wollte schon meines
Weges ziehen, als mir die Dickste der drei Frauen nachrief: »Sie
müssen die neue Mieterin in Cathys Haus sein.«

Aha, Mrs Kyle hatte also auch einen Vornamen.
Ich drehte mich mit meinem vollbepackten Korb unterm Arm

um. »Wenn Sie damit Mrs Kyle meinen, dann ja.«
Meine Stimme musste sich wohl leicht genervt angehört haben,

denn die Frau bekam direkt ein schuldbewusstes Gesicht und
stammelte: »Oh, wir wollen ja gar nicht neugierig wirken, aber wir
haben Ihr Gespräch mit Ian mitbekommen, unbeabsichtigt natür-
lich … die Akustik in diesen alten Gemäuern ist schon etwas
seltsam.«

Na klar, die Akustik.
»Und da dachten wir, wir sprechen Sie einfach mal an. Immerhin

sind Sie jetzt Teil unseres Dorflebens, und auch wenn es für Sie
vielleicht etwas monoton hier wirkt, ganz so langweilig ist es bei uns
nicht, nein, überhaupt nicht. Wir sind alle sehr aktive Menschen,
und es gibt eine Menge schöner Sachen hier, unseren Strickzirkel
etwa, oder wenn Sie möchten, wir veranstalten auch alle drei Wo-
chen archäologische Wanderungen in der Umgebung. Wissen Sie,
das hier ist ein geschichtlich sehr interessanter Ort, und wir haben
sehr oft Archäologen und diese Grabungsspezialisten hier. Aber
wenn Sie das nicht interessiert, dann wäre vielleicht unsere kleine
Theatergruppe etwas für Sie oder der Flohmarkt, der ist auch schon
Ende dieser Woche, und vielleicht möchten Sie ja auch …«

Ich starrte die Dame vollkommen fasziniert an. Wie konnte man
nur so viel und so schnell reden, und das mit einer fremden Person?
Zum Glück wurde sie von ihrer Freundin unterbrochen.

»Deborah, lass das Fräulein doch in Ruhe. Entschuldigen Sie, wir
sind natürlich sehr neugierig, eine neue Anwohnerin in unserem
Dorf ist immer etwas Besonderes, aber wir wollen Sie natürlich nicht
erschlagen.« Sie lächelte mich warmherzig an und war mir sofort



sympathisch. »Sie sind vermutlich noch gar nicht so lange hier und
wollen sich erst einmal einrichten und erholen. Aber Deborah hat
recht, Sie dürfen nicht glauben, dass es langweilig bei uns wäre, wir
haben viel zu bieten. Das werden Sie sicher noch entdecken.«

Die mollige Person mit Namen Deborah wollte das Gespräch
wieder an sich reißen, und ich merkte, dass ich, wenn ich nicht auch
etwas sagte, vermutlich gar nicht mehr fortkommen würde.

»Das ist sehr nett von Ihnen. Tatsächlich bin ich erst heute Mor-
gen angekommen und packe gerade aus.« Es folgten weitere fünf-
zehn Minuten mit gegenseitigen Vorstellungen (Deborah, die
Mollige, Claire, die Sympathische und Maevie, die Schweigsame),
einem Austausch von kurzen Anekdoten über das Dorf und seine
Bewohner und erstem Klatsch. Ich hatte zum Beispiel nicht gewusst,
dass Mrs Kyle nicht wegen ihrer Tochter und dem neugeborenen
Enkel in den Staaten war, sondern wegen einer kleinen Rolle bei
einem Musical.

Ich kam in dieser Viertelstunde kaum zu Wort, das war jedoch
auch nicht nötig. Die Drei waren ein eingespieltes Team, das sich
seine verbalen Bälle geschickt hin und her warf und mich damit
direkt als einen Teil des Dorfes akzeptierte. Natürlich würde über
mich geredet werden, aber ich wurde von Anfang an am Tratsch
über andere mit eingebunden. So war es wohl auf dem Lande.

Sie entließen mich nur, weil sie merkten, dass ich meinen Korb
von einem Arm auf den anderen wuchtete, weil er mir langsam
schwer wurde.

»Aber Liebes, warum stellen Sie ihn denn nicht auf den Boden?«,
fragte Deborah mich mit einem eindeutigen Blick auf den Korb.

Die sympathische Claire ergriff erneut Partei für mich. »Debo-
rah , ich glaube, Aoife muss allmählich nach Hause, sie hat ja noch
Einiges zu tun.«



Ich war entlassen, jedoch nicht ohne eine eidesstattliche Versi-
cherung meinerseits, bei der Dorfversammlung kommenden Sams-
tag vorbeizuschauen.

Ich schaffte es nach Hause, ohne auf weitere interessierte Dorf-
bewohner zu treffen. Vor allem auf ein Gespräch mit der katzen-
liebenden Mrs Murphy hatte ich keine Lust. Und so verbrachte ich
den Rest des Tages mit Auf- und Umräumen und der, zum Glück
erfolgreichen, Suche nach Dr. Jingles.

Am Abend genoss ich das erste offene Kaminfeuer meines Le-
bens, und ging für meine Verhältnisse zeitig und völlig erledigt zu
Bett. Trotz gerüschter Schlafzimmerausstattung schlief ich schnell
ein, wachte jedoch immer wieder auf. Die ungewohnten Geräusche
der Grillen im Garten und der fehlende Straßenlärm fühlten sich
falsch an und ließen mich nicht richtig zur Ruhe kommen. Ich hoff-
te, das würde sich in den nächsten Tagen geben.

Gegen drei Uhr nachts schlummerte ich dann endgültig ein und
wachte bereits vier Stunden später wieder auf. Sieben Uhr morgens
war definitiv nicht normal für mich, ich war eigentlich eine Lang-
schläferin. Ich überlegte, ob ich mich nochmal umdrehen sollte, als
ich Dr. Jingles unten in der Küche rumoren hörte. Ich nahm an, er
habe Hunger und zerlege die Kücheneinrichtung, um an etwas Ess-
bares zu kommen. Schicksalsergeben stand ich auf, wickelte mich
in meinen betagten und grässlich hässlichen, aber geliebten Mor-
genmantel und wankte die Treppe herunter.

Dr. Jingles hörte mich kommen und lief mir maunzend entgegen,
um mich unter beschwörenden Blicken aus seinen grünen Katzen-
augen in die Küche zu lotsen. Er setzte sich vor seinen Napf und
stierte mich an. Nach einem ausgiebigen Frühstück seiner- und
meinerseits begab er sich in Richtung Haustür und begann de-
monstrativ, seine Krallen an der Tür zu wetzen. Dieses Verhalten
war untypisch für ihn. Dr. Jingles war ein wohlerzogener Kater und
wusste sehr genau, weshalb Menschen Kratzbäume und -matten in



Wohnungen und Häuser stellen. Mir war sofort klar, mein Kater
hatte sich in seine neue Freiheit verliebt und wollte dringend raus.

»Na gut, du Monster, aber nur, wenn du nicht wieder den Garten
von Mrs Murphy besudelst, klar?« Sein treuherziger und eindeutig
manipulativer Blick war mir Antwort genug, und ich öffnete die
Tür, um ihn herauszulassen.

Im ersten Moment bemerkte ich es gar nicht, doch als ich mich
herumdrehte, sah ich aus den Augenwinkeln einen Farbklecks, der
nicht zu den grün blühenden Büschen im Vorgarten passte. Kalter
Angstschweiß brach mir aus, als ich registrierte, was da unter den
Pflanzen lag, aber nicht dort hingehörte. Sehr vorsichtig und lang-
sam stieg ich die Treppen herab und ging auf die Büsche zu.

Kein Zweifel: Dort lag Lady Huntington von Baddon Hall, und
sie war unverkennbar tot.
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