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PROLOG

Etwas klickt. Ein Gerausch, das nicht hierhergehort.

Noch bevor ich die Bedeutung erfasse, setzt mein
Atem aus. Mit weit aufgerissenen Augen starre ich in
den wattigen Nebel, der mich einhillt, mich zu ver-
schlucken droht. Nebel ist das Schlimmste, seit ich da-
mals ...

Mein Herz rast, meine Knie beginnen, unkontrolliert
zu zittern. Ich hitte nicht herkommen diirfen. Niemals.

Du musst verschwinden. Sofort.

Aber meine Fiifle gehorchen mir nicht mehr. Immer
tiefer sinke ich in den matschigen Wattboden, den die
auflaufende Flut in eine Todesfalle verwandeln wird, so-
bald sich die Priele mit Meerwasser fiillen, unaufhalt-
sam, und mir den Riickweg zum Strand abschneiden.

Nordsee ist Mordsee.

Das ist allerdings mein kleinstes Problem, denn das
metallische Klicken sagt mir, dass ich nicht allein hier
drauflen bin. Ich spiire die drohende Gefahr korperlich,
mit jeder Faser. Wieder und wieder suche ich den Nebel
ringsum nach verriterischen Schatten ab. Vergeblich.
Nur der Lichtkegel eines fernen Leuchtturms streicht ab
und an durch die feuchte Suppe.

Niemand wird mich horen, wenn ich um Hilfe schreie,
niemand kann mir jetzt noch helfen. Warum, verdammt,
habe ich das zugelassen? Warum bin ich nicht einfach bei
dem geblieben, was ich am besten kann — Hauser und



Wohnungen verkaufen? Warum habe ich mich dazu hin-
reiflen lassen, auf eigene Faust zu ermitteln und mich
damit in Teufels Kiiche zu bringen?

Mein Puls beginnt, panisch zu flattern, als ich eine Sil-
houette erspihe, die sich unmerklich aus dem wattigen
Grau abhebt. Quilend langsam nimmt sie Gestalt an,
farbt sich dunkler, wird grofier. In diesem Moment glei-
tet der Lichtkegel des Leuchtturms heran, und etwas
Metallisches blitzt direkt vor mir auf. Der Lauf einer
Watfe.

Das ist es also. Das Ende.

Der Moment gefriert, wihrend mein Hirn in hekti-
sche Betriebsamkeit verfillt und Fragen tiber Fragen ab-
feuert, die nichts mehr zur Sache tun.

Warum habe ich die Warnzeichen iibersehen? Warum
habe ich keinen Polizeischutz angefordert? Wann wird
man meine Leiche finden? Wer kiimmert sich um mei-
nen Hund, wenn ich tot bin?
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KAPITEL 1

Vier Tage zuvor

Man muss schon verdammt hart im Nehmen sein, um
wolkenverhangene Himmel, extreme Temperaturschwan-
kungen und peitschenden Wind zu mégen. Es sei denn,
man ist bekennender Syltianer. Dann geht jedes Wetter,
jede Jahreszeit. Aber man muss seinen Beruf wirklich
lieben, leidenschaftlich lieben, um auf dieser meerum-
tosten teilverriickten Insel als Makler zu arbeiten.

Auf mich trifft beides zu: Ich liebe Sylt, ich liebe mei-
nen Beruf, und das seit mehr als fiinfzehn Jahren.

Frostelnd stehe ich vor einem Reetdachhaus im Stider-
heidetal. Auch an diesem ungewohnt kiihlen und stiir-
mischen Junitag war ich wie gewohnt mit meinem Corgi
am Strand spazieren. Nichts fiir schwache Gemiiter. Wie
Nadelstiche haben sich aufgewirbelte Sandkorner in
meine Haut gebohrt, und trotz der dicken Gummistiefel
fihlen sich meine Fufle wie erstarrt an.

Inzwischen hat der Wind noch mal kriftig zugelegt.
Starke Boen fegen ums Haus und zerren melodrama-
tisch an klappernden Fensterliden wie in einem alten
Edgar-Wallace-Film. Solche Fensterliden gibt es nur
noch selten an den Hiusern hier.

Jetzt hitte ich nichts gegen einen heiflen Tee einzu-
wenden, gern auch mit Schuss. Aber Job ist Job. Seit
einer Woche steht das Objekt zum Verkauf, fiir stattli-



che fiinf Millionen, und die Interessenten rennen mir
regelrecht die Bude ein. Klar, jeder will dort wohnen, wo
Sylt noch urspriinglich wirkt, urig, geradezu putzig. Im
Stiderheidetal hat sogar das Transformatorenhiuschen
ein Reetdach.

Besichtigungstermine kénnte ich mir im Grunde spa-
ren. Obwohl das Haus stark renovierungsbediirftig ist,
wiirden die meisten Kunden auch blind zuschlagen. Ist
ja absolut risikolos. Ob man nun ein fensterloses Wohn-
klo in Westerland oder eine Kampener Luxusvilla mit
Whirlpool erwirbt, auf Sylt ist die Wertsteigerung ga-
rantiert. Dass ich dennoch auf Begehungen vor Ort be-
stehe, hat mit meiner Berufsehre zu tun. Kein Verkauf
ohne Besichtigung — auch wenn vieles gerne mal im Vor-
feld per WhatsApp liuft und manchen Kiufern sogar
ausgereicht hat. Spafl beiseite, aber so kann es in seltenen
Fillen auch mal sein, wenn einer genau weif}, was er
denn will, und die Insel schon kennt.

Heute ist der erste Termin im Reetdachhaus im Stider-
heidetal, der neuesten Errungenschaft meines Portfolios
und der aktuelle Aufmacher meiner Website: Kristan
Dennermann, Ihr Spezialist fiir Sylter Immobilien, pra-
sentiert ein Spitzenobjekt in Toplage.

Mit kiltesteifen Fingern schliefle ich die Tir auf und
tappe in den schmalen, mit Kommoden und Schrinken
vollgestellten Flur. Die Besichtigung werde ich allein
durchfithren, weil sich der Hausherr, der alte Hinnerk
Petersen, weigert, zugegen zu sein, »wenn lauter Fremde
durch meine Riume trampeln«.

Kein Problem, ich bin bestens vorbereitet. Ich werde
meine Kunden auf die schonen alten Holztliren auf-
merksam machen, ithnen den gemauerten Kamin im
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Wohnzimmer zeigen, die blau-weiflen original friesi-
schen Kacheln in der Kiiche. Auch auf die dekorativen
Deckenbalken im Eingangsbereich werde ich hinweisen,
Eiche massiv, gut zweihundert Jahre alt.

An einem dieser Balken hat einst der Vater von Hin-
nerk Petersen gehangen. Aufgedunsen, mit blutunter-
laufenen Augen und bliulich verfarbter Haut.

Schaudernd blicke ich hoch zu den dunkel gebeizten
Holzbohlen. Wenn man genau hinsieht, erkennt man
noch die Stelle, an der der Strick eine helle Kerbe ins
Holz gescheuert hat. Es muss ein lingerer Todeskampf
gewesen sein. Doch danach ist Ruhe eingekehrt, tiefer
Frieden, das alles umspannende, alles iiberwindende
Nichts, in dem es keinen Schmerz mehr gibt, kein Ha-
dern, keine Verzweiflung.

Nicht mal dran denken, Kristan. Reify dich zusam-
men.

Ich kenne den Sog des grofien Nichts. Einfach Schluss
machen und vergessen, was nicht mehr gut werden kann.
Einige Male bin ich nah dran gewesen. Viel zu oft.

Was den Vater von Hinnerk Petersen betrifft, erzihlt
man sich die immer selbe Geschichte. Alt und krank sei
er gewesen, sodass er das Haus nicht mehr verlassen
konnte. Da kommt dann halt eine Menge zusammen:
das trostlose Warten aufs Ende, die Einsamkeit, die lan-
gen dunklen Winterabende, an denen die diisteren Ge-
danken schneller kommen, als man Depression sagen
kann.

Eine todliche Kombination.

Wieder einer, der nicht stark genug war. Aber was
heiflt das schon, Stirke. Er hat den vorzeitigen Tod
einem langen, qualvollen Siechtum vorgezogen. Ein stol-



zer Friese eben, eigensinnig und selbstbestimmt bis zu-
letzt — so wie einst Gunter Sachs.

Auch sein Sohn Hinnerk ist einer vom alten Schlage.
Vor einer Woche tauchte er in meinem Westerlinder
Maklerbiiro auf, selbst schon ein alter Herr, gebeugt,
wettergegerbt, etwas hinfillig. Aber hochst eigensinnig.
Bei den Besichtigungen wolle er auf keinen Fall zugegen
sein, hat er erklirt, dafiir schmerze ihn der Verkauf des
Familienbesitzes zu sehr. Mit seiner von Altersflecken
tibersiten Hand hat er den Maklervertrag unterschrie-
ben, mir einen Hausschliissel tiberreicht und ist wieder
hinausgewankt.

Schwer atmend stehe ich im Flur. Stickig ist es hier
drinnen im Haus, auch ein bisschen muffig. Es riecht
nach Tod.

Rasch wechsele ich ins Wohnzimmer, wo ich alle
Fenster aufreifle und die kalte salzige Luft einatme, die
auf mich einstiirzt.

Friede den Toten, Respekt vor den Lebenden. Wobei
Letzteres nicht immer so leicht ist in meinem Beruf. Ein
stilechtes Friesenhaus im Stiderheidetal weckt Begehr-
lichkeiten. Anderswo versuchen die Leute, den Kauf-
preis zu driicken, auf Sylt bieten betuchte Interessenten
schon mal an, zwei- bis drethunderttausend Euro drauf-
zulegen — unter der Hand, steuerfrei. Doch da sind sie
bei mir an der falschen Adresse. Man mag es Sentimen-
talitit nennen oder Gerechtigkeitssinn, fiir so was bin
ich nicht zu haben.

Unwillkiirlich muss ich licheln. Angesichts der tibli-
chen Bestechungsversuche kommt es fast knickerig ri-
ber, dass mir ein Kunde fiir den Zuschlag eine Hublot
Big Bang fiir knapp hunderttausend Euro versprochen
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hat. Rithrend auch die dralle Unternehmergattin aus
Stddeutschland, die beim Vorgesprich durchblicken
lief}, man konne ja mal »in ganz intimer Atmosphire«
tiber das Objekt verhandeln.

Die meisten Leute drehen halt ein bisschen durch,
wenn sie ein Anwesen auf Sylt ins Auge fassen.

Kein Wunder. Offiziell trage ich den Titel Immobi-
lienfachwirt, ich selbst bezeichne mich als Wunschhind-
ler und Traumvermittler. Krisenfeste Kapitalanlagen
sind das eine, mein Geschiftsmodell basiert jedoch auf
der emotionalen Rendite meiner Kunden. Nestbau ist
ein Urinstinkt und Sylt der absolute Sehnsuchtsort. Wer
hier nach langer Suche ein Domizil ergattert, wird von
tiefen Glicksgefiihlen geflutet.

Blechern schlagt die grofle Standuhr im Wohnzimmer
an. Viertel vor fiinf. In fiinfzehn Minuten wird das Ehe-
paar aus Berlin vor der Tir stehen, das ganz oben auf
meiner Favoritenliste steht, sympathische Leute mit drei
kleinen Kindern. Nur noch ein letzter Check-up, dann
kann die Besichtigung starten.

Auf den ersten Blick scheint alles in Ordnung zu sein.
Nach wie vor befinden sich Hinnerk Petersens schwere
dunkle Mobel im Haus. Seine Kinder hegen keinerlei
Interesse an dem Plunder, wie sie die Einrichtung des
Vaters geschmackvollerweise nennen.

Mir kann es nur recht sein. Ein voll mébliertes Objekt
wirkt immer ansprechender als kahle Riume, wo man
jeden Fleck, jeden Riss in der Wand sieht. Selbst hissli-
che Mobel verleihen einer Immobilie etwas Heimeliges,
Bewohntes. Bei besserem Wetter hitte ich auch Garten-
stiihle und einen Sonnenschirm drauflen auf den Rasen
gestellt. Home Staging nennt man das: alles nett her-

II



richten, damit sich Interessenten sofort wie zu Hause
fuhlen.

Suchend schaue ich mich um. Auf mein Geheif§ hat
ein professioneller Putztrupp gestern griindlich sauber
gemacht und aufgerdaumt, aber irgendwas wird ja immer
tibersehen.

Mir entgeht selten etwas. Als langjihriger Makler
weifl ich, wie man ein Objekt vorteilhaft prisentiert,
und vor allem habe ich ein Auge fir storende Details.
Was musste ich nicht schon alles entdecken: leere
Schnapsflaschen hinter dem Sofa, gebrauchte Kondome
unterm Bett, Pornohefte auf der Toilette.

Als Erstes schalte ich simtliche Lampen an. Licht ist
immer gut, viel Licht. Danach inspiziere ich noch einmal
jedes einzelne Zimmer, riicke hier ein Sofakissen zu-
recht, hebe dort einen Papierschnipsel vom Boden auf.
Im Schlafzimmer finde ich eine von Spinnweben mumi-
fizierte Socke, eingeklemmt zwischen Bett und Nacht-
schrank. Hoher Ekelfaktor, blof§ schnell weg damit.

Aber das ist es nicht, was mich beunruhigt. Hiuser er-
zihlen Geschichten. Auch in diesem Haus nisten sie, in
jedem Zimmer, jeder Ecke, jedem Winkel. Bedrohliche
Geschichten. Irgendetwas stimmt hier nicht, das sptire
ich ganz deutlich, wenngleich ich nicht sagen konnte,
was genau.

»Sie sind zu durchlissig«, hat mein Therapeut mal
gesagt, »Sie haben eine extrem hohe Wahrnehmungsfre-
quenz, deshalb sind Sie so diinnhautig und sehen manch-
mal Gespenster.«

Womoglich hat er recht.

Weiter geht’s in die Kiiche, deren nostalgischer
Charme mich seltsam beriihrt. Der niedrige Raum wirkt
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wie eine Zeitkapsel mit dem altertiimlichen Gasherd,
den friesischen Kacheln und dem groben uralten Holz-
tisch nebst passenden Armlehnstiihlen. Nach dem Ver-
kauf wird das alles rausfliegen. Zurzeit sind indirekt
beleuchtete Kiicheninseln angesagt, mit schicken tisch-
lergefertigten Hochstiihlen wie Barhocker und High-
tech-Extras wie Sous-Vide-Garer und und und.

In einem Holzregal an der Stirnwand sind allerlei
Lebensmittel aufgereiht: Mehlpackungen, Zuckertiiten,
ein paar Dosen mit Eintopfgerichten. Davor liegt ein
zerbrochenes Glas mit Hithnerfrikassee auf dem Boden.
Schone Bescherung. Wie konnte das denn passieren? Ist
es dem Hausbesitzer vielleicht heute Morgen herunter-
gefallen? Aber warum hat er das Malheur dann nicht so-
fort beseitigt?

Gut, da muss ich jetzt ran. Zunichst wickele ich ein
Geschirrtuch um meine rechte Hand, dann wische ich
das Ragout vom Boden und hebe vorsichtig die Glas-
splitter auf.

Jetzt erkenne ich auch das Etikett: Lilos Happy Belly.
So heifit die Hundenahrung Marke Eigenbau, die meine
alte Freundin Lieselotte in ihrer Kiiche zubereitet und
an die wohlhabenderen Sylter Hundebesitzer verkauft.
Das Dreihundert-Gramm-Glas fir stolze zwolf Euro.
Dafiir sind aber auch beste Zutaten drin, alles Bio, ohne
kiinstliche Zusatzstoffe.

Auch ich leiste mir ab und an ein Glas fiir meinen
Corgi, den Prince of Wales. Er liebt das Bio-Rinder-
ragout, am meisten aber liebt er den Leberwurstkeks,
den es gratis dazugibt.

Weiter im Text. Bevor ich Mobel und Ablageflichen
auf eventuellen Staub kontrolliere, 6ffne ich den Kiihl-
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schrank. Der wird beim obligatorischen Clearing gern
vergessen. Grofier, grofer Fehler. Schon des Ofteren
habe ich vergammelte Kohlkopfe oder Tupperdosen mit
gewOlbten Deckeln in den Kiihlschrinken gefunden.
Einmal sogar ein madenzerfressenes Kotelett. So was
muss man als Makler wissen, wenn man bose Uberra-
schungen bei der Besichtigung vermeiden will.

Alles gut. Der Kithlschrank ist vollkommen leer, ord-
nungsgemafd blank gewienert und dem Geruch nach zu
urteilen sachgemifl desinfiziert. Vorsichtshalber schaue
ich auch ins Tiefktuhlfach. Wegen der heftigen Stiirme
hat es einige Stromausfille gegeben, was eine ziemliche
Sauerei bedeuten kann, falls noch etwas darin liegt.

»Wausste ich’s doch«, brumme ich. »Wenn man nicht
alles selber macht ...«

Mit spitzen Fingern ziehe ich eine Packung Erbsen
aus dem Fach. Sie muss schon linger darin gelegen
haben. Eine diinne Eisschicht glitzert auf der Pappe,
das aufgedruckte Mindesthaltbarkeitsdatum ist seit zwei
Jahren abgelaufen. Ich will die Schachtel gerade in den
Miilleimer befordern, als mein Blick auf einen winzigen
Schriftzug fallt.

Fiir Julia hat jemand mit Kugelschreiber auf die
Schmalseite gekritzelt.

Petersen hat nur S6hne. Vielleicht heifit die Zugehfrau
Julia? Andererseits haben die Putzleute erzihlt, das Haus
sei unfassbar verschmutzt und verwahrlost gewesen, ein
elendes Drecksloch. Also keine Zugehfrau. Wer dann?

In diesem Moment sehe ich, dass die Packung geoffnet
und mit einem Streifen Tesafilm wieder verschlossen
wurde. Eigentlich nichts Ungewdhnliches. Als Single
entnehme auch ich den Inhalt portionsweise, nicht alles
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auf einmal. Es ist mehr Intuition als Neugier, als ich den
Klebestreifen abziehe und zum Spiilbecken gehe, um die
Schachtel darin auszuleeren.

Klackernd prasseln steinhart gefrorene Erbsen aufs
Metall. Als Letztes fillt ein durchsichtiges Tiitchen in
die Spiile.

Ich reifle die Augen auf.

Ein Schmuckstick funkelt mir entgegen. Ein Ring,
tiber und tiber mit Brillanten besetzt. Ein kleiner Zettel
flattert hinterher, mit den gleichen krakeligen Buchsta-
ben bedeckt wie die Verpackung.

Wenn du dies findest, haben die Schweine gewonnen.
Aber den hier kriegen sie nicht, der ist fiir dich. Frag
nicht und halt blofS die FiifSe still. Du weifSt ja, was sonst
passiert. H

Wie vom Donner gertihrt starre ich auf den Zettel. Gro-
fer Gott, was hat Hinnerk Petersen denn damit ge-
meint? Ich wiirde thn gern anrufen, doch seit zwei Tagen
kann ich ihn nicht erreichen. Angeblich ist er zu seinen
Kindern aufs Festland gefahren. Komischer alter Kauz.
Was in aller Welt hat es mit dieser Botschaft auf sich?

Das Schrillen der Turglocke reiffit mich aus meinen
Uberlegungen. Hastig klaube ich die Erbsen aus dem
Sptilbecken und werfe sie mitsamt der Schachtel in den
Miilleimer. Den Zettel und das Tiitchen mit dem Ring
stecke ich in meine Jackentasche. Ein Reflex. Vielleicht
auch Intuition.

Was hat sich hier wirklich abgespielt? Und wer zum
Teufel ist diese Julia?

Qe
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KAPITEL 2

Bei Sonnenschein ist Sylt ein blank geschrubbtes Ur-
laubsparadies mit seinen langen blendend weifen Stran-
den, den weiten kobaltblauen Himmeln, der kristallkla-
ren Brandung. Bei stiirmischem Wetter, wenn der Wind
dicke bleigraue Wolken tiber den Himmel jagt, offenbart
sich jedoch eine ganz andere Seite der friesischen Inseln:
etwas Diisteres, Unheimliches. Fast meint man, die wim-
mernden Seelen ertrinkender Seeleute im Windgeheul zu
horen, das Knarren berstender Schiffe, das Wehklagen
der daheimgebliebenen Frauen, die vom Tod ihrer Min-
ner erfahren.

Heute ist so ein unheimlicher Tag. Mittlerweile hat
sich der Himmel fast vollig verdunkelt, und der Sturm
ist noch stirker geworden. Welkes Laub und kleine
Zweige wirbeln durch die Luft, die Biume biegen sich
landeinwirts.

Frierend ziehe ich meinen diinnen Schal fester um den
Hals. Es ist ein auflergewohnlicher Schal, mit einem
blau-weiflen Muster, das Friesische Kacheln zeigt.

Ich konnte lingst wieder im Biiro sein. Drei Besichti-
gungen in zwei Stunden, das ist sozialer Hochleistungs-
sport: immer konzentriert bleiben, immer freundlich,
selbst bei gewissen Verhaltensauffilligkeiten. Ein Inter-
essent hat mich doch tatsichlich mal aufgefordert, seine
Kippe auszutreten, weil er Gucci-Espadrilles fiir vierhun-
dert Euro trug und um die kostbare Bastsohle fiirchtete.
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Es ist wunderbar, mit Menschen zu arbeiten, anstren-
gend aber auch. Eine Auszeit am Schreibtisch hitte ich
mir jedenfalls redlich verdient. Dazu einen heiflen Tee
und vielleicht einen Nordseegarnelensalat mit Fenchel
und Orangenfilets. Als passionierter Hobbykoch liebe
ich es, neue Rezepte auszuprobieren, meist mediterrane
Varianten der friesischen Kiiche. Pochierte Scholle mit
Krauter-Knoblauch-Kruste zum Beispiel, oder Seehecht
in Safransofle mit gediinsteten Schalotten.

Auf schwere Kost versuche ich neuerdings zu ver-
zichten. Gewichtsprobleme, mein altes Thema.

Doch statt ins Biro zu fahren, umrunde ich jetzt
schon zum zweiten Mal das Haus, auf der Suche nach
verdichtigen Spuren. Die Sache mit der ominosen Julia
lasst mir keine Ruhe. Wer auch immer sie ist, sie muss
doch wissen, dass der alte Petersen ein Schmuckstiick
fur sie versteckt hat. Und falls er fiir lingere Zeit verreist
ist — warum ist sie dann nicht hergekommen und hat sich
den Ring geholt, bevor das Haus verkauft wird?

Wieder und wieder leuchte ich die Fassade mit meiner
Handy-Taschenlampe ab. Nichts. Keine Auffilligkeiten.

Okay, eine letzte Runde noch.

Diesmal achte ich besonders auf die Kellerfenster. Es
gibt nur zwei, die nachtriglich eingesetzt wurden. Alte
Friesenhduser haben meist keine Keller, dafiir gerdumige
Dachboden unter dem Reet. Offenbar war Hinnerk Pe-
tersen an zusitzlichem Stauraum gelegen, wobei nach
meiner Erinnerung nur Gertimpel dort unten gestanden
hat.

Langsam gehe ich in die Hocke und verliere fast das
Gleichgewicht, als mich ein heftiger Windstof$ trifft.

Verdammt.
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Stohnend knie ich mich auf den Rasen. Da ist was. Im
Lichtkegel der Handy-Taschenlampe entdecke ich ge-
splittertes Holz. So, als hitte jemand versucht, das Kel-
lerfenster aufzuhebeln.

Lange starre ich auf den schadhaften Rahmen. Ein-
briiche sind eher selten auf der Insel, weil man nicht so
schnell wieder wegkommt, und wenn, dann nur mit der
Fihre oder mit dem Zug. Leicht kontrollierbare Nadel-
ohre. Unbewohnte Hiuser ohne Alarmanlagen werden
allenfalls mal von Jugendlichen aufgebrochen, die es
cool finden, illegale Partys zu feiern und verwiistete
Riume zu hinterlassen.

Allerdings nicht im iiberschaubaren Siiderheidetal.
Hier ist man unter sich, Fremde wiirden sofort auffallen.

Ratlos stelle ich die Taschenlampe aus, stecke das
Handy ein und rappele mich auf. Hat diese Julia ver-
sucht, unbemerkt hier einzudringen? Aber was geht
mich das tiberhaupt an?

Nachdem ich mich vergewissert habe, dass die Haus-
tir gut verschlossen ist, laufe ich geduckt zu meinem
Mini Cooper, der in der Auffahrt parkt.

»Hey, Prince, alles gut?«, murmele ich, als ich den
Wagenschlag 6ffne und mich in den Fahrersitz fallen
lasse. »Bist ja ein ganz Braver.«

Schwanzwedelnd richtet sich mein Corgi von der ka-
rierten Decke auf, die auf dem Beifahrersitz liegt. Kein
Bellen, kein Kliffen. Der Prince of Wales verfugt tber
eine nahezu konigliche Geduld, obwohl ich zwischen den
Kundenterminen immer nur kurz nach ihm sehen konn-
te. Man konnte durchaus von Nonchalance sprechen.

Ich habe mich gerade angeschnallg, als ein ausdauern-
des Surren ertont. Wihrend der Besichtigungen gehe ich

18



nicht ans Handy, dartiber hinaus muss man als Makler
rund um die Uhr erreichbar sein — was aus meiner Sicht
auch tiberarbeitungswiirdig ist. Manche Kunden rufen
sogar mitten in der Nacht an. Wihrend ich den Motor
starte, driicke ich die Freisprechtaste. Bestimmt ein wei-
terer Interessent, der um jeden Preis dieses Friesenhaus
will.

»Kristan Dennermann. Hallo?«

»Hi, Jamie, schon was Neues im Stiderheidetal ?«

Nein, kein Kunde. Es ist Hella, meine langjihrige
Mitarbeiterin. Wegen ihrer plietschen Art nenne ich sie
Miss Honeypenny, wofiir sie sich mit dem Nickname
Jamie Bond bei mir revanchiert. Wir sind ein eingespiel-
tes Team.

»Lauft, Honeypenny.« Mit einer Hand stelle ich die
Automatik auf D und fahre los. »Das Berliner Ehepaar
war wie erwartet unkompliziert, ganz im Gegensatz zu
dem Frankfurter Software-Manager. Der hat michtig
einen auf dicke Hose gemacht.«

»Total pushy, der Typ. Hat inzwischen schon zwei-
mal wieder hier angerufen. Und sonst?«

Ein kleines Lachen kann ich mir nicht ganz verknei-
fen.

»Die erotisch offensive Unternehmergattin aus Siid-
deutschland kam ziemlich aufgebrezelt zum Termin. Thr
Dekolleté hatte Sommerschlussverkaufsqualititen: Alles
MUSS raus.«

»Was du nicht sagst«, kichert Hella. »Hort sich an, als
ob die Berliner die Nase vorn haben.«

»Stimmt. Wie sieht’s mit der Bonititspriffung aus?«

»Alles im griinen Bereich. Soll ich schon mal die Kauf-
preisvereinbarung aufsetzen?«
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»Warte lieber bis morgen.« Schwungvoll biege ich
stidwirts in die Hauptstrafle ein. »Zwei Besichtigungen
stehen noch an, unter anderem hat Eleonore ein Auge
auf das Haus geworfen.«

»Eleonoooore?«, echot Hella mit einem ironischen
Unterton. »Mann, Mann, die sammelt Hiuser wie an-
dere Leute Briefmarken.«

Wohl wahr. Eleonore Goosejacob gehort zu meinen
Stammkundinnen. Die wohlhabende Hamburger Witwe
besitzt bereits einige Hiuser auf Sylt, die ich manch-
mal fiir sie vermiete. Es sind allesamt Luxusimmobilien.
Pro Woche betrigt die Miete bis zu fiinfzigtausend
Euro, Personal inklusive. Doch genug ist nie genug fiir
Eleonore.

»Vergiss nicht, du musst gleich nach Hérnum zur
Mittsommerfeier«, erinnert mich Hella an den nichsten
Termin. »Bei dem Wetter ein Einsatz mit der Lizenz
zum Frieren.«

»Besten Dank fiir deine Anteilnahme.«

»Kein Ding, Jamie. Dann bis morgen frith.«

Hellas kehliger Alt verstummt und wird von der neu-
tralen Stimme eines Nachrichtensprechers abgel6st.

»... ist mit weiteren schweren Stiirmen zu rechnen. In
Hamburg wurde wegen der Hochwassergefahr bereits
der Fischmarkt fiir den Autoverkehr gesperrt.«

Gerne hore ich NDR3 im Auto, wegen der klassi-
schen Musik. Und am liebsten natiirlich RSH mit Cars-
ten Kothe. Jetzt drehe ich den Ton leiser, um besser
nachdenken zu konnen.

Einerseits gefallt mir die Vorstellung, dass die Berliner
Familie Hinnerk Petersens Friesenhaus bekommt. Als
Makler eignet man sich eine gewisse Menschenkenntnis
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an, notgedrungen. Es sind viele Blender unterwegs, und
meist bestitigt sich mein erster Eindruck. Die Berliner
sind nett, sie wirken serids, aller Voraussicht nach wiirde
der Verkauf glatt tiber die Bithne gehen. Dennoch habe
ich ein schlechtes Gewissen, ein so sympathisches Ehe-
paar mit drei kleinen Kindern in das Todeshaus einzie-
hen zu lassen.

Man kann Hauser umgestalten, renovieren, sogar bis
auf die Grundmauern entkernen — ihre Geschichten aber
bleiben. Auch die dunklen. Vor allem die dunklen.

Geistesabwesend starre ich auf die Strafle, als plotz-
lich etwas durchs Scheinwerferlicht flitzt. Eine Katze?
Ein Kaninchen?

Hart steige ich auf die Bremse. Dann geht alles ganz
schnell. Der Wagen gerit ins Schleudern, schrammt
haarscharf an einem Laternenmast vorbei, wird auf die
andere Straflenseite geworfen und schlingert hin und
her, bevor er auf dem Seitenstreifen zum Stehen kommt.

Mir bricht der Schweif} aus. Am ganzen Korper zit-
ternd, umklammere ich das Lenkrad, unfihig, mich zu be-
wegen, unfihig, einen klaren Gedanken zu fassen. Alles
ist wieder da. Die Nacht vor elf Jahren. Die Sirenen, das
Blaulicht, die verzerrten Stimmen aus den Funkgeriten.

Das Nichts.

Lautes Gebell holt mich in die Gegenwart zurtick. Ich
schaue nach rechts. Aufgeregt windet sich der Prince of
Wales unter dem straff gespannten Sicherheitsgurt und
kratzt mit den Pfoten am Sitz. Seine Decke ist in den
Fufiraum gerutscht.

»Alles okay.« Ich strecke eine Hand nach meinem
Corgi aus. »Wir hatten einen Schutzengel. Alles okay,
Prince, alles okay.«
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Nichts ist okay.

Die Nacht von damals verfolgt mich, quilt mich, lasst
mich nicht mehr los. Seit vollen elf Jahren. Mein Thera-
peut spricht von PTB, einer posttraumatischen Belas-
tungsstorung. Aber das ist nur dirrer Fachjargon. Da
sind die wiederkehrenden Albtriume, das Taubheitsge-
fiihl in den Hinden und im Herzen. Die Angste, die sich
regelmiaflig zu Panikattacken steigern, mit Herzrasen,
Schweiflausbriichen, Todesangst.

Es gibt Momente, in denen ich nicht mal in meinen
Wagen steigen kann.

Reify dich zusammen, sage ich mir nun schon zum
zweiten Mal an diesem Tag. Du musst damit fertig-
werden, das Leben geht weiter. Mit dem Handriicken
streiche ich mir tiber die schweifinasse Stirn. Was fiir ein
Leben ist das denn? Ohne Liebe, ohne Hoffnung?

Wieder surrt mein Handy.

»Hi, Jamie, ich bin’s noch mal. Hast du schon das
Neueste gehort?«

»Ich hore immer so einiges. Wovon sprichst du?«

»Hinnerk Petersen ist verschwunden. Die Polizei hat
gerade eine Suchmeldung rausgegeben.«

Qe
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KAPITEL 3

Gegenwind formt den Charakter, sagt man auf Sylt. Ein
schwacher Trost. Schwer vorntibergebeugt stemme ich
mich gegen den Sturm, der mittlerweile so gnadenlos auf
der Insel wiitet, als sollte alles ausradiert werden, was
dort nicht hingehort.

Meine Augen trinen, meine Wangen brennen. Eine
halbe Stunde Fuffimarsch durch die dunkle Heideland-
schaft liegt hinter mir, zusammen mit anderen dick ver-
mummten Gestalten. Tiefschwarz erstreckt sich das to-
sende Meer zu meiner Rechten, vor mir am Ufersaum
flammen Hunderte Fackeln auf.

Ich habe ebenfalls eine Wachsfackel in der Hand. Mit
der anderen halte ich den Prince of Wales im Zaum, der
wild kliffend an der Leine zerrt. Wahrscheinlich wegen
der Vollbremsung vorhin, die fast ins Auge gegangen
wire. An Wind und Kilte ist mein Corgi schliefflich ge-
wohnt. Auch ich bin im wahrsten Sinne des Wortes
durch den Wind. Noch immer zittern meine Knie nach
dem Beinahe-Unfall. Und nicht nur deshalb.

Ein namenloses Grauen erfasst mich, wenn ich an
Hinnerk Petersens Haus denke, an den Holzbalken, an
die mit Hinden zu greifende Gegenwart des Todes.

Und nun wird Petersen vermisst. Es ist nur eine Ah-
nung, ein unheilvolles Ziehen im Brustkorb, doch ich
fuhle deutlich, dass er in Gefahr ist. Vielleicht sogar tot.
Und irgendetwas sagt mir, dass er wohl kaum eines na-
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tirlichen Todes gestorben ist, falls er denn wirklich nicht
mehr unter den Lebenden weilt.

Mein Verstand will das alles verdriangen, wegdriicken,
als Hirngespinst abtun, aber es gibt da etwas, was sich
nicht wegdriicken lasst: das, was mein Therapeut eine
erhohte sensorische Verarbeitungssensititvitit nennt.
Meine Mutter in ihrer herzerwirmenden Art hitte es
anders formuliert: »Du bist halt eine elende Memme,
Kristan.«

Doch wie sollte ich Hinnerk Petersens Verschwinden
ignorieren? Es muss etwas mit diesem omindsen Zettel
und dem Ring zu tun haben. Noch einmal rekapituliere
ich die Worte: Wenn du dies findest, haben die Schweine
gewonnen. Aber den hier kriegen sie nicht, der ist fiir
dich. Frag nicht und halt blof§ die FiifSe still. Du weif$t ja,
was sonst passiert. H

»Hi, Kristan.« Ein grof§ gewachsener Mann in einem
eleganten kamelhaarfarbenen Mantel tritt auf mich zu
und zieht einen silbernen Flachmann aus der Mantel-
tasche. »Willst du einen Schluck? Bevor wir uns hier
noch sonst was abfrieren, meine ich. Ist bester Aquavit.«

»Nee, lass mal, Sven.«

Ich habe es nicht so mit Hochprozentigem, im Gegen-
satz zu Sven Atzorn, dem Westerlinder Apotheker, der
bereits seinen Flachmann aufschraubt. In seinem fackel-
beschienenen Gesicht formt sich das selbstgewisse La-
cheln eines Mannes, der zu den Honoratioren des Insel-
lebens gehort. Sven mischt tberall mit, in diversen
Vereinen, Segelclubs, Golfclubs, und ist der wichtigste
Sponsor des Amazonencorps Weifle Lanze, einem Ring-
reiterinnenverein.

»Sind mal wieder die tiblichen Verdichtigen unter-
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wegs, schon gesehen?«, grinst er. »Alles, was Rang und
Namen hat, und das bei dem Schietwetter. Wieso muss
ausgerechnet zur Sommersonnenwende so ein Sturm
aufziehen?«

Und warum sitze ich nicht zu Hause, mit einem guten
Rotwein im Glas?

Bereits am Morgen habe ich einen Opus One aus dem
kalifornischen Napa Valley geoffnet, um den Wein at-
men zu lassen. Schon allein der Duft der aparten Beeren-
und Rostnoten kann einen kirre machen, dazu Nuancen
von Vanille, gepaart mit dem erdigen Aroma alter fran-
zosischer Eichenfasser.

Doch der Fackelzug gehért halt dazu. Keine Mitt-
sommernacht ohne Fackelzug. Hier in Hornum wan-
dert man um die Stidspitze der Insel und trifft sich dann
zum Lagerfeuer am Restaurant Stidkap unterhalb des
Horner Leuchtturms. Auch beim Biikebrennen im Feb-
ruar sind Fackeln obligatorisch: ein Ritual aus jenen
heroischen Zeiten, als die Sylter Manner noch zum Wal-
fang aufbrachen, statt ihre Betten an Touristen zu ver-
mieten und im eigenen Keller zu nichtigen. Immer am
22. Februar war es losgegangen mit der Fahrt ins Unge-
wisse. Am Vorabend hatten die Ehefrauen zum Ab-
schied Feuerzeichen gesetzt, die »Biiken«.

Ein letzter Gruf}, oft der allerletzte. Tja, Nordsee ist
Mordsee.

Inzwischen sind die Mittsommerevents ahnlich be-
liebt wie das Biikebrennen. Klar, im Sommer ist Hoch-
saison, und die Temperaturen liegen meistens im Wohl-
fuhlbereich, sodass man die ganze Nacht am Strand
durchfeiern kann. Es sei denn, das Wetter ist so launisch
wie heute.
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»Kommst du gleich noch zum Matjesessen mit Brat-
kartoffeln in die Alte Liebe?«, erkundigt sich Sven At-
zorn zwischen zwei Schlucken Aquavit.

»Ehrensache.«

Auch wenn mir gedimpfter Babysteinbutt an Rata-
touille wesentlich lieber wire. Zum einen, weil ich nun
mal ein passionierter Feinschmecker bin, zum anderen,
weil ich fettiges Essen kiinftig meiden will. Schon allein
wegen meiner Leberwerte, die im bedenklichen Bereich
liegen. Aber Tradition ist halt Tradition. Matjes mit Brat-
kartoffeln gehoren fiir Honoratioren wie Sven zum
Mittsommer, wie nackte Haut zur Buhne 16. Berge von
Speckwiirfeln und groflzligig genossene Schnipse einge-
schlossen.

Unversehens gerit der Fackelzug ins Stocken. Wir ha-
ben das Ziel erreicht, einen riesigen Holzstof§ unweit des
Restaurants Stidkap. Da und dort ragen Reisig und ver-
trocknete Aste aus den aufgeschichteten Holzscheiten,
die schon von einer groflen Menschenmenge umringt
werden. Beim Biikefeuer baumelt, aufgekniipft an einem
Galgen, eine lebensgrofle Strohpuppe — ein Brauch. Fast
wirkt die Puppe lebendig, so heftig wird sie vom Wind
hin und her geschleudert.

Ich kann dann immer gar nicht anders, als daran zu
denken, als das schaurige Bild auf den Vater von Hinnerk
Petersen zu iibertragen, wie er zappelnd am Deckenbal-
ken hing und um Luft rang, bis die letzten Zuckungen
verebbten und der Korper erschlaffte. Hoffentlich ist
seinem Sohn ein besseres Schicksal beschieden. Hoffent-
lich. Wenn nur nicht diese dunkle Ahnung wire, dass
Hinnerk Petersen etwas zugestoflen ist.

Sterben kann eine hissliche Angelegenheit sein. Etwas
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Schmutziges und Erniedrigendes, das einen an der soge-
nannten Schopfung zweifeln lisst. Was fiir eine hohere
Macht ist das denn, die so einfallsreich und grausam vor-
geht wie ein Kind, das stundenlang mit einer Spinne
spielt, um sie dann zu zerquetschen?

Das habe ich aus niachster Nihe erleben miissen, da-
mals, nach diesem grisslichen Unfall, der alles zerstort
hat, was ich liebte. Nur ich bin noch da. Allein, ohne
eine Gefihrtin an meiner Seite. Vielleicht deshalb, weil
ich mich selbst nicht lieben kann.

Bei der Biike tritt immer der Birgermeister vor, ein
smarter Mittfliinfziger. Er beginnt, mit donnernder
Stimme zu sprechen. Auf Friesisch. Kaum jemand hort
richtig hin. Alle wollen endlich das Feuer sehen, um da-
nach in die umliegenden Lokale auszuschwirmen.

Auch ich habe Schwierigkeiten, mich auf die Rede zu
konzentrieren. Noch immer gibt der Prince of Wales ein
nahezu hysterisches Kliffen von sich. Mit aller Kraft
stellt er sich auf die Hinterbeine und versucht hechelnd,
in den Scheiterhaufen zu gelangen.

»Was hat er denn?«, fragt Sven Atzorn. »Sucht er die
Strohpuppe, die es nur beim Biikefeuer gibt? Hier in
Ho6rnum gibt’s ja statt der Puppe immer die brennende
Tonne?«

»Moglich.« Nur mit Mithe kann ich meinen Corgi da-
von abhalten, direkt in den Scheiterhaufen zu springen.
»Ist ja auch ziemlich unheimlich, oder?«

»Ach, Quatsch«, lacht der Apotheker, »da hat man
schon ganz andere Sachen auf Sylt gesehen. Wasserlei-
chen, Schnapsleichen ...«

Immer heftiger zerrt der Prince of Wales an der Leine,
und sein Kliffen steigert sich zu einem alarmierten Ge-
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bell. Das macht mich stutzig. So wie eine Mutter beim
Schreien ihres Babys weif}, ob es Hunger oder Schmer-
zen hat, gelangweilt oder dngstlich ist, weifl ich immer,
was in meinem Hund vor sich geht. Er will sein Herr-
chen warnen, daran besteht kein Zweifel.

Und dann sehe ich den Hut zwischen den Holzschei-
ten. Einen auffilligen moosgriinen Filzhut mit breiter
Krempe. Es gibt nur einen Inselbewohner, der solche
altmodischen Kopfbedeckungen trigt: Hinnerk Peter-
sen.

Vorsichtig ndhere ich mich dem aufgeschichteten
Holz, um den Hut herauszuholen. Zu spit. Das Feuer
wird entfacht.

Binnen Sekunden lodern helle Flammen im Scheiter-
haufen. Beiflender Rauch steigt auf, unzihlige Funken
tanzen vor der schonen Kulisse.

Auch der Hut brennt lichterloh.

Verdammt. Wo ist Hinnerk Petersen?

Qe
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KAPITEL 4

»Nicht zucken — schlucken!«, kommandiert Sven At-
zorn und reicht ein Tablett mit randgeftllten Schnaps-
gliasern herum, auf denen blauliche Flammen ztingeln.

Die meisten Anwesenden folgen seiner Aufforderung,
ich sehe verstohlen zur Uhr. Seit zwei Stunden sitze ich
am groflen Stammtisch der Alten Liebe, etwas fremd
und verloren zwischen all den Honoratioren, die hier
die Mittsommerfeierlichkeiten ausklingen lassen. Am
liebsten wiirde ich mich mit einem Glas des sagenhaften
Opus One im Bett verkriechen. Doch das Matjesessen
ist Pflicht, wenn man dazugehoren will.

Uber die Kopfe der Feiernden hinweg lasse ich mei-
nen Blick durch die volle Gaststube wandern.

Alles hier wirkt wie aus einem Touristenprospekt: das
geschnitzte Holzmobiliar, die Petroleumlampen, die
weiflen Hikelgardinen vor den Butzenscheibenfenstern.
Auch der obligatorische Meeresbewohner darf nicht
fehlen. Blaugrau schimmernd, mit weit aufgesperrtem
Maul, hingt er tiber dem Tresen, ein gewaltiger ausge-
stopfter Schwertfisch, dessen schnabelartiger Oberkie-
fer wie ein Speer in den Raum ragt.

Es ist eine typisch friesische und auch recht gemiitli-
che Location, dennoch zieht es mich nach Hause. Matjes
und Bratkartoffeln sind lingst verputzt und liegen mir
wie Wackersteine im Magen, jetzt sind die Trinkrituale
dran, denen ich wenig abgewinnen kann.
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»So, Leute, der Spruch!«, ruft Sven Atzorn.

»Wie Irrlicht im Moor flackert’s empor«, kommt es
vielstimmig zuriick, »16sch aus, trink aus, genief3e leise,
auf echte Friesenweise, den Friesen zur Ehr, vom Frie-
sengeist mehr!«

Synchron werden die Flammen mit Bierdeckeln ge-
16scht, um den Schnaps danach in einem Zug runterzu-
stirzen. Mit beiden Hinden umfasse ich mein Weinglas.
Ich habe mir einen trockenen Pfilzer Riesling aus mei-
ner fritheren Heimat bestellt. Obwohl ich mich mittler-
weile als Sylter betrachte, gonne ich mir manchmal ein
bisschen alten Lokalpatriotismus in flissiger Form.

»Mensch, Kristan, was hast du denn?« Verwundert
stoflt mich Sven Atzorn mit dem Ellenbogen an. »Du
bist heute so still.«

»Lass ithn mal«, geht Johanne, die Wirtin, dazwischen,
die eine weitere Runde serviert. »Du weif$t doch, Kris-
tan steht nicht so auf Schnipse.«

»Ach nee, bist du neuerdings seine Mami, nachdem
es sich ausgeschnackselt hat?«, hohnt jemand aus der
Runde.

Es wird still am Tisch, Blicke fliegen hin und her. Sylt
ist halt ein grofles Dorf. Jeder hier weifi, dass ich mal was
mit Johanne hatte, eine kurze Liaison nur, aber genug
Stoff fiir alkoholbetriebene Witzeleien.

»Ich schnacksele, mit wem’s mir passt«, entgegnet sie
kess und streicht das enge Jeanshemd glatt, das gerade so
viel uiber ihre weiblichen Formen verrit, um der Fanta-
sie noch etwas tlibrig zu lassen. »Oder ist hier jemand
neidisch, weil er nicht randurfte?«

Verlegen schaue ich in mein Weinglas. Ich wiirde Jo-
hanne liebend gern verteidigen, wofiir es mir allerdings
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an der notigen Schlagfertigkeit fehlt. Auf einer kleinen
Insel, wo Klatsch zu den bevorzugten Freizeitbeschafti-
gungen gehort, muss man sowohl einstecken als auch
austeilen konnen, und diese Kunst beherrscht Johanne
weit besser als ich.

Wahrend die Gespriche am Tisch wieder Fahrt auf-
nehmen, folge ich ihr zum Tresen, begleitet vom Prince
of Wales, der trotz des Larms mit untadeligem Betragen
punktet.

Eine Weile schaue ich zu, wie sie mit geiibten Griffen
mehrere Biere gleichzeitig zapft. Trotz ihrer Ende vier-
zig ist Johanne immer noch eine Schonheit mit ithrem
kurzen blonden Haar, den klaren, etwas herben Ge-
sichtsziigen, dem sinnlichen Mund und den meerblauen
Augen, die sich verfinstern, wenn sie wiitend wird.

Momentan sind ihre Augen dunkeltintenblau.

»Idioten.« Mit dem Kinn deutete sie zum Tisch. »Wa-
rum miissen die immer ihre grofle Klappe aufreiflen?«

»Mach dir nichts draus, ist nur dummes Stammtisch-
gerede«, erwidere ich achselzuckend. »Sag mal, darf ich
dich was fragen? Was ist das fiir eine komische Ge-
schichte mit Hinnerk Petersen?«

Johanne, die gerade im Begriff ist, zwei neue Gliser
unter den Zapthahn zu stellen, hilt mitten in der Bewe-
gung inne.

»Der alte Petersen? Du meinst — dass er unauffindbar
1st?«

»Genau.«

Zwischen ihren Augenbrauen erscheint eine steile
Falte, und sie grabt ihre Schneidezihne in die volle
Unterlippe, bevor sie im Fliisterton weiterspricht.

»Manche meinen, er konnte aufs Festland gefahren
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sein. Aber das ist absoluter Schwachsinn. Hinnerk hat
Krebs, auflerdem seit Jahren schweres Rheuma. Du hast
ithn ja selbst erlebt, der kann sich nicht mal mehr allein
die Schuhe zubinden.«

»Seit wann wird er denn vermisst?«

»Seit gestern Morgen. Da hat ihn sein Arzt noch
untersucht, zu Hause. Blutdruck messen und so, bevor
er angeblich zu seiner Familie zu seinen Kindern nach
Stiddeutschland wollte. Danach ...« sie schnippt mit
den Fingern, »... weg. Wie vom Erdboden verschluckt.
Seine Sohne haben heute den Arzt angerufen, wo denn
ihr Vater bleibt, aber der Arzt wusste auch nichts.«

Aha. Schwerfillig hieve ich mich auf einen der mit
cognacbraunem Leder gepolsterten Barhocker und beu-
ge mich zu Johanne vor.

»Da ist noch was. Was erzahlt man sich denn so tiber
thn?«

»Wieso?« Stirnrunzelnd sieht sie mich an. »Ich kenne
dich, Kristan. Was 1st los?«

»Na ja, heute war ich in seinem Haus, weil er mich mit
dem Verkauf beauftragt hat. Hella hatte vorher alles aus-
gemessen und abfotografiert, deshalb war ich das erste
Mal da. Ziemlich gruselig, die Atmosphire dort.«

»Apropos, wie geht’s Miss Honeypenny?«, lichelt
Johanne. »Ist sie immer noch in dich verschossen?«

Du lieber Himmel. Verstimmt schiebe ich einen Bier-
deckel auf dem blank polierten Tresen hin und her.

»Tu mir den Gefallen und fang du nicht auch noch mit
dem bekloppten Gerede an. Hella und ich, wir sind nur
Kollegen. Und Freunde. Das ist alles.«

»Tausend Mal bertihrt«, summt Johanne immer brei-
ter lichelnd, »tausend Mal ist nichts passiert ...«
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Ich gebe es auf. Mein Status als ewiger Junggeselle
sorgt nun mal fiir Gertichte. Hella ist etwas jiinger als
ich, eine hiibsche Mittdreifligerin, lebenslustig und stets
extravagant gekleidet. Dass sie auf Frauen steht, hitte
ich selbst unter schlimmster Folter nicht verraten. Hella
legt groflen Wert auf Privatsphire.

»Jedenfalls das Haus, das von Hinnerk Petersenc,
kntipfe ich an den losen Gesprichsfaden an, »wie soll ich
sagen — es ist mehr so eine Ahnung als eine Gewissheit.
Aber irgendwas stimmt da nicht.«

»Ach nein?«

Wachsam schaut Johanne zum Stammtisch, wo das
Stimmengewirr in lautstarkes Krakeelen tibergeht. Sie
wirkt etwas zu wachsam fiir meinen Geschmack. Wenn
ich mich auf etwas verstehe, dann darauf, in den Gesich-
tern der Menschen zu lesen wie in dem sprichwortlichen
offenen Buch.

»Du weift was«, sage ich lapidar.

»Wissen wire zu viel gesagt. Warte, ich bring nur
schnell die Getrinke riiber.«

Eilig stellt sie die gefiillten Bierglaser auf das Tablett
und geht zum Stammtisch, wo sie mit lautem Hallo
empfangen wird.

Wahrenddessen schaue ich hoch zu dem ausgestopf-
ten Schwertfisch. Nordsee ist Mordsee, geht es mir er-
neut durch den Kopf. Noch wage ich nicht, das Wort
morden im Zusammenhang mit Hinnerk Petersen auch
nur in den Mund zu nehmen. Einstweilen stelle ich ja
nur vage Vermutungen an.

Vielleicht bin ich wirklich zu durchlissig, deshalb
sehe ich uberall Gespenster. Nur der Ring in meiner Ja-
ckentasche, der ist real. Ich kann ihn ertasten, durch das
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Plastiktiitchen hindurch. So wie den knisternden klei-
nen Zettel. Wenn du dies findest, haben die Schweine ge-
wonnen.

»Ehrlich, ich habe ein dickes Fell«, zischt Johanne, die
mit dem leeren Tablett hinter den Tresen zurtckkehrt.
»Aber heute konnte ich die alle an die Wand klatschen.«

»Tut mir leid. Wieder anziigliche Bemerkungen tiber
uns?«

»Nee, die hecheln jetzt Hinnerk Petersen durch.«
Aufgebracht hebt sie eine Augenbraue. »Er hitte 6fter
Damenbesuch gehabt, vom Festland. Besuch von einer
Dame, die keine Dame ist, falls du verstehst, was ich
meine.«

»Sprechen wir hier etwa von einer ...«

»Nutte, genau.« Unwirsch streicht sie sich eine blonde
Strahne aus der Stirn. »Angeblich ein junges Ding, kur-
zer Rock, langes schwarzes Haar, auffillig geschminkt.«

»Eine Mannerfantasie.«

»Du sagst es«, bestitigt Johanne, bevor sie eine Wein-
flasche aus dem Kiihlschrank holt, ein Glas auf den Tre-
sen stellt und es vollgielt. »Die fangen richtig an zu sab-
bern bei der Vorstellung, Hinnerk konnte auf seine alten
Tage noch ein paar Niimmerchen geschoben haben.«

»Und du? Wie denkst du dartiber?«

Knallend landet das gefiillte Weinglas vor mir auf dem
Tresen.

»Dass die alle machtig Druck auf dem Stift haben,
wenn sie so einen Scheify erzihlen. Eine Nutte bei Hin-
nerk Petersen, daran geilen die sich auf wie nix. Ich
kenne mich ja nicht mit der Libido von Miannern jenseits
der achtzig aus, aber Hinnerk und ein Midel aus dem
Gewerbe?«
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Und wenn es sich nun um diese geheimnisvolle Julia
handelt?

Nachdenklich probiere ich den Wein. Es ist wieder
der Pfilzer Riesling, natiirlich. Johanne vergisst nichts,
und manchmal frage ich mich, wie genau sie sich an
unsere gemeinsamen Nichte erinnert. Ich vermisse diese
Nichte. Doch als Johanne die heikle B-Frage stellte,
B wie Beziehung, war mir in die Quere gekommen, was
mein Therapeut als Bindungsphobie infolge einer PTB
bezeichnet.

»Danke, sehr aufmerksam.« Mit einem Nicken nehme
ich die weifle Papierserviette entgegen, die sie mir hin-
halt, und tupfe mir damit die Lippen ab. »Was Hinnerk
Petersen angeht, muss ich passen. Ich kannte ihn nur
flichtig, und iber seine erotischen Aktivititen mochte
ich mir kein Urteil erlauben.«

»Bitte sprich nicht in der Vergangenheitsform von
thm, ja?«

Betroffen schaue ich in Johannes aufgelostes Gesicht.
Sie ist den Tranen nahe.

»Du mochtest — dhm, magst thn?«

»Er war ein Stammgast, einer von den echt netten.«
Sie schnieft ein wenig. »Manchmal hat er sich auch was
liefern lassen, ungefihr einmal im Monat: Vorspeise,
Suppe, Fischgang, rote Griitze fiir zwei Personen.«

»Fiir zwel.«

Hilflos hebt Johanne die Arme.

»Ja, aber das heifSt doch noch lange nicht, dass es fiir
eine Nutte war!«

Beide verfallen wir in briitendes Schweigen, wahrend
sich der Gerduschpegel im Lokal stetig steigert. Soeben
ist ein Akkordeonspieler hereingekommen, auch so eine
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Touristenprospekt-Erscheinung. In seiner dunkelblauen
goldbeknopften Kapitinsjacke, dem blau-weif} gestreif-
ten T-Shirt und der weiflen Schirmmtitze sieht er aus wie
vom hiesigen Fremdenverkehrsverein einbestellt.

Ohne weitere Aufforderung baut er sich neben den
Stammtisch auf und intoniert die heimliche Inselhymne.
Einige singen sofort mit, nach und nach steigen auch die
anderen Giste ein.

»Wo de Nordseewellen trecken an’ Strand, wo de ge-
elen Blome bleuhn int grone Land. Wo de Mowen
schrieken gell int Sturmgebrus, dor is mine Heimat, dor
biin ick to Hus.«

Mit lautlos sich bewegenden Lippen spreche ich den
Refrain mit, auf Hochdeutsch: »Wo die Mowen schreien
grell im Sturmgebraus, da ist meine Heimat, da ist mein
Zuhaus.«

Danach wechsele ich einen Blick mit Johanne. Einige
Wochen lang hat mir diese Frau ein Zuhause bedeutet.
Seitdem ist unsere Vertrautheit langsam erkaltet und hat
sich in eine herzliche, aber auch etwas unverbindliche
Freundschaft zuriickentwickelt. Johanne sagt mir nicht
alles, was sie iiber Hinnerk Petersen weif3.

Essen fiir zwei, eine junge Dame, die den alten Herrn
regelmiflig besucht, das macht Sinn. Aber welchen, ver-
dammt?

Ich bin so tief in meine Gedanken versunken, dass ich
zusammenzucke, als mir jemand auf die Schulter klopft
und ein knarrender Bass in meinen Ohren drohnt.

»Moin, moin, Kristan.« Ich fahre herum. Grof}, kom-
pakt, in einer dunkelblauen Wolljacke und mit einer
Prinz-Heinrich-Miitze auf dem Schidel, steht Simon
Beeken vor mir. »Na, Sportsfreund, alles im Lack?«
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Trotz seiner sechsundachtzig Jahre ist er immer noch
eine imposante Erscheinung. Den weiflen Vollbart und
das wettergegerbte Gesicht unter der Prinz-Heinrich-
Miitze kann man als friesische Folklore abhaken. Wirk-
lich beeindruckend sind seine schlauen alten Fuchs-
augen, die alles gesehen haben, was einen an der Krone
der Menschheit zweifeln lasst.

»Feiern ist durch, Kristan«, raunt er mir zu. »Wir
missen Hinnerk Petersen suchen, das sind wir ithm
schuldig. Selbst wenn wir nur noch seine Leiche finden
konnen.«

Wie vom Donner gertihrt sitze ich da. In meinem Na-
cken prickelt es unangenehm, und meine Kehle ist wie
zugeschniirt. Ich schlucke krampfhaft.

»Mensch, Simon, was redest du denn da von einer
Leiche?«

»Du weifit doch, der Polizeifunk ist mein kleines
schmutziges Hobby.« Rund um seine Augen bilden sich
tausend kleine Lachfiltchen, bevor er wieder ernst wird.
»Die suchen mit Hochdruck nach Hinnerk. Allerdings
wird er schon seit mehr als vierundzwanzig Stunden
vermisst, weshalb man mit dem Schlimmsten rechnen
muss. Der ist doch véllig hilflos in seinem schlechten
Zustand. Wenn er sich verlaufen hat oder wenn ihm je-
mand was antun wollte«, mit der flachen Hand vollfiihrt
Simon eine sigende Geste vor seinem Hals, »Ende, aus,
Exitus.«

»Oh Gott.«

»Lass mal Gott da raus. Was ist mit dir? Du misstest
doch was tiber Hinnerk wissen, immerhin verscherbelst
du sein Anwesen.«
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