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NACHBARN

Im Bus, der um die Ecke Patterson und Taltford Avenue
bog, war es um diese Zeit am Abend ziemlich still. Unter
den vier hinten Stehenden entdeckte sie kein bekanntes
Gesicht. Die meisten, die aut den Doppelsitzen einen
Platz getunden hatten, waren Frauen, Dienstmadchen
und Kochinnen aut dem Heimweg oder Schreibkratte aus
der Baumwollspinnerei, die Uberstunden gemacht hat-
ten. Die Fabrik lag aubBerhalb der Stadt in der Nahe des
Hauses, wo sie arbeitete. Ihr fiel aut, dass auch einige
Manner mitfuhren, vermutlich grobtenteils Arbeiter. Nur
einer trug einen eleganten dunkelgrauen Anzug und hatte
einen Automatikschirm bei sich.

Er wirkte auf sie, als fiihre er normalerweise mit dem
Auto zur Arbeit. Sie stellte sich vor, dass es heute Morgen
nicht angesprungen war und er deshalb den Bus hatte
nehmen miissen. Sie stand ganz hinten, den Blick auf die
Fahrgaste gerichtet. Ihre Arme reichten kaum bis zu den
Haltestangen, und sie bemtihte sich, nicht bei jedem
Schlingern ins Wanken zu geraten. Doch bei jeder Kurve
stiel) ihr Koptf unweigerlich gegen ein Fenster. Auberdem
loste sich langsam ihr Haar, schwarze Locken fielen ihr

zwischen die Augen. Sie musterte die Menschen in ihrer



Umgebung. Einige waren weil}, aber die Mehrheit hatte
ihre Hauttarbe. Das Betrachten der Fahrgaste hielt sie we-
nigstens davon ab, an morgen zu denken. Aber eigentlich
wollte sie, dass es endlich so weit ware, damit alles ein
Ende hatte.

Sie suchte Halt an dem grinen Ledersitz neben ihr und
winschte, sie hatte ihre Brille auf. Der Mann mit dem
Schirm betand sich schrag gegentiber, sodass sie ihn trotz

der zwei Leute vor ihr deutlich sah. Als er die Abendzei-

tung aufschlug, reckte sie den Hals und versuchte unge-
duldig, die Uberschriften auf der Titelseite zu lesen, bis
sie merkte, dass er sie neugierig anblickte. Sie biss sich
auf die Lippe, drehte den Kopt zum Fenster und schaute
hinaus, bis der Innenstadtbereich in Sicht kam.

Sie musste warten, bis sie zu Hause war, um zu erfah-
ren, ob wieder etwas tber ihre Familie in der Zeitung
stand. Manchmal wollte sie am liebsten losschreien,
wenn jemand ein Foto von ihnen machte. Am Montag
vergangener Woche warteten die Reporter schon in der
Ambulanz der Schule, als sie mit Tommy wegen seiner
letzten Polioimpfung dort ankam. Ihr war unbegreiflich,
wie man so herzlos zu einem Kind sein konnte. Das Blitz-
licht leuchtete in dem Moment auf, als die Nadel in sei-
nen Arm stach, und auf dem Bild war nur Tommys ge-
offneter Mund zu sehen.

Als der Bus am Bordstein ruckartig zum Stehen kam,
schreckte sie aus ihren Gedanken aut. Sie umklammerte
die Papiertiite, die ihre Uniform enthielt, bahnte sich
ihren Weg zur Tir und stieg als eine der Ersten aus. Die
Abendluft fiihlte sich unangenehm feucht an, ihr Kleid

klebte auf der Haut. Sie sah hoch und erinnerte sich, dass



der Wettermann Regen vorhergesagt hatte. Pech, wie
immer — warum, fragte sie sich, musste es obendrein noch
regnen?

Die Hauptstralie kam ihr ungewohnlich ruhig vor, aber
vermutlich bildete sie sich das nur ein. SchlieBlich waren
die meisten Geschatte seit fint Uhr geschlossen.

Sie blieb stehen, um sich einen Wenderegenmantel an-
zusehen, aber obwohl sie jetzt eine Ganztagsstelle hatte
und genug verdiente, um ihn sich zu leisten, konnte sie
sich im Moment nicht aut Kleidung konzentrieren. Sie
war im Begriff weiterzugehen, als jemand hupte. Leicht
verangstigt und zugleich neugierig, drehte sie sich um
und sah einen Mann in einem grauen Auto, der sie heran-
winkte. Sie kannte ihn nicht, aber da eine gut gekleidete
Frau neben ihm sal}, trat sie naher.

»Du bist Jim Mitchells Tochter, oder?«, fragte er, tiber
die Beifahrerin gebeugt. »Bist du Ellie oder die andere?«

Sie nickte und fragte sich, wer er war und wie viel er
getrunken hatte.

» HOr mal, Madchen, du kennst mich nicht, aber dein
Vater kennt mich. Sag ihm, wenn seinem Jungen morgen
was passiert, bringen wir die Sache in Ordnung.« Er sah
sie unvermittelt an, und sie versprach, es auszurichten.

Der Mann wollte gerade weiterfahren, als die Frau sich
herauslehnte und sie am Arm fasste. »Geh lieber schnell
nach Hause, Liebes, hier draullen ist es schon ziemlich
dunkel. «

Bevor sie sich nach den Namen der beiden erkundigen
konnte, war der Chevrolet um die Ecke verschwunden.
Ellie wunschte sich, jemand wirde wie von Zauberhand

erscheinen und ihr alles erklaren, was seit August pas-



siert war. Dann wisste sie vielleicht, was real war und
was sie sich in den letzten paar Tagen zurechtfantasiert
hatte.

Sie ging die Haupteinkautsstrabe entlang bis zu Tan-
ner’s, wo Saraline im Fenster stand und eine Orange
schalte. Alles in dem Laden war orange und grun gestri-
chen, und Ellie kam der Gedanke, dass die arme Saraline
wie ein Fremdkorper wirkte. Sie blieb stehen und winkte
ihrer Freundin zu, die mit dem Messer auf ihre Armband-
uhr zeigte und dann aut ihren Freund hinten im Laden.
Ellie nickte, dass sie verstand. Sie sollte Saras Gro[bvater
sagen, dass sie wieder langer arbeiten musste. Keine der
beiden wusste, warum er Charlie nicht mochte. Saraline
hatte die Highschool drei Jahre frither abgeschlossen, und
es wurde langsam Zeit, dass sie heiratete. Ellie sah, wie
ihre Freundin die Orange beiseitelegte und ihre gedruck-
ten Daumen in Ellies Richtung hielt. Wieder nickte sie,
auch wenn sie beftirchtete, dass alle gedrickten Daumen
der Welt den Arger morgen nicht aufhalten konnten.

An der Ampel blieb sie stehen und wandte sich der
hutzligen Frau zu, die an der Seite eines Gebaudes kau-
erte. Ellie kratzte mit dem Turnschuh am Bordstein und
wartete darauf, dass die Frau wie uiblich den Mund aut-
machte und grinste. Die Kinder brachten sie immer dazu,
etwas zu sagen, und da sie nur noch einen einzigen Zahn
im Mund hatte, nannten sie sie Lochstanze. Doch die
Frau war so still wie alles in dieser Woche.

Dort, wo Ellie stand, auf der anderen Strallenseite des
Parkplatzes von Sears and Roebuck, konnte sie nicht nur
das Haus ihrer Familie sehen, sondern alle Hauser an der

Stralie, die von den Weillen Fursorgegasse genannt wurde.
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Sie argerte sich uber die Zeitungsleute. In samtlichen Be-
richten wurde ausgetiihrt, wie ruppig die Bewohner hier
waren. Aber die Reporter schrieben nie, dass ihre Familie
nicht von der Fursorge lebte, es hiell immer nur, die Fa-
milie lebe in dieser Stralie. Sie hielt inne, um auf der an-
deren Seite eine Gruppe von Kindern zu beobachten, die
mit einem Gummiball spielten. In ihrem Viertel tauchten
auch regelmabig weille Kinder auf, und es galt als unge-
schriebenes Gesetz, dass sie mitspielten, bis sie in die
Schule kamen. Danach horte es auf.

An der Ecke uiberquerte sie die Stralbe, ohne die Autos
an der Ampel zu beachten, und je naher sie kam, desto
klarer wurde ihr, dass die Zeitung recht hatte. Die Hauser
waren hasslich, nicht mal Baume gab es, nur ein paar
armselige Straucher und Grasbiischel. Beim Uberqueren
des klebrigen Asphalts nahm sie wie durch einen Nebel
wahr, dass die Flutlichter des Parkplatzes alles in einen
merkwirdigen Glanz tauchten. Einer Gewohnheit tol-
gend, starrte sie aut das Haus am Ende des Blocks, das
abgesehen von der abblatternden Farbe allen anderen
glich. Das rissige helle Grau schimmerte in der Damme-
rung, und als sie den unbefestigten Gehweg entlangging,
fiel ihr aut, dass Mr. Pauls Pteifenrauch die dunstige At-
mosphare verstarkte. Mr. Paul sall auf seinem Stammplatz
und wartete vermutlich aut Saralines Ruickkehr. Ellie ging
langsamer, um mit dem alten Mann autf der Veranda zu
sprechen.

»Guten Abend, Mr. Paul«, sagte sie. Auf der leeren
StraBe klang ihre klare Stimme irgendwie tehl am Platz.

»Was — wer ist denn da?« Mr. Paul lehnte sich tiber das
Gelander. »Was sagst du, Madchen?«



»Wie geht es Thnen?«, riet sie lauter. »Sara sagt, sie
kommt heute spater, sie muss arbeiten.« Sie wartete, bis
ihre Worte zu ihm durchdrangen.

Er lie den Kopf sinken und schaute autf seinen Schob.
Seine Enttauschung war offensichtlich. »Geht wohl nicht
anders«, sagte er schlielilich. » Wahrscheinlich brauchen
sie sie schon wieder.« Dann, als fiele es ihm plotzlich
wieder ein, wandte er sich an sie.

»Und, habt ihr euch entschieden? Lasst ihr ihn morgen
trotz allem gehn?«

Sie betrachtete Mr. Paul durch die tehlenden Bretter
des Gelanders, seine hochgerollten Hosenbeine passten
genau in die Lucken.

»Heute frih hiel3 es jedenfalls, dass wir ihn gehen las-
sen«, sagte sie.

Mr. Paul hatte sich wieder in den Stuhl zurickgelehnt.
»Ich glaub nicht, dass sie ihm was tun«, murmelte er und
kratzte sich an der Wange. »Hoffentlich macht’s ihm
nichts aus, wenn sie ihn anspucken. Angespuckt werden
ist anders als verletzt werden. Wenn sie ihn anspucken,
weild hinterher keiner, wer’s war«, sagte er und gluckste
leise.

Ellie stand am Gehweg, bohrte ihre Fersen in den
Boden und wartete darauf, dass der alte Mann fertig war.
Wenigstens konnte einer dem Ganzen noch etwas Lusti-
ges abgewinnen.

»Wiedersehn, Mr. Paul«, sagte sie und winkte. Sie
emptfand ihre Stimme als unangenehm laut, wusste aller-
dings, dass ihre Koptschmerzen Gerausche verstarkten.
Sie ging schneller. Hoffentlich hatten sie zu Hause Aspi-

rin und konnten heute Abend fruher ins Bett gehen.
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Vor dem Haus stellte sie fest, dass die Manner noch da
waren. Das Wohnzimmerlicht schimmerte durch die gel-
ben Rollos, an den ausgebesserten Stellen leuchtete es

heller. Ellie spielte mit dem Gedanken, den Geranientopt

auf der Veranda zu verrucken, damit er den Regen auffing,
uberlegte es sich aber anders. Sie kickte eine Bierdose
unter ein geparktes Auto und blieb stehen, um in der
Autotur ihr Spiegelbild zu betrachten. Das Bliimchen-
muster auf ihrem Kleid liel) sie aussehen, als hatte sie
eine seltsame Tropenkrankheit. Sie entdeckte eine zweite
Dose und trat sie aus dem Weg. [rgendwann witirde sonst
ein Kind dartuber stolpern und sich verletzen. Aber
eigentlich, das wusste sie, wollte sie das Auto aus dem
Weg treten. Sowohl der Kombi als auch der Ford standen
schon die ganze Woche vor dem Haus und warteten. Jeder
sal nur da und wartete.

Plotzlich musste sie laut lachen. Das Auto von Reve-
rend Davis war groll und schwarz und glanzend, genau
wie — aber nein, das Lacheln verschwand aus ihrem Ge-
sicht, ihre Mutter mochte es nicht, wenn sie tiber die
Hautfarbe anderer Leute herzogen. Sie sah sich um, wer
noch da war, und entdeckte Mr. Moores altes zerbeultes
blaues Auto. Jemand hatte sein Schild zur Unterstutzung
der National Association for the Advancement of Colored
People halb abgerissen. Manchmal tat ihr der Mann rich-
tig leid. Ganz gleich, wie fest er seine Sticker autklebte,
irgendwer riss sie immer wieder ab.

Das dritte Auto kannte Ellie nicht. Es hatte ein Num-
mernschild aus Alabama. Sie wollte noch nicht ins Haus
gehen, machte kehrt und schaute nach rechts und nach

links. In ihrer Stralie gab es keine Laternen, aber in der
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Ferne leuchteten die Lichter des Parkplatzes. Langsam
drehte sie sich um und stieg die Treppe hoch.

Ellie fragte sich, wann ihre Mutter endlich daran
dachte, eine Gluhbirne fur die Veranda zu besorgen. Ob-
wohl hier kein Licht eingeschaltet war, wimmelte es aut
der Veranda wie immer von Junikafern und MosKkitos. Bis
sie im Haus war, hatte sie jedes Mal das Getuihl, als krab-
belte ihr etwas im Haar herum. Sie zog an der Fliegen-
gittertur und sah, dass ihre Mutter Hezekiah endlich dazu
gebracht hatte, die Locher zu flicken. Die vereinzelten
weillen Klebebandstreiten aut dem Gitter erinnerten sie
an unformige Schmetterlinge.

Sie lauschte der Stimme ihres Vaters und horte am
Tonfall, dass die Manner etwas Wichtiges besprachen. Sie
ruttelte ein weiteres Mal an der Tur, aber niemand oft-
nete.

»Lasst mich vielleicht mal jemand rein?« Ihre Stimme
drang durch das Gitter zu der kleinen Gruppe von Man-
nern, die in der Ecke sabl.

»Die Tiur ist offen«, rief ihr Vater. » Komm rein. «

»Die Tur ist nicht offen«, sagte sie monoton. » Du weilit
genau, dass wir sie nicht mehr offen lassen.« Sie war
miude, ihre Stimme klang eine Oktave tiefer.

»Stimmt, hab ich ganz vergessen«, murmelte er und
stand auf.

Autf dem Weg zur Tur stolperte ihr Vater fast iiber einen
Stuhl. Das Licht der Glihbirne iiber ihm betonte die Fal-
ten um seine Augen. An der Art, wie er das Fliegengitter
offnete, erkannte Ellie, dass auch er nicht viel geschlaten
hatte. Sie hatte mitbekommen, wie er ihrer Mutter er-

zahlte, dass ihm die Leute in der Werkstatt wegen dieser
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Sache standig mehr Arbeit authalsten. Und seinem Chet
gegentiber konnte er nichts sagen, weil sie ihn vermutlich
gern feuern wollten.

» Wo ist Mama?«, flusterte sie. Er nickte nach hinten.

»Guten Abend, sagte sie und sah die drei Manner an,
die nicht aufgeblickt hatten, als sie ins Zimmer trat. Einer
erhob sich halbherzig, richtete seine Aufmerksamkeit
aber gleich wieder aut die Bemerkung eines der anderen
Manner. Sie sallen in Hemdsarmeln aut dem Sofa; auf der
Fensterbank stand ein Krug mit Eiswasser.

»Deine Mutter braucht wahrscheinlich Hilte«, sagte
ihr Vater. Ellie schaute an ihm vorbei und versuchte zu
erkennen, wer der weille Mann war, der am Ende sal.
Sein Gesicht kam ihr bekannt vor, und sie uberlegte, wo
sie ihn schon mal gesehen hatte. Sie reckte den Hals, um
zu sehen, woraut ihre Blicke gerichtet waren, und ent-
deckte ein grofies Blatt weilles Zeichenpapier mit Qua-
draten und Linien. Der Mann in der Mitte markierte einen
Weg mit dem Radiergummiende des Bleistifts.

Die dezente Stille im Raum verstarkte ihre Kopt-
schmerzen. Sie schob sich durch den rot bestickten Vor-
hang, der in die Kiiche fiihrte.

»Ich bin zuriick, Mama.« Ellie stand an der Hintertir
und blickte auf die grolie gelbe Sonne, die Hezekiah und
Tommy auf die Wand tiber dem Eisenherd gemalt hatten.
Sogleich versptrte sie eine durchdringende Warme aut
der Haut. »Wo sind die andern alle?«, fragte sie und setzte
sich an den Tisch, wo ihre Mutter Kartotffeln schalte.

»Helen und Teenie sind bei Mrs. McAllister«, sagte
ihre Mutter. »Dein Bruder ubernachtet heute bei Harry.«

Bei jedem Namen fiel ein Stiick Schale auf die tiber den
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Tisch ausgebreitete Zeitung. »Tommy ist im Schlatzim-
mer und liest sein »Onkel Wiggily«-Buch.«

Ellie sah ihre Mutter an, aber deren Blick war gerade-
aus gerichtet. Sie wusste, Tommy las die Geschichten von
Onkel Wiggily nur, wenn er ungliucklich war. Sie stand
auf und ging zum Kiichenschrank.

»Sind alle Messer schmutzig?«, fragte sie.

»INein«, erwiderte ihre Mutter, »schau in die andere
Schublade.«

Ellie zog die Schublade auf und schnippte mit dem
Fingernagel weille Farbreste weg. Als sie nach dem Mes-
ser grift, stach ihr ein Stapel Briefumschlage ins Auge.

»Sind heute wieder welche gekommen?« Sie nahm
das Messer und schob die Umschlage unter die Geschirr-
tucher.

»]a, heute waren es sieben.« Ihre Mutter betonte jedes
Wort sorgtfaltig. »Dein Vater hat sie bei sich im anderen
Zimmer. «

»Gleicher Inhalt?«, fragte sie, griff sich eine Kartottel
und wiinschte, ihr fiele etwas ein, um das Thema zu
wechseln.

Die Weilien bedrohten sie nun schon seit drei Wochen.
Einige Briefe wandten sich an die Familie, die meisten

jedoch waren an Tommy selbst gerichtet. Ungetahr einmal

pro Woche schrieb jemand mit der immer selben Hand-
schrift, Tommy solle mittags lieber nicht in der Schule
essen, sonst wirde er vergiftet.

Sie bekamen diese Briefe, seit die Schulkommission
Tommys Namen bekannt gegeben hatte. Ellie zerteilte die
Kartoffel und wart die Stiicke in den Topf mit kaltem

Wasser. Von allen Schiilern war er der einzige gewesen,
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den der Ausschuss fiir den Wechsel an die Grundschule
angenommen hatte. Die anderen Kinder, hiel es, wohnten
nicht im Einzugsbezirk. Wahrend sie die Augen aus einer
Kartoffel schnitt, dachte sie an den ersten Brief, den ihr
Vater einfach im Aschenbecher verbrannt hatte. Doch
dann meinte Mr. Bell, den Rest sollten sie besser autbe-
wahren. Falls etwas passierte, konnten die Briefe vor Ge-
richt als Beweise dienen.

Ellie spahte zu ihrer Mutter. »Wer ist der weille Mann,
der bei Daddy ist?«

»Einer von Anwalt Belks Freunden«, antwortete sie.
»Er ist Pastor in der Kirche, die Sonntag frith immer im
Fernsehen kommt. Anscheinend glaubt Mr. Belk, seine
Anwesenheit konnte niitzlich sein.« Ellie merkte, dass
die Stimme ihrer Mutter genauso unsicher wirkte wie
ihre Hand, als sie nach der letzten Kartottel gritf. Beide
horten sie Tommy im Zimmer nebenan leise vor sich hin
murmeln. Sie wagte kaum, ihre Mutter anzusehen.

Plotzlich bemerkte Ellie, dass die Hande ihrer Mutter
heftig zitterten. »Er ist noch so klein«, flisterte sie. Das
Messer glitt ihr aus der Hand, und sie fing an zu schluch-
zen.

Ellie wusste nicht, was sie tun sollte. Schlieblich
raumte sie die Kartoffelschalen weg und legte die Messer
in die Spule. »Ruh dich ein bisschen aus«, schlug sie vor.
»Ich erledige den Rest und bring Tommy ins Bett.« Ihre
Mutter stand wortlos auf und verschwand im Schlatzim-
mer.

Ellie wischte den Tisch ab, legte den Lappen uber die
Spiule, trat einen Schritt zurtick und betrachtete die ros-

tenden, mit einem weililichen Film tiberzogenen Rohre.
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Irgendwann demnachst mussten sie hier streichen. Aut
Z.ehenspitzen ging sie im Schlatzimmer an ihrer Mutter
vorbei, die offenbar vor Erschopfung eingeschlaten war.

» Tommy«, rief sie leise, »komm schon, mach dich fer-
tig furs Bett.«

Tommy sab autf dem Boden und antwortete nicht. Er
sall genauso da, wie sie es sich vorgestellt hatte — im
Schneidersitz und an einem Ohrlappchen zuptend, wah-
rend er die zerfledderten Seiten von Onkel Wiggily im Zoo
umblatterte.

»Wo bist du gerade, Tommy?« Sie kauerte sich neben
ihn aut den Boden. Er lachelte und zeigte aut die Bilder
mit den Enten.

»Morgen fangt die Schule an«, sagte sie und blatterte
mit ihm zusammen eine Seite um. »Glaubst du nicht,
dass es langsam Zeit wird, schlaten zu gehen?«

» Ach, Ellie, muss ich wirklich gehn?« Sie sah aut die
ernsten braunen Augen und das kurz geschorene Haar
hinab. Einen Moment lang fragte sie sich, was er wissen
wollte — ob er jetzt ins Bett oder morgen zur Schule gehen
musste.

»Bist du mit dem Buch nicht sowieso fast fertig?«,
fragte sie. Er schiittelte den Kopt. »Komm schon«, sagte
sie, »dir fallen ja schon die Augen zu.« Er schuttelte un-
vermindert den Kopt.

»Wann kommen Helen und Teenie nach Hause?«

»Morgen, wenn du von der Schule zuruck bist, sind
sie hier.«

Ellie zog ihn vom Boden hoch und dachte, dass er
doch eigentlich viel zu klein war, um morgen all den Leu-

ten entgegenzutreten.

18



»Schau mal«, sagte er, 1oste sich von ihrer Hand und
zeigte auft ein blaues Hemd und eine Drillichhose. »Die
hat Mama mir besorgt, das soll ich morgen anziehen.«

Wahrend sie Wasser in die Wanne einliel3, horte sie,
wie er aufs Bett kroch. Er war still, und sie wusste, dass
er seine Turnschuhe autband.

»Stell deine Schuhe raus«, rief sie durch die Tir,
»vielleicht putzt Daddy sie.«

»Ist Daddy noch mit den Mannern im Wohnzimmer?
Mama wollte, dass ich still bin, damit ich sie nicht store. «

Mit bloBen Fuben tapste er ins Bad und stieg in die
Wanne. Wahrend sie ihn wusch, spielten sie Frag mich
was, ihre eigene Version von Zwanzig Fragen. Sie hatte
ihn gerade abgetrocknet und wollte ihn seinen Schlatan-
zug anziehen lassen, als er fragte: »Werden sie mich mor-
gen holen?«

»Wer soll dich denn holen?« Ellie sah ihm in die
Augen und begann auts Neue, ihn heftig mit dem Hand-
tuch abzurubbeln.

»Ich weild nicht«, antwortete er. »Halt irgendwer. «

»Niemand wird dich holen«, sagte sie. »Wer will
schon einen kleinen Jungen mit Kaugummi in den Haa-
ren — auber uns?« Er grinste, und als sie ihn umarmte,
dachte sie, wie sehr er doch ihrem Vater ahnelte. Sie gin-
gen zum Bett, um zu beten, und wahrend sie da knieten,
horte Ellie die ersten Regentropten. Als sie ihn zugedeckt
und die Tagesdecke vom Boden autgehoben hatte, war der
Regen in einen steten Wolkenbruch tibergegangen.

Nachdem Tommy zu Bett gegangen war, stand ihre

Mutter wieder auf und fing an, in der Kuiche Wasche zu
bugeln. Angeblich lenkte das ihre Gedanken ab. Wahrend
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sie die Stiicke faltete und sortierte, zog Ellie einen Stuhl
unterm Kuichentisch hervor. Eine Zeit lang sallen sie da
und lauschten den Mannern im Zimmer nebenan. Die
leise Stimme ihrer Mutter durchbrach die Stille im
Raum.

»Mir ware lieber«, sagte sie und nahm schwungvoll
das Bugeln wieder auf, »wenn du morgen nicht zur Arbeit
gehst und Tommy zusammen mit deinem Vater begleitest.
Ich glaube nicht, dass ich den Leuten gewachsen bin.«

Ellie nickte. »Mir macht das nichts aus«, sagte sie und
zeichnete Kreise aut die Wachstuchdecke aut dem Tisch.

»Dein Vater geht«, fuhr ihre Mutter fort. »Belk und
Reverend Davis gehen. Und ich glaube, der Weibe
nebenan kommt auch mit. «

»Dann brauchen sie mich vielleicht gar nicht«, ant-
wortete Ellie.

» Aber Tommy«, sagte ihre Mutter, faltete das letzte Ge-
schirrtuch zusammen und legte es in den Schrank.

»Ich glaube, er hat Angst, Mamag, sagte Ellie und sah
ihre Mutter an. »Er war so still, als ich ihn gebadet habe. «

»Ich weiB«, antwortete ihre Mutter und setzte sich
schwerfallig hin. »So war er schon den ganzen Tag.« Ihr
braunes welliges Haar glanzte im schwachen Kiichen-
licht. »Ich hab ihm erklart, dass er nicht mehr zusammen
mit Jakie und Bob in die Schule geht, er aber bestimmt ein
paar andere Kinder trifft, die genauso nett sind. «

Ellie beobachtete, wie ihre Mutter unablassig den Ehe-
ring um ihren Finger drehte.

»Ich hab Mrs. Ingraham schon gesagt, dass ich morgen
nicht kommen kann.« Ellie verstummte. »Sie hat nichts

weiter entgegnet. Noch nicht mal die Bilder in der Zei-
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tung hat sie erwahnt. Mr. Ingraham meinte nur, dass wir
komplett verruckt sein mussen, mehr nicht.«

Sie loste den Blick von der Uhr neben der Spiile. »Es
ist fast so weit, gleich kommen die Streifenwagen«, sagte
sie. Auch der Blick ihrer Mutter glitt zur Uhr. Die Polizis-
ten, die alle zwanzig Minuten durch ihre Strabe patrouil-
lierten, sollten ihnen ein Gefiihl von Sicherheit vermit-
teln, doch die regelmabig vorbeitahrenden Wagen und
das durch das Rollo tfallende Licht tiber ihrem Bett mach-
ten sie nur nervos.

Ellie fuhr mit dem Finger die Tischkanten entlang und
strich eine Falte aus dem glanzenden roten Tuch. »Wie
lange bleiben die Manner eigentlich noch?«, fragte sie
ihre Mutter. Noch wahrend sie sprach, horte sie jemanden
sagen, es sei an der Zeit tur etwas Schlat. »Ich wollte sie
doch gar nicht vertreiben«, sagte sie grinsend. Ihre Mutter
lachelte matt zuriuck. Sie lauschten dem Gerausch der
Motoren und Reifen und warteten darauf, dass Ellies
Vater die Haustur schloss.

Kurz daraut steckte er den Kopt durch den Vorhang.
»Soll ich jetzt dein Bett ausklappen, Ellie?« Sie sah ihn
besorgt an, die ganze Familie wirkte vollig erschoptt.

»Nicht notig«, erwiderte sie. »Ich schlafe heute Nacht
in Helens und Teenies Bett.«

»Wie geht es Tommy?«, fragte er mit Blick zum Schlat-
zimmer. Er kam in die Kiiche und setzte sich zu ihnen an
den Tisch.

Eine Weile herrschte Schweigen, ehe er das Wort er-
grift. »Ich bin mir nicht sicher, ob wir ihn wirklich dort-
hin schicken sollen.« Er zuindete ein Streichholz an und

beobachtete, wie die Flamme im Aschenbecher erlosch,
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dann sah er seiner Frau in die Augen. »Man kann nicht
wissen, was die weiblen Schwachkopte vorhaben.«

[Thre Mutter beugte sich vor und tatschelte seine Hand.
»Ich schatze, wir tun, was wir tun mussen«, sagte sie.
» Allerdings wiinschte ich, die anderen waren nicht so
viel alter als er.«

» Aber es ist so unfair«, warf Ellie ein, »ihn ganz allein
dorthin zu schicken. Ich werde standig gefragt, warum
die MacAdams ihre Kinder nicht dort angemeldet haben. «

»Eloise.« Die Stimme ihres Vaters klang schroft. » Wir
kiimmern uns nicht um die MacAdams, wir versuchen
nur, das Richtige flir deinen Bruder zu tun. Er ist noch
nicht alt genug, um eigene Entscheidungen zu tretten. Du
und die andern konnt fur euch selbst sprechen, aber fir
ihn mussen deine Mutter und ich das tun.«

Ellie erwiderte nichts. Sie beobachtete, wie er eine
Handvoll Briefumschlage aus seiner Tasche zog und in
die Schrankschublade legte. Ihr war klar, dass ihre Eltern
Tommy nie an die Jetferson Davis hatten gehen lassen,
wenn ihnen im August jemand gesagt hatte, dass er der
Einzige ware. »Sind das die neuen?«, fragte sie. »Was
steht drin?«

»Reden wir nicht uber die Briete«, sagte ihr Vater.
»(Gehen wir lieber schlafen.«

Der Regen draullen wurde noch heftiger. Seit dem fru-
hen Abend hatte sich Ellie an das Rauschen gewohnt.
Jetzt vermischte es sich mit dem Rest der Gerausche, die
sich seit Beginn der ganzen Sache ihrem Gedachtnis tietf
eingepragt hatten.

Als ihre Mutter das Bugelbrett zusammenklappte, hor-

ten sie die leisen Reifen des Streitenwagens. Die Uhr
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zeigte zehn nach zwolf, und Ellie fragte sich, warum sie
so frith dran waren. Thre Mutter zog die Bugeleisenschnur
aus der Steckdose, und sie warteten schweigend daraut,
dass der Streifenwagen umdrehte und wieder am Haus
vorbeifuhr, als ware das der endgultige Segen fur die
Nacht.

Plotzlich ertonte ein Knall, und es war, als hatten sich
all ihre Beflirchtungen aut einmal entladen mit einer
Lautstarke, die das ganze Haus beben liel. Im selben Mo-
ment gingen die Lichter aus, und ihr Vater riss sie instink-
tiv zu Boden. Vor dem Haus klirrte Glas, und Tommy fing
an zu schreien.

» Tommy, tflach auf den Boden«, schrie ihr Vater.

Sie hoffte, dass er nicht vergall, unters Bett zu krie-
chen, so wie sie es geluibt hatten. Wahrend sie reglos dalag,
horte sie Gegenstande fallen und zerbrechen. Ihr Atem
ging stobweise, und dann folgte ein zweiter Knall, schwa-
cher, aber immer noch laut genug, um Tommys Schreie zu
ubertonen.

»Ruhrt euch nicht«, betahl ihr Vater. »Ich seh nach
Tommy. Vielleicht schmeilien sie noch etwas.«

Ellie sah zu, wie er, eine zerbrochene Blumenvase und
eine gusseiserne Kanne aus dem Weg raumend, tiber den
Boden robbte. Tommys Schreie, das splitternde Glas, alle
Gerausche hallten in ihren Ohren wider. Sie hatte das Ge-
fiihl, als kauerten sie seit Stunden autf dem Boden, doch
als sie die Tur des Streifenwagens zuschlagen horte, stan-
den die Leuchtzeiger der Uhr erst aut Viertel nach zwolif.

Weitere Wagen fuhren vor, und auf der Veranda tram-
pelten schwere Stiefel. »Alles in Ordnung mit euch da-

drinnen?«
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Sie kannte die Stimme und wusste deshalb, wer jetzt
die Tur aufstiell. Sergeant Kearns war in den vergange-
nen drei Wochen fiir den Schutz des Hauses verantwort-
lich gewesen. Obwohl er den Lichtschalter im Wohn-
zimmer mit einem Klickgerausch umlegte, blieb es
stockdunkel.

[hr Vater setzte Tommy auf den Schol} seiner Frau
und ging zu dem, was von der Tur ubrig geblieben war.
In den folgenden flinfzehn Minuten wimmelte es nur so
von Polizisten. Wahrend sie unter dem Schrank nach
einer Kerze tastete, versuchte ihre Mutter, Tommy zu
trosten. Aut seiner Wange war eine Schnittwunde, die
er sich an den Bettfedern geholt hatte. Thre Mutter be-
deutete ihr, ein Tuch zu befeuchten und etwas Vaseline
drautzugeben, um ihn zu beruhigen. Als sie ihn wieder
ins Bett bringen wollte, weigerte er sich trotz ihres Ver-
sprechens, fur den Rest der Nacht bei ihm zu bleiben.
Und so sab} sie in der Kiiche und schaukelte den Kleinen
auf dem Schobl.

Ellie wanderte durch die Kiiche, doch die einzige
Kerze wart ein unheimliches Licht an die Wande und
machte sie nervos. Sie fing an, Topte autzuheben, stieg
uber zerbrochenes Geschirr und Glaser. Sie wollte noch
nicht ins Wohnzimmer gehen, aber durch den Vorhang
drangen Gesprachstetzen der Polizisten.

Einer sagte, die Bombe sei am Rand des Gartens ge-
landet, darum habe sie nur die vordere Veranda erreicht.
Dem Gesprach entnahm sie aublerdem, dass das Wohn-
zimmerfenster vollig zersplittert war. Plotzlich musste
Ellie sich setzen. Das Sofa, autf dem sie schlief, stand

genau unter diesem Fenster. Ein Getuhl uberwaltigte sie,
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das sie am ganzen Korper zittern lield, als hatte sie die
Kontrolle tiber ihre Muskeln verloren.

Sie sah ihre Mutter an, ob auch ihr diese Tatsache be-
wusst war, doch die war aut Tommy konzentriert und auf
ihre Bemuhungen, ihn zum Einschlaten zu bewegen. Ellie
stand aut, schlich in Richtung Wohnzimmer und ver-
suchte, sich innerlich fiir das zu wappnen, was sie vor-
finden wirde. Doch selbst ihre kurze Entschlossenheit
vermochte das Entsetzen nicht zu mildern. In der gesam-
ten Haustfassade betanden sich schartige Locher, das Sota
war mit Glas- und Farbsplittern bedeckt. Sie schickte sich
an, das vom Bucherregal gefallene Bild autzuheben, dann
stieg sie einfach uber den zerbrochenen Rahmen.

Ihr Vater unterhielt sich draullen mit jemandem, und
neugierig ging sie durch die Scherben in den Garten. Der
Geranientopf war kaputt, die roten Bliuten lagen abge-
knickt da. Die anderen Hauser in der Stralle waren dun-
kel. Gegentiber sah sie Gestalten in der Tiur und Schatten,
die unentschieden hin und her liefen. »Ich schatze, die
MacAdams sind froh, dass sie sich rausgehalten haben.«
Niemand horte ihre Worte, und niemand kam, um zu
sehen, ob er helfen konnte; sie wusste warum und konnte
es ihnen nicht wirklich verdenken. Sie hatten Angst, ihr
Haus wurde das nachste sein.

Die meisten Polizisten waren inzwischen abgezogen,
nur ein Streifenwagen stand noch da und lieD sein rotes
Licht im Regen blinken. Ein groller, durrer Mann versi-
cherte ihrem Vater, dass sie fiir den Rest der Nacht vor
dem Haus parken wiirden. Wahrend sie mit einem
flauen Getuhl im Magen beobachtete, wie die schemen-

haften Streifenwagen in Richtung Wache verschwanden,
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fragte sie sich, warum sie sich uberhaupt die Miihe
machten.

Ellie ging ins Haus zuriick und zog den Vorhang hinter
sich zu. Im Augenblick konnte niemand etwas tun, auch
nicht hier drinnen. Alles lag verstreut autf dem Boden,
und der arme Tommy wiirde keinen Schlat finden. Sie
uberlegte, was wohl passierte, wenn die Nachricht in
ihrem Viertel die Runde machte. Im selben Moment fiel
ihr der Mann im grauen Chevrolet ein. Sie hatten es ver-
dient, wenn die Freunde ihres Vaters einen von denen
erwischten.

Ellie richtete einen umgekippten Stuhl auf und liel
sich gegentiber ihrer Mutter und Tommy darauf nieder.
Mr. Paul hatte recht, den Weillen war einfach nicht zu
trauen. Ihre Familie hatte mit allem gerechnet und ge-
lernt, in Deckung zu gehen, aber dass jemand versuchen
wurde, das Haus in die Luft zu sprengen, daran hatte kei-
ner gedacht. Dabei gehorte das Haus einem von denen.
Vielleicht war es gut, dass ihre Familie nur zur Miete
wohnte.

Erschoptt legte Ellie den Kopt aut den Tisch. Sie
wusste nicht, wie es weitergehen wirde, tagsuber brauch-
ten sie keinen Strom. Sie war zu miude, um noch an
Tommy zu denken, doch genauso wenig konnte sie schla-
fen. Wahrend sie, um Ruhe bemiiht, am Tisch sal}, zuckte
sie alle paar Minuten zusammen. Sie versuchte, ihre
Hande still zu halten, lauschte die ganze Zeit dem Sum-
men ihrer Mutter und wartete darauf, dass ihr Vater ins
Haus zurtickkam.

Sie wusste nicht, wie lange sie am Kuchentisch gekau-

ert hatte. Als sie irgendwann autblickte, trugen ihre Hand-
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gelenke den Abdruck ihrer Haare. Vorsichtig streckte sie
die Arme aus und spirte, wie ihr das Blut in die Finger-
spitzen tloss. Ihr Vater sall gegenuber und starrte aut den
leeren Raum zwischen ihnen. Ihre Mutter entternte sich
leise vom Tisch und brachte Tommy in sein Bett.

Ellie schaute zum Fenster hinaus. Die Dunkelheit
farbte sich grau, und das Getuihl der Verletzlichkeit legte
sich langsam. Es gelang ihr, die Kiiche ntichtern in Augen-
schein zu nehmen. Die Uhr zeigte zwar erst kurz nach
halb sechs, aber jemand musste mit dem Aufraumen an-
fangen und Fruhstiuck machen.

Sie erhob sich und ging aut Zehenspitzen zum Schlat-
zimmer. »Mamac, tliisterte sie. Beim Klang ihrer Stimme
gab Tommy ein komisches kehliges Gerausch von sich.
[hre Mutter bedeutete ihr, wegzugehen und still zu sein.
Ellie begritt, dass er gerade eingeschlaten war. Leise ging
sie in die Kuche zuruck und fing an, Geschirr autzulesen,
das noch zu gebrauchen war, wobei sie daraut achtete,
das Wohnzimmer zu meiden.

Sie ging um ihren Vater herum und lieh die Glassplit-
ter unterm Kuchentisch liegen. » Willst du einen Kattee?«,
fragte sie.

Er nickte stumm, ein, wie sie tand, seltsamer Gegen-
satz zum Wasserhahn, der laut gurgelnde Gerausche
machte. Wahrend sie darautf wartete, dass das Wasser heil3
wurde, mab sie den loslichen Katfee in einem Plastik-
becher ab. Bei den Williams’ nebenan hantierte jemand in
der Kiiche, doch auch dort war es ruhiger als sonst.

»ODb es sich inzwischen herumgesprochen hat?«, fragte

sie, riihrte den Kaffee um und stellte ihn auf den Unter-

teller vor ihren Vater.
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»Wenn die Zeitung kommt, weill jeder Bescheid,
sagte er. »Gestern Nacht war jemand vom Observer hier.
Wahrscheinlich steht es auf der Titelseite.«

Sie lehnte sich an den Schrank und sah zu, wie er
mit dem Loffel endlose Kreise in der braunen Flussig-
keit zog.

»Laut Sergeant Kearns ist morgen fast die ganze
Truppe im Einsatz«, sagte er.

» Heute«, tliisterte sie.

[hr Vater blickte zur Uhr und drehte sich um.

»Kommt deine Mutter gleich wieder in die Kiiche?«,
fragte er, nahm endlich die Tasse und trank einen Schluck.

» Tommy ist gerade erst eingeschlaten«, antwortete sie.
»Ich schatze, sie kommt, wenn er fest schlatt.«

Sie schaute aus dem Fenster der Hintertuir auf die hohe
Heckenreihe, die ihr Viertel von den Weillen trennte, so-
lange sie zuruckdenken konnte. Wahrend sie dastand,
horte sie ihre Mutter. Ihre Schritte kamen Ellie unge-
wohnt langsam vor. Vor dem Stuhl des Vaters blieb die
Mutter stehen.

»Jim«, sagte sie und klang sehr angstlich, »was sollen
wir jetzt tun?« Doch als Ellie sich umdrehte, stellte sie
fest, dass die Miene ihrer Mutter seltsam gelassen wirkte.

Ellie blieb an der Tur stehen und horte den beiden zu.
Niemand stellte die Frage, aut die sie alle eine Antwort
wollten.

»Ich denke immer daran«, sagte ihr Vater schliebBlich,
»dass die Polizisten den ganzen Tag bei ihm sind. Im
Schulgebaude konnen sie ihm nichts tun, ohne ein paar
ihrer eigenen Leute zu erwischen.«

» Aber er ist dort ganz allein«, sagte ihre Mutter leise.
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»Hundert Polizisten konnen doch nicht die einzigen
Freunde eines kleinen Jungen sein.«

[hr Vater legte seine noch immer mit Maschinenol ver-
schmierten schwieligen Hande um den Salzstreuer auf
dem Tisch.

»Ich versuche mir einzureden«, sagte er zu ihrer Mut-
ter, »dass jemand der Erste sein muss, aber dann fallt mir
wieder ein, wie still er die ganze Woche war. «

Ellie lauschte den leisen Stimmen, die wie aus einem
anderen Zimmer zu ihr drangen. Im Hinterkopt horte sie
Bruchstiicke eines Kirchenliedes, das ihre Grobmutter
friither oft sang, etwas tiber Kummer und dass Kummer ihr
Schicksal sei.

»Jim, ich kann meinen Kleinen nicht gehen lassen.«
Die Worte ihrer Mutter waren leise, aber deutlich ausge-
sprochen.

»Vielleicht«, erwiderte ihr Vater, »liegt das nicht in
unseren Handen. Vorgestern sprachen Reverend Davis
und ich dariuber, wie Gott die Israeliten auf die Probe
stellte. Vielleicht testet er jetzt uns.«

»Gott erwartet von dir, dass du dich um deine eigenen
Leute kimmerst«, widersprach ihm seine Frau. In ihrer
Stimme schwang ein Hauch Bitterkeit mit.

» Tommy wiurde nicht verstehen, warum er nicht zur
Schule gehen dart«, erwiderte ihr Vater. »Er wird sich
fragen, warum, und wie sollen wir ihm klarmachen, dass
wir Angst vor ihnen haben?« Ihr Vater umklammerte die
Katfeetasse. »Er wird sich fiir den Rest seines Lebens
gegen sie wehren miussen. [Irgendwann muss er damit an-
fangen. «

» Aber er ist ihnen nicht gewachsen. Tommy ist zu
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klein, um andere Leute zu hassen. Ein anderes, ein grofbe-
res Kind kann die Umstande besser einordnen.«

Ellie, die noch immer an der Tiir lehnte, sah, dass die
Sonne einen Teil des Himmels hinter den Hecken be-
deckte, und das Licht, das durch das Kiichenfenster fiel,
brachte das Rot der Tischdecke zum Leuchten.

»Er ist unser Kind «, sagte ihre Mutter. » Was immer wir
entscheiden, es ist unsere Verantwortung.« Ihr Vater hatte
die Tasse von sich geschoben und die Hande vors Gesicht
geschlagen. Draulien horte Ellie eine Hupe.

» Wir haben uns, weill Gott, bemiht, aber ich schatze,
es ist sinnlos.« Die Stimme ihres Vaters holte sie gewalt-
sam zu den beiden Menschen zurtick, die vor ihr salben.
»Vielleicht versuchen wir es noch einmal, wenn alles
wieder normal ist.«

Er legte seine Hand auf die seiner Frau. Zu dritt
schwiegen sie, jeder in seine Gedanken vertieft, aber in
der Sache vereint, das wusste Ellie. Sie durchbrach als
Erste die ausgedehnte Stille.

»Mama, soll ich langsam den Fruhstlickstisch de-
cken?«

[Thre Mutter nickte.

Ellie drehte die Uhr so, dass sie sie von der Sptle aus
sehen konnte, wahrend sie das Geschirr abwusch, das auf
dem Boden gelegen hatte.

»Weckst du Tommy, oder soll ich es machen?«

»Nein«, sagte ihre Mutter, die noch immer die Hand
ihres Mannes hielt, »lass ihn schlaten. Wenn du dich ge-
waschen hast, geh zu Harry und sag Hezekiah, er soll nach
Schulschluss zu seinen Geschwistern gehen. Ich will das

Haus in Ordnung bringen, bevor sie zuruckkommen.«
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