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1.

Die Amsel vor seinem Fenster sang aus voller Kehle, und der
alte Sten freute sich tiber das Standchen. Durch das gedffnete
Fenster stromte die noch frische Luft des Sommermorgens
in sein Zimmer. Er atmete tief ein, aber die See konnte er
nicht riechen. Nicht auf dem Festland, gut fiinfzig Kilometer
vom Wasser entfernt. Das wurmte ihn. Es hitte so ein scho-
ner schneller Tod sein konnen. Allein vor seiner Hiitte, das
Rauschen des Meeres in den Ohren, die Abendsonne war
langsam in den Diinen versunken. Er hatte sich gerade auf
der Bank seiner Strandkate ausgestreckt, die Pfeife angesteckt
und einen Schluck Whisky genommen, da hatte ihn der Herz-
infarkt erwischt. Aber er hatte keinen Schmerz gespiirt und
gedacht: So soll es sein. Dass ausgerechnet in diesem Moment
der verdammte Jorn Kriimmel vorbeigekommen war! Der
Idiot hatte den Notarzt gerufen, und Sten war mit dem Hub-
schrauber von seiner geliebten Insel Heisterhoog in ein Spital
auf dem Festland geflogen worden. Und da lag er nun, wie ein
Fisch auf dem Trockenen.

Die Tiir seines Zimmers flog mit einem Krachen auf, und
Sten wusste schon bei diesem Gerausch, dass das niemand
vom Krankenhauspersonal sein konnte. Und tatsdchlich. Die
Cowboystiefel, der angeberische weifie Stetson und der Hun-
dertkilobauch, der sich {iber einem protzigen Westerngiirtel
wolbte, konnten nur einem gehoren: Bernd Frekksen, seinem




erbitterten Widersacher. Sten war nicht iiberrascht. Dass
Frekksen die Lage ausnutzen wiirde, lag auf der Hand. Aber
Sten wiirde nicht einen Millimeter weichen. Nicht er, Kapitidn
Sten Thomsen!

»Na, Sten, bist du dem Tod ja noch mal von der Schippe ge-
sprungen, was?!« Frekksens dickes Gesicht verzog sich zu ei-
nem breiten Lacheln, und seine Schweinsduglein blitzten.

Sten zog es vor zu schweigen. Die Amsel hatte aufgehort
zu singen, als hatte sie gespiirt, dass mit dem Erscheinen von
Bernd Frekksen jedes frohe Lied enden musste. Dieser zog
sich jetzt einen Besucherstuhl neben Stens Bett und lief8 sich
schwungvoll mit seinem ganzen Gewicht darauf fallen. Der
Stuhl dchzte unter dem schweren Mann.

»Herzinfarkt, soso.« Frekksen wischte sich die Schweif3-
perlen von der Stirn, aber das falsche Lacheln war noch nicht
verschwunden. »Da sollte man schon auf seine Gesundheit
achten, Sten.« Genussvoll holte Bernd Frekksen einen Zigaril-
lo aus einem Etui, das er in der Tasche seiner cremefarbenen
Lederjacke stecken hatte. Er hob das braune Réllchen unter
seine Nase und atmete den herben Tabakgeruch tief ein.
»Und du willst doch gerne noch ein bisschen leben, was, Sten?
Schon allein, um dein kleines Hauschen zu behalten und die
paar Quadratmeter drumherum.«

Sten schloss die Augen. Der Frekksen konnte sich querle-
gen, wie er wollte. Er wiirde auf Durchzug schalten.

»QOder hast du schon aufgegeben? In dem Fall ...« Frekksen
kramte in seiner Herrenhandtasche, holte etwas daraus her-
vor und schmiss es Sten auf die Bettdecke.

Der alte Sten spiirte das Gewicht und wusste genau, worum
es sich handelte. Der Zankapfel, um den seit Jahren ein erbit-
terter Streit auf Heisterhoog brannte. Und der die idyllische
nordfriesische Insel in zwei verfeindete Lager gespalten hatte.
Auflerhalb der Saison, versteht sich. Sobald die Sommergéste
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kamen, legte sich ein triigerischer Frieden iiber die Insel. Da
hielten sie alle zusammen, eine Notgemeinschaft. Aber kaum
waren als Letztes in Bayern die Ferien zu Ende, entbrannte
der Zwist von neuem. Die Dokumente, die nun auf seiner
Decke lagen, sollte der alte Sten seit Jahren unterschreiben.
Hinter seiner Unterschrift war Bernd Frekksen her wie der
Teufel hinter der armen Seele.

Doch Stens Gedanken nahmen jetzt eine ganz andere Rich-
tung. In zwei Wochen wiirden in einigen Bundesldndern die
Ferien beginnen. Und iiber drei Monate lang wiirde er jeden
seiner Strandkorbe vermietet haben. Er war bestens darauf
vorbereitet: Die Schlosser waren vom Rost befreit und gedlt,
die Polster gewaschen, die Locher geklebt. Der Auszugsme-
chanismus fiir die holzernen Fufistiitzen tiberpriift und eben-
falls gefettet, das Korbgeflecht ausgebessert. Und auf jedem
seiner 350 Strandkorbe hatte Sten mit leuchtend blauer Farbe
die Nummer nachgemalt und den stolzen Schriftzug »Thom-
sens Strandkorbe«.

»Wenn du das Zeitliche segnest, kannst du das ebenso gut
unterschreiben«, sagte Frekksen gerade. Er hatte sich den
Zigarillo angeziindet und blies eine dicke Rauchwolke in
Stens Gesicht. »Dann kann dir doch egal sein, was auf der
Insel passiert. Hier, unterschreib, du oller Sturkopf.« Frekksen
piekste ihn mit einem Kugelschreiber in die Seite. Sten zog es
vor, nicht zu reagieren. Der konnte ihm gar nichts, dieser auf-
geblasene Mochtegern-Deichgraf.

Frekksen hatte offenbar nicht damit gerechnet, dass der
kranke Sten sich ihm sogar auf dem Krankenbett noch ent-
gegenstellen wiirde. Er stand auf und beugte sich dicht tiber
Stens Gesicht. Der alte Kapitédn hielt die Augen fest geschlos-
sen, aber er roch den Zigarilloatem. Stens Brust wurde ganz
eng, als sich Frekksen fast auf ihn legte.

»Hor mal Sten, sei doch verniinftig. Wir auf der Insel miis-
sen mit der Zeit gehen. Arbeitsplitze schaffen. Du kannst
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dich dem nicht entgegenstellen. Was juckt’s dich denn, was
mit deinem Grund passiert, wenn du tot bist? Du hast doch
keine Erben.«

Wenn du dich da mal nicht tiuschst, Frekksen, dachte der
alte Sten, wenn du dich da mal nicht tduschst. Er horte das
frohliche Tirilieren der Amsel, dann tat er friedlich seinen
letzten Atemzug.

2.

Der linke Blinker von Falks Simson-Schwalbe war schon seit
Wochen kaputt, also winkte er lassig mit der Hand und bog
mit ohrenbetiubendem Geknatter in die Stresemannstrafle
ein. Der Audi, der ihm entgegenkam, musste abbremsen und
hupte ihm hinterher. »Reg dich abg, lachte Falk und jagte die
Schwalbe auf fiinfundsechzig Kilometer pro Stunde hoch.
Lerchenstrafle, Schulterblatt, schlieflich die Schanzenstrafle,
tiber den Bordstein und die letzten Meter auf dem Biirgersteig
zuriickgelegt. Falk bremste quietschend vor der Hausnummer
9a und grinste. In nur siebzehneinhalb Minuten vom Institut
nach Hause, das war Rekordzeit! Er zog sich den grellgriinen
Helm mit den FC-St.-Pauli-Aufklebern vom Kopf, schloss
sein Moped ab und warf einen Blick auf das Fenster im zwei-
ten Stock. Es stand offen, die Holzjalousie war hochgezogen.
Das hiefs, Bille war schon aufgestanden. Falk kramte in seiner
Hosentasche und klimperte mit den losen Miinzen darin.
Zwei Euro fiinfzig, dafiir konnte er etwas zum Friihstiick
besorgen, jetzt, um halb drei am Nachmittag. Die tiirkische
Backerei unten im Haus hatte die besten Sesamkringel, jede
Stunde zog Yasemin frische aus dem Ofen.

Kurz darauf lief Falk die ausgetretenen Treppen des Alt-
baus hinauf, immer zwei Stufen auf einmal. Die Tiite mit drei
Sesamkringeln und O-Saft schlenkerte gegen seinen Ober-
schenkel. Oben angekommen, entschied er sich, nicht zu
klingeln, Bille war ein bis zwei Stunden nach dem Aufstehen
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immer wahnsinnig empfindlich. Meistens hatte sie sich zuvor
die ganze Nacht um die Ohren geschlagen, sie war DJane im
»Xtreme«, einem Club hier auf St. Pauli. Leise schloss er auf.
Aus der Kiiche horte Falk schon das Zischen der Espressoma-
schine. Er schmiss seinen Rucksack in die Ecke und stief3 die
dunkelrot lackierte Holztiir auf. Bille saff mit dem Riicken zu
ihm vor ihrem Laptop. Die Haare hatte sie in einem lockeren
Knoten nach oben gezwirbelt und Falk konnte einen Blick auf
ihre wunderschon geschwungene Nackenlinie werfen. Sanft
hauchte er ihr einen Kuss auf den winzigen Leberfleck unter-
halb des linken Ohres.

»Morgen, du Schone. Guck mal, was ich mitgebracht habe!«
Er hob seine Einkdufe hoch.

Bille dreht sich zu ihm um und strahlte ihn mit leuchten-
den griinen Augen an. Falk sah schon an ihrem Blick, dass
sie in Gedanken ganz woanders war. Nicht bei ihm und auch
nicht bei dem Friihstiick, das er in der Tiite trug.

»Ich weif3, wo wir hinfahren!« Billes Stimme bebte vor
Spannung, und Falk musste schlucken. Dieses Beben bedeu-
tete meist, dass Bille eine Idee hatte, auf die Falk keine Lust
hatte. Das letzte Mal hatte Billes Stimme so gebebt, als sie Mao
Tse-tung, den kleinen StrafSenkater, aufgelesen hatte. Sie hatte
ihn vor dem Kailtetod gerettet, und in der Folge hatte Mao
Tse-tung die ganze Wohnung als Katzenklo missbraucht, sich
an Falks Klamotten die scharfen Krallen gewetzt und Falk den
Platz im Bett streitig gemacht. Falk seufzte.

»Goag, hauchte Bille bedeutungsvoll. »Das ist so was von
abgefahren.« Sie drehte sich wieder zum Laptop und schob
ihn etwas zu Falk. »Guck mal.«

Vor Falks Augen zog sich ein strahlend weifSer Sandstrand,
nur partiell beschattet von einigen hochgewachsenen schlan-
ken Palmen, iiber den gesamten Bildschirm.

»Goax, dachte Falk laut. »Ist das nicht in Indien?«

»Ja, klar. Die Leute da sind so was von ldssig, man kann sich
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kleine Strohhiitten mieten, direkt am Strand. Den ganzen Tag
abhdngen und Mangos essen, abends trifft man sich, trinkt
was, und nachts ist Party am Strand.« Bille klickte weitere
Goabilder an, alle zeigten idyllische Strinde und ldchelnde,
sehr entspannt wirkende junge Rucksacktouristen.

Falk tiberlegte. Fernreisen waren echt nicht sein Ding. Lan-
ge Fliige, die Hitze, Essen, von dem man Durchfall bekam,
und jede Menge Ungeziefer. Wie konnte er Bille nur diese
Schnapsidee ausreden?

»Bille, Stile«, begann Falk locker, wahrend er die Sesam-
kringel auspackte, Orangensaft eingoss und Bille einen Latte
macchiato zubereitete. »Ich hab kein Geld mehr. Goa, also das
ist echt nicht drin bei mir.«

Falk spiirte Billes bohrende Blicke im Riicken.

»So ein Quatsch! Du hast blof keinen Bock! Du kannst
doch deinen Vater mal anpumpen, der hat doch genug.«

»Bille, das Thema haben wir schon durch.« Falks gute
Sommerlaune, die Rekordzeit und die Sesamkringel waren
vergessen. Ein Gewitter zog auf, das konnte Falk deutlich
spiiren. Besser, er lenkte das Gesprach auf ein anderes Thema.

»Kommst du nachher mit in den Park? Hannes und Tina
wollen grillen.«

»Lenk jetzt nicht ab, Falk Thomsen.« Wenn Bille blof3 nicht
so siify aussehen wiirde, wenn sie sauer war.

»Ich lenk nicht ab.«

»Ich kenn dich.«

Ja, leider, dachte Falk, und weil das so war, wusste er auch,
dass Ablenken jetzt keinen Zweck hatte. Bille wollte nach Goa,
und sie wiirde so lange nicht nachlassen, bis er mit seinem
Rucksack den Check-in am Hamburger Flughafen Fuhls-
biittel passiert hatte. Bille lie8 nie nach, und das faszinierte
Falk auch so an seiner Freundin. Sie war die treibende Kraft
in ihrer Beziehung, und Falk, von Haus aus eher entspannt,
lassig und etwas faul, hitte ohne Bille vieles in seinem Leben
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verpasst. Aber seit einiger Zeit hatte er das Gefiihl, als hitte er
die Entscheidungsgewalt iiber sein Leben aus der Hand gege-
ben, und er fand, er sollte das schleunigst éndern.

Falk setzte noch mal an: »Du weif$t doch, dass Mama mir
die Miete fiir das Zimmer nicht mehr zahlen kann. Also Ur-
laub ... Das sieht echt nicht gut aus.«

Billes Augen spriihten griine Blitze.

»Das kommt dir ja gerade recht, was? Immer, wenn du kei-
nen Bock auf was hast, sagst du, du hast kein Geld. Wie war’s
denn mal mit Arbeit, Falk? Das wiirde 'ne Menge Probleme
16sen.«

»Ich jobbe ja dauernd!«, widersprach Falk. »Aber das Stu-
dium gibt es schliefSlich auch noch«, wandte Falk drgerlich
ein.

»Soziologie!« Bille rollte mit den Augen. »Andere studieren
Medizin und jobben nebenher. Die kénnen dann auch nach
Goa fahren.«

Miissen, dachte Falk, die miissen dann nach Goa. Bille
wandte sich wieder dem Laptop zu und gab Falk damit zu ver-

stehen, dass fiir sie die Debatte beendet war. Sie wiirde nach
Goa fahren und er auch. Basta.

Gerade als Falk dartiiber nachdachte, ob es nicht doch ei-
nen Ausweg aus der verfahrenen Situation gab, klingelte es.
Der Brieftrdger stand vor der Tiir, er hatte ein Einschreiben
tiir Falk. Es war ein Schreiben von einer Hamburger Kanzlei.
Falk war skeptisch, ob er das Schreiben tiberhaupt annehmen
sollte, und ging im Geiste seine Verfehlungen der letzten Wo-
che durch. Wie oft war er beim Schwarzfahren erwischt wor-
den? Hatte er irgendjemandem den Stinkefinger gezeigt? Der
Brieftrager trat unruhig von einem Fufd auf den anderen und
hielt Falk fordernd den Stift fiir die Unterschrift entgegen.
Schliefilich siegte Falks Neugier, er unterzeichnete und ging
mit dem Kuvert in die Kiiche zuriick.

»Hier, ich hab billige Tickets gecheckt. Wir miissen aber
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schnell zuschlagen, das wird jeden Tag teurer, sagte der Rii-
cken von Bille.

Falk riss das Kuvert auf und iiberflog das férmliche Schrei-
ben.

»Ich habe einen Termin beim Notar. Mein Onkel ist gestor-
ben. Und anscheinend habe ich irgendetwas geerbt.«

Bille strahlte. »Na, wenn das nicht typisch Falk ist. Hat kein
Geld fiir Goa, und schwupps, nippelt der Onkel ab und ver-
erbt die Urlaubskohle.«

Falk wurde schlecht.




3.

Zwischen Fetzen weifSer Wolken strahlte die Sonne am blauen
Nordseehimmel. Der Wind zerzauste Falks dunkle Locken,
bauschte seine weiten Leinenshorts. Die Kapuze seiner Wind-
jacke flatterte munter. In den Handen hielt er einen Becher
Filterkaffee. Wenn er ehrlich war, lief} er den ganzen szenigen
Latte-Karamel-Shot-Topping-Kram aus Hamburg jederzeit
stehen fiir eine Tasse vom seit hundert Jahren gleich bitteren
Kaffee auf der Fahre nach Heisterhoog.

Falk saf$ auf dem Oberdeck der » Aurora, einem betagten
Mitglied der weiflen Flotte. Schon als Kind war er auf ihr ge-
fahren. Es war ein Tag vor Saisonbeginn und die Fahre fast
leer. Falk saf? auf seinem Lieblingsplatz, der letzten Bankreihe
an Backbord, nah am Schott zur Briicke. Auf dieser Seite hatte
er auf der Hinfahrt die ganze Zeit Sonne, und wenn er den
Kopf drehte, sah er den Ruderginger bei der Arbeit und kam
sich vor wie auf einer Kreuzfahrt.

Seine Fiif3e hatte er auf der gegeniiberliegenden Bank ge-
parkt und am Boden lag sein abgewetzter Trekkingruck-
sack, prall gefiillt mit Klamotten fiir die nachsten Wochen,
Biichern, dem Laptop samt externen Lautsprechern und ei-
nem Erbschein, der ihn als neuen Besitzer von »Thomsens
Strandkorbe« auf Heisterhoog auswies.

Es war ein Schock gewesen beim Notar. Falk hatte allenfalls
mit einem kleinen Geldbetrag gerechnet oder irgendwelchen
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Kleinigkeiten aus der vertraumten Hiitte seines Onkels. Aber
tatsachlich waren Falk und sein Vater die einzigen noch
lebenden Verwandten des alten Sten, und der hatte seinem
Hamburger Neffen testamentarisch seine Strandkorbvermie-
tung, sein Hauschen und ein bisschen Geld vermacht. Falks
Vater, der seit zehn Jahren in Amerika lebte und nichts mehr
von der alten Heimat wissen wollte, hatte schriftlich auf den
Pflichtteil verzichtet.

Bille hatte sich schier ausschiitten wollen tiber Falk, den
Strandkorbvermieter. Der hatte nicht mitgelacht, also hatte
sie ihn zuerst geknufft und dann in den Arm genommen. »Ist
doch supi. Jetzt diisen wir erst Mal nach Goa, und dann ver-
tickerst du den ganzen Krempel.«

Falk hatte sich aus der Umarmung gewunden. »Das geht
nicht.«

»Was? Wieso?« Bille war sofort auf hundertachtzig gewe-
sen.

»Jetzt ist Saison. Wenn ich nicht hinfahre, vermietet ein an-
derer seine Strandkorbe an dem Abschnitt und der Laden ist
pleite, wenn wir aus Goa zuriick sind. Dann kriege ich dafiir
gar nichts mehr.«

Bille hatte dramatisch die Arme nach oben geworfen. »Fahr
halt jetzt hin und verscherbel alles so schnell wie méglich.
Dann gibt’s schone Strandkoérbe fiir die Nordseespief3er und
Dance the Trance in Goa fiir uns.«

Falk hatte sie nicht anschauen wollen.

»Was? Wo ist das Problem?« Billes Ton verhief$ nichts Gu-
tes fiir Falks seelisches Gleichgewicht.

»Ich weifd nicht ...«

»Du weif8t nicht? Was weifst du nicht?«

»Es ist nicht so einfach. Mein Onkel hatte das Geschift
doch schon in dritter Generation. Das ist eine Institution auf
der Insel.«

Bille verdrehte die Augen. »Schon, dann gehort die Institu-
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tion eben bald einem anderen gliicklichen Insulaner. Der ist
doch froh, wenn er gleich Geld damit verdienen kann.«

Falk hatte gespiirt, wie sich der Widerstand in ihm regte.

»Ich will mir das in Ruhe angucken. Das geht nicht so
schnell. Ich muss erst mal Erbschaftssteuer zahlen ... Und
tiberhaupt, erst mal gucken.«

Bille hatte die Hande in die Hiiften gestemmt, ihre schonen
Augen zusammengekniffen und ihn scharf angesehen.

Falk begann zu schwitzen, aber er hielt Billes Blick stand
und guckte ebenso scharf zuriick. Bille hatte genickt, ein paar
Mal, dabei tief eingeatmet und schlief3lich die Luft ausgepus-
tet.

»Weifst du was, Falk? Ich finde, dreizehn Semester Soziolo-
gie ohne Abschluss in Sicht sind die perfekte Ausbildung fiirs
Strandkorbvermieten.«

»Bille ...«

»Nein, ganz ehrlich. Und ich finde, Strandkorbvermieten
ist die optimale Beschiftigung fiir dich und bietet dir doch die
besten Voraussetzungen, um nachzudenken. Wenn du da so
sitzt und deine Korbe anguckst.«

Falk hatte sie angestarrt und Bille zuriickgestarrt. Dann war
sie mit einem »Ts!« abgegangen und fiir die nachsten Tage bei
ihrer besten Freundin eingezogen.

Falk trank den letzten Schluck Kaffee, in knapp zehn Minuten
wiirde die » Aurora« in Heisterhoog festmachen. Er stand auf,
schulterte den Rucksack und machte sich auf den Weg nach
unten, um den Becher zuriickzubringen.

Das Schlimmste war eigentlich gewesen, dass er Bille {iber
seine wahren Beweggriinde und Gefiihle belogen hatte, dass
er sich ihr nicht anvertrauen wollte.

Der Tod seines Onkels hatte ihm wirklich wehgetan. Ein
Stiick seiner Kindheit war gestorben, und zwar eines der
schonsten. Als Jugendlicher war ihm der jahrliche Urlaub
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auf Heisterhoog auf den Senkel gegangen, aber als Kind war
es auf der Insel traumhaft gewesen. Vor allem wegen dieses
knorrigen alten Onkels und seiner verschrobenen Kate voller
herrlichem Krimskrams, der Werkstatt und der gemeinsamen
Stunden am Strand. Falk war tief geriihrt, dass er das Geschift
geerbt hatte, und er hitte es nicht tiber sich gebracht, alles ein-
fach zu verscherbeln.

Aber andererseits hatte er auch nicht die kleinste Ahnung,
was er bitte schén mit einer Strandkorbvermietung auf Heis-
terhoog machen sollte, wenn die Saison vorbei war. Er konnte
doch nicht auf diesem hiibschen, aber spiefligen und toten
Sandhaufen sein Leben verbringen?

Falk stellte die leere Tasse auf dem Tresen ab und durch-
querte das Bordrestaurant. Im Lautsprecher kam schon die
Verabschiedungsdurchsage, als er den Salon der Fihre in
Richtung Treppe verlief3. In der Tiir kam ihm eine junge Frau
entgegen, der Falk den Vortritt lassen wollte. Doch kaum war
er ein kleines Stiick zuriickgewichen, blieb die blonde Frau mit
ihren atemberaubend hochhackigen Pumps an der Schwelle
héngen, verlor das Gleichgewicht und fiel vorniiber. Dabei
schwappte die braune Kaffeebrithe aus dem Pappbecher, den
sie in der rechten Hand hielt, und traf mit voller Wucht auf
Falk. Dieser lief8 seinen Rucksack fallen und schnappte nach
Luft, als die heifSe Fliissigkeit ihn traf und T-Shirt, Shorts und
Haare durchnisste. Die Blonde hatte sich gefangen und warf
einen verdchtlichen Blick auf Falk.

»Kannst du nicht aufpassen, Mensch?!« Thre goldenen
Kreolen klimperten empdrt, und Falk war zu perplex, um ihr
Paroli zu bieten. Wer war denn hier der begossene Pudel?

Hinter der Zicke kam noch eine zweite, wesentlich éltere,
dem Zwillingslook nach zu urteilen, ihre Mutter. Besorgt
beugte sich diese iiber die Blonde, und gemeinsam begut-
achteten sie den gut 15 Zentimeter hohen spitzen Absatz des
Schubhs.




»Nancy, mein Schatz, ist dir etwas passiert?«

»Mein Manolo«, jammerte Nancy.

»Dem ist nichts passiert. Hauptsache, du hast dir nicht den
Hals gebrochen. Und wenn doch was ist, Papa bestellt dir
neue Manolos. Komm, Schatzilein, wir miissen.«

Die Grazien zogen ab, ohne den tropfenden Falk weiter
zu beachten. Fassungslos starrte er den Frauen hinterher.
Beide trugen sie enge weifle Jeans, die der Tochter allerdings
wesentlich besser standen als der Mutter. Sie stolzierten auf
Schuhwerk von dannen, das Falk niemals so bezeichnet hitte,
Schuhgerippe traf es schon eher. Die Tochter hatte hellblonde
Haare, die ihr bis auf den kleinen Jeanshintern fielen und sich
in den goldenen Nieten ihrer knapp geschnittenen weiflen
Lederjacke verfingen. Goldene Armreifen, die das Mutter-
Tochter-Parchen im Grofdpack erstanden haben musste, mit
glitzernden Steinchen besetzte Uhren und gesteppte Lack-
ledertaschen rundeten das Bild ab. Dieser Sorte protzigsten
Neureichtums konnte man in Blankenese auch begegnen,
aber Falk machte um diese Ecke Hamburgs stets einen grofen
Bogen. Jetzt wusste er auch, warum. Falk sah an sich herab. Er
hatte die volle Ladung Kaffee abbekommen und Shorts und
T-Shirt waren erst mal nicht zu gebrauchen.

Und die Blondine hatte ihm doch glatt die Schuld gegeben!
Kein Wort des Bedauerns oder der Entschuldigung. Falk trot-
tete, die Windjacke notdiirftig vor dem braunbefleckten T-
Shirt zusammengezogen, iibers Achterschiff. Seine Ankunft
in Heisterhoog hatte er sich anders vorgestellt, jetzt war ihm
die Laune ordentlich verhagelt.

Kaum hatte er den ersten Fuf8 auf die Heisterhooger Lan-
dungsbriicke gestellt, brauste ein Mini Cooper Cabrio hupend
an ihm vorbei. Am Steuer die aufgebrezelte Mutter, neben
ihr die Horrortochter. Die beiden winkten, und Falk dachte
zundchst, das gelte ihm, bis er ein Stiick weiter weg auf dem
Parkplatz des Fahranlegers einen Mann bemerkte, auf den der
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Mini zuhielt. Er stand neben einem grofien weifSen Geldnde-
wagen mit funkelnden messingfarbenen Felgen und sah aus
wie JR Ewing aus »Dallas« als Friese verkleidet. Er war ebenso
breit wie lang, das feiste Gesicht bluthochdruckrot, auf dem
Kopf einen tiberdimensionierten Stetson und an den FiifSen
weifle Cowboystiefel mit Schlangenlederapplikationen. Von
der Westernverkleidung abgesehen, war er ganz Friese: blau-
weil$ gestreiftes Fischerhemd mit passendem Halstuch und
dunkelblaue Baumwollhose. Der Mini bremste scharf am Ge-
landewagen, die beiden Tussis des Grauens sprangen heraus
und umarmten den Friesencowboy. Falk tiberlegte angesichts
des Trios, ob Bille nicht doch recht gehabt hatte. Vielleicht
entsprache das touristische Personal auf Goa eher seinem Stil.
Hier auf Heisterhoog schien sich die Urlauberklientel ganz
schon gewandelt zu haben. Er hatte an Heisterhoog immer
geschitzt, dass die Urlauber meist recht entspannt und eher
alternativ als tiberkandidelt waren - Omis und Opis mit ih-
ren Enkeln, Familien mit kleinen Kindern, Genussreisende.
Auf Heisterhoog fuhr man Fahrrad, wanderte, limmelte am
Strand und suchte Pilze. Wer Party wollte oder Golf spielen,
der fuhr auf die Nachbarinsel. Aber als er sich die drei da
driiben ansah, schwante Falk, dass sich hier moglicherweise
einiges gedndert hatte.

Leicht angeschlagen nahm er den Bus vom Fahranleger und
wurde bei der Fahrt tiber die einzige schnelle Strafie der Insel
wieder mit seinem Entschluss versohnt. Zundchst hielt der
Bus noch dreimal im Hauptort der Insel, Norderende, und
sammelte in der Einkaufsstraf3e, dem Thalassozentrum und
dem Campingplatz die Fahrgéste auf. Der Campingplatz lag
schon am Ortsausgang in den Diinen, und nun wand sich die
Strafle zwischen Sandhiigeln auf der einen und mit Heide-
kraut Giberwucherten Grasflichen auf der anderen Seite bis
zum néchsten Ortsteil. Schafe grasten friedlich zwischen
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Gallowayrindern auf den Salzwiesen in Deichndhe. Auf der
Halfte der Strecke lag der hundertvierzig Jahre alte Leucht-
turm, der sich majestatisch rot-weif8 geringelt iiber die kleine
Insel erhob. Ein findiger Marketingmensch hatte den Leucht-
turm vor einiger Zeit zum Markenzeichen der Insel erklart,
und seitdem zierte er Souvenirs aller Art, die reiflenden Ab-
satz fanden. Falk liebte den Leuchtturm von klein auf. Wenn
er mit seiner Mutter zu Gast auf der Insel war und er in Stens
Bett in der kleinen Strandkate schlafen durfte, hatte der Licht-
finger, der in regelméafligen Abstanden tiber die Decke streifte,
ihm ein beruhigendes Gefiihl gegeben. Er hatte die Lichtstrei-
fen wie Schafe gezihlt, bis er in einen sanften Schlaf gefallen
war.

Falk driickte den roten Stoppknopf, und der Bus bremste an
der nédchsten Haltestelle: Tiidersen, Ortsteil von Norderende.
Mit einem Zischen offneten sich die Bustiiren, und Falk trat
hinaus an den kleinen Kiosk, der gleichzeitig Bushaltestelle
und Stehcafé war. Er versorgte sich bei der Frau hinter dem
Tresen mit dem Notigsten. Butter, Toast, Kase, Flensburger
und ein Inselkurier. Die junge Frau brauchte eine halbe Ewig-
keit, um die fiinf Posten zusammenzurechnen, und Falk mut-
maflte, dass es sich um eine der zahlreichen studentischen
Aushilfskrafte handelte, die zur Saison auf die Insel stromten,
um fiir einen geringen Lohn den Einheimischen beim Um-
sorgen der Touristen zur Hand zu gehen.

Jetzt bin ich auch einer von ihnen, dachte Falk bei sich und
hoffte insgeheim, dass er von den Insulanern wenigstens ei-
nen kleinen Einheimischenbonus bekommen wiirde, schlief3-
lich war er der Nefte des alten Sten.

Mit dem Rucksack auf der Schulter und der Tiite mit den
Einkdufen in der Hand, machte Falk sich auf zur Strandkate.
Zunachst fiihrte sein Weg an den roten Backsteinhdusern
vorbei, die laut Bauverordnung der Insel allesamt mit Reet
gedeckt waren. In den Girten hoppelten wilde Kaninchen,
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und in fast jedem der mit niedrigen Steinmauern eingefass-
ten Grundstiicke stand ein Strandkorb, in dem sonnenhung-
rige Touristen ihre Gesichter in die Junisonne streckten. Die
kleine Strafle, die vom Kiosk zum Strand fiihrte, endete in
einem Wendehammer, danach musste man iiber den Boh-
lenweg zum Strand und zur Kate von Sten laufen. Die hol-
zernen Planken, die man wegen der Splittergefahr niemals
barfufl betreten sollte, fithrten treppauf, treppab durch den
Kiefernwald, der mit seinem intensiven Nadelgeruch an die
Pinienwalder Siidfrankreichs erinnerte. Zwischen den Kanin-
chenkoétteln fanden sich Federn von Fasanen, die ebenfalls
frei auf der Insel umherliefen. Der Wald lichtete sich und gab
Falk freien Blick auf das gigantische Panorama der langgezo-
genen Diinenkette. In ihrer Mitte stand ein Fahnenmast mit
der Flagge Nordfrieslands und Heisterhoogs, der den Ein-
schnitt des Strandwegs markierte. Gleich rechts neben dem
Mast fithrte ein Trampelpfad durch das Heideland, und Falk
erkannte das graue Reetdach der Strandkate, die sich tief zwi-
schen die Diinen duckte. Der vertraute Anblick schniirte ihm

fiir einen Moment die Kehle zu, und die Erinnerungen an die
schonsten Urlaubstage seiner Kindheit jagten Falk einen freu-
digen Schauer tiber den Riicken. Das hier wiirde sein neues
Zuhause sein. Zumindest fiir die kommenden drei Monate.

Falk fingerte den Schliissel aus dem kleinen Loch iiber dem
Tiarrahmen. Dort hatte der Schliissel immer schon gelegen,
vermutlich wusste jeder Einwohner von Heisterhoog davon.
Aber Sten hatte keine Angst vor Einbrechern gehabt, was
gab es bei ihm schon zu holen? Er schloss nur ab, damit kein
steifer Wind die Tiir aufdriicken konnte. Das Schloss war so
gut gedlt wie auch die seiner Strandkorbe, darauf hatte Sten
immer Wert gelegt. Falk schlug ein vertrauter Geruch ent-
gegen: Der wiirzige Duft von getrockneten Fundstiicken aus
dem Meer - Muscheln, Seesterne, Strandgut — mischte sich
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mit dem von Teer, Farbe und Olzeug. Ein bisschen Rum und
ein wenig mehr Tabak hingen in der Luft. Falk drehte sich
gerithrt um die eigene Achse. Picobello aufgeraumt war Stens
Hauschen, obwohl er durch seinen Herzinfarkt mitten aus
dem Leben gerissen worden war. Nicht ein Kleidungsstiick
lag herum, geschweige denn schmutziges Geschirr.

Falk schmiss seinen Rucksack in die Ecke und trug seine
Einkéufe in die kleine Kiiche. Auch hier war alles blitzsauber,
die weiflen Kacheln mit den blauen Windjammermotiven
darauf strahlten friesische Gemiitlichkeit aus, und die An-
ordnung der Kiichenmobel und Kochgeritschaften in der
winzigen Koje liefSen Falk glauben, er befinde sich auf einem
Schiff. Behutsam driickte er das Fenster auf und warf einen

Blick auf die Diinenlandschaft. Der Wind kam von der See,
und Falk roch die salzige feuchte Meeresluft. Er horte sogar
das Rauschen der Wellen, was bedeutete, dass gerade Hoch-
wasser war. Er beschloss, dem Meer seinen Antrittsbesuch
abzustatten, und kramte aus seinem Rucksack Handtuch und
Badeshorts hervor. Die Turnschuhe zog er aus, knallte die

Tiir hinter sich zu und lief barfufl zum Strandweg. Der feine
weifSe Sand massierte seine Fuflsohlen und kitzelte zwischen
den Zehen, und Falk hatte das Gefiihl, dass er Giber all die Jah-
re ganz vergessen hatte, wie kostlich es war, auf Heisterhoog
ohne Schuhe iiber den Sand zu laufen.

Der Strandweg fiihrte zwischen den Diinen leicht berg-
auf; als Falk die Kuppe erreicht hatte, bot sich ihm ein immer
wieder aufs Neue tiberwiltigender Anblick: Der flache, gut
einen Kilometer breite Sandstrand, Kniep genannt, zog sich
links und rechts wie ein goldenes Band bis zum Horizont,
und dahinter — das Meer. Endlose Weite. Bis nach Amerika,
hatte Falk als kleiner Junge gedacht. Und wenn er ehrlich war,
dachte er das noch heute.

Am Strand von Tidersen standen einsam die Bude von
»Thomsens Strandkorbe« und das Hauschen der DLRG. Letz-
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teres war eine roh gezimmerte Blockhiitte, aus deren Dach
ein Fahnenmast wuchs. Dort war ein schwarzer Ball hoch-
gezogen, zum Zeichen, dass die Bademeister anwesend wa-
ren, dariiber ein roter Ball: eingeschrénktes Badeverbot. Ganz
an der Spitze flatterte eine dunkelblaue Flagge mit gekreuzten
Sabeln. Die Flut war auf ihrem hochsten Stand, und die Wel-
len tiirmten sich ehrfurchtgebietend zu einer Hohe von gut
zwei Metern auf, bevor sie sich in sprudelnd weifler Gischt
brachen und in langen Zungen auf den Strand leckten.

Falk joggte locker nach vorne zur Wasserlinie, er lief} so-
wohl das DLRG-Hauschen als auch die kleine Bretterbude
seines verstorbenen Onkels links liegen, denn er hatte jetzt
kein anderes Ziel, als sich in die Brecher zu werfen. Er tausch-
te seine Leinenshorts gegen die Badehose, lief? seine Klamot-
ten in einem kleinen Haufen am Strand zuriick und rannte
auf das Wasser zu. Kaum hatten seine Zehen die See beriihrt,
zuckte er zusammen: Das Wasser war eiskalt. War eigentlich
nicht anders zu erwarten, argerte sich Falk tiber sich selbst,
es war schliefllich erst Anfang Juni, da hatte die Nordsee
selten mehr als fiinfzehn, sechzehn Grad. Egal, iiberwand er
sich, was mich nicht umbringt ... Und er tauchte mit einem
Kopfsprung in die Fluten. Die Kalte raubte ihm den Atem,
und er glaubte schier, dass sein Herz kurzfristig aussetzte,
doch gleichzeitig spiirte er das belebende Prickeln der auf-
gewiihlten See. Er kam wieder hoch und schmiss sich gleich
darauf erneut in die Gischt einer anrollenden Welle. Immer
wieder und wieder trieb er das Spiel, tauchte in die Brecher,
lie3 sich von ihnen an den Strand spiilen, stemmte sich ge-
gen die Brandung. Schnell war ihm warm, und Falk fiihlte
sich gliicklich und unbeschwert. So hatte er als Kind schon
in der Nordsee getobt und kein Ende gekannt. Bis seine Lip-
pen blau gefroren waren und ihn seine Mutter gewaltsam aus
dem Wasser gezogen und in den Frotteebademantel gehiillt
hatte. Sie hatte ihn trocken gerubbelt und seine Haut hatte
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angenehm geprickelt. Dann war er in den Strandkorb gesetzt
worden, windgeschiitzt, und hatte ein Mettwurstbrotchen be-
kommen. Es war immer das beste Mettwurstbrotchen seines
Lebens gewesen.

Falk hatte genug getobt und beschloss gerade, das Wasser
zu verlassen, als er sie kommen sah. Sie trug einen génzlich
unspektakuldren blauen Sportbadeanzug, aber die Art, wie sie
sich darin tiber den Strand bewegte, lief} sie wie eine tiber-
irdische Erscheinung wirken. Sie schwebte formlich tiber dem
Boden. Ihr eleganter Hiiftschwung hypnotisierte Falk durch
die sanfte gleichmaflige Hin- und Herbewegung. Noch im
Laufen griff sie in ihre Haare und zog sich mit einem Ruck das
Gummiband heraus, so dass ihr honigblondes gelocktes Haar
in Kaskaden tiber die Schulter fiel. Sie war wunderschén, und
Falk hatte auf der Stelle sein Herz verloren.

4.

Ohne Falk eines Blickes zu wiirdigen, warf sich die unbe-
kannte Schone mit einem stolzen Kopfsprung in die Fluten.
Sie tauchte weit hinter Falk wieder auf und kraulte, von den
Brechern unbeeindruckt, energisch aufs offene Meer hinaus.
Falk kam sich lacherlich vor angesichts seiner Hopserei
in den Wellen und hoftte, dass die sportliche Schwimmerin
ihn nicht dabei beobachtet hatte. In sagenhafter Geschwin-
digkeit entfernte sich die junge Frau von ihm, und Falk, der
gerade noch das Wasser verlassen wollte, zogerte nicht, ihr
hinterherzuschwimmen. Er war ein guter und ausdauernder
Schwimmer, aber er spiirte schnell, wie miihselig es war, ge-
gen die aufgewiihlte See anzukommen, zumal er sich schon
bei der Toberei in den Wellen ausgepowert hatte. Der Ab-
stand zur Schwimmerin vor ihm vergroflerte sich rapide, was
Falk noch mehr anspornte. Er pfliigte durch die Wellen, doch
wiahrend die Frau vor ihm sich ihren Weg scheinbar miihelos
durchs Wasser bahnte, kostete Falk jeder Schwimmzug grofie
Anstrengung. In seiner Brust spiirte er ein Stechen, und es
schien ihm, als wiren seine Arme bleischwer. Er warf einen
Blick zuriick an den Strand und sah, dass aus dem balkonarti-
gen Vorbau des DLRG-Héuschens ein Mann gekommen war,
der ihm durch ein Megaphon irgendetwas zurief. Falk wandte
den Kopf ab und kraulte weiter. Aber sein Tempo lief§ schon
nach, und er fragte sich, ob die schone Schwimmerin denn
niemals umkehren wollte. Was hatte er sich dabei gedacht,
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ihr hinterherzuschwimmen? Er hatte geglaubt, er konne sie
beeindrucken, aber jetzt fithlte er sich einfach nur schlapp
und miide. Falk wollte Luft holen und bekam einen Schwall
Salzwasser zuerst in den Mund und dann in die Lunge. Er
schluckte und rochelte, unterbrach seine Schwimmziige und
versuchte vergeblich, ruhig einzuatmen. Aber seine Luft-
rohre war wie zugeschniirt, er wiirgte und hustete, wobei er
noch mehr Wasser schluckte. Zu allem Uberfluss spiirte Falk
nun, da er nicht mehr schwamm, wie stark ihn die Unter-
stromung unweigerlich aufs Meer hinauszog. Er warf einen
verzweifelten Blick zur Schwimmerin vor ihm und versuchte,
seiner Kehle einen Hilferuf zu entlocken, aber es kam nur
ein jammerliches Krichzen heraus. Falk strampelte mit den
Beinen, um sich iiber Wasser zu halten, aber er bekam noch
immer keine Luft, und der Kopf drohte ihm fast zu platzen. In
hochster Verzweiflung warf er beide Arme in die Hohe, um
den Mann am Strand auf sich aufmerksam zu machen, dann
wurde ihm schwarz vor den Augen.

Weiche warme Lippen legten sich auf die seinen. Voller Ver-
langen erwiderte Falk den wunderbaren und siifSen Kuss und
offnete leicht seinen Mund. Er stellte sich vor, dass die Schone
mit dem blauen Badeanzug neben ihm am Strand lag und
ihn leidenschaftlich kiisste. Falk lachelte mit geschlossenen
Lidern, und vor seinem geistigen Auge erschien das Trugbild
der schénen Schwimmerin.

»Der Idiot ist wieder da«, horte er eine barsche Stimme,
die so gar nicht zu der Frau seiner Trdume passen wollte. Falk
offnete die Augen und sah in das braungebrannte Gesicht ei-
nes Mannes mit blonden Stoppelhaaren, der dicht {iber ihn
gebeugt war. Schnell schloss Falk die Augen wieder und iiber-
legte, wie er in diesen falschen Film geraten war. Warum hatte
ihn dieser Typ gekiisst? War er tot und hatte auf dem Weg
ins Paradies die falsche Abzweigung genommen? Jetzt spiirte
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er, dass sich sein Brustkorb anfiihlte, als wiirde er platzen.
Beine und Arme zitterten unkontrolliert, und die Erinnerung
kam zuriick. Er war untergegangen, weitab vom Strand. Aber
wer ...?

»Hey, jetzt klapp nicht wieder weg.« Der Stoppelhaartyp
knuffte ihn unfreundlich in die Seite. Falk schlug die Augen
wieder auf.

»Hast du den roten Ball nicht gesehen?! Eingeschrianktes
Badeverbot! Gefahr, Mann! Vor allem, wenn man so beschis-
sen schwimmt wie du.« Der Kurzgeschorene war richtig sauer.
Falk wollte etwas entgegnen, aber seine maltrétierte Luftrohre
lie§ nur unverstdndliches Krachzen zu.

In den Blick des Typen mischte sich jetzt doch leichte Be-
sorgnis. »Geht’s?«, fragte er.

Falk versuchte zu nicken und winkte matt mit der Hand.

Stoppelkopf kniff die Augen zusammen.

»Hast verdammtes Schwein gehabt, dass die Frau dich da
rausgeholt hat.«

Die Frau?! Falk drohte erneut der Herzstillstand. Das hiefs,
anstatt von seinem delphingleichen Schwimmstil beeindruckt
zu sein, hatte ihn das athletische Traumgirl kurz vor dem Ab-
saufen am Schlafittchen aus der Nordsee gezogen. Ein schlap-
per Typ, der zwanzig Meter vom Strand erbarmlich unterging,
weil er unbedingt auf dicke Hose machen musste. Mithsam
stiitzte Falk die Arme auf und wuchtete seinen Oberkorper
hoch. Verstohlen blickte er sich um. Ob die Lebensretterin
noch da war? Er hitte sich am liebsten auf der Stelle in einen
Wattwurm verwandelt und wire im Sandboden verschwun-
den. Aber von der Frau mit der blonden Lockenpracht und
dem blauen Badeanzug war weit und breit nichts zu entde-
cken. Falk atmete auf. Er wollte jetzt nur noch weg vom Ort
seiner Blamage. Stoppelkopf stand auf und klopfte sich den
Sand von den behaarten Beinen.

»Und in Zukuntft ...«, seine Stimme hatte einen drohenden
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Unterton, und Falk sah zu ihm hoch. Der Rettungsschwim-
mer deutete mit V-formig ausgestreckten Zeige- und Mittel-
finger zuerst auf seine Augen und dann auf die von Falk. Die
Botschaft war klar. Er stand unter Beobachtung. Falk nick-
te gehorsam. Dabei fiel sein Blick auf das DLRG-Héuschen
hinter Stoppelkopt. Es sah irgendwie anders aus, als Falk es in
Erinnerung hatte.

Frither war es eine weifflackierte Bude aus Nut- und Fe-
derbrettern mit roter Aufschrift \DLRG«. Jetzt stand da ein
veritables Blockhaus mit {iberdachter Veranda. Diese war be-
grenzt durch ein grobes Holzgeldnder, bei dem man sich nicht
tiber ein angebundenes Pferd gewundert hitte. Den Eindruck
verstarkte ein Schaukelstuhl, der in der Ecke stand.

Jetzt erkannte Falk auch, dass die Sébel auf der Flagge nicht
an Piraten erinnern sollten, sondern von der Schrift »20th
U.S. Cavalry« eingerahmt wurden. Ein Westernfort.

Im Schatten der gedffneten Tiir sah Falk ein Streichholz
aufglimmen, und kurz danach stieg Rauch in die klare See-
luft. Da stand jemand, keine Frage. Und dieser Jemand wollte
nicht gesehen werden.

Falk zog die dicke Fleecejacke enger um sich und starrte wei-
ter in die Nacht hinaus. Er safl auf der kleinen Holzbank an
Stens kleiner Strandkate, den Riicken an die Backsteinmauer
gelehnt. Falk wusste, wie kalt die ersten Sommerabende hier
an der See waren, und hatte sich dafiir richtig ausgeriistet.
Wenigstens das, dachte er. Wenn ich mich auch sonst wie ein
Idiot benommen habe. Wie eine richtige Landratte. Er nahm
noch einen Schluck heiflen Ostfriesentee mit einem Schuss
von Stens Rum, der ihn bis in die Zehen durchwiarmte. Wenn
er den Tag Revue passieren lief3, musste er sich eingestehen,
dass nichts wirklich so gelaufen war wie geplant. Er hatte sich
die Ankunft auf Heisterhoog irgendwie besser, groflartiger
vorgestellt und gedacht, dass er mit offenen Armen empfan-
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gen werden wiirde und vielleicht jemand von der Kurverwal-
tung kdme und ihm seinen Dank dafiir ausspriche, dass er die
Strandkorbvermietung von Sten Thomsen {ibernahm. Statt-
dessen war er mit Kaffee bekleckert und gedemiitigt an Land
getrottet, hatte sich danach zum Affen gemacht und musste
dann zu allem Uberfluss auch noch von der schénsten Frau,
die ihm jemals begegnet war, wie ein Waschlappen vor dem
Ertrinken gerettet werden. Bille hatte recht. Was konnte man
von einem, der im dreizehnten Semester Soziologie studierte,
schon anderes erwarten. Ach, Bille. Er konnte jetzt relaxed auf
Goa liegen und sich von Bille den Riicken massieren lassen.
Na ja. Das war natiirlich gelogen. Er konnte eben nicht auf
Goa liegen, denn er konnte sich das iiberhaupt nicht leisten.
Dafiir hitte er die Strandkate mit dem kleinen Grundstiick
sowie die Lagerhalle, in der die Strandkorbe iiberwinterten,
verkaufen miissen. Moment mal, schoss es Falk in den Kopf.
Die Strandkorbe! Morgen begannen die Ferien in den ersten
drei Bundesldndern und damit die Hauptsaison. Er wiirde
Strandkorbe vermieten miissen, aber dafiir miissten diese
erst mal wo sein? Richtig, am Strand! Falk schoss der Panik-
schweif3 auf die Stirn. Wie sollte er die Kérbe zum Strand
schaffen? Die Lagerhalle lag im Kiefernwéldchen, unweit
des Wendehammers, an dem der Bohlenweg begann. Er er-
innerte sich, dass Sten immer mit einem alten Trecker tiber
den Strand gerumpelt war. Aber Falk konnte gar nicht Trecker
fahren. Geschweige denn, dass er wusste, wo dieser Trecker
war! Falk nahm einen Schluck von dem Rum, dieses Mal ohne
Tee, und schiittelte sich. Er war wie selbstverstdndlich davon
ausgegangen, dass die Strandkorbe da standen, wo sie hin-
gehorten. Er war denkbar schlecht vorbereitet und eigentlich
schon gescheitert, bevor er angefangen hatte. Ob er verkaufen

sollte? Gleich morgen zur Kurverwaltung gehen und sagen:

Ich kann’s nicht, das soll ein anderer machen?! Falk dachte an
Bille und ihr spéttisches Gesicht. Er dachte an den alten Sten,
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den er zehn Jahre nicht gesehen hatte und der ihm dennoch
dieses Fleckchen Erde und diese Aufgabe vermacht hatte. Der
alte Mann hatte sich doch etwas dabei gedacht. Sten hatte
sicher auch eine andere Losung gefunden fiir die Strandkorb-
vermietung, wenn er gewollt hitte. Aber sein Onkel hatte ihn
ausgesucht, Falk Thomsen. Und verdammt noch mal, er hatte
das Erbe angenommen, also wiirde er jetzt auch nicht den
Kopf in den Sand stecken. Energisch stand Falk auf und woll-
te seinem heroischen Entschluss mit einer Miitze voll Schlaf
das notige Durchhaltevermogen verschaffen, als ihn plotzlich
zwei Augen aus der Dunkelheit anstarrten. Falk schreckte zu-
riick, aber dann trat das zu den Augen gehorende Wesen aus
der Dunkelheit in den Schein der kleinen Lampe, die tiber der
Tiir der Kate angebracht war. Ein verbeulter blauer Elbsegler
auf dem fast haarlosen Kopf, ein breites zahnloses Grinsen,
Latzhose und gelbe Gummistiefel — das konnte nur einer sein:
Nille, der Klabautermann!

Falk hatte Nille schon vergessen gehabt, aber als er jetzt
vor ihm stand, freundlich grinsend, wusste er, dass Nille, das
Inselfaktotum und Stens Gehilfe, seine letzte Rettung war.

5.

Zehn vor acht am frithen Morgen lag tiber dem Meer noch
dunstig die Kalte der Nacht. Falk klammerte sich an den rech-
ten Auflenspiegel des Traktors und versuchte krampthaft, nicht
von dem schmalen Trittbrett abzurutschen, auf dem er stand.
Nille heizte wie ein Irrer durch die Heidelandschaft in Rich-
tung Diinen, so dass es ein Wunder war, dass die drei auf der
an den Traktor geschweifSten Ladefldche gestapelten Strand-
korbe nicht schon ldngst hinuntergepurzelt waren. Ebenso
wie die Strandkérbe hiipfte auch Falks Gehirn bei jeder Un-
ebenheit des Bodens nach oben und prallte an die Hirnschale,
wo es sich arge Beulen zuzog. Glaubte jedenfalls Falk, der sich
vor Miidigkeit kaum auf den Beinen halten konnte. Um sieben
hatte Nille ihn schon zu Hause abgeholt, frisch und unterneh-
mungslustig. Falk war halbtot aus dem Bett gekrochen und
ohne Kaffee - die Zeit hatte Nille ihm nicht zugestanden - auf
den Traktor geklettert. Sechs Stunden Schlaf und vor neun
Uhr aufstehen, das war nicht das, was Falk gewohnt war, und
es war vor allem nicht das, was Falk sich unter dem Job ei-
nes Strandkorbvermieters vorgestellt hatte. Am Abend hatte
er noch lange mit dem Klabautermann zusammengesessen,
das gesamte Sixpack Flensburger geleert und sich unterhalten.
Also, Falk hatte sich unterhalten. Nille, der Klabautermann,
sprach nicht viel, und das wenige, was er sagte, war nur schwer
verstandlich. Aber er hatte immer fréhlich gelacht, Falk an-
erkennend auf die Schulter gehauen und ihm zugeprostet. Was
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