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Match mit Kal 22.02.18

Kal: Wie war’s mit Drinks? Wird dich gern in echt sehen.
Alles.

Lana: Wo?

Kal: Wo du willst. Bist du in echt so scharf wie auf den Fotos?
Lana: Erwischt. Ich bin ein Troll! Hab Fotos von 'ner Freun-
din gepostet!

Lana verdrehte die Augen und schob sich die Sonnenbrille
auf die Nase. Sie langweilte sich. Das war ein schlechtes
Zeichen. Sie angelte sich eine Marlboro aus dem Packchen
in der Strandtasche, legte schiitzend die Hand um das Zip-
po und ziindete sich die Zigarette an. Es roch nach Sonnen-
creme und Meer. Und nach Marihuana. Ein paar Handtu-
cher weiter flatterte ein Wimpel der University of Wiscon-
sin. Anscheinend machte dort driben ein Joint die Runde.

Kal: Kenne paar echt fiese Anmachspriiche ...
Lana: Nur zu.

Sie zupfte am Trager ihres Bikinioberteils und spahte dar-
unter. Selbst im gleiBenden Licht sah sie, dass sie sich ei-
nen Sonnenbrand holte. Seufzend drehte sie sich auf den
Bauch, warf noch einen Blick auf das Handy und verzog das
Gesicht.

Kal: Hast du Fieber? Du bist so heil3 ...

Sie zog an der Zigarette und tippte mit einem langen roten
Fingernagel ihre Antwort.



Lana: LOL. Ich lach mich tot. Jetzt ich.
Kal: Schiel8 los. Mach mich an BITTE.
Lana: Du bist so erotisch wie ein VERKEHRSUNFALL.

Dann tippte Lana auf das Flaggen-Icon und auf das rot un-
terlegte Kreuz. Auf Nimmerwiedersehen, Kal, 25-jahriger
Kreativer mit Waschbrettbauch.

Funf Minuten ihrer kostbaren Lebenszeit verschwendet.
Das Letzte, was Lana im Urlaub brauchte, war ein Date mit
einem Loser. Nicht dass sie sich der Illusion hingab, sie
wirde uber Tinder ihren Traumprinzen finden, aber wenn
sie sich mit einem Typen traf, dann sollte er wenigstens die
Rechtschreibung beherrschen und keine billigen Anmach-
spriche aus dem Internet zitieren. Der Waschbrettbauch
war bestimmt auch nicht der von Kal - auf den beiden Pro-
filbildern mit nacktem Oberkorper war sein Gesicht nicht
zu sehen. Und «kreativ» war wahrscheinlich die freundliche
Umschreibung von «arbeitslos». Der Typ hatte wohl nicht
mal fur das Abendessen bezahlt, bevor er ihr an die Wasche
wollte.

«Gehen wir?» Elisha richtete sich auf ihrem Handtuch
auf und winkte in die Funferrunde. Es war das erste Wort,
das seit zwanzig Minuten gesprochen wurde. Deswegen
hatte Lana sich mit dem Handy die Zeit vertrieben. Obwohl
zwischen ihren Handtiichern nur ein paar Zentimeter Sand
waren, hatte jede der fiinf genauso gut auf ihrer eigenen
Insel liegen konnen. Wie sich herausstellte, hatten sie nam-
lich iiberhaupt keine Gemeinsamkeiten. Das ist das Pro-
blem, wenn man eine Reise bucht, ohne dass man die Leute
kennt, mit denen man in den Urlaub fahrt. Aber jeder New
Yorker sehnt sich im Winter nach Stiiden, und als im Flur von
Lanas Wohnheim jemand gerufen hatte, sie suchten noch
eine vierte Frau fur Miami, hatte Lana spontan «Hier!» ge-
schrien. Allerdings hatten sich kurz darauf Serene und Eli-



sha, die zwei «Freundinnen» und Organisatorinnen der Rei-
se, gestritten, und Sydney, die Dritte im Bunde, war nur
dabei, um die Ferienwohnung voll zu kriegen, genau wie
Lana. In letzter Minute wurde Patti als Funfte angeheuert,
fur den Fall, dass jemand absprang. Schon nach dem zwei-
stundigen Flug war klar, dass sie sich absolut nichts zu sa-
gen hatten.

«Noch nicht. Ich brauche noch Sonne auf dem Riicken,
sonst bin ich nur von einer Seite braun», sagte Lana. «Aber
ihr konnt ruhig ein Uber nehmen und schon fahren.»

«Was machen wir heute Abend?», fragte Serene, die ir-
gendwie billig wirkte.

«Bolero Room?», schlug Elisha vor. «Ich hab gehort, da
ist es lustig.»

«Der Bolero Room ist in Wynwood, das ist eine total ge-
fahrliche Gegend», widersprach Serene. «Ich wirde sagen,
wir gehen ins Edition Hotel. Da gibt es eine Disco im Keller,
mit Bowlingbahn. AufSerdem ist Donnerstag Ladies’ Night.
Unsere Drinks gehen aufs Haus.»

«Wie war’s mit einem Club? Das LIV? Oder die Wall
Lounge? Wir sind in Miami, Madels», warf Patti ein. Lana
tippte darauf, dass Patti bi war und dass sie ein Auge auf
Sydney geworfen hatte.

«Ich stehe nicht so auf Clubs», erklarte Sydney, die trotz
ihrer pink gefarbten Haare und den bunten Tattoos auf bei-
den Armen die Langweiligste von allen war. Oder ihr wildes
Aussehen 10ste einfach nur falsche Erwartungen aus.

«Ich hab Durst», sagte Lana und schaute sich an dem
uberfillten Strand um. «Vielleicht gibt es hier irgendwo
eine Bar mit Pool, zur Ganzkorperhydrierung. Jemand da-
bei?»

«Jetzt?», fragte Sydney. Als hatte sie was Wichtigeres
vor. Wenn es nach ihr ginge, waren sie jetzt alle auf einer
Sumpftour durch die Everglades, wurden Alligatoren jagen
und den Monkey Jungle besuchen. Was fur eine Trantite.



«Im Clevelander gibt es einen Pool», sagte Elisha. «Das
ist nicht weit.»

«Der Pool im Standard soll der Hammer sein. Daruber
stand was in der New York Times», erklarte Patti, die Ein-
zige, der Lana etwas abgewinnen konnte.

Patti schien sich genauso zu langweilen wie sie. «Die ha-
ben ein zehn Grad kaltes Tauchbecken. Wenn du da rein-
springst, bleibt dir das Herz stehen. Und dann reanimiert
dich der Barmann mit Sex-on-the-Beach.»

«Hat jemand Sex gesagt?», sagte Lana. «Ich bin dabei.
Wo ist dieses Tauchbecken? Nichts wie hin!»

Elisha kicherte verlegen.

«Im Standard musst du hundert Dollar hinblattern, nur
um uberhaupt reinzukommen», protestierte Serene.

«Klingt doch interessant. Jedenfalls besser als das
Strand-Publikum. Hier ist es wie bei einem College-Tref-
fen», knurrte Lana. Die Gras rauchenden Studenten aus
Wisconsin waren nicht die einzige Gruppe mit Uni-Wim-
peln. Der ganze Strand war voll davon. Das Durchschnitts-
alter lag bei 22.

«Na und? Wir gehen auch aufs College, Lana. Was ist
dein Problem?», fragte Serene. «Du bist so was von ... ein-
gebildet.»

«Im Clevelander ist es auch nicht besser», sagte Patti
seufzend. «Die haben zwar einen Pool, aber da gehen blof3
Touristen hin.»

«Hauptsache keine Loser», erklarte Lana und sah uber
die Schulter. «Vielleicht finde ich jemanden, der Mund-zu-
Mund-Beatmung bei mir macht und mir den Sonnenbrand
eincremt. Ganz ohne Verpflichtungen.»

«Du holst dir noch was, Lana», sagte die prude Elisha,
auch wenn sie immer noch verlegen grinste.

Lana verdrehte wieder die Augen. «Dafur gibt’s Antibio-
tika.»



«Ich habe aber keine hundert Dollar, Leute», jammer-
te Serene. «Ich muss jemanden finden, der mir die Drinks
zahlt, egal wo wir hingehen. Ich bin so was von pleite.»

«Wer fliegt nach Miami, wenn er kein Geld hat, du Idio-
tin?», zischte Elisha ihre ehemalige beste Freundin an.
«Echt jetzt, Serene. Wir iibernachten schon bei den Mumi-
en in North Beach.»

«Ja, weil die Wohnung meiner GrofSmutter nichts kos-
tet, Elisha», fauchte Serene zuruck. «Wir gehen aufs Colle-
ge - ich kann nicht funfhundert Piepen die Nacht fiir ein
verdammtes Hotelzimmer hinlegen und zwanzig fir jeden
Mojito. Ich bin verniunftig: Ich esse bei Taco Bell und tanke
mich vor dem Ausgehen mit billigem Fusel voll.» Sie sah
Sydney an, die lachend den Kopf schiittelte. «Du hast auch
keine Kohle, Sydney, also tu nicht so, als ware diese Art von
Urlaub unter deiner Wirde. Ich weils genau, was du nicht
auf dem Konto hast.»

Lana zundete sich noch eine Zigarette an und offnete
das letzte Mike’s Hard aus der hasslichen Styropor-Kiihl-
box, die Serene aus der Wohnung ihrer GroSmutter mit an
den Strand geschleppt hatte. Sie fragte nicht mal, ob eine
der anderen das Bier gewollt hatte. Wahrscheinlich hatte
es nur noch mehr Streit gegeben. Lana uberlegte gerade,
ob sie allein beim Clevelander vorbeischauen sollte, als ihr
Handy piepte. Sie schaute auf das Display.

Eine Nachricht von Tinder.

Match!
Du und Reid habt euch gelikt.
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Er gefiel ihr jetzt schon. Gut moglich, dass er ihr das Leben
rettete, bevor sie an Langeweile starb.

Sie klickte auf das Profilbild. Reid, 30, Business-Mana-
ger. Er befand sich in einem Umkreis von einem Kilome-
ter. Interessant. Sie scrollte durch die Fotos. Dichtes Haar,
definierte Brustmuskeln. Machte Krafttraining. Ging gern
clubben. Lieblingsdrink: Martini.

Auf einmal hiipfte ein Tennisball iiber ihren Bildschirm.

Der Ball liegt bei dir!

Lana: Sul3!

Reid: © © © ... Hi!

Lana: Hi zuruck! Ist dir gerade auch so langweilig?

Reid: Oje. Das klingt ernst. Ich langweile mich nie, und ich
bin nie langweilig.

Lana: Gut zu wissen.

Reid: Aber ich gebe zu, dass du mich ... abgelenkt hast. Hiib-
sche Fotos.

Lana: Hore ich ofter ...

Reid: Wie kann dir langweilig sein? Du bist in South Beach.
So viele Moglichkeiten, sich zu amusieren ...

Lana: Aber nur, wenn man mit lustigen Leuten unterwegs
ist ...

Reid: Anscheinend sonnst du dich mit den falschen Freun-
dinnen.

Lana sah sich am uberfiillten Strand um.

Lana: Ich hab nicht gesagt, dass ich mit Leuten am Strand
bin.
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Reid: Na ja, ich tippe, du machst nicht allein Ferien. Und
offenbar nicht mit deinem Freund.

Lana: Ich hab auch nicht gesagt, dass ich in Ferien bin.

Reid: Du bist aus New York. Es ist Februar, und du bist in
South Beach.

Lana: Vielleicht geschaftlich.

Reid: Vielleicht.

Lana: Vielleicht bin ich allein.

Reid: Das ware schade. Und unglaubwiirdig, Instagram-In-
fluencerin.

Lana: Wie ich sehe, hast du mein Profil gecheckt!

Reid: Ich schatze, du bist Model. Du siehst super aus.

Lana: Und ich schatze Business-Manager heilst Cop, weil du
genau wie einer klingst.

Reid: LOL. Was dagegen?

Lana: Ich stehe auf Rollenspiele. Ich stehe auf Uniformen.
Und ich stehe auf Manner mit ‘ner dicken Knarre.

Reid: Ich kann sein, was du willst.

Lana: Hort sich gut an. Komm und rette mich, Mr. Police Of-
ficer!

Reid: Du klingst, als brauchtest du ganz dringend Abwechs-
lung.

Lana: Vorschlag?

Reid: Viele.

Lana: Ja? Zum Beispiel?

Reid: Ich bin heute Abend auf einer Party eingeladen.

Lana: Aha.

Reid: DIE Party in Miami heute Nacht. Auf die jeder will. Aber
die Gasteliste ist sehr exklusiv, und die Tur ist streng. Du
musst ein NDA unterschreiben, bevor du reindarfst.

Lana: Ein was?!

Reid: NDA. Verschwiegenheitserklarung.

Lana: Ach Quatsch.

Reid: Im Ernst.

Lana: Und warum erzahlst du mir das?
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Reid: Weil ich deinen Bikini echt scharf finde.
Lana: ?7?

Wieder sah sich Lana um. Sie hatte ein komisches Gefiihl.
Beobachtete er sie? Hier waren uberall Leute. Ein paar der
Kiffer aus Wisconsin starrten heriuber. Sydney hatte ihre
Handtuch-Insel verlassen und unterhielt sich mit ein paar
Jungs, die Hackeysack spielten.

Reid: Dein Profil-Bild - hiibscher Body.

Lana: Ich hab mehr zu bieten als heilse Kurven.

Reid: Das wette ich. Du hast ein tolles Gesicht.

Lana: Ich dachte, du wolltest mich mit zu einer Promi-Party
nehmen, von der ich niemandem erzahlen darf?

Reid: Spals garantiert. Beste Party deines Lebens.

Lana: Und warum gehst du auf Tinder, wenn du ein Date
brauchst?

Reid: Solche Partys brauchen schone Gaste, die Lust auf
Spals haben. Aullerdem waren da gute Kontakte fur dich.
Lana: Wie bitte?

Reid: Du bist doch Model.

Lana: Das hab ich nicht gesagt.

Reid: Influencerin. Ich hab dich uber Insta gefunden. Du bist
sehr aktiv. Nachwuchsstar.

Lana: Also doch ein Cop.

Reid: Vielleicht bin ich einfach nur interessiert.

Lana: Mach weiter.

Reid: Vielleicht konnten die Leute auf der Party dir gute Jobs
vermitteln. Richtige Jobs. Mit denen du dir einen Namen
machst.

Lana: Wer zum Beispiel?

Reid: Nicht ohne NDA. Hausordnung.

Lana: Gemeinheit.
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Reid: Nur deine langweiligen Freundinnen sind ein Problem,
falls du die mitbringen willst. Ich weils nicht, ob DIE Party
das Richtige fur sie ist. LOL.

Lana: Wie lauft das ab? Gibst du mir die Adresse?

Reid: Ich schicke dir einen Wagen.

Das komische Gefiithl war wieder da.

Lana: Wirklich? Was fur einen Wagen? Uber?

Reid: LOL. Mercedes-Benz Stretch-Limo.

Ich sitze drin, und dann lernen wir uns kennen.

Lana: Dann bin ich blofS Arm-Deko?

Reid: Im Gegenteil! Wir amisieren uns, du und ich. Du lang-
weilst dich bestimmt nicht.

Lana: Angeber.

Reid: Ich zitiere nur meine Fans. Aber ich werde dich nicht
enttauschen. Immerhin hat dir mein Foto gefallen, oder?
Lana: Stimmt.

Reid: Kannst du deine Freundinnen loswerden?

Lana: Klar. Ich brauche keine Konkurrenz. AuSerdem glaub
ich kaum, dass sie auf DER Party cooler sind, als sie jetzt
schon nicht sind.

Reid: LOL.

Lana: Darf ich auf der Party mit den Leuten reden, tiber die
ich danach nicht reden darf?

Reid: Ja, klar. Aber lass mich blofs nicht links liegen - das
ware ein Fehler. Wahrscheinlich stiehlst du heute Abend
allen die Show.

Lana: Du bist wohl noch nie auf Tinder reingefallen.

Reid: Wie meinst du das?

Lana: Du kennst mich gar nicht, aber du hast volles Vertrau-
en, dass ich die bin, fur die ich mich ausgebe. Dass meine
Fotos nicht blof$ einen guten Filter haben. LOL.

Reid: Ich weil3, dass es nicht so ist.

Lana: Woher willst du das wissen?
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Reid: Ich habe einen guten Instinkt. Ich durchschaue alles.
Lana: Angeber.

Reid: Ich weil3, dass du die Kamera liebst. Und viel wichtiger:
dass die Kamera dich liebt.

Zum dritten Mal sah sie sich unbehaglich um. Warum ei-
gentlich? Wahrscheinlich nur, weil sie noch nie jemandem
auf Tinder begegnet war, der in der Lage war, eine wit-
zige Unterhaltung zu fithren. Oder der sie mit auf eine
Promi-Party nehmen wollte. Vielleicht war er selbst be-
rihmt. Vielleicht hatte er vorher einen Background-Check
gemacht, weil er Lana wichtigen Leuten vorstellen wiirde.
Das ware eine Erklarung. Falls er vorhatte, sie mit wichti-
gen Leuten bekannt zu machen, ware es nur logisch, dass
er sich vorher griundlich tiber sie informierte.

Lana: Sind deine Fotos echt? Bist du der, fiur den du dich
ausgibst?

Reid: Ich werde dich nicht enttduschen. Und ich werde dich
nicht langweilen, das verspreche ich dir!

Lana: Dann ist heute wohl mein Glickstag. Was soll ich an-
ziehen?

Reid: Zeig, was du hast. Mach dich schick. Das ist DIE Party.
Zieh dich an, als waren uberall Kameras ...
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«Willst du wirklich nicht mitkommen, Lana?», fragte Elisha.
«Ich habe ihr versprochen, dass ich mich mit ihr treffe»,
antwortete Lana, wahrend sie sich die falschen Wimpern
tuschte. «Ich habe sie seit der Highschool nicht gesehen.
Und sie ist nur noch heute Abend in Miami. Tut mir leid,
Madels. Ihr musst euch ohne mich amusieren.» Viel Gliick.
«Stolst doch spater zu uns!», schlug Patti fast verzwei-
felt vor. «Wir gehen erst mal ins Edition. Eine Runde Bow-
len und ein paar Gratis-Drinks, um Serenes Geldbeutel zu
schonen. Aber wir konnten uns spater treffen, oder?»

«Mal sehen. Sie will mich erst zu irgendeiner Party mit-
nehmen, und dann gehen wir vielleicht noch in einen Club.»

«Falls ihr ins LIV oder in die Wall Lounge geht, will ich
mit», sagte Patti. «Sims mir einfach, wo ihr seid, dann kom-
me ich nach.»

«Okay», log Lana.

«Wie heilst deine Freundin denn?»

Lana zogerte eine Sekunde. «Reid», sagte sie dann.

Patti nickte und sah Lana im Spiegel an. «Cooler Name.»

«Na toll, Patti. Du planst jetzt schon, uns loszuwerden»,
maulte Serene.

Patti nahm ihre Tasche vom Bett. «Wir sind in Miami,
Madels! Ich bin zum Feiern hier, nicht zum Bowlen.»

Serene und Elisha verdrehten eintrachtig die Augen -
offenbar hatten sie sich auf ihre Freundschaft besonnen
und gegen die listernen Partyhasen verbundet. Nur Sydney
hielt sich raus. Sie war so langweilig, dass sie nicht einmal
Partei ergriff.

«Mach dich nicht zum Affen, Patti», seufzte Elisha. «Du
kannst ja gerne mit Lana und ihrer Freundin abziehen,
aber es klingt, als warst du nicht erwiinscht.» Dann verliel$
sie mit Serene und Sydney das Schlafzimmer. Patti blieb
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noch einen Moment stehen und sah Lana neugierig, beina-
he traurig an.

Lana wandte sich vom Spiegel ab. «Falls wir ins LIV ge-
hen, rufich dich an, Patti. Versprochen.»

«Egal wie spat.»

Lana nickte.

Unerwartet nahm Patti sie in die Arme. «Pass auf dich
auf>», flusterte sie ihr ins Ohr, bevor sie hinter den anderen
herlief, die schon aus der Wohnungstur waren.

Das war seltsam.

Lana wartete noch ein paar Minuten, nachdem die ande-
ren gegangen waren. Dann schliipfte sie in das neue haut-
enge schwarze Kleid und das Paar schwindelerregend ho-
her roter Zanottis, die sie in einem angesagten Second-
handladen in South Beach gefunden hatte. Sie zog sich die
Lippen nach und legte einen Hauch von Shalimar auf, das
sie im Badezimmerschrank von Serenes GrolSmutter gefun-
den hatte. Ihr Look heute war Vintage-Glamour, bis hin zum
Parfum. Als sie das Haus verliel3, pfiff der Wachmann leise
durch die Zahne.

Lana stieg in das Uber, das draufsen wartete, und liels
sich zum Delano Hotel bringen, wo sie mit ihrer neuen alten
Freundin verabredet war.

[...]
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