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Für Mogli, Momo, Bär und Cooper.  
Ihr werdet ewig einen Platz in meinem Herzen 

 haben. Und für Penny und Mr. Hobbs –  
ihr bekommt den Platz auf meinem Schreibtisch. 
Wie alle meine Romane wurde auch dieses Buch 

unter strenger Katzenaufsicht geschrieben.  
Das sollte einmal gesagt werden, finde ich.
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1
Jana

Mittwoch, 19. Juli
Er betritt den Laden und ich erkenne ihn nicht gleich, und 
das ist alles, worüber ich später nachdenken kann: Wieso 
habe ich ihn nicht erkannt? Wie konnte ich ihn nicht erken-
nen? Junger Typ, ziemlich düster, ziemlich abgerissen – das 
sind die Gedanken, die mir durch den Kopf schießen, als 
die Türglocke einen neuen Kunden ankündigt. Wird sicher 
nichts kaufen, denke ich noch. Bis er schließlich auf die 
Kasse zusteuert, habe ich ihn bereits vergessen.

Ich widme mich den neu angekommenen Büchern, um 
sie in unser Computersystem aufzunehmen. Es sind einige 
in diesem Sommer, obwohl es für einen kleinen Laden wie 
Kates Bücherkiste von Jahr zu Jahr schwieriger wird, sich 
zu halten, aus den bekannten amazonischen Gründen. Ich 
kann nur hoffen, dass Kate weiterhin durchhält. Ich wüsste 
nichts mit meinen Nachmittagen anzufangen, dürfte ich sie 
nicht hier zwischen diesen Bücherregalen verbringen. Ich 
bücke mich gerade nach einer Kiste, als jemand etwas auf 
dem Tresen ablegt.

Um ehrlich zu sein: Ich spüre die Bewegung mehr, als 
dass ich sie höre, und womöglich hätte mich das aufmerk-
sam werden lassen sollen, aber irgendein inneres Warnsys-
tem scheint in diesem Augenblick zu versagen. Und, wie 
ich schon erwähnte, den Typen von vorhin habe ich längst 
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vergessen. Bis ich mich ahnungslos aufrichte und ihm in 
die Augen blicke.

Sie sind blau. Oder sie waren es, bevor jemand dahinter 
das Licht ausgeknipst hat.

Ich weiß sehr genau, wann das war.
Ich weiß ganz genau, wann Leanders strahlendes Leben 

in tiefe Schatten versank. Und weshalb.
Ich weiß das. Auf den Tag genau.

»Jana, möchtest du den jungen Mann nicht abkassieren?« 
Aus dem Augenwinkel sehe ich Kate die eiserne Wendel-
treppe hinaufsteigen, die vom Lagerraum direkt in den 
 Laden führt. Sie wischt sich die Hände an den Seiten ihrer 
Jeans ab und kommt auf uns zu, einen verwirrten Ausdruck 
auf dem Gesicht. Keine Ahnung, wie lange Leander und 
ich hier schon unseren kleinen Starr-Contest veranstalten, 
 irgendwie ist mir die Zeit abhandengekommen. Sollte ich 
allerdings nur halb so schockiert aussehen wie er, dürfte 
sich Kate schon jetzt ernsthafte Sorgen um mich machen.

»Dieses hier?« Sie nimmt das Buch, das Leander auf den 
Tresen gelegt hat, und schiebt sich an mir vorbei, um den 
Betrag in die Kasse einzutippen.

Leanders Blick huscht zu ihr, ganz kurz nur, dann sieht er 
wieder mich an.

Er wirkt furchtbar, furchtbar verändert. Seine blonden 
Haare sind länger als früher, einige Strähnen reichen fast 
bis zum Kinn, und sie hängen da irgendwie wirr durchein-
ander, als würde es ihn überhaupt nicht kümmern. Ge-
nauso wenig wie die Stoppeln auf seiner blassen Haut oder 
die dunklen Ringe unter seinen Augen. Seine Augen – mit 



9

ihrem verwaschenen Blau sind sie am Ende das einzig Far-
bige an ihm. Er steht da, schwarzes Shirt, schwarze Jeans, 
mit zwei hellblauen Tupfen im Gesicht, und obwohl er kei-
nen Ton von sich gibt, fühle ich mich von den unausgespro-
chenen Worten wie erstickt.

Einen Wimpernschlag später ist er verschwunden.
»Jana«, sagt Kate und legt mir eine Hand auf die Schulter.
Ich starre auf die Tür, durch die Leander davongestürmt 

ist, bevor ich wieder zu atmen beginne.
»Wer war das?«
Leander.
Mein …
»Jemand, den ich mal kannte«, murmele ich, bevor ich 

den Satz zu Ende denken kann. Ich drehe mich zu Kate und 
ich weiß, dass sie weiß, dass das die Verharmlosung des 
Jahrhunderts ist, doch nach einem scharfen Blick bohrt sie 
nicht weiter nach.

»Bist du mit den Büchern hier fertig?«, fragt sie. »Es sind 
noch jede Menge Kisten unten.«

Es ist nicht einfach mit mir. Ich weiß das. Und Kate weiß 
das, seit sie mir vor knapp zwei Jahren diesen Job gegeben 
hat. Seit ich ohne eine einzige Unterbrechung drei Nach-
mittage die Woche und jeden zweiten Samstag in ihrem 
 Laden verbringe. Weil ich gewissenhaft bin. Oder eher be-
sessen. Weil mein Leben so unaufgeregt durchstrukturiert 
ist, dass für Fehlzeiten einfach keine Zeit bleibt.

Kate weiß viel über mich. Zum Beispiel, dass ich lieber 
mit ihr Inventur mache, als mich um mögliche Unis zu 
kümmern. Dass ich viele Stunden im Boxclub verbringe, 
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um nicht nach Hause zu müssen. Dass ich keinen Freund 
habe, aber Henrik, der streng genommen gar nicht mir ge-
hört, sondern einer anderen. Kate wäre die absolut richtige 
Person, um über Tim zu sprechen und über Leander, und 
dennoch habe ich es nie getan. So ist das in meiner Fami-
lie eben – je weniger wir darüber reden, desto weniger ist 
es geschehen. Mein Bruder Tim ist nie gestorben. Sein bes-
ter Freund Leander hat nie das Auto gefahren, in dem er 
starb.

Den ganzen Nachmittag über springt mein Herz in meinem 
Brustkorb Trampolin. Ich versuche, mich mit hirnlosen Tä-
tigkeiten abzulenken, sortiere Bücher um und verschiebe 
Bildbände in ihrem Regal. Böser Fehler. Lieber sollte ich mir 
etwas suchen, das meine Gedanken im Zaum hält, stattdes-
sen rattert es in meinem Kopf.

Wie bereits angedeutet, lautet die große Frage, weshalb 
ich ihn nicht gleich erkannt habe. Auf den ersten Blick. In 
dem Moment, in dem er den Laden betrat. Mein Pulsschlag 
hätte aussetzen müssen. Oder davongaloppieren. Ich hätte 
es spüren sollen, auf die eine oder andere Art. Der Junge, 
der mir die größten Schmerzen meines Daseins bereitet hat, 
darf nicht einfach unbemerkt zurück in mein Leben spa-
zieren. Nicht einfach so.

»Jana, legst du das hier wieder an seinen Platz?« Kate 
hält das Buch in der Hand, das Leander hatte kaufen wol-
len. Wenn überhaupt möglich, hopst mein Herz noch ein 
Stück höher. »Und dann mach Feierabend, bei dieser Hitze 
setzt doch kaum ein Hund den Fuß vor die Tür.« Sie rauscht 
an mir vorbei auf die kleine Küche zu, in der unsere Ta-



schen hängen, und drückt mir auf dem Weg das Buch in die 
Hand. Es ist eine Sonderausgabe von Jane Eyre, in hellgraues 
Leinen gebunden.

Ich habe keine Ahnung, was Leander dieses Buch bedeu-
tet. Ich habe ihn seit sechs Jahren nicht gesehen, ich kenne 
ihn nicht mehr. Aber ich stecke es in meinen Rucksack und 
lege mit zitternden Fingern das Geld in die Kasse, ohne zu 
wissen, warum.
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2
Leander

Ich laufe vor meiner eigenen Dummheit davon. Durch die 
Tür, über die Brücke, runter an die Isar, nach Süden in 
 Richtung Heizkraftwerk. Ich renne wie ein Wahnsinniger, 
 obwohl es viel zu heiß ist, das T-Shirt, die Jeans, alles klebt 
an mir, die schweren Stiefel ziehen mich zusätzlich runter, 
ganz abgesehen davon, dass ich kaum geschlafen habe und 
auf gar keinen Fall hier herumrasen sollte wie ein Irrer.

Wie kann man nur so blöd sein?
Verdammt noch mal.
Ich schließe die Augen, während ich schneller werde, 

doch das Bild von Jana will nicht aus meinem Kopf. Wie sie 
mich angesehen hat. Ich kann mich nicht erinnern, jemals 
einem so leeren Blick begegnet zu sein. Absolut leblos. In 
den zähen Minuten, die wir uns da vorhin gegenüberstan-
den, hatte ich einen Geistesblitz: Ich hab sie beide umge-
bracht. Nicht nur Tim. Jana auch.

Ich laufe weiter am Wasser entlang, unter den Bögen 
der Wittelsbacher hindurch, in Richtung Eisenbahnbrücke. 
Ich hätte nicht hingehen sollen. Ich hätte etwas sagen müs-
sen. Ich hätte mir vorher überlegen sollen, was ich am bes-
ten sage, oder einfach nicht hingehen sollen. Ich weiß nicht, 
warum ich es überhaupt getan habe. Okay, ich weiß es, 
aber …
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Das Handy vibriert in meiner Hosentasche und ich greife 
danach, ehrlich dankbar für die Pause in meinem Hirn.

»Was?«, keuche ich. Ich bekomme kaum Luft, schwitze 
wie ein Eiswürfel und fühle mich wie ein Vollidiot, aber ich 
höre nicht auf zu rennen.

»Scheiße, wobei störe ich dich gerade?« Max lacht ins 
 Telefon.

»Witzig«, japse ich.
»Kommt auf die Perspektive an«, antwortet Max. »Also, 

wo steckst du? In deinem Bett warst du jedenfalls noch nicht, 
wie es aussieht. Musst du nicht arbeiten heute Nacht? Wie 
soll das gehen ohne deinen Schönheitsschlaf?«

Max ist mein Mitbewohner und nicht meine Mutter, und 
ich bin kurz davor, ihm das zu sagen, als mir einfällt, dass 
ich jetzt nicht auch noch über meine Mutter nachdenken 
will. Was zum Teufel ist denn das für ein Scheißtag?

»Ich ruf zurück«, bringe ich heraus, drücke das Gespräch 
weg und schiebe das Telefon wieder in die Gesäßtasche. Ich 
weiß auf einmal, wo ich hinwill. Zu der Stelle nach der 
 Eisenbahnbrücke, an der die Isar einen Bogen schlägt, wo 
einem der Fluss plötzlich ursprünglicher vorkommt und 
das Ufer viel weniger belebt, und wo ich darauf warten 
kann, dass die Geschäfte schließen, um mein verdammtes 
Motorrad abzuholen, das ich neben dem verdammten 
Buchladen abgestellt habe.

Verdammter Idiot.
Janas große braune Augen spuken vor mir her, während 

ich weiterjogge, unter der Brücke hindurch, den Isarstrand 
entlang. Nach ein paar Hundert Metern lasse ich mich in 
den Kies fallen. Ich kann es nicht rückgängig machen. Aber 
ich kann dafür sorgen, dass es nicht noch einmal geschieht.
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Ich lehne mich gegen einen Baumstamm und lasse die Bli-
cke über das Wasser schweifen, während sich mein Atem 
beruhigt. Fast hatte ich vergessen, wie schön es hier ist. 
Nicht nur der Fluss, die ganze Stadt, Heizkraftwerk und 
 alles. Nach beinahe sechs Jahren Berlin weiß man die Reize 
Münchens wieder zu schätzen. Nach sechs Sekunden Jana 
weiß ich allerdings auch, weshalb ich damals nach Berlin 
gegangen bin. So wie es aussieht, kann ich nicht in der glei-
chen Stadt leben wie sie und die gleiche Luft atmen wie sie 
und wissen, wo sie wohnt und wo sie arbeitet, und das alles 
einfach ignorieren, aber ich muss es versuchen. Es war nicht 
richtig, sie wiedersehen zu wollen. Nach all dem, was ge-
schehen ist – was ich ihr angetan habe – , war es dumm und 
egoistisch, in ihr Leben zu platzen und zu glauben, es sei 
nicht viel zu spät, um irgendwo anzuknüpfen.

Es ist nur … je mehr um mich herum zerfällt, desto stär-
ker wird mein Bedürfnis, ihr nah zu sein. Was wirklich ab-
surd ist. Immerhin war ich derjenige, der vor einer halben 
Ewigkeit aus ihrem Leben verschwand, aus vielen guten 
Gründen, wohingegen es offenbar überhaupt keinen Grund 
gibt, diese Entscheidung wieder rückgängig machen zu 
wollen.

Es ist zum Verrücktwerden. Ich höre mich an wie ein 
 Stalker.

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und rufe Max an.
»Okay, was gibt es so Wichtiges?«, frage ich, lehne den 

Kopf nach hinten und starre finster in den strahlend schö-
nen Nachmittagshimmel.

»Hast du eine Ahnung, wo Bela steckt?«
Bela, der andere Mitbewohner.
»Wieso telefonierst du neuerdings den Leuten hinter-
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her?«, frage ich zurück. »Der Kerl ist über achtzehn und 
kann seine Nachmittage wo und wie auch immer verbrin-
gen.«

»Klar, kann er, auch die Nacht davor und den Tag vor der 
Nacht davor und  – warte  … Was haben wir heute? Mitt-
woch. Das heißt, ich hab Bela Montagabend das letzte Mal 
ge  sehen, und schon da wusste er seinen Namen nicht mehr.«

Ich stöhne, während ich mich aufrapple und mir den 
Schmutz von der Hose klopfe. »Wieso hast du ihn losziehen 
lassen, wenn er schon so voll war?«

»Weil ich nicht sein Kindermädchen bin.« Ich höre, wie 
Max sich eine Zigarette anzündet und Rauch ausatmet. 
»Sein Chef ist auf dem Anrufbeantworter. Er war seit drei 
Tagen nicht in der Schreinerei, sie machen sich Sorgen und 
brauchen ganz nebenbei eine Krankmeldung.«

»Verdammt, Max.«
»Ich bin unschuldig.«
»Klar.« Ich löse meinen Blick vom Wasser und gehe in die 

Richtung zurück, aus der ich gekommen bin. »Komplett 
unschuldig.«

»Hey, ich kann nichts dafür, dass sie sich in mein Bett 
 gelegt hat, sie war schon drin, als ich nach Hause kam.«

»Lass es einfach.« Jetzt ist nicht die Zeit, über Max’ und 
Belas Frauengeschichten zu diskutieren.

Er seufzt. »Wann beginnt deine Schicht?«
»Wann sie immer beginnt«, sage ich. »Mitternacht.«
»Willst du noch schlafen?«
Ich sollte. Aber im Augenblick wüsste ich ehrlich nicht, 

wie. »Schon okay.«
»Gut. Dann treffen wir uns in der Sonne. Wenn er da nicht 

abhängt, können wir zusammen weitersuchen.«
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»Okay. Bis gleich.«
»Warte – Lean?« Max zögert und ich bleibe stehen.
»Was?«
»Geht es deiner Mutter gut?«
Ich atme tief ein. Meiner Mutter geht es alles andere als 

gut, und Max weiß das, aber mir ist klar, weshalb er fragt, 
deshalb spare ich mir eine zynische Antwort. »Ich musste 
was erledigen«, sage ich also, »darum war ich heute nicht 
zu Hause. Es hatte nichts mit ihr zu tun.«

»Okay.«
»Okay«, stimme ich zu und lege auf.
Ich muss einmal um den Häuserblock laufen, um an 

mein Motorrad zu kommen, ohne an den Schaufenstern der 
Buchhandlung vorbeizuschleichen, und als ich schließlich 
davorstehe, habe ich einen Entschluss gefasst. Ich öffne den 
Gepäckkoffer, krame Notizbuch und Stift aus meiner Um-
hängetasche und schreibe eine Nachricht. Dann falte ich 
den herausgerissenen Zettel, kritzle Janas Namen darauf, 
setze mir den Motorradhelm auf den Kopf und schlendere 
so beiläufig wie möglich auf die Eingangstür der Buch-
handlung zu, um nach einem Briefkasten zu sehen.

Ich kann nicht rückgängig machen, dass ich Jana heute 
noch einmal durch die Hölle gejagt habe. Aber ich kann 
 dafür sorgen, dass es nicht wieder geschieht.
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3
Jana

Kate hatte recht: Es ist zwar schon fast fünf, aber immer 
noch so heiß, dass ich den glühenden Asphalt durch die 
dünnen Sohlen meiner Flipflops spüren kann. Kaum jemand 
ist unterwegs, und die wenigen, die sich doch aus dem 
Haus gewagt haben, sitzen unten am Isarufer und lassen 
ihre Füße in den Fluss baumeln. Ich schiebe mein Fahrrad 
über die Brücke und sehe ihnen zu. Freundinnen, die mitei-
nander tuscheln, Pärchen, die in die Sonne blinzeln, Mütter, 
die ihren Kindern vorlesen.

Manchmal frage ich mich, wie es wäre, in einer anderen 
Haut zu stecken, jemand anderer zu sein. Jemand mit funk-
tionstüchtiger Familie, glücklicher Beziehung, intelligenter 
Lebensplanung. Stabiler Persönlichkeit. Ich denke oft in 
diese Richtung, heute aber nicht. Wenn ich heute auch nur 
ein bisschen weiter nachdenke, wird mir mein Hirn weg-
schmelzen.

Diese unerträglichen Sommer hat es in München nicht 
oft gegeben. 2003 soll es zuletzt so gewesen sein, heiß und 
trocken und nachts noch so warm, dass an Schlaf nicht zu 
denken war.

Jetzt ist es wieder so, seit zwei Wochen schon. Die Men-
schen schleppen sich durch die Stadt, ausgelaugt und träge, 
tun nur das Nötigste, bewegen nur das Mindeste, lechzen 
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nach Abkühlung. Von dem anfänglichen Spaß daran ist zu 
diesem Zeitpunkt nicht viel übrig geblieben. Wie bei mei-
nem Leben eigentlich.

Ach.
Jana.
Ich steige auf mein Rad, fahre über die Brücke und nach 

links, dann nach rechts und hole Schwung für den Berg, der 
auf meinem Heimweg liegt. Er ist nicht besonders lang, 
aber steil, und ich sollte ihn bei diesen Temperaturen 
 womöglich nicht in diesem Tempo nehmen, aber egal. Die 
 Anstrengung, die Endorphine, mein eigener Atem lenken 
mich ab von dem, was mich eigentlich beschäftigt.

Leander.
Seit ein paar Stunden nur noch er. Wie viele Buchhand-

lungen gibt es in dieser Stadt? Wie kann es sein, dass er zu-
fällig ausgerechnet an dem Nachmittag, an dem ich arbeite, 
in Kates Bücherkiste auftaucht?

Kates unerwartetes Geschenk eines frühen Feierabends 
hat sicherlich weniger mit der Hitze zu tun als mit Leander. 
Und es bringt mich in die Bredouille. Ich möchte keine freie 
Zeit, nicht heute. Ich möchte die Stunden hinaus zögern, in 
denen ich meiner Schwester gegenübertreten, womöglich 
meine Mutter anrufen muss, ich möchte nicht weiter nach-
denken, mich nicht weiter erinnern.

Fürs Boxen ist es viel zu heiß. Henrik  – nein. Nicht an 
 einem Mittwoch. Ich könnte runter an den Eisbach, ein 
 bisschen surfen, aber die Vorstellung erscheint mir gerade 
grässlich anstrengend. Ein Buch lesen? Jane Eyre. Ich kneife 
die Augen zusammen, als ich den Berg hinter mir habe, 
japse nach Luft und beschließe, nach Hause zu fahren. Mit 
etwas Glück ist Marie noch nicht da, und bis sie kommt, 
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kann ich mir überlegen, ob ich ihr von Leander erzähle oder 
nicht. Ob ich einen ihrer stummen Nervenzusammenbrüche 
in Kauf nehme – oder nicht.

»Hey, du!« In dem Augenblick, in dem ich die Wohnungs-
tür aufschließe, zwängt unsere Katze Mouse ihren schwar-
zen Kopf durch den Spalt. Ich hebe sie hoch, während ich 
die Tür weiter aufstoße, und küsse sie hinter die Ohren. 
»Neugierige Bestie«, werfe ich ihr vor, »wo willst du hin? 
Es ist viel zu heiß da draußen.« Mouse sagt nichts und 
 versucht stattdessen, einen letzten Blick in den sagen-
umwobenen Hausflur zu werfen. Sie darf da nicht raus, 
also inte ressiert es sie umso mehr. Obwohl sie jedes Mal, 
wenn ich sie lasse und sie sich einen Meter in Richtung 
Treppe vorwagt, Angst bekommt und zurück in die Woh-
nung flitzt.

Es ist ein Drei-Zimmer-Altbau, den Marie und ich uns 
teilen, mit großer Wohnküche und einem kleinen Balkon. 
Die Miete ist üppig hier in Haidhausen, aber Marie ver-
dient nicht schlecht. Das und – ich denke, sie hält Kontakt 
zu unserem Vater. Ich weiß es nicht sicher und ich frage 
nicht nach. Noch ein paar Geheimnisse mehr und unsere 
Familie macht den Medici Konkurrenz.

»Jana? Bist du das?«
Shit.
»Du bist schon zu Hause?«, frage ich überflüssigerweise, 

während Marie mir aus der Küche entgegenkommt und 
Mouse von meinem Arm hüpft.

»Und du? Die Bücherkiste schließt erst in zwei Stunden.«
»Ich …« Habe Leander gesehen. »Kate hat mir freigegeben. 

Es war so gut wie nichts los im Laden.«
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»Aha.« Sie zuckt die Schultern. »Hilfst du mir mit dem 
Salat?«

Ich schlüpfe aus meinen Schuhen und folge Marie barfuß 
in die Küche. »Was ist mit dir?«, frage ich. »Hatte das Mons-
ter nichts mehr, womit er dich beschäftigen konnte?«

»Nenn ihn nicht so«, sagt Marie und ich bewege stumm 
die Lippen dazu. Sie beschwert sich jedes Mal, wenn ich 
 ihren Chef Monster nenne, aber er ist nun mal eins: ein 
 kühles, kalkulierendes, machthungriges Monster, das sich 
Anwalt nennt und meine Schwester wie eine Leibeigene 
 behandelt.

»Er ist auf dem Weg in die USA«, sagt Marie.
Ich öffne den Kühlschrank, nehme Gurke und Paprika 

aus dem Gemüsefach und trage sie zum Waschbecken. 
»Ohne seine allzeit bereite, persönliche Skla … Verzeihung, 
Assistentin?«, frage ich.

»Mit seiner Frau«, ist die Antwort.
Ich wasche das Gemüse, nehme mir ein Brett aus der 

Schublade und ein Messer aus dem Holzblock und fange 
an zu schneiden. Dann schüttle ich den Kopf, um die 
 Gedanken an Leander daraus zu vertreiben und mich auf 
 Marie und ihren Chef zu konzentrieren.

»Heißt das, er macht Urlaub?« Ich kann mich nicht er-
innern, wann Philip Monsen zuletzt Urlaub gemacht oder 
eine Geschäftsreise ohne Marie angetreten hätte. »Hast du 
dann ein paar Tage frei?« Auch das bezweifle ich. Was den 
Job in Monsens Kanzlei betrifft, ist Marie genauso  besessen 
wie ich mit dem Buchladen.

Sie räuspert sich. »Es ist kein Urlaub. Es ist mehr … eine 
Art … Krisenbewältigung«, erklärt sie und ich blicke auf, 
weil ihr Tonfall so unnatürlich wirkt. Marie verschwindet 
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in der kleinen Speisekammer. »Natürlich wird er dort auch 
arbeiten«, ruft sie. »Wir sind in telefonischem Kontakt.«

Telefonischer Kontakt, klaaaar. Vermutlich hat sie ihre 
Uhr schon an die amerikanische Zeit angepasst und plant, 
die kommenden Nächte zum Tag zu machen.

»Was für eine Krise?«, frage ich.
Marie kommt aus der Speisekammer, eine Zwiebel in der 

Hand, einen verschlossenen Ausdruck auf dem Gesicht.
»Hier«, sagt sie. »Kannst du die auch noch schneiden?«
Ich weiß, wann eine Unterhaltung beendet ist, und frage 

nicht weiter.
»Da, du Dummchen«, sage ich stattdessen und strecke 

Mouse ein Stück Gurke hin, damit sie aufhört zu betteln. 
»Nichts für dich.« Dann nehme ich Marie die Zwiebel aus 
der Hand und widme mich schweigend der Salatzuberei-
tung.

Meine Schwester ist sieben Jahre älter als ich, aber es 
kommt mir nicht wirklich so vor. Nicht mehr, sollte ich bes-
ser sagen. Nicht mehr seit Tims Tod. Beziehungsweise seit 
die Nachricht, die unser aller Leben aus der Spur gedrängt 
hat, auch in ihrem Bewusstsein angekommen ist. Als Tim 
starb und alles aus den Fugen geriet, blieb Marie als Einzige 
intakt. Sie schloss ihr Praktikum in einer Londoner Kanzlei 
ab, begann ihr Jurastudium, sie wollte Rechtsanwältin wer-
den, mehr denn je. Im Nachhinein denke ich, bei ihr hat der 
Schock einfach später eingesetzt als beim Rest der Familie. 
Posttraumatisch, oder wie auch immer man das nennt. 
Kurz vor ihrem ersten Staatsexamen, um genau zu sein. 
Denn da, am Abend vor ihrer ersten Prüfung, brach Marie 
zusammen. Wir haben nie erfahren, was in den drei Näch-
ten passierte, in denen sie nicht aufzufinden war.



Sie tauschte ihre Studentenbude gegen die Wohnung in 
Haidhausen und kurz danach bin ich bei ihr eingezogen. 
Noch ein paar Wochen später nahm sie den Job als Monsens 
persönliche Assistentin an. Ich weiß, es klingt jämmerlich 
nach Psycho-Familie, aber sie hat ihr Studium nie wieder 
erwähnt. Nie wieder ein Wort über ihre Zukunft verloren. 
Oder ihre Vergangenheit. Sie hat nie wieder von Tim ge-
sprochen. Nie. Wieder. Wenn ich etwas gelernt habe in den 
zwei Jahren, die wir inzwischen zusammenleben, dann 
 dieses: Wenn du die Schreie nicht hören willst, solltest du 
gewisse Türen nicht öffnen.

»Ich habe heute Leander gesehen«, sage ich.



23

4
Leander

Es war nicht schwer, Bela ausfindig zu machen, denn wie 
Max vermutet hatte, war er in der Sonne, ihres Zeichens die 
vielleicht hässlichste Kneipe der Stadt mit den bestechends-
ten Öffnungszeiten allerdings, nämlich 24/7. Als wir aus 
dem grellen Sonnenschein des Nachmittags in die schumm-
rige Dunkelheit der Bar treten, wirft uns der Mann hinterm 
Tresen einen grimmigen Blick zu.

»Wird auch Zeit, dass den jemand aufgabelt«, murmelt er 
und nickt mit dem Kopf in Richtung der Toiletten.

Max stöhnt. Ich ahne Fürchterliches. Als wir die Tür zum 
Männerklo aufstoßen, wird aus der dunklen Ahnung übel 
rie chende Gewissheit. Bela hängt halb über der Toiletten-
schüssel, bleich wie die Wand, die Augen geschlossen, die 
dunklen Locken ein kleb  riges Nest um seinen Kopf. Ich 
sage Max, er soll draußen warten, gehe neben Bela in die 
Knie und rüttle an seiner Schulter. Er öffnet die Augen, doch 
dass er viel sieht, bezweifl e ich.

»Bela.« Ich halte mit einer Hand seine Schulter fest und 
tätschle mit der anderen seine Wange. »Hey, Kumpel, los 
geht’s, wir bringen dich nach Hause.«

Bela stößt Luft durch die Nase aus und lässt den Kopf 
nach hinten fallen. Als er wieder nach vorn rollt, schlingert 
sein Blick an mir vorbei in Richtung Türrahmen.
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»Scheiswasmachtdernier«, grunzt er und versucht, sich 
aufzurappeln. Ich kann gerade noch verhindern, dass er 
mit dem Kopf gegen die Fliesen knallt.

Ich fluche ein bisschen, fahre Max an, er soll seinen Arsch 
hier raus und meine Maschine nach Hause schaffen, und 
hieve Bela vom Boden hoch. Er stammelt und mieft und 
kann sich kaum auf den Beinen halten. Wie jemand gleich-
zeitig so smart und so bescheuert sein kann, ist mir ein Rätsel.

Wir schaffen es zum Taxistand. Bela lässt sich in die Pols-
ter fallen und schläft ein, sobald sein Kopf die Nacken-
stütze berührt. Ich nenne dem Fahrer unsere Adresse und 
starre aus dem Fenster. Wenn heute noch irgendetwas pas-
siert, das schwöre ich, sage ich all meinen zwischenmensch-
lichen Kontakten Adieu und krieche zurück in das Loch, 
aus dem ich gekommen bin.

Die Wohnung, in der wir leben, ist ein Witz. Sie gehört Max, 
der sie von seinem Großvater zum 21. Geburtstag über-
schrieben bekam, und sie ist eine Oase des überteuerten 
Geschmacks. Ich bin mir ziemlich sicher, die Leute in Berlin 
würden sie als Vorhof zur Hölle bezeichnen. Ganz sicher 
bin ich mir, dass Bela es so sieht. Er sabbert irgendetwas in 
der Art gegen meine Schulter, während wir mit dem Fahr-
stuhl lautlos gen Penthouse gleiten. 180 Quadratmeter, vier 
Schlafzimmer, Dachterrasse, Ausstattung gehoben. Weder 
Bela noch ich gehören hierher. Eher noch ich. Bela … auf 
keinen Fall. Zwar ist er auf das gleiche Gymnasium gegan-
gen wie Max, Jana und ich, bevor ich weglief, doch mit den 
reichen Starnberger Kids hatte er so viel zu tun wie AC/DC 
mit den Backstreet Boys. Bela ist Schreiner und wuchs in 
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 einer Art Hippie-WG auf, irgendwo im Landkreis. Er würde 
hier nicht wohnen, hätte er nicht Max’ Kleiderschränke 
 eingebaut und wäre Max nicht so ein Psycho, immer auf 
der Suche nach einem neuen Sozialprojekt und/oder Spiel-
zeug.

Max lässt ihn hier günstig wohnen und beruhigt damit 
sein Kapitalisten-Gewissen. Im Gegenzug kümmert sich 
Bela um alles Handwerkliche, was in dem Penthouse anfällt. 
Und währenddessen? Währenddessen umkreisen sich die 
beiden wie zwei gleich gepolte Magnete, die niemals zusam-
menkommen können, weil sie einander nun mal von Haus 
aus abstoßen. Für Max ist das genau die Spielerei, mit der er 
sich am liebsten die Zeit vertreibt. Für Bela ist das Ganze 
nur nervtötend. Oder das war es bisher, bis vor ein paar Ta-
gen … bis Max einen haarsträubenden Schritt zu weit ging.

Der Aufzug endet mitten im geräumigen Wohn- und Essbe-
reich, und ich schleife Bela mehr, als dass er geht, über die 
dunklen, edlen Holzdielen in sein Zimmer. Es riecht nach 
Kaffee, und da kommt uns Max entgegen, eine Espresso-
tasse samt Unterteller in der Hand. Ich werfe ihm einen 
mahnenden Blick zu, er dreht um und trollt sich zurück da-
hin, wo er hergekommen ist. Es lässt sich einiges über Max 
sagen, aber das Interessanteste dürfte sein, dass er glucken-
hafter ist als eine Mutterhenne. Er mag mit Belas Freundin 
geschlafen haben, aber das hindert ihn nicht daran, ihm 
hinterher die Stirn zu tupfen und heißen Tee einzuflößen. 
Ich schüttle den Kopf, während ich Bela durch seine Zim-
mertür schiebe zum Bett, auf das er sich bäuchlings fallen 
lässt. Nicht nur diese Wohnung ist ein Witz, denke ich, ihre 
Bewohner sind es ebenfalls.

Und dann lasse ich ihn liegen.
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»Es kann nicht sein, dass er sich jedes Mal volllaufen lässt, 
wenn irgendetwas in seinem Leben nicht ganz so läuft, wie 
er es sich vorstellt«, sagt Max.

»Mann, du solltest dich hören.« Ich stapfe durch die rie-
sige Küche mit ihren Hochglanzschranktüren und High- 
tech-Geräten zu der Horrorbrut von Kaffeemaschine, für 
die Max ein Studium absolvieren musste, schätze ich, denn 
ich habe sie bis heute nicht kapiert. Ich bleibe davor stehen, 
wie immer unschlüssig, welchen Hebel ich zuerst betäti-
gen muss. »Du bist so ein Heuchler«, sage ich. »Als hättest 
du nicht genau gewusst, was passieren würde, und hast es 
trotzdem getan.«

Max schiebt mich zur Seite, nimmt Tasse und Unterteller 
aus dem Schrank (wer benutzt eigentlich Unterteller?), 
platziert die Tasse unter einem der siebzehn Hebel (kaum 
übertrieben) und erweckt mit dem richtigen Griff das Kaf-
fee spuckende Chrommonster zum Leben. »Das wird noch 
zum Alkoholproblem«, sagt er.

Ich verdrehe die Augen, trommle mit den Fingern auf der 
Arbeitsfläche herum, bis die Maschine aufhört zu keuchen, 
greife nach meinem Espresso und setze mich damit an den 
Tisch. »Verschon mich einfach, okay?«, schlage ich vor. »Du 
gibst vor, dich um deine Mitmenschen zu sorgen, und 
spannst ihnen trotzdem die Freundin aus. Wobei – Moment, 
das war die falsche Reihenfolge. Du spannst ihnen erst die 
Freundin aus und kochst dann heiße Milch mit Honig. Das 
ist so übel, dass einem fast das Essen hochkommt.«

»Ich hab sie ihm nicht ausgespannt, ich habe lediglich …«
»Oh, klar, ich vergaß  – du hast sie lediglich gevögelt. 

Muss mir das Mädchen jetzt leidtun oder doch Bela?«
»… versucht, Bela auf das Unweigerliche aufmerksam zu 
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machen, vor dem er bisher erfolgreich die Augen verschlos-
sen hat. Dass diese Frau ihn schon mit allem betrogen hat, 
was nicht bei drei auf den Bäumen saß.«

Ich nippe an meinem Kaffee und über den Rand der Tasse 
hinweg starre ich Max ins Gesicht. Der Kerl sieht aus wie 
ein verdammter Prinz, selbstverständlich tut er das. Zu all 
dem Geld, das seine Familie im Überfluss besitzt und ber-
geweise in seine Richtung schaufelt, verfügt der gute Max 
noch über all die anderen lebenswichtigen Reize. Die, die 
aus seinem Dasein ein Kinderspiel machen. Mit denen er 
Nussbäumen Nüsse verkaufen kann. Oder Freunden 
Freundinnen ausspannen.

Max seufzt. »War vielleicht nicht die beste Idee.«
»Vielleicht nicht.«
»Er wird mir sicher nicht glauben, dass …«
»Nein«, unterbreche ich ihn. »Spar dir deine Psychospiel-

chen, okay?«
Er zieht die Schubladen des Küchentischs auf, eine nach 

der anderen, denn der Tisch ist lang, und kramt schließlich 
ein Päckchen American Spirit hervor.

»Terrasse«, erinnere ich ihn.
»Das ist meine Wohnung«, antwortet er automatisch, 

doch er steckt sich eine der Zigaretten hinters Ohr, um sie 
später zu rauchen. »Wirst du mir sagen, wo du heute gewe-
sen bist?«

Ich setze die Tasse ab.
Shit. Jana. Für eine halbe Stunde hatte ich tatsächlich ver-

gessen, dass ich bei ihr war, dass ich sie kurz vor den Herz-
infarkt geschockt habe, dass ich einen Fehler begangen 
habe, der mich sicherlich noch wochenlang beschäftigen 
wird. Ich starre Max an, und natürlich ahnt er etwas, das 
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sehe ich in seinem Blick, er kann die Menschen lesen. Für 
einen stinkreichen, scheinbar oberflächlichen Mistkerl ver-
fügt er über den Scharfsinn einer 63 Jahre alten Psychothe-
rapeutin. Und er weiß von dem Unfall, von Tim, natürlich, 
wir sind zusammen zur Schule gegangen, doch wie alle 
 anderen weiß auch er nicht, was genau damals passiert ist. 
Aber wie schon erwähnt: Psychotante, jahrelange Erfah-
rung. Ohne Max wüsste ich weder, wo Jana wann arbeitet, 
noch wo sie wohnt, noch, dass sie überhaupt in München 
ist. In den vergangenen drei Monaten hat er die Informatio-
nen häppchenweise eingestreut, weiß der Himmel, warum, 
vermutlich nur, um meine Reaktion zu testen. Max ist nicht 
blöd. Er wusste, Jana und ich waren Freunde. Er weiß, 
heute kennen wir uns nicht mehr.

Diese Spielchen, die er spielt. Aber die kann ich auch.
»Ich leg mich hin«, sage ich, während ich aufstehe und 

die Tasse in die Spülmaschine räume. Irgendwann werde 
ich Max vielleicht alles erzählen. Er ist mein Freund, trotz 
seiner gepflegten Reiche-Jungs-Attitüde, die ihn so unaus-
stehlich macht. Am Ende kann man sich auf Max verlassen, 
und ja, was da mit Belas Freundin lief … sie war eine sau-
blöde Kuh, insofern hatte er auch diesbezüglich recht.

Ich seufze. Im Augenblick ist er der einzige Freund, den 
ich habe. Und so, wie es aussieht, wird er das in nächster 
Zeit auch bleiben.

»Wirst du mir dann erzählen, weshalb du vorhin aus-
sahst, als hättest du ein Gespenst gesehen?«, ruft er mir hin-
terher.

Und, ja. Genau das.




