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EINS

K urz vor ihrem neununddreifligsten Geburtstag, am
trostlosesten Tag im triibsten Februar aller Zeiten, be-
schloss Janie, etwas zu tun, das sich als die wichtigste Ent-
scheidung ihres Lebens herausstellen sollte: Sie beschloss,
Urlaub zu machen.

Trinidad war vielleicht nicht das Nonplusultra. Wenn sie
schon so weit flog, dann sollte es wenigstens Tobago oder
Venezuela sein, aber Janie gefiel der Name, Tri-ni-dad. Er
klang fiir sie wie ein Versprechen. Sie buchte den giinstigsten
Flug, den sie finden konnte, und kam direkt zum Ende des
Karnevals dort an. In den Rinnsteinen tiirmte sich der schonste
Miill, den sie je gesehen hatte, die Straflen selbst waren wie
leergefegt, alle erholten sich von den tagelangen Partys. Ein-
zig die Straflenkehrer schlurften langsam, aber zufrieden,
ihrer Wege. Janie hob Handevoll Konfetti, glitzernde Federn
und Plastikschmuck von der Strafle auf und stopfte sich alles
in die Taschen, als hoffte sie, sich damit etwas Frivoles ein-
hauchen zu kénnen.

In ihrem Hotel fand eine mehrtagige Hochzeit statt, eine
Amerikanerin heiratete einen Mann aus Trinidad, und die
meisten der Hotelgdste gehorten der Hochzeitsgesellschaft
an. Janie beobachtete, wie die beiden Familien einander um-



kreisten: die in der Sonne dahinwelkenden Tanten und Onkel
und Cousinen der Braut, die mit ihren sonnenverbrannten
Wangen gliicklicher wirkten, als sie waren, und die vergniigten
Trinis, die immer in Gruppen zusammenstanden, pausenlos
lachten und schnellen Trini-Slang sprachen.

Die Luftfeuchtigkeit war enorm, aber die warme Umarmung
des Meeres machte alles wieder gut, war wie ein Trostpreis fiir
all jene, die nicht vor Liebe platzten. Der Strand sah genauso
aus wie auf den Bildern, uiberall Palmen, blaues Wasser und
griine Hiigel, und jede Menge Sandmiicken, die einen in die
Knochel stachen und daran erinnerten, dass all das kein Traum
war. Zwischen den Palmen standen immer mal wieder kleine
Stande, an denen Bake & Shark verkauft wurde: frittierter Hai
im ebenfalls frittierten Brot, der beste Snack, den Janie je ge-
gessen hatte. Aus der Dusche im Hotel kam manchmal war-
mes Wasser, manchmal nur kaltes und bisweilen gar keins.

Die Tage vergingen wie im Flug. Sie lag am Strand, blitterte
in jener Sorte Hochglanzmagazinen, die sie sich normaler-
weise nicht gonnte, tankte Sonne und genoss die Meeresbrise.
Es war ein schrecklich langer Winter gewesen. Ein Schnee-
sturm hatte den nichsten gejagt wie eine Lawine von Katas-
trophen, auf die New York alles andere als vorbereitet gewe-
sen war. Sie war mit der Aufgabe betraut worden, die Toiletten
eines Museums zu planen, das ihre Firma entwarf, und oft
war sie an ihrem Schreibtisch eingeschlafen und hatte von
blauen Fliesen getraumt oder war erst nach Mitternacht in
ihre stille Wohnung zuriickgekommen, wo sie so erschopft
ins Bett gefallen war, dass sie sich nicht einmal mehr fragen
konnte, wie es so weit hatte kommen konnen in ihrem Leben.

An ihrem vorletzten Abend in Trinidad wurde sie neun-
unddreiflig. Sie saf$ allein auf der Terrasse an der Bar und



lauschte der Kennenlernparty der Hochzeitsgesellschaft, die
im Bankettsaal nebenan stattfand. Sie war froh, um den obli-
gatorischen Geburtstagsbrunch zu Hause herumzukommen,
jenem Aufmarsch von Freundinnen mitsamt all ihrer Ehe-
ménner und Kinder und tiberschwénglicher Gliickwunsch-
karten, auf denen ihr versichert wurde Das ist dein Jahr!

Das Jahr fiir was? hatte sie immer fragen wollen.

Aber natiirlich war ihr klar, was sie damit meinten: das Jahr
fiir einen Mann. Was ziemlich unwahrscheinlich schien. Seit
dem Tod ihrer Mutter hatte sie kein einziges Date mehr gehabt,
was nicht zuletzt daran lag, dass sie die Abende anschliefSend
nicht mehr haarklein zusammen analysieren konnten; jene
endlosen, unverzichtbaren Telefonate, die manchmal linger
dauerten als die Verabredungen selbst. Manner waren in Janies
Leben immer wieder gekommen und gegangen; sie hatte ge-
spiirt, wie sie sich davonstahlen, lange bevor sie es tatsachlich
taten. Ihre Mutter hingegen war immer da gewesen — ihre
Liebe so elementar und unentbehrlich wie die Schwerkraft —,
bis sie eines Tages fort war.

Janie bestellte sich einen Drink, warf einen Blick in die
Speisekarte und entschied sich fiir das Ziegencurry, aus dem
einfachen Grund, dass sie es nicht kannte.

»Sind Sie sicher?«, fragte der Barkeeper. Er war fast noch
ein Junge, nicht alter als zwanzig, gertenschlank, mit grofien
lachenden Augen. »Es ist scharf.«

»Kein Problem«, antwortete sie lachelnd und fragte sich,
ob sie sich an ihrem vorletzten Abend vielleicht auf ein Aben-
teuer einlassen sollte, und wie es wohl wire, nach all der Zeit
wieder einen anderen Korper zu beriihren. Doch der Junge
nickte nur und servierte ihr kurz darauf das Essen, ohne sich
darum zu kiitmmern, wie es ihr damit erging.



Das Curry brannte wie Feuer in ihrem Mund.

»Ich bin beeindruckt. Ich wiirde das nicht runterkriegenx,
sagte der Mann, der zwei Stithle weiter an der Bar saf8. Er war
mittleren Alters, ein Schrank von einem Kerl, mit blonden,
struppigen Haaren, die kreisformig von seinem Kopf abstan-
den wie der Lorbeerkranz von Julius César. Uber seiner Boxer-
nase blitzten zwei freche Augen. Er war der einzige andere
Gast, der nicht zur Hochzeitsgesellschaft gehorte. Sie hatte ihn
schon ein paarmal im Hotel und am Strand gesehen und war
von seinen Wirtschaftsmagazinen ebenso wenig angetan ge-
wesen wie von seinem Ehering.

Sie nickte ihm zu und nahm einen besonders grofien Loffel
von dem Curry. Die Schirfe schoss ihr augenblicklich aus
jeder Pore.

»Lecker?«

»Und wie«, erwiderte sie, »auf eine verriickte, alles verbren-
nende Art und Weise.« Sie nahm einen Schluck von der Rum-
Cola, die sie bestellt hatte; sie war kithl und belebend nach der
Feuersbrunst.

»Wirklich?« Sein Blick wanderte von ihrem Teller hinauf
zu ihrem Gesicht. Seine Wangen leuchteten knallpink, als wire
er geradewegs zur Sonne geflogen und ungeschoren davonge-
kommen. »Darf ich mal probieren?«

Sie sah ihn ein wenig ratlos an, dann zuckte sie mit den
Schultern: Was soll’s.

»Bedienen Sie sich.«

Er sprang von seinem Barhocker, setzte sich auf den Platz
neben sie und schnappte sich ihren Loffel. Sie sah zu, wie
dieser kurz unschliissig iiber ihrem Teller schwebte, dann
hinabstiirzte und eine mundgerechte Portion des Currys auf-
schaufelte, das dann zwischen seinen Lippen verschwand.
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»Jee-sus, Maria und Josefl«, stiefd er hervor. Er stiirzte ein
Glas Wasser hinunter. »Grundgiiii-tiger!« Doch er lachte und
sah sie mit seinen braunen Augen bewundernd iiber den Rand
des Wasserglases an. Bestimmt hatte er beobachtet, wie sie den
Barkeeper angeldchelt hatte, und daraus geschlossen, dass sie
auf etwas aus war.

Aber war sie das? Sie sah ihn an und registrierte alles: das
Interesse in seinen Augen, die geschmeidige Bewegung, mit
der er seine linke Hand hinter dem Korbchen mit dem Roti-
Brot verschwinden lief}, um den Finger mit dem Ehering zu
verstecken.

Er war geschiftlich in Port of Spain, ein Unternehmer, der
einen lukrativen Deal abgeschlossen und anschlieflend be-
schlossen hatte, sich zur Belohnung eine kleine »Faulenzeri-
tis« zu gonnen. Er nannte es tatsdchlich so, »Faulenzeritis«,
und sie konnte gerade noch verhindern, dass sie zuriickzuckte:
Wer bitte benutzte so ein Wort? Niemand, den sie kannte. Er
kam aus Houston, wo sie noch nie gewesen war und auch
noch nie hatte hinfahren wollen. Er trug eine Rolex aus Weif3-
gold um sein sonnengebrauntes Handgelenk, die erste, die
sie je aus der Nédhe sah. Als sie ihm das sagte, nahm er die Uhr
ab und legte sie ihr um ihr feuchtes Handgelenk, an dem sie
schwer und funkelnd hingenblieb. Janie gefiel das seltsam
fremde Gefiihl, das die Uhr auf ihrer sommersprossigen Haut
ausloste, gefiel der Anblick, wie sie wie ein diamantenbesetz-
ter Hubschrauber iiber ihrem Ziegencurry schwebte. »Steht
Thnen, sagte er, blickte von ihrem Handgelenk auf und sah
ihr so direkt und unverhohlen in die Augen, dass sie rot wurde
und ihm die Uhr zuriickgab. Was machte sie hier eigentlich?

»Ich sollte dann mal los.« Die Worte klangen selbst in ihren
eigenen Ohren wenig iiberzeugend.
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»Bleiben Sie doch noch ein bisschen und plaudern mit mir.«
In seiner Stimme schwang etwas Flehendes mit, doch sein
Blick war weiterhin spitzbiibisch. »Na los, kommen Sie. Ich
habe seit einer Woche keine verniinftige Unterhaltung mehr
gefithrt. Und Sie sind so ...«

»S0 ... was?«

»Auflergewohnlich.«

Er warf ihr ein Lacheln zu, das schmeichlerische Grinsen
eines Mannes, der ganz genau wusste, wie und wann er seinen
Charme einzusetzen hatte. Dieses Instrument aus seiner Trick-
kiste, das nichtsdestotrotz wie Metall in der Sonne aufblitzte,
wiahrend er sie ansah, und das irgendwie originell und unge-
kiinstelt wirkte. Sie verspiirte eine Welle echter Zuneigung.

»Oh, ich bin ganz und gar gewdhnlich.«

»Keineswegs.« Er sah sie forschend an. »Woher stammen
Sie?«

Sie nahm einen Schluck von ihrem Drink, der sie leicht
benebelte. »Oh, wen kiitmmert das?« Ihre Lippen waren kalt
und brannten zugleich.

»Na, mich.« Noch ein Licheln: kurz und gewinnend. Kaum
da, schon wieder weg. Aber ... wirkungsvoll.

»Okay, dann komme ich aus New York.«

»Aber da sind Sie nicht geboren.« Er formulierte es wie eine
Feststellung.

»Wieso?«, brauste sie auf. »Halten Sie mich nicht fiir taff
genug, um eine echte New Yorkerin zu sein?«

Sie spiirte, wie er sie bedugte, und versuchte, sich unter kei-
nen Umstinden anmerken zu lassen, dass ihre Wangen zu
glithen begannen.

»Sie sind taff, keine Frage«, sagte er mit schleppendem Stid-
staatenakzent, »aber ich sehe da auch eine gewisse Verletz-
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lichkeit. Und das ist kein typisches Merkmal fiir eine New
Yorkerin.«

Er sah eine gewisse Verletzlichkeit? Das war ihr neu. Sie
wollte ihn fragen, wo, damit sie sie dorthin zuriickstecken
konnte, wo sie hingehorte.

»Also?« Er lehnte sich ein Stiick vor. Er roch nach Kokos-
nuss-Sonnenmilch und Curry und Schweif8. »Woher stammen
Sie wirklich?«

Es war eine schwierige Frage, die sie regelmaf3ig ins Strau-
cheln brachte. Aus dem Mittleren Westen, antwortete sie meis-
tens. Oder Wisconsin, denn dort hatte sie den grofiten Teil
ihres Lebens verbracht, wenn man das College mit einrech-
nete. Seitdem war sie allerdings nie wieder dort gewesen.

Sie erzédhlte nie jemandem die Wahrheit. Auf8er - aus vollig
unerfindlichen Griinden - jetzt. »Ich stamme von nirgendwo
her.«

Stirnrunzelnd setzte er sich auf. »Wie meinen Sie das? Wo
sind Sie aufgewachsen?«

»Ich —« Sie schiittelte den Kopf. »Das wollen Sie gar nicht
horen.«

»O doch. Ich hore.«

Sie sah zu ihm hoch. Und in der Tat, er horte.

Aber horen war nicht das richtige Wort. Oder vielleicht
doch: ein Wort, das fiir gewohnlich passiv gebraucht wurde,
das eine Art schweigende Aufnahmebereitschaft suggerierte,
die Bereitschaft, die Laute eines anderen Menschen aufzuneh-
men, Ich hore dich, wohingegen sich das, was er gerade mit ihr
machte, tiberraschend kraftvoll und innig anfiihlte: entschlos-
senes Horen, so wie Tiere im Wald lauschten, um zu uiberleben.

»Also ...« Sie holte tief Luft. »Mein Vater hatte einen dieser
Jobs im Auflendienst, weswegen wir standig irgendwoanders-
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hin geschickt wurden. Vier Jahre hier, zwei Jahre dort. Michi-
gan, Massachusetts, Washington State, Wisconsin. Immer wir
drei. Dann zog er irgendwie ... allein weiter. Ich weif$ nicht,
wohin. Irgendwohin ohne uns, auf jeden Fall. Meine Mutter
und ich blieben in Wisconsin, bis ich mit dem College fertig
war, danach zog sie nach New Jersey, wo sie bis zu ihrem Tod
gelebt hat.« Es fiithlte sich immer noch seltsam an, das auszu-
sprechen; sie versuchte, sich seinem durchdringenden Blick
zu entziehen, doch es war unméglich. »Wie auch immer, ich
bin dann jedenfalls nach New York gezogen, weil wohl die
meisten Leute, die dort leben, im Grunde nirgendwohin ge-
horen. Folglich fithle ich mich keinem Ort besonders verbun-
den. Ich komme aus dem Nichts. Lustig, was?«

Sie zuckte mit den Schultern. Die Worte waren einfach so
aus ihr herausgesprudelt. Sie hatte nicht vorgehabt, irgendet-
was davon zu sagen.

»Das klingt verdammt einsamg, sagte er immer noch stirn-
runzelnd, und das Wort pikte ihr wie ein winziger Zahnsto-
cher in jene weiche Seite, die sie tiberhaupt nicht hatte zeigen
wollen. »Haben Sie nicht irgendwo Familie?«

»Na ja, es gibt eine Tante auf Hawaiii —« Was machte sie
hier? Warum erzéhlte sie ihm das? Erschrocken hielt sie inne.
Sie schiittelte den Kopf. »Ich kann das nicht. Tut mir leid.«

»Aber wir haben doch iiberhaupt nichts gemachts, sagte
er, wobei ihm ein uniibersehbar gefrafliger Ausdruck iibers
Gesicht huschte. Thr schoss eine Zeile von Shakespeare durch
den Kopf, etwas, das ihre Mutter ihr immer zugefliistert hatte,
wenn sie im Einkaufszentrum an pubertierenden Jungs vor-
beigelaufen waren: » Der Cassius dort hat einen hohlen Blick.«
Ihre Mutter hatte stindig solche Sachen gesagt.

»Was ich damit sagen will, stammelte Janie. »Ich rede nicht
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gern dariiber. Ich weif$ gar nicht, warum ich Ihnen das alles
tiberhaupt erzdhle. Es muss am Rum liegen.«

»Aber warum sollten Sie es mir denn nicht erzédhlen?«

Sie sah ihn an. Sie konnte nicht glauben, dass sie sich ihm
geofinet hatte, dass sie drauf und dran war, dem zugegeben
beachtlichen Charme dieses Geschaftsmannes aus Houston
zu erliegen, der einen Ehering am Finger trug.

»Weil ... Weil Sie ...«

»Weil ich was?«

Ein Fremder sind. Doch das klang irgendwie zu kindlich.
Also sagte sie das Erstbeste, was ihr einfiel. »Republikaner
sind?« Sie versuchte, es wie einen Scherz klingen zu lassen,
und lachte schwach. Sie wusste nicht mal, ob es stimmte.

Er sah sie irritiert an.

»Und das macht mich zu einem was? Einem Primitivling?«

»Was? Nein. Uberhaupt nicht.«

»O doch, das denken Sie. Es steht IThnen regelrecht ins Ge-
sicht geschrieben.« Er saf3 jetzt kerzengerade auf seinem Bar-
hocker. »Sie denken, wir fithlen nicht das Gleiche wie Sie?«
Seine braunen Augen, die sie gerade noch so bewundernd an-
gesehen hatten, durchbohrten sie jetzt mit einer Mischung
aus Gekranktheit und Wut.

»Koénnen wir nicht einfach wieder tiber das Curry reden?«,
fragte sie abwiegelnd.

»Sie denken, wir haben kein Herz und brechen nicht wei-
nend zusammen, wenn unsere Kinder auf die Welt kommen,
und fragen uns nicht, wo unser Platz im Leben ist?«

»Okay, okay, ich hab’s verstanden. Ihr blutet, wenn man
euch sticht.«

Er durchbohrte sie immer noch mit seinem Blick. » Wenn
ihr uns stecht, bluten wir nicht? aus Der Kaufmann von —«
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»Haben Sie es denn verstanden, Shylock? Haben Sie es
wirklich verstanden? Ich bin mir da ndmlich nicht so sicher.«

»Nennen Sie mich nicht Shylock.«

»Alles klar, Shylock.«

»Hey.«

»Ganz wie Sie meinen, Shylock.«

»Hey!«

Sie mussten beide lachen.

»Also.« Sie sah ihn von der Seite an. »Kinder, hm?«

Er tat die Frage mit einer grofien rosafarbenen Handbewe-
gung ab.

»Wie auch immer, sagte sie, »was spielt es fiir eine Rolle,
wie ich iiber irgendetwas denke?«

»Eine grofie.«

»Ach ja? Und warum?«

»Weil Sie klug sind und weil Sie ein menschliches Wesen
sind und weil Sie gerade in diesem Moment hier sitzen und
weil wir dieses Gesprach fiihren, sagte er, lehnte sich mit
ernstem Gesichtsausdruck zu ihr vor und beriihrte dabei ihr
Knie. Es hatte sich eigentlich schmierig anfithlen miissen,
doch das Gegenteil war der Fall. Ein angenehmer Schauer
durchfuhr sie, noch bevor sie etwas dagegen tun konnte.

Sie sah auf ihren durchpfliigten Teller hinunter.

Er wohnt bestimmt in einer protzigen Vorstadtvilla, dachte
sie, hat drei Kinder und eine Frau, die Tennis spielt.

Sie hatte schon ofter Médnner wie ihn kennengelernt, na-
tiirlich, aber sie hatte noch nie mit einem geflirtet — so einem
Typ »Country-Club«, mit einem Héandchen fiirs Geschift.
Und fiir Frauen. Gleichzeitig spiirte sie, dass er etwas an sich
hatte, das sie anzog. Sie schrieb es seinen pfeilschnellen Bli-
cken zu, seiner Sprunghaftigkeit und dem Gefiihl, dass ihn
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Gedanken mit einer Geschwindigkeit von einer Million Stun-
denkilometer durchzuckten.

»Horen Sie. Ich will morgen einen Ausflug ins Asa-Wright-
Naturschutzgebiet machen, sagte er. »Haben Sie Lust mitzu-
kommen?«

»Was ist das?«

Er wippte ungeduldig mit dem Bein. »Ein Naturschutz-
gebiet.«

»Ist es weit weg?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich hab mir ein Motorrad
gemietet.«

»Ich weif$ nicht.«

»Wie Sie meinen.« Er verlangte nach der Rechnung. Sie
splirte, wie seine Energie rasant den Kurs dnderte, sich von ihr
wegbewegte; sie wollte sie zuriick.

»Also gut«, sagte sie. »Warum nicht?«

Das Naturschutzgebiet lag Stunden entfernt, aber das war ihr
egal. Sie klammerte sich hinten auf dem Motorrad an ihm fest
und genoss die Geschwindigkeit, weidete sich an der tippigen
Landschaft und lief§ die chaotischen Orte ebenso auf sich wir-
ken wie die neuen Betongebéude, die sich an baufillige Holz-
héuser reihten und deren Blechdicher in der Sonne um die
Wette strahlten. Sie kamen gegen Mittag an und nahmen an
einer Fithrung durch den Regenwald teil, schwiegen vergniigt
und kicherten zusammen iiber die Namen der Vogel: Zucker-
vogel und Fettschwalm, Flechtenglockner und Blauscheitel-
motmot, Cayennekuckuck und Bauchschnabeltyrann. Ausge-
lassen saflen sie einige Zeit spéter auf der grofien Veranda des
ehemaligen Herrenhauses und beobachteten die Amazilia-
Kolibris, wie sie vor den Futterspendern schwebten, die vom
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Vordach herunterhingen: vier, fiinf, sechs Kolibris, die in der
Luft auf- und abschwirrten wie bei einem Zaubertrick.

»Ich komme mir vor wie in der Kolonialzeit«, sagte Janie
und lehnte sich in ihrem Korbstuhl zuriick.

»Die gute alte Zeit, was?« Er sah sie mit unergriindlicher
Miene an.

»Das soll ein Scherz sein, oder?«

»Ich weifd nicht. Fiir manche Leute war sie gut.« Er sah sie
noch einen Moment lang ausdruckslos an, dann prustete er
los. »Fiir was fiir ein Arschloch halten Sie mich eigentlich? Ich
war Stipendiat in Oxford, sollten Sie wissen.« Er versuchte, es
beildufig klingen zu lassen, aber sie wusste, dass er sie beein-
drucken wollte. Und es gelang ihm.

»Ach ja?«

Er nickte langsam, sein sonst so pfeilschneller Blick wirkte
gedankenverloren.

»Hat mir einen Master in V-W-L am Bal-li-ol College in
Oxford, England, eingebracht.« Er dehnte die Silben, spielte
den Hinterwaldler.

Er wollte, dass sie lichelte, und sie tat ihm den Gefallen.
»Sollten Sie dann nicht in Harvard unterrichten oder so?«

»Zum einen verdiene ich ungefihr das Zwanzigfache von
dem, was ich an der Uni verdienen wiirde, selbst in Harvard.
Und dazu bin ich niemandem verpflichtet. Keinem Dekan
oder Uniprésidenten oder verzogenem Rotzléftel von irgend-
einem ach so wichtigen Geldgeber.« Er schiittelte den Kopf.

»Lonely wolf, was?«

Er zog einen gespielten Schmollmund. »Lonely wolf.«

Sie lachten beide. Ein komplizenhaftes Lachen. Sie spiirte,
wie sich etwas zwischen ihren Schultern zu 16sen begann, ein
Muskel, den sie filschlicherweise fiir einen Knochen gehalten
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hatte, und eine Leichtigkeit tiberfiel sie. Ihr Keks zerbrach ihr
in der Hand, und sie leckte sich die Kriimel von den Finger-
spitzen ab.

»Sie sind verdammt siif3«, sagte er.

»Stf.« Sie schnitt eine Grimasse.

Er besserte sofort nach. »Schon.«

»Klar.«

»Nein, wirklich.«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Sie wissen das nicht, oder?« Er schiittelte den Kopf. »Sie
wissen eine Menge Dinge, aber das wissen Sie nicht.«

Sie tiberlegte kurz, ob sie etwas Schnippisches sagen sollte,
entschied sich dann aber fiir die Wahrheit.

»Neing, gab sie zu. »Stimmt. Leider. Weil ich ...« Sie war
drauf und dran, ihm zu sagen, dass sie fast vierzig war und
auf dem besten Weg zu verlieren, was auch immer sie einmal
gehabt hatte. Sie wollte ihn auf ihre drei grauen Haare und die
immer tiefer werdende Furche zwischen ihren Augenbrauen
aufmerksam machen, doch bevor sie irgendetwas sagen konnte,
tat er alles mit einer Handbewegung ab.

»Sie konnten hundert Jahre alt sein und waren immer noch
schon, sagte er, als wiirde er es wirklich meinen, und ob sie
wollte oder nicht, der Satz klang so was von gut. Sie lachelte
ihn an, genoss den Moment in vollen Ziigen, wenn man mal
davon absah, dass sie sich fiihlte, als wiirde sie auf eine Kiiste
zugespiilt werden, mit der sie nicht gerechnet hatte, und jetzt
ganz schon in die entgegengesetzte Richtung paddeln musste,
um heil nach Hause zu kommen.

Auf der Fahrt zuriick ins Hotel klammerte sie sich wieder
an ihn. Es war zu laut, um sich zu unterhalten, wofiir sie dank-
bar war. Keine Entscheidung, die getroffen werden musste,
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nichts, wortiber man sich Gedanken machen musste, nur
Palmen und Blechdicher so weit das Auge reichte, der Wind,
der ihr die Haare ins Gesicht peitschte, und der warme Korper,
den sie so nah an ihrem eigenen spiirte; ein Moment, dann
der ndchste. Ein Gliicksgefiihl wanderte ihr den Riicken hi-
nauf und verteilte sich mit schwindelerregender Geschwindig-
keit in jhrem ganzen Korper. So also fiihlte sich das an: das
Hier und Jetzt. Es war wie eine Offenbarung.

Und hatte sie sich nicht genau danach gesehnt? Nach dieser
Leichtigkeit, die ungebremst auf sie zujagte, sie an der Hiifte
packte und einfach mit sich riss? Wie sollte sie da Nein sagen,
selbst wenn sie genau wusste, dass es ihr letzten Endes den
Boden unter den Fiiflen wegziehen wiirde? Sie nahm an, dass
es noch einen anderen Weg geben musste, sich derart lebendig
zu fithlen - etwas im Innern vielleicht —, doch sie hatte keine
Ahnung, was es war oder wie sie es allein herausfinden sollte.

Dann war die Fahrt vorbei, und sie standen etwas unbehol-
fen vor dem Hotel. Es war spit; sie waren miide. Thre Haare
waren vom Fahrtwind staubig und zerzaust. Dieser Moment
war vermutlich das holprigste Stiick ihrer Wegstrecke, und es
gab keine Moglichkeit, einfach dariiber hinwegzubrettern. Ich
sollte reingehen und packen, dachte sie, aber im Bankettsaal
war die Hochzeit in vollem Gange, und jetzt fing auch noch
eine Steel-Pan-Band an zu spielen und lie§ ihre unverwech-
selbar metallisch-glockigen Klange in die Nacht hinauswehen.
Trommeln, die vor Jahrzehnten aus weggeworfenen Olfissern
erfunden worden waren, Musik aus Recycling. Warum sich
dagegen zur Wehr setzen? Die schwiile Luft umschmeichelte
ihren Korper wie eine grofie feuchte Hand. »Lust, ein Stiick
spazieren zu gehen?«, fragten sie gleichzeitig, als ob es so sein
sollte.
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Gefadhrlich, gefdhrlich, gefdhrlich, sagte sie zu sich selbst, als
sie in Richtung Strand liefen, doch ihre Hand lag so schon
warm in seiner, und sie iiberlegte, ob sie sich das nicht viel-
leicht einfach gonnen sollte. Vielleicht war es in Ordnung.
Seine Frau war vermutlich eine dieser Bissgurken mit stren-
gem, perfektem Gesicht und blonden Haaren, die mit riesigen
Diamantohrsteckern um die Wette glidnzten. Sie trug kurze
weifle Rockchen und flirtete mit dem Tennislehrer. Was also
kiimmerte es Janie? Aber halt, das konnte so nicht stimmen,
oder? Dieser Mann hatte so warme, ja ehrliche Augen - auch
wenn es wahrscheinlich unméglich war, berechnend und
ehrlich zugleich zu sein. Und er mochte sie, Janie, mit ihrem
unvollkommenen Gesicht, ihren schonen blauen Augen, ihrer
leichten Hakennase und ihren Locken. War es da nicht ziem-
lich, ziemlich wahrscheinlich, dass seine Frau bezaubernd
war? Sie hatte lange, hin und her schwingende braune Haare
und freundliche Augen. Sie war eigentlich Lehrerin, blieb aber
jetzt zu Hause, um sich um die Kinder zu kiimmern, geduldig
und zidrtlich und zu klug fiir die Grausamkeit eines Lebens,
das ihr die Energie aussaugte und sie gleichzeitig nahrte. Sie
war eine liebende Ehefrau, genau das war es: Dieser Mann
wurde geliebt (sie erkannte es an der entspannten Art, wie er
sich bewegte, an dem Leuchten in seinem Gesicht), und ge-
nau in diesem Moment schlief die Frau mit all ihren Kleinen
in ihrem groflen, weichen Bett, denn es war einfacher so und
sie mochte es, die warmen, kleinen Korper an ihrem zu spii-
ren, und sie vermisste ihn so sehr, und vielleicht dachte sie,
dass er manchmal auf diesen langen, langen Reisen mit ge-
wissen Gedanken spielte, aber sie vertraute ihm, weil sie ihm
vertrauen wollte, weil da dieses Spitzbiibische in seinen Augen
leuchtete, dieses Leben -
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Warum machte sie das? Konnte sie sich gar nichts gonnen?

Er machte sie gerade auf die Krebse aufmerksam, die den
Strand bevolkerten, doch sie war ganz in Gedanken vertieft.

Sie nickte abwesend.

»Nein, hier, sagte er, nahm ihren Kopf zwischen seine gro-
en, warmen Hiande und drehte ihn in Richtung Meer. »Da
tiberall.«

Die Krebse wuselten im Sand in Richtung Wasser, als wiirde
das Meer sie mit der Kraft seines Zaubers anlocken.

»Aber ... wie?«

»Sandkrabben, sagte er. Er hielt immer noch ihren Kopf
zwischen seinen Hénden, sodass es nicht schwer war, ihn zu
sich zu drehen und sie zu kiissen, einmal, zweimal. Nur zwei-
mal, dachte sie, nur eine Kostprobe, dann wiirden sie sofort
zuriickgehen, doch dann kiisste er sie ein drittes Mal, und
diesmal stieg ein unbédndiges Verlangen in ihr auf, wie eine
parfiimierte Rauchwolke aus einer Flasche, in die seit Hun-
derten von Jahren ein Geist eingesperrt war, und hiillte diesen
Mann ein, den sie kaum kannte — wenngleich ihr Koérper ihn
zu kennen schien, sich stiirmisch an ihn driickte und ihn
kiisste, als gébe es kein Morgen mehr. Thre Zweifel verfliich-
tigten sich, genau wie ihre Kleider. Und vielleicht war es eine
unheimliche Kombination chemischer Stoffe, die Pheromone
freisetzten, oder vielleicht waren sie zu Zeiten der Pharaonen
schon einmal Liebende gewesen und hatten sich jetzt wieder-
gefunden, wer wusste das schon? Wer verdammt noch mal
wusste das schon?

»Jee-sus, Maria und Josef«, rief er, baumte sich tuiber ihr auf,
und sie stellte zufrieden fest, dass sein selbstsicherer Gesichts-
ausdruck verschwunden war und dass er genauso tiberwil-
tigt war wie sie — von dieser gewaltigen Leidenschaft, die hier
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nichts verloren hatte, die aber trotzdem da war und sie beide
erschreckte wie ein paar Kids, die auf einer Pyjamaparty beim
Glaserriicken tatsiachlich einen Geist heraufbeschworen hatten.

Sex am Strand zu haben (sie musste an den Cocktail den-
ken, Sex on the beach. War das wirklich ihr Leben, ein billiger
Cocktail?) mit einem Mann, den sie nicht kannte, der es mit
Frauen trieb, die er nicht kannte, ohne Kondom, war eine sehr,
sehr dumme Idee. Doch ihr Korper sah das anders. Und sie
hatte sich noch nie im Leben einer Sache so ganz und gar hin-
gegeben, und vielleicht war es Zeit. Sie konnte das Trommeln
auf den Steel Pans wie metallische Seifenblasen durch die Luft
wabern horen, horte die ausgelassenen Rufe der Géste, die
unter dem hohen Strohdach tanzten, horte das Lachen der
Braut und des Brautigams, die ebenfalls tanzten. Und sie war
fast vierzig und wiirde vielleicht nie heiraten. Irgendwo schlief
diese hiibsche Ehefrau gerade mit all ihren pausbackigen
Kleinen in dem groflen Bett, doch es gab niemanden, zu dem
sie zuriickkehrte, kein Heim und keine Kinder und keinen
Mann, absolut niemanden, der sie liebte, nur diesen warmen
Korper mit seinen schnellen, festen Herzschlagen und seiner
glithenden Lebenskraft. Es war, als hitte jemand die Seite, auf
der sie gelebt hatte, urplotzlich aus dem Einband herausgeris-
sen, und jetzt befand sie sich auf der losen, der ausgerissenen,
freien Seite, die auf das sandige Meeresufer hinunterflatterte,
tiber dem hoch oben der Mond schien.

Schliefilich sackten sie erschopft zusammen und klammer-
ten sich keuchend aneinander.

»Du ...« Er schiittelte den Kopf, ldchelte erstaunt und lief3
seinen wachen, bewundernden Blick iiber ihren glithenden,
vom Sand wundgescheuerten Kérper wandern. Er beendete
den Satz nicht; erstickte seinen Gedanken selbst im Keim, so
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wie er sich vermutlich sein ganzes Erwachsenenleben lang
selbst disziplinierte, und lief$ sie damit im Unklaren, was er
tiber sie sagen wollte, wenngleich sie wusste, dass sie den Rest
ihres Lebens alle Moglichkeiten wiirde durchspielen kénnen.
Sie verspiirte plotzlich den Wunsch, ihm etwas zu erzahlen -
ihm alles zu erzdhlen, all ihre Geheimnisse, jetzt, schnell, so-
fort, bevor ihre Korper sich abkiihlten, in der Hoffnung, dass
es da vielleicht etwas gab, das sie festhalten konnte, eine Ver-
bindung, die sich aufrechterhalten -

Aufrechterhalten? Sie musste fast tiber sich selbst lachen.
Selbst wahrend ihr das Hier und Jetzt ins Gesicht lachte, konnte
sie nicht anders, als sich abzuwenden.

Dann ging alles ganz schnell. Sie war noch ganz damit be-
schiftigt zu verarbeiten, was da gerade passiert war, lief8 in
ihrem Kopf alles noch einmal Revue passieren, da liefen sie
schon schweigend Seite an Seite zum Hotel zuriick. Seine
Hand ruhte leicht auf ihrem Riicken, eine Geste, die sowohl
zértlich als auch vorantreibend war.

»Das war’s dann wohl, sagte er, als sie vor dem Hotel stan-
den. »War mir ein Vergniigen, Zeit mit dir zu verbringen.«

Er sah sie mit einer angemessenen Mischung aus Zuneigung
und Melancholie an, doch sie konnte spiiren, wie der Wind in
ihm auffrischte, wie ein Driangen ihn durchstromte, das ge-
nau das Gegenteil von dem war, was sie durchstromte, und sie
wusste, ganz ohne Worte, dass ihr Wunsch nach mehr keine
Chance hatte gegen sein Bediirfnis, so schnell wie moglich
von hier weg und zuriick nach Hause zu kommen.

»Wollen wir ... E-Mail-Adressen austauschen oder so? Hey,
vielleicht kommst du ja mal beruflich nach New York?« Sie
versuchte, unbeschwert zu klingen, doch er sah sie nur traurig
an.
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Sie biss sich auf die Lippe.

»Na danng, sagte sie. Sie wiirde das schaffen. Sie hatte das
schon ofter geschafft. Er beugte sich zu ihr runter und gab
ihr einen Kuss, einen trockenen Ehemannkuss, der ihr einen
winzigen Teil von sich entriss.

Sie wusste nicht einmal, wie er mit Nachnamen hief3. Das fiel
ihr erst spater auf. Ein Name war nicht notig gewesen, die
Grenzen des Ganzen waren so klar gesteckt, dass sie nicht
hatten aufgezeigt werden miissen. Spiter allerdings wiinschte
sie, sie wiisste ihn. Nicht fiir die Geburtsurkunde und auch
nicht, um ihn zu kontaktieren und sein Leben zu verkompli-
zieren, sondern einfach fir die Geschichte selbst, um Noah
eines Tages sagen zu konnen: »Eines Abends habe ich diesen
Mann kennengelernt, und wir haben die schonste Nacht mit-
einander verbracht, die ich je hatte. Und sein Name war —«

Jeft. Jeft Irgendwas.

Aber vielleicht hatte sie es genau so gewollt. Vielleicht hatte
sie es genau so geplant. Denn es war ganz unméglich, einen
Jeff Irgendwas aus Houston ausfindig zu machen, und das
verband sie nur noch starker mit Noah, machte ihn nur noch
mehr zu ihrem Kleinen.
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