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FLYNN BERRY ist eine amerikanische Autorin, die bisher be-
reits mit dem Edgar Award ausgezeichnet wurde. »Northern
Spy« wurde in zahlreiche Sprachen iibersetzt und von der
»Washington Post« als einer der besten Thriller des Jahres aus-
gezeichnet.

Wolfgang Thon, geboren 1954 in Monchengladbach, studierte
Sprachwissenschaft, Germanistik und Philosophie in Berlin
und Hamburg. Thon arbeitet als Ubersetzer und seit 2014 auch
als Autor in Hamburg, tanzt leidenschaftlich gern Argenti-
nischen Tango und hat bereits etliche Thriller von u.a. Brad
Meltzer, Joseph Finder, Robin Hobb, Steve Barry und Paul
Grossman ins Deutsche iibertragen.

Tessa ist Produzentin im BBC-Biiro in Belfast und im Sender,
als eines Tages die Nachricht von einem Uberfall hereinkommt.
Die IRA mag in den Untergrund gegangen sein, aber sie ist nie
wirklich verschwunden, und in letzter Zeit gehéren Anschlige
wieder zum Alltag. Als der Moderator um Hilfe bei der Suche
nach den Verantwortlichen fiir den jiingsten Uberfall bittet, er-
scheint Tessas Schwester auf dem Bildschirm. Tessa beobachtet
schockiert, wie Marian sich eine schwarze Maske iiber das Ge-
sicht zieht. Die Polizei glaubt, dass Marian sich der IRA an-
geschlossen hat, aber Tessa meint zu wissen, dass man ihre
Schwester zu diesem Uberfall gezwungen hat. SchlieRlich
wurden sie beide dazu erzogen, jede Gewalt abzulehnen. Und
auflerdem macht Marian gerade Urlaub am Meer. Tessa hat
erst kiirzlich mit ihr gesprochen.

Doch als die Wahrheit itber Marian ans Licht kommt, ist
Tessa gezwungen, sich zu entscheiden: zwischen ihren Idealen
und ihrer Familie, zwischen Unbeteiligtheit und Handeln. Sie
begibt sich auf einen zunehmend gefihrlichen Weg und fiirch-
tet nichts mehr, als die einzige Person zu gefihrden, die sie
noch mehr liebt als ihre Schwester: ihren kleinen Sohn.
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Fiir Ronan und Declan



Sie werden euch vergessen.
Wir nicht.

IRA-GRAFFITO, 2019



TEIL EINS



Wir werden mit einem Schreckreflex geboren. Offen-

bar wird er durch das Gefiihl des Fallens ausgeldst.
Manchmal streckt mein Sohn in seiner Wiege die Arme
aus, und ich lege meine Hand auf seine Brust, um ihn zu
beruhigen.

Das passiert jetzt seltener als in den ersten Monaten. Er
denkt jetzt nicht mehr stindig, dass ihm der Boden unter
den Fiien wegbricht. Ich dagegen denke das schon. Mein
Schreckreflex war noch nie so stark wie jetzt. Das ist auch
klar, denn es trifft im Moment auf jeden hier zu. Es gehort
zum Leben in Nordirland, zu diesem Zeitpunkt, in dieser
Phase des Terrorismus.

Es ist schwer zu sagen, wie viel von der Angst begriindet
ist. Die Bedrohungslage ist ernst, andererseits ist sie das
schon seit Jahren. Die Regierung stuft terroristische Or-
ganisationen auf der Grundlage ihrer Fihigkeiten, ihres
Zeitrahmens und ihrer Absichten ein. Im Moment sollten
wir uns bei der IRA in allen drei Punkten Sorgen machen.
Ein weiterer Anschlag kénnte unmittelbar bevorstehen,

aber niemand kann vorhersagen, wo.



Immerhin stehen die Chancen gut, dass es nicht hier
geschieht. Nicht auf diesem Weg, auf dem ich mit dem
Baby spazieren gehe. Kein Bewaffneter wird plétzlich hin-
ter einer Biegung dieser Strafle auftauchen. In Belfast, auf
dem Weg zur Arbeit, halte ich immer Ausschau nach
ihnen, aber nicht hier drauflen, zwischen Hecken und
Kartoffelfeldern.

Wir leben im Grunde genommen mitten im Nirgendwo.
Mein Haus liegt auf der Halbinsel Ards, einer Landzunge
zwischen dem Strangford Lough, einer tiefen Salzwasser-
bucht, und dem Meer. Greyabbey ist ein kleines Dorf an
einer Biegung der Strafle zum Lough. Vierhundert Hiu-
ser inmitten griiner Felder, Gassen und Obstgirten. Am
Ufer des Loughs diimpeln Kanus im Schilf. Das hier sieht
nicht wie ein Konfliktgebiet aus, sondern wie ein Ort, an
den man nach einem Krieg zuriickkehrt.

Finn sitzt in seiner Babytrage auf meiner Brust und
blickt nach vorn auf die Strae. Ich plaudere mit ihm. Er
reagiert mit Plappern und st6f3t mit den Fersen gegen
meine Oberschenkel. Vor uns verschwinden Végel in Lii-
cken der Hecke. Am Rand der Weide zieht sich eine Reihe
von Telefonmasten an der Strale entlang. Der Himmel
hinter ihnen ist weif} bis zum Meer.

Mein Sohn ist sechs Monate alt. Der Konflikt kénnte zu
Ende sein, wenn er laufen oder lesen kann. Er kénnte zu
Ende sein, bevor er klatschen lernt oder sein erstes Wort
spricht oder aus einer Tasse trinkt oder ganze Friichte statt
Piiree isst. All das wird ihn vielleicht nie beriihren.

Eigentlich sollte es lingst vorbei sein. Meine Schwester
und ich wurden kurz vor dem Ende der Unruhen geboren.
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Als im Jahr 1998 das Karfreitagsabkommen unterzeich-
net wurde, waren wir noch Kinder. Wir malten Friedens-
zeichen und Tauben auf Bettlaken und hingten sie in
unsere Fenster. Damals sollte all das eigentlich zu Ende
sein.

Allerdings wurden immer noch Leichen in Torfmooren
entlang der Grenze gefunden. Man suchte weiter nach In-
formanten, welche die IRA hatte verschwinden lassen.
Noch waren nicht alle Untersuchungen der Rechtsmedizi-
ner abgeschlossen, ebenso wenig wie die Ermittlungen
iiber die geheimen Absprachen mit der Polizei. Und noch
immer kommt es jedes Jahr wihrend der Marching Sea-
son zu Ausschreitungen. Bei bestimmten Beerdigungs-
mirschen mischen sich Minner mit Skimasken und ver-
spiegelten Sonnenbrillen in die Trauerziige, ziicken
Pistolen und ballern neben den Sirgen in die Luft. Sonder-
bar, da sie behauptet hatten, sie hitten alle ihre Waffen
abgegeben.

Es herrschte also nie wirklich Frieden. Denn das Grund-
problem des Konflikts war noch nicht gelgst: Die meisten
Katholiken wollten immer noch ein vereinigtes Irland, die
meisten Protestanten wollten Teil des Vereinigten Kénig-
reichs bleiben. Die Schulen waren immer noch streng
nach Religion getrennt. In jeder Stadt wusste man, wo die
katholische Bickerei war und wer das protestantische Taxi-
unternehmen fiihrte.

Wieso haben die Menschen es nicht kommen sehen?
Wir lebten auf einem Pulverfass. Es war klar, dass es sich
irgendwann entziinden wiirde, und als es dann so weit

war, waren viele Midnner bereit, sich wieder in den Kampf
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zu stiirzen. Frieden war nichts fiir sie. Sie hatten davon
nicht profitiert. In ihren Erklirungen und Mitteilungen
spiirte ich ihre Erleichterung, als wiren sie Schlifer, die in
einem feindlichen Land zuriickgelassen worden waren
und jetzt froh waren, dass man sie nicht vergessen hatte.

Von der Strafle biege ich auf den Feldweg zum Lough
ab. Das Wasser glinzt im Sonnenlicht wie Platin. Heute
wird es wieder heil. Ich méchte, dass dieser Spaziergang
nie aufhort, aber schon bald sind wir an der Hauptstrafle
und in der Kindertagesstitte. Ich kiisse Finn zum Ab-
schied, wie immer zuversichtlich, dass ich bis morgen
frith endlich den Trick herausfinde, wie ich den Tag so-
wohl auf der Arbeit als auch mit ihm verbringen kann.

Mein Handy klingelt, als ich mich der Bushaltestelle ni-
here. »Hast du heute schon etwas von Marian gehort?«,
fragt meine Mutter.

»Nein, warum?«

»Es soll ein Gewitter geben.« Meine Schwester Marian
ist fiir ein paar Tage an die Nordkiiste gefahren. Sie wohnt
in einem gemieteten Cottage auf einer Landzunge bei
Ballycastle. »Sie geht doch nicht tauchen, oder?«

»Nein, sage ich. Ich erwihne nicht, dass Marian mir
erzihlt hat, sie wollte in den Hohlen von Ballintoy schwim-
men, wenn sie es mit den Gezeiten abstimmen konnte.

Ich hatte gehofft, dass sie es tun kénnte. Mir gefiel die
Vorstellung, wie sie durch die Kalksteinbégen tauchte und
im Wasser des Hohleneingangs schwamm. Die Ruhe und
die Weite wiren wie ein Gegengift, das genaue Gegenteil
von Belfast, von ihrer Arbeit als Sanititerin. Da safd sie

hinten in einem Krankenwagen, der iiber rote Ampeln
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raste, und bereitete sich auf den Moment vor, in dem sich
die Tiiren 6ffneten.

»Es wire dumm, das allein zu tun.«

»Sie geht nicht tauchen, Mom. Wir sehen uns heute
Abend, okay?«

Donnerstags senden wir unser Programm. Dann holt
meine Mutter Finn immer aus der Kindertagesstitte ab,
da ich es nicht rechtzeitig nach Hause schaffe. Das bedeu-
tet, sie hat einen langen Tag. Sie arbeitet als Haushilterin
bei einem Ehepaar in Bangor. Sie putzt das Haus, kauft
ein und wischt die Wische. Die Heizung ist das ganze
Jahr tiber so hoch eingestellt, dass sie in Shorts und Tank-
top arbeitet. Zweimal pro Woche zieht sie einen Mantel
itber, um die Miilltonnen die lange Kiesauffahrt hinunter-
und wieder hinaufzuschleppen. Vor Kurzem haben sie
eine halbe Million Pfund fiir einen beheizten Swimming-
pool unter ihrem Haus ausgegeben. Meine Schwester und
ich konnen nicht glauben, dass Mom ihn noch nie genutzt
hat.

»Nicht mal, wenn sie weg sind?«, fragte Marian.

Unsere Mutter lachte dariiber. »Sei nicht albern.«



Wihrend der Busfahrt in die Stadt schaue ich durch

meine Reflexion in der Scheibe auf den See. Auf sei-
ner riesigen Oberfliche spiegeln sich schwach die Formen
der fernen Mourne-Berge.

Ich schicke Marian eine Nachricht und scrolle dann
nach oben zu dem Bild, das sie mir gestern geschickt hat.
Sie steht auf der Seilbriicke von Carrick-a-Rede. Frither
warteten die Touristen stundenlang, um die Briicke iiber-
queren zu konnen, aber jetzt ist sie die meiste Zeit des
Jahres verlassen, und nur die Wellen brechen sich hundert
Meter darunter am Ufer. Auf dem Bild ist Marian allein,
hilt sich an den Seilen fest und lacht.

Marian trigt ihr welliges braunes Haar offen oder
steckt es mit einer goldenen Spange auf dem Kopf zu-
sammen. Wir sehen uns dhnlich, wir haben die gleichen
Augen, Wangenknochen und die gleiche dunkle Mihne.
Allerdings sind Marians Haare einen Zentimeter kiirzer
als meine und weicher. Wenn sie nicht spricht, wirkt
ihre Miene offen und amiisiert, als warte sie darauf, das
Ende eines Witzes zu héren, wihrend ich eher ernst
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bin. Beides hat seine Schattenseiten. Ich muss den Leu-
ten oft versichern, dass ich mir keine Sorgen mache,
wenn ich in Wirklichkeit nur nachdenke, und Marian,
die seit sechs Jahren Rettungssanititerin ist, wird im-
mer noch bei jeder Schicht gefragt, ob sie neu in diesem
Job sei. Sie sagt zum Beispiel: »Ich lege jetzt einen In-
fusionsschlauch.« Dann sieht der Patient sie erschro-
cken an und fragt: »Haben Sie das denn schon mal ge-
macht?«

Keine von uns sieht aus wie unsere Mutter. Die ist blond
und untersetzt und strahlt eine lebhafte Herzlichkeit aus.
Wir schlagen nach unserem Vater und seiner Seite der
Familie, seinen Schwestern und Eltern. Das ist irgendwie
ungerecht, da wir weder ihn noch einen aus seiner Sippe
jemals zu Gesicht bekommen.

Ich triume vor mich hin, bis die Strafle wieder vom See
wegfiihrt, dann aktiviere ich mein Smartphone und lese
die Nachrichten. Ich produziere ein wochentliches politi-
sches Radioprogramm bei der BBC. Manchmal enden die
Sendungen damit, dass sich Lokalpolitiker gegenseitig an-
schreien, andere dagegen sind sehr spannend, besonders
zurzeit. Man kann heutzutage nicht in Nordirland leben
und sich nicht fiir Politik interessieren.

Als wir Belfast erreichen, hole ich mir kurz bei Deanes
einen Flat White. Das Café und die anderen Kunden wir-
ken vollkommen normal. Man sieht es der Stadt nicht
an, aber die IRA hat sie unter ihrer Fuchtel. Sie betrei-
ben Schutzgelderpressung im groflen Stil. Jede Baustelle
muss ihnen Schutzgeld zahlen, und alle Restaurants in
West-Belfast haben Tiirsteher. Ein IRA-Reprisentant sagt
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zu dem Besitzer: »Du brauchst zwei Tiirsteher, am Don-
nerstag- und Freitagabend.«

»Sei kein Idiot«, erwidert der Besitzer. »Ich brauche
keine Tiirsteher, das hier ist doch nur ein Restaurant.«

Dann schicken sie ihm zwanzig Schliger, die den Laden
demolieren, kommen am nichsten Tag zuriick und sagen:
»Siehst du, wir haben dir doch gesagt, du brauchst Tiir-
steher.«

Es ist einfacher, sie zu bezahlen, als sich zu beschweren.
In Anbetracht der Alternativen ist es bei vielen Dingen
einfacher, zu tun, was sie verlangen.

Der Sohn unserer ehemaligen Nachbarin wurde von
der IRA beim Drogenverkauf erwischt. Sie beschuldigten
ihn — ohne jeden Funken Humor —, das Wohl der Allge-
meinheit zu gefihrden. Man befahl ihr, thn zur Bestra-
fung hinter die Riverview-Liden zu bringen. Es endete
damit, dass sie ihm die Kniescheiben zerschossen.

»Du hast ihn dorthin gebracht, damit sie ihn zusam-
menschlagen konnten?«, fragte ich sie.

»Ja, aber ich habe ihnen nicht erlaubt, auf ihn zu schie-
Ren. Sie hatten keinen verfickten Grund, ihm die Knie zu
zerschiefsen.«

Ich verlasse das Café und biege in die Dublin Road ein.
Das Broadcasting House liegt vor mir, ein Kalksteinbau
mit riesigen Satellitenschiisseln auf dem Dach. Ich bin
erst seit ein paar Wochen wieder bei der Arbeit. Die sechs
Monate Mutterschaftsurlaub waren sehr intensiv und
wichtig. Als ich zur Arbeit zuriickkehrte, fiihlte ich mich
wie Rip Van Winkle, als wire ich nach Jahrzehnten wieder

aufgewacht, nur dass niemand sonst gealtert war. Im Biiro
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hat sich nichts verindert, und ich muss so tun, als hitte
auch ich mich nicht verindert. Wirke ich abgelenkt oder
miide oder arbeite langsamer als frither, kénnten meine
Chefs auf die Idee kommen, dass jemand ohne Baby oder
zumindest eine nicht alleinerziehende Mutter die Arbeit
besser bewiltigen konnte. Also tue ich so, als wire ich aus-
geruht und konzentriert, obwohl ich nachts in Vier-Stun-
den-Schichten schlafe und Finn mehrmals am Tag so sehr
vermisse, dass mir jeder Atemzug wehtut.

Im Funkhaus halte ich meinen Ausweis an den Scanner
und lege mir dann das Schliisselband um den Hals. Un-
sere morgendliche Mitarbeiterbesprechung beginnt gleich.
Ich laufe die Treppe hinauf, einen Korridor hinunter und
betrete einen Besprechungsraum, in dem sich Redakteure
und Korrespondenten dringen.

»Morgen, sagt Simon, als ich einen Platz gefunden
habe. »Heute ist ganz schon was los. Es geht offensichtlich
um die Schieferei auf dem Milltown-Friedhof. Was ist da
passiertr«

»Es war ein Selbstmordversuch«, informiert ihn Clo-
dagh.

»Und wie ist der Zustand des Opfers?«

»Die Irish News schreibt, sein Zustand sei kritisch, und
der Belfast Telegraph schreibt, er sei tot.«

»Na klar. Wir warten ab, bevor wir etwas veroffentli-
chen.«

»Wen haben wir letztes Jahr noch mal vorzeitig fiir tot
erklirt?«, fragt James.

»Lord Stanhope«, antwortet Simon. »Ich habe einen
sehr lebhaften Anruf von ihm bekommen.«
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»Und wer ist jetzt dieser Kerl?«

»Sein Name ist Andrew Wheeler«, informiert ihn
Clodagh. »Er ist Projektentwickler.«

»Warum sollte sich ein Projektentwickler auf dem
Friedhof von Milltown erschieffen wollen?«, werfe ich
ein.

Clodagh zuckt mit den Schultern. »Wir wissen nur, dass
er auf dem Friedhof gefunden wurde.«

»Wir sollten abwartenc, sagt Esther. IThr Ton ist neutral,
aber alle fithlen sich trotzdem getadelt. Wir berichten
nicht tiber Selbstmorde, um nicht unbeabsichtigt andere
Menschen ebenfalls dazu zu ermutigen.

»Liegt es tiberhaupt im Interesse der Offentlichkeit, sie
iiber den Fall zu informieren?«, fragt Simon. »Hat er ir-
gendeine paramilitirische Verbindung?r«

»Keine Gruppe hat ihn fiir sich beansprucht.«

»Okay«, entscheidet er. »Esther hat recht, halten wir
uns erst einmal bedeckt. Gibt es heute noch andere inte-
ressante Themen?«

»Ein weiterer Spesenskandal«, sagt Nicholas. »Roger
Colefax war heute Morgen in Today.«

»Er war alles andere als brillant, das muss man schon
sagen. Die ganze Sache war sehr dubios.«

»Hat er sich entschuldigt?«

»Das nicht, aber es sieht so aus, als wiirde er zuriick-
treten.«

»Das bringen wir heute nicht, es sei denn, er tritt tat-
sichlich zuriick. Priya?«

»Wir berichten tiber den Prozess gegen Cillian Burke.
Er diirfte jeden Moment platzen.«
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»Hat man sein Gestindnis nicht schon aufgezeich-
net?«, will Nicholas wissen.

»Es war eine verdeckte Uberwachung«, antwortet Priya.
»Und der MI5 weigert sich, seine Methoden offenzulegen.
Thr Zeuge behauptet immer wieder, er konnte aus Griin-
den der nationalen Sicherheit nicht aussagen.«

Nicholas st6fst einen Pfiff aus. Cillian Burke steht vor
Gericht, weil er den Anschlag auf einen Markt in Castle-
rock befohlen hat, bei dem zwolf Menschen getétet wur-
den. Er ist seit dem Ausbruch des Konflikts ein Anfiihrer
der IRA und verantwortlich fiir mehrere Autobomben
und Schiefdereien. Nun wird er entweder zu lebenslanger
Haft verurteilt oder freigesprochen und weitermachen.

»Es wird nicht zu einer Verurteilung kommen, speku-
liert Priya. »Nicht, wenn der MI5 die Aufnahme nicht he-
rausriickt.«

Ich bezweifle, dass der Geheimdienst Kompromisse
eingehen wird. Der M15 kommt hierher, um neue Metho-
den zu testen, um Kapazititen aufzubauen, um seine
Agenten auf ihren eigentlichen Kampf gegen internatio-
nale Terrorgruppen vorzubereiten. Wir hier dienen ihnen
nur als Ubungsplatz.

Simon dreht sich zu mir um. »Tessa? Was hast du diese
Woche in Politik?«

»Die Justizministerin kommt«, antworte ich, und einen
Moment geniefle ich erfreulicherweise allgemeine Auf-
merksamkeit. »Das ist ihr erstes Interview, seit sie das Ge-
setz vorgeschlagen hat.«

»Gut gemachtl«, lobt Esther, und die Runde geht weiter,
bis sie beim Sport angelangt ist und keiner mehr glaubt,
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zuhoren zu miissen. Ein paar Mitarbeiter lesen auf dem
Schof} Zeitung, wihrend Harry etwas iiber Rugby erzihlt.
Aber wir alle sind der Sportredaktion dankbar, denn sie
kann simtliche Liicken in der Sendung fiillen, so sehr

sind sie daran gewohnt, ausfithrlich iiber nichts zu reden.

Nach dem Treffen suchen Nicholas und ich uns einen
Tisch in der Kantine im obersten Stockwerk. Es liegt auf
der Hohe der anderen Dicher und der Rathauskuppel.
»Also gut, was haben wir?«

Ich prisentiere ihm die Reihenfolge der Beitrige, ob-
wohl er nur sehr wenig Nachbhilfe braucht. Nicholas wurde
schon vor Jahren unser politischer Korrespondent. Er fing
in den goer Jahren bei der BBC an, fuhr mit dem Fahrrad
zu Aufstinden und lief durch Felder, um britische Spezial-
einheiten zu interviewen.

Ich spiele gern mit mir selbst das Spiel, eine politische
Figur oder Statistik zu finden, die Nicholas noch nicht
kennt. Er konnte das Programm des heutigen Abends
wahrscheinlich aus einem Graben prisentieren, aber wir
sitzen trotzdem zusammen und arbeiten die Fragen
durch. Eine liest er laut vor. »Hier sollten wir etwas schir-
fer rangehen, meinst du nichtr«

Personlich ist er freundlich und liebenswiirdig, aber er
ist ein sehr unangenehmer Interviewpartner. »Diese Leute
haben eine Menge Macht, sagt er. »Das Mindeste, was sie
tun kénnen, ist, sich zu erkliren.«

Wir arbeiten weiter, bis Clodagh ihn anruft. »Helen
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Lucas wartet an der Rezeption, und Danny ist noch nicht
aus Stormont zuriick. Kannst du das Interview aufneh-
men?«

»Na klar, sicher.« Nicholas sammelt seine Unterlagen
und seine Kaffeetasse ein. »Tessa, wir sind gut geriistet fiir
heute Abend, nicht wahr?«

»Wir sind grofRartig.«

Nachdem er gegangen ist, setze ich mir Kopfhorer auf
und hore mir eine Rede an, die Rebecca Main letzte Wo-
che in einer Schule in Carrickmacross gehalten hat. Sie ist
erst seit ein paar Wochen Justizministerin, aber sie mobi-
lisiert jetzt schon eine grofle Menge von Anhingern und
Demonstranten. »Das Vereinigte Kénigreich wird sich
niemals dem Terrorismus beugenc, sagt sie. Ich halte den
Clip an und lehne mich vor. Sie trigt eine kugelsichere
Weste. Unter ihrem Hosenanzug erkennt man schwach
die klobigen Umrisse.

Rebecca Main lebt in einem Haus in Siid-Belfast mit
einem Panikraum und Sicherheitsbeamten vor dem Haus.
Ich frage mich, ob ihr das beides hilft, sich sicher zu fiih-
len. Und wie sie mit dem Gefiihl, stindig bedroht zu wer-
den, klarkommt.

Am Anfang, als der Konflikt gerade begann, war es
noch spannend. Niemand will das zugeben, aber man
muss es einmal aussprechen. In den ersten Wochen, als
die Proteste, die Unruhen und die Entfithrungen anfin-
gen, war der Konflikt nur listig und hat den Alltag durch-
einandergewirbelt. Man konnte nicht mehr seine ge-
wohnten Wege gehen. Bestimmte Kreuzungen waren

von Menschenmengen blockiert — meist von schreienden
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jungen Minnern, einige mit freiem Oberkorper, von
denen manche Steine warfen — oder durch einen Bus,
der auf die Seite gekippt und in Brand gesetzt worden
war. Manchmal standen wir auf dem Dach des Broad-
casting House und sahen, wie schwarze Rauchfahnen
uiber der Stadt aufstiegen. Bei der Arbeit oder auf dem
Weg zu meiner Wohnung in Belfast fithlte ich mich ein-
fallsreich und kompetent, weil ich einfach das tat, was
ich immer getan hatte.

Eines Morgens hockte ein amerikanisches Nachrichten-
team in dem Café um die Ecke von meiner Wohnung. Der
Reporter trug Bauarbeiterstiefel, Jeans und eine kugelsi-
chere Weste. Ich beobachtete mit Neugier und Spott seine
Vorsichtsmaflnahmen. Ich dachte: Du bist nur auf der
Durchreise, du lebst nicht hier wie ich.

Ich habe mich oft gefragt, wie es wohl wire, damals in
den Vierzigern wihrend des Blitz gelebt zu haben, und ich
glaube, jetzt weifd ich es. Zuerst wirkten Angst und Adre-
nalin wie Scharfmacher, sie machten einen wacher. Viel-
leicht sogar gliicklicher. Nichts war mehr langweilig. Jede
Handlung — das Aufhingen nasser Wische, der Kauf
einer Flasche Bier — fiihlte sich bedeutsam an, schicksal-
haft. In gewisser Weise war es eine Erleichterung, sich um
grofdere Dinge als um sich selbst kitmmern zu miissen.
Und dass andere Menschen diese Sorgen teilten.

Kiirzlich las ich eine wissenschaftliche Abhandlung, in
der es hief, dass Mordopfer vor ihrem Tod mit Serotonin,
Oxytocin und anderen Hormonen tiberschwemmt wer-
den, die ein Gefiihl der Euphorie hervorrufen, da der Kor-
per versucht, sich vor dem Wissen um das, was passiert,
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zu schiitzen. Das ist, glaube ich, mit mir in diesen ersten

Wochen passiert.

An meinem Schreibtisch formuliere ich Nicholas’ Einlei-
tung fiir Rebecca Main. Ich feile an der Reihenfolge der
restlichen Beitrige herum, rufe Pressesprecher an und be-
antworte E-Mails. Dabei habe ich ein Auge auf die Nach-
richten, die von unseren externen Quellen eingehen. In
einer Meldung heifst es, die Kraftwerke befiirchten Strom-
ausfille. Es wird erwartet, dass das Gewitter bis zum
Abend das Land erreicht. Ich denke an Marian, wie sie das
Unwetter heraufziehen sieht. Vielleicht hat sich der Him-
mel iiber der Nordkiiste bereits verdunkelt, haben sich die
Wolken tiber den Fischerbooten im Hafen von Ballycastle,
der Seilbriicke und den Schornsteinen zugezogen. Viel-
leicht schwimmt sie schon, wenn die See nicht schon zu
rau ist. Ich checke mein Handy, obwohl sie meine Text-
nachricht noch nicht beantwortet hat.

Bevor unser Gast eintrifft, setze ich mich nach draufRen
auf die Feuertreppe, esse einen Mars-Riegel und trinke
eine Tasse Tee, wihrend Colette eine Zigarette raucht. Sie
kommt auch aus West-Belfast, aus Ballymurphy. Sie kennt
meine Cousins und Cousinen und meine Onkel.

»Wie kommt Rory in der Schule klar?«, frage ich.

»Er hasst sie immer noch. Wer kann es ihm verden-
ken?«

»Liegt es an den Kindern, oder sind es die Lehrer?«

»Beides. Er sagt, er will auf das St. Joseph’s, kannst du
das glauben?«
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»Mein Gott, dann muss es ja wirklich schlimm sein.«

Colette seufzt. »Ich denke iiber einen Hund fiir ihn
nach.«

Letzten Sommer war Colette auf der Falls Road unter-
wegs, als eine Autobombe explodierte. Sie wurde durch
die Explosion zu Boden geschleudert, hatte aber nur Prel-
lungen davongetragen und schaffte es nach Hause. Bei
der Arbeit am nichsten Tag sah sie Esther an, als wire sie
verriickt geworden, weil sie ihr eine Auszeit angeboten
hatte.

»Wer ist heute Abend in Politics?«, fragt sie.

»Die Justizministerin, Rebecca Main. Hattest du sie
schon mal auf deinem Stuhl?«

Colette kriegt als Maskenbildnerin alle Giste in den
Abendnachrichten auf ihren Sessel, seien es Politiker,
Akademiker oder Schauspielerinnen. Oft verraten sie ihr
in ihrem Schminkraum, ihrem kleinen Beichtstuhl, ihre
tiefsten Geheimnisse.

Sie nickt. »Ich mochte Rebecca.«

»Hat sie dir etwas erzihlt?«

»Nein. Dafiir ist sie viel zu clever.«

Colette driickt ihre Zigarette aus. Wir stehen auf, und

sie tippt den Sicherheitscode fiir die Brandschutztiir ein.

Die Justizministerin trifft in Begleitung von zwei Perso-
nenschiitzern ein.

Sie schiittelt erst Nicholas und dann mir die Hand. Un-
ser Laufbursche rollt den Servierwagen heran und schenkt
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ihr einen Kaffee aus einer silbernen Karaffe ein. Ich ver-
zichte darauf, ihre Leibwichter zu fragen, was sie wollen.
Sie sagen sowieso immer Nein, lehnen sogar versiegelte
Wasserflaschen ab.

Wir gehen ins Studio. Ich verschwinde in der Tonka-
bine. John nickt mir zu und nuckelt an seiner E-Zigarette,
wihrend die Dire Straits aus den Lautsprechern drshnen.

»Hast du Spafé hier drin?«

»Die Ruhe vor dem Sturme, erwidert er.

»Nein, das hier wird ein Kinderspiel.«

Wir heben beide den Blick. Auf der anderen Seite der
Glasscheibe stiilpt sich Rebecca Main die Kopfhorer
itber. »Kénnen Sie mich gut héren?«, fragt Nicholas. Sie
nickt und legt ihre verschrinkten Hinde vor sich auf den
Tisch.

Uber dem Mischpult lduft auf einem Fernsehbild-
schirm BBC One. Die Abendnachrichten fangen gleich
an, zur vollen Stunde. Auf der anderen Seite des Gebiu-
des, im Hauptstudio, sitzen unsere Moderatoren unter
den Scheinwerfern und warten darauf, die Schlagzeilen
des Tages zu verlesen.

Unser Laufbursche kommt herein. »Hat Nicholas Was-
ser?«, frage ich ihn.

»Oh, Scheifle.«

»Du hast noch Zeit.«

»Ist er neu?«, murmelt John, nachdem er verschwun-
den ist.

Ich nicke. »Jeder hat mal angefangen .«

»Schon klar.« John stellt das Mischpult ein, und die Fre-
quenznadeln schlagen aus, gelb, rot, blau.
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»Willst du die Einleitung tiben?«, frage ich ins Mikro.
Nicholas schiittelt den Kopf.

John speist unsere Musik ein. Ich beuge mich vor. »In
dreiflig Sekunden, Nicholas.«

Als die Sechs-Uhr-Nachrichten zu Ende sind, leuchtet
unsere On-Air-Lampe gelb auf. Nicholas verliest meine
Einleitung und sagt dann: »Danke, dass Sie bei uns sind,
Ms Main.«

»Ist mir ein Vergniigen.«

»Sie haben kiirzlich einen Gesetzentwurf vorgelegt,
der vorsieht, die Beschrinkungen von Ermittlungsbefug-
nissen zu lockern. Eine Klausel in diesem Gesetzentwurf
wiirde der Polizei erlauben, einen Verdichtigen dreiflig
Tage lang ohne Anklage festzuhalten. Warum gerade
jetzt? Meinen Sie nicht, dass unsere Polizei stirker kon-
trolliert werden muss und nicht weniger?«

»Wir leben in einer schwierigen Zeit«, antwortet sie ru-
hig und deutlich. »Terrorgruppen wollen nicht, dass wir
uns ihren Methoden anpassen, sie wollen nicht, dass wir
uns ihnen effektiv entgegenstellen. Dieses Gesetz schrinkt
ihre Moglichkeiten, in unserer Gesellschaft zu manévrie-
ren, erheblich ein.«

»Vielleicht«, riumt Nicholas ein. »Vielleicht spielt die
Einfithrung dieser Mafnahmen ihnen aber auch in die
Hinde, weil sie damit einen noch grofleren Teil unserer
Bevolkerung von Threr Regierung entfremden. Sie konn-
ten damit neue Rekruten fiir den Terror schaffen.«

»Ganz und gar nicht. Das sind einfache, verniinftige
Mafinahmens, behauptet die Ministerin. Mein Puls rast,
und mein Gesicht wird heify. Tausende Menschen in der
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ganzen Provinz horen zu. Wihrend wir auf Sendung sind,
darf nichts schiefgehen.

Einer ihrer Personenschiitzer steht in der Halle und
einer im Studio in der Ecke. Durch das Glas sehe ich
sein weilles Hemd und die weile Spirale seines Ohr-
horers.

»Aber dreiflig Tage — das ist doch wie eine Internierung,
oder?«

»Die Polizei braucht Zeit, um die Beweise fiir eine Straf-
verfolgung zu sammeln, damit sie weitere Straftaten ver-
hindern kann.«

»Die aktuelle Grenze liegt bei sechsunddreiflig Stun-
den. Thr Entwurf ist eine ziemlich drastische Steigerung,
nicht wahr?« Ich driicke das Mikrophon und spreche in
seinen Ohrhérer: »Zweitausend Prozent.

»Um zweitausend Prozent«, greift er die Info auf.
»Das ist die lingste Haftzeit ohne Anklage in ganz Eu-
ropa.«

»Nun, wir kénnen diese Entscheidungen durchaus un-
abhingig von Europa treffen und damit auf unsere eige-
nen besonderen Umstinde reagieren.«

John wendet sich an mich. »Hast du Musik fiir das
Ender«

»Ich schick sie dir riitber.«

Nicholas erkundigt sich nach weiteren Einzelheiten des
Gesetzentwurfs und kommt dann auf die gegen sie ge-
richteten Morddrohungen zu sprechen. Die Ministerin tut
sie einfach ab und scherzt tiber die Sicherheitsvorkehrun-
gen, die getroffen werden miissen, nur damit sie ein Rug-
byspiel ihres Sohnes besuchen kann.
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Es sind noch einige Minuten iibrig, und ich driicke er-
neut auf die Mikrophontaste. »Du wolltest sie nach den
Flugblittern fragen.«

»Lassen Sie uns iiber die Postwurfsendungen sprechen,
die Thre Partei an Haushalte in Belfast verschickt hat,
sagt Nicholas. »Finden Sie nicht, dass diese Flugblitter die
Gesellschaft spalten, wenn Sie Biirger auffordern, ihre
Nachbarn auszuspionieren?«

»Sehen Sie, solche Anschlige bediirfen griindlicher Pla-
nung«, erwidert sie. »Jeder Biirger sollte wissen, wie er
verdichtiges Verhalten erkennen kann. Es geht nicht da-
rum, die Nachbarn auszuspionieren, sondern darum, den
nichsten Anschlag zu verhindern.«

Als ich von meinen Notizen aufschaue, sehe ich meine
Schwester auf dem Fernsehschirm. Thre Wangen sind ge-
rotet, als wire sie draufien in der Kilte gewesen.

Sie steht mit zwei Minnern an einer Tankstelle, neben
einer Reihe von Zapfsiulen. Thr Krankenwagen wurde
wohl zu einem Einsatz geschickt, obwohl sie aus irgend-
einem Grund keine Uniform trigt.

»Die Polizei sucht nach einem bewaffneten Raub-
uberfall in Templepatrick nach Zeugenc, heifdt es in der
Bildunterschrift. In meinen Ohren klingelt es. Auf der
Uberwachungskamera ist nur Marians Gesicht zu se-
hen, die beiden Minner haben sich von der Kamera ab-
gewendet.

»Tessa?« John klingt panisch, und ich schicke ihm den
Musikclip, ohne den Blick vom Fernseher abzuwenden.

»Haben wir iiberzogen?« Meine Stimme klingt fremd.

»Nein, wir liegen gut in der Zeit«, beruhigt er mich.
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Marian hilt etwas in ihren Hinden. Sie biickt sich und
zieht es sich itber den Kopf. Ich brauche einen Moment,
um zu begreifen, was ich da sehe, denn erst verschwindet
ihr Haar und danach auch ihr Gesicht. Als sie sich wieder

aufrichtet, tréigt sie eine schwarze Skimaske.

31



Ich stiirme férmlich aus dem Funkhaus und wende

mich nach Norden zum Polizeirevier. Liefe ich in die
entgegengesetzte Richtung, zu ihrer Wohnung, wiirde
mir Marian vielleicht die Tiir 6ffnen. Vielleicht stinde sie
da unter der gelben Papierlaterne in ihrer Diele und sagte:
»Tessa, was machst du denn hier?«

Ich bleibe schwankend stehen und versuche, eine Ent-
scheidung zu treffen. Thr Haus ist nicht weit entfernt.
Marian wohnt in Siid-Belfast, in der Adelaide Avenue,
einer ruhigen Reihenhauszeile zwischen der Eisenbahn-
linie und der Lisburn Road. Ich kénnte in zwanzig Mi-
nuten dort sein. Die Fufdigingerampel blinkt, und ich
zwinge mich, die StrafRe zu tiberqueren. Aber ihre Woh-
nung wird leer sein, sie wollte bis Freitag an der Nord-
kiiste bleiben. Und sie geht nicht an ihr Handy. Auf dem
Weg hinaus habe ich bei Mom und Marians besten
Freunden angerufen, aber keiner von ihnen hat etwas
von ihr gehort.

Das Polizeirevier befindet sich hinter einem hohen
Wellblechzaun. Ich spreche mit dem diensthabenden Offi-
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cer am Empfang, der hinter einem kugelsicheren Fenster
sitzt. Die Spiegelungen im Glas legen sich iiber sein Ge-
sicht, und ich kann nicht erkennen, ob er mich versteht
und ob ich tiberhaupt etwas Sinnvolles herausbringe. Eine
Frau vor seiner Kabine ist in Trinen aufgelost. Der Officer
muss wohl daran gew6hnt sein, denn meine Verzweiflung
scheint ihn nicht im Geringsten zu beunruhigen. Er steckt
meinen Fiihrerschein in einen Schlitz auf seiner Tastatur
und tippt langsam meinen Namen ein. Er hat es nicht eilig,
auch wenn vielleicht jemand von der anderen Strafsenseite
aus zusieht. Die IRA scheint immer zu wissen, wenn je-
mand aus der Gemeinde zur Polizei gegangen ist. Wenn
spiter jemand fragt, werde ich sagen, dass ich wegen der
Arbeit hier bin, wegen eines Interviews. Ich wische mir das
verheulte Gesicht mit dem Handriicken ab, dann weist er
mir den Weg zu einem Vorraum.

Zwei Officers mit automatischen Gewehren fordern
mich auf, Schuhe und Tasche abzulegen. Ich strecke mei-
ne Arme seitlich aus. Ich bin barfuff und trage ein Som-
merkleid aus Leinen. Die Gesichter der Soldaten sind aus-
druckslos. Mir geht durch den Kopf, dass sie gerade
vielleicht mehr Angst haben als ich. Hitte ich eine Bombe
unter meinem Kleid versteckt, wiren sie die Ersten in der
Wache, die es erwischte.

»Strecken Sie die Hinde aus!«, fordert mich einer auf
und wischt sie mit einem Scanner nach Sprengstoffspu-
ren ab. Ich habe plétzlich Angst, dass ich irgendwann am
Tag vielleicht etwas angefasst habe, das auf meinen Hand-
flichen Flecken von Plastiksprengstoft oder Semtex hin-
terlassen haben konnte. Die Soldaten warten, bis die Ma-
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schine summt, dann 6ffnen sie die Tiir zum Vorraum. Ein
Constable begleitet mich tiber den Hof zu einem Verhor-
raum in der Abteilung fiir Gewaltverbrechen. Von hier aus
hat man einen Panoramablick iiber die Stadt, die Dicher
und Baukrine, bis hin zu der dunklen Erhebung des Cave
Hill in der Ferne. Ich beobachte, wie die Wolken hinter
dem Hiuigel aufziehen, als der Detective eintrifft. Er ist in
den Funfzigern, trigt einen zerknitterten Anzug und hat
ein markantes Gesicht mit tiefen Falten. »DI Fenton,
stellt er sich vor und schiittelt mir die Hand. »Wir sind
froh, dass Sie zu uns gekommen sind, Tessa.«

Er 6ffnet einen Notizblock, sucht in seinen Taschen
nach einem Stift. Diese Desorganisation kénnte Taktik sein,
denke ich, ein Mittel, um die Leute zu beruhigen.

»Ich habe gehort, Sie mochten iiber Marian Daly spre-
cheng, sagt er, und ich runzle die Stirn. Er sagt ihren Na-
men, als sei sie eine bekannte Personlichkeit. »Kénnen
Sie fuir die Aufnahme Thre Beziehung zu Marian ange-
benr«

»Sie ist meine Schwester.«

»Wissen Sie, wo Marian im Moment ist?«

»Nein.«

Ich hitte gern gesagt: Eigentlich wissen wir, wo sie ist.
An der Kiiste, in der Nihe von Ballycastle, sie wandert auf
dem Klippenpfad und ist auf dem Weg nach Dunseverick
Castle.

»Sie fuhr mit einem weiflen Mercedes Sprinter an der
Tankstelle in Templepatrick vor, fihrt er fort. »Haben Sie
dieses Fahrzeug schon einmal gesehen?«

»Nein.« Marian fihrt einen gebrauchten Polo, an des-
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sen Riickspiegel ein Amulett gegen den Bosen Blick hingt.
Natiirlich ist so etwas Unsinn, aber man kann es ihr nicht
veriibeln. Thr Krankenwagen war schon bei genug Ver-
kehrsunfillen im Einsatz, und sie hat stundenlang auf
Glasscherben am Rand einer Autobahn gehockt.

»Sind Sie sicher?«

»Ja.« Meine Ohren klingeln immer noch.

»Wann ist Thre Schwester der IRA beigetreten?«, will er
dann wissen.

»Sie ist nicht in der IRA .«

Der Detective legt den Kopf schief. Hinter dem Fenster
kriuseln sich die Wolken iiber den Wohnblocks. Der Ver-
kehr kriecht zih tiber den Westlink.

»Sie war heute Nachmittag an einem bewaffneten
Raubtiberfall beteiligt«, entgegnet er. »Die IRA hat sich
dazu bekannt.«

»Marian ist kein Mitglied der IRA .«

»Es kann einen wie ein Schock treffenc, sagt er, »wenn
man erfihrt, dass jemand, den man liebt, sich ihnen an-
geschlossen hat. Selbst wenn man das als véllig untypisch
fiir die Person hilt.«

»Ich stehe nicht unter Schocks, sage ich, wohl wissend,
wie wenig iiberzeugend das klingt, wenn mein Gesicht
und mein Hals von Trinen klebrig sind und der Kragen
meines Kleides feucht ist.

»Warum war Marian mit diesen Minnern an der Tank-
steller«

»Sie miissen sie gezwungen haben, mit ihnen zu ge-
hen.« Er antwortet nicht, und ich setze hinzu: »Die IRA
zwingt die Leute stindig, etwas fuir sie zu tun.«
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»Marian war bewaffnet«, erwidert der Detectiv. »Wenn
das, was Sie sagen, zutrife, warum sollten sie ihr eine
Wafte gebenr«

»Sie wissen, dass das iiblich ist. Sie zwingen die Leute
dazu, fiir sie zur Strafe Menschen zu erschief3en.«

»Als Teil ihrer Rekrutierung«, sagt er. »Wurde Marian
angeworben?«

»Nein, natiirlich nicht. Sie miissen sie bedroht haben.«

»Thre Schwester hitte um Hilfe bitten kénnen. Sie war
wihrend des Uberfalls auch von anderen Personen um-
geben.«

»Es waren zwei Minner bei ihr, und beide hatten Waf-
fen. Wie hoch schitzen Sie ihre Chancen ein?«

Der Detective betrachtet mich schweigend. Drauflen
drehte sich einer der Baukrine langsam unter dem
schweren Himmel. »Wollen Sie sagen, Thre Schwester
wurde entfithrt? Wollen Sie eine Vermisstenanzeige auf-
geben?«

»Ich sage nur, sie wurde gezwungen.«

»Marian hat ithren Entschluss, sich der IRA anzuschlie-
8en, wohl fiir sich behalten.«

»Sie erzihlt mir alles«, behaupte ich. Der Detective
sieht mich mitleidig an.

Ich denke an Marians Wohnung, an das Stiick Seife
neben ihrem Waschbecken, an die Lebensmittel und die
Schachteln mit Kriutertee in ihren Schrinken, an die
Schnur mit Gebetsfahnen am Fenster, an die Sanititer-
uniform in ihrem Schrank, an die Stiefel neben der Tiir.

»Marian ist keine Terroristin. Wenn sie mitspielt, dann
nur, damit sie ihr nichts tun. Sie gehért nicht zu ithnen.«
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Der Detective seufzt. »Mochten Sie einen Tee?«, fragt er
dann. Ich nicke, und kurz darauf kommt er mit zwei klei-
nen Plastikbechern zuriick.

»Danke.« Ich reifle ein Pickchen Zucker auf, und plstz-
lich kommt es mir fast unheimlich vor, etwas so Gewohn-
liches zu tun, wihrend meine Schwester verschwunden
ist. Der Detective trigt einen Ehering. Ich frage mich, ob
er Kinder hat oder Geschwister.

»Wo sind Sie und Thre Schwester aufgewachsen?«, fragt
er itber den Rand seiner Teetasse hinweg.

»Andersonstown.«

»Das ist eine ziemlich miese Gegend, stimmt’s?«

»Es gibt schlimmere Orte.« Meine Cousins aus Bally-
murphy haben uns immer gehinselt, weil wir so vornehm
wiren. Die Hiuser in unserer Sozialsiedlung sind zwar
nur etwa einen Fufd breiter als die in ihrer, aber trotzdem.

»Hoher Anteil von Alkoholikern«, fihrt der Detective
fort. »Hohe Arbeitslosigkeit.«

Er versteht das nicht, er ist nicht aus unserer Gemeinde.
Mitten in der Silvesternacht traten alle Bewohner unserer
Siedlung nach draufien, wir bildeten einen Kreis entlang
der Strafle und sangen gemeinsam »Auld Lang Syne«.
Nach dem Verschwinden meines Vaters schenkten unsere
Nachbarn uns Geld, damit wir uns iiber Wasser halten
konnten. Meine Mutter wohnt immer noch dort, und sie
tat dasselbe fiir thre Nachbarn, als die eine Durststrecke
hatten. Niemand muss lange darum bitten.

»Welcher Religion gehort Thre Familie an?«, fragt er.

»Ich bin Agnostikerin«, erwidere ich.

»Und die anderen?« Er ist geduldig.
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»Katholisch.« Aber das wusste er natiirlich schon allein
wegen unserer Namen und wegen des Ortes, an dem wir
aufgewachsen sind, in einer republikanischen Hochburg.
Die Polizei wagt sich nur gepanzert und bis an die Zihne
bewaffnet nach Andersonstown.

»Ist jemand aus Threr Familie in der IRA?«, fragt er.

»Nein.«

»Uberhaupt niemand?«

»Unser Urgrofivater war Mitglied.« Er trat der IRA in
West Cork bei und kimpfte in einer fliegenden Kolonne.
Er reiste kreuz und quer iiber die Insel, schlief unter He-
cken und fithrte Uberfille auf Polizeireviere durch. Es wa-
ren, wie er sagt, die gliicklichsten Jahre seines Lebens.

»Hat Marian seine Vergangenheit vielleicht romanti-
siert?«, bohrt der Detective weiter.

»Nein«, sage ich, obwohl wir das beide getan haben,
damals, als wir klein waren. Unser Urgrof3vater schlief im
Moor von Caher unter einem neolithischen Steintisch
oder steuerte ein Boot um Mizen Head, oder er versteckte
sich vor Soldaten auf einer Insel in der Bantry Bay.

»Sie und Marian kommen also aus einer republikani-
schen Familie?«, fragt er.

»Unsere Eltern sind nicht politisch.«

Meine Mutter war immer héflich zu den britischen Sol-
daten, obwohl zwei ihrer Briider als Teenager von Solda-
ten verpriigelt, bespuckt und getreten wurden, bis sie
beide gebrochene Rippen hatten. Sie hat die Soldaten nie
angeschrien, wie es einige Frauen in unserer Strafle taten,
oder Steine auf ihre Patrouillen geworfen. Ich verstehe
jetzt, dass sie uns damit nur schiitzen wollte.
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»Was ist mit ihren Eltern?«

Ich zucke mit den Schultern. Meine Oma war von den
Bombenanschligen wihrend der Unruhen véllig unbeein-
druckt. Ich erinnere mich, dass sie einmal mit einem Si-
cherheitsbeamten stritt, der versuchte, einen Laden zu
evakuieren, und sagte: »Moment noch, ich hole nur schnell
meine Wurstsemmeln.«

Der Detective lehnt sich auf seinem Stuhl zuriick.
Wenn er mich nach meinen Onkeln fragt, muss ich ihm
die Wahrheit sagen. Meine Onkel gehen am Rebel Sunday
in die Rock Bar, sie singen »Go Home British Soldiers«,
»The Ballad of Joe McDonnell«, »Come Out Ye Black and
Tans«. Aber sie tun nie mehr, als sich zu besaufen und
Rebellenlieder zu grolen.

»Betrachtet sich Marian als britische oder irische Staats-
biirgerin?«

»Irisch.«

»Wie wird ihrer Meinung nach ein vereinigtes Irland
erreicht werden?«

»Auf demokratische Weise. Sie glaubt, dass es eine Ab-
stimmung tiber die Grenze geben wird. Aber Marian ist
nicht politisch«, fahre ich fort. Letztes Jahr musste ich sie
sogar daran erinnern, zur Wahl zu gehen.

Wenn ich die Giste in unserer Sendung erwihne, weifs
sie selten, wer sie sind.

Auf der anderen Straflenseite blinkt die rote Leucht-
reklame von Elliott’s Bar. Die Leute stehen drauf3en und
halten ihre Halben in die feuchte Luft, bevor der Sturm
losbricht. Ich puste auf meinen Tee, will diesen Raum
nicht verlassen. Jede Nachricht iiber Marian wird zuerst
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hier eintreffen. Ich wiirde sogar hier schlafen, wenn sie
mich lassen wiirden.

»Warum, glauben Sie, schliefen sich Menschen der
IRA an’«, erkundigt sich der Detective.

»Weil sie Fanatiker sind«, sage ich. »Oder sie sind ge-
langweilt. Oder einsam.«

Er dreht seinen Stift auf dem Tisch. »Wir wollen Thre
Schwester zuriickholen, sagt er. »Sie kann selbst erkli-
ren, was passiert ist, sie kann uns sagen, ob sie gezwun-
gen wurde, aber zuerst miissen wir sie finden, richtig?«

Ich nicke. Ich muss héflich zu ihm sein. Marian und ich
miissen jetzt im Einklang arbeiten, ohne zu sehen, was
die andere tut — sie von innen und ich von hier drauflen,
als wiirden wir ein Schloss von der jeweils anderen Seite
der Tiir knacken.

»Marians Adresse lautet Eighty-Seven Adelaide Avenue.
Ist das korrekt?«

»Ja.«

»Hat sie weitere Wohnsitze?«

»Nein, aber sie ist diese Woche nicht zu Hause, sie hat
ein Ferienhaus an der Nordkiiste gemietet.«

Ich nenne ihm den Namen der Vermietungsagentur.
Alles, was ich iiber den Ort weif}, ist, dass sich ein Wasser-
fall in der Nihe befindet. Marian sagte, sie sei bis zum
Ende der Landzunge unterhalb der Hiitte gewandert, und
als sie sich umdrehte, schlingelte sich ein Wasserfall iiber
die Spitze der Klippe. Ich méchte, dass der Detective das
vor sich sieht: Marian steht allein auf einer Landzunge, in
Wanderstiefeln und einer regenfesten Jacke, und beobach-
tet, wie das Wasser ins Meer stiirzt.
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»Hat jemand sie auf dieser Reise begleitet?«

»Nein.«

»Haben Sie mit ihr gesprochen, seit sie weg ist?«

Ich 6ffne unsere Nachrichten und reiche ihm mein
Handy.

Er scrollt nach oben, liest unsere Texte und hilt bei dem
Bild inne, das sie gestern Morgen von Ursa Minor ge-
schickt hat. Sie hat zwei Schillerlocken in der Hand. Ich
ertrage es nicht, es anzuschauen, mir vorzustellen, wie sie
in einer Bickerei sitzt, das Gebick in sich hineinstopft,
ohne zu ahnen, was gleich passieren wird.

»Sind Sie sicher, dass sie allein gefahren ist?«, fragt er.

»Ja.«

»Wer hat dann dieses Foto gemacht?«, fragt er und
dreht das Handy zu mir. Auf dem Display ist das Foto von
Marian, die lachend auf der Hingebriicke steht.

»Ich weif es nicht. Sie muss einen anderen Touristen
darum gebeten haben.«

»Hat Marian in letzter Zeit weitere Reisen unternom-
men?«

»Nein.«

»Besitzt sie Reisedokumente auf andere Namen?«

»Natiirlich nicht.«

Ich weifd noch, wie verzweifelt sie nach dem Anschlag
auf den Victoria Square im April war, wie verkniffen ihr
Gesicht aussah. Marian hatte wihrend des Anschlags
dienstfrei, eilte aber trotzdem zu Hilfe. Die IRA hatte
einen Brandsatz gelegt, der vorzeitig explodierte, als der
Komplex voller Kunden war. Als sie Stunden spiter bei
mir zu Hause auftauchte, war ihre Jeans vom Knie bis
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zum Knochel von Blut besudelt. »Wann hért das auf?«,
hatte sie gefragt.

Langsam hebe ich meinen Kopf und sehe den Detective
an. »Arbeitet Marian fiir Sie? Ist sie eine Informantin?«

»Nein.«

»Wiirden Sie das wissen?«

»Ich wiisste es.«

Detective Inspector — wie viele Dienstgrade gibt es tiber
ihm? Fenton wirft einen Blick auf seine Uhr. Ich schaue
auf den Westlink, wo der Verkehr fast zum Stillstand ge-
kommen ist, als der Himmel seine Schleusen 6ffnet und
es anfiingt, zu giefen.

»Besucht Marian extremistische Websites?«, fragt er.

»Nein.«

In den Nachrichtensendungen werden jedoch manch-
mal IRA-Videos gezeigt. Vielleicht hat Marian die gese-
hen. Minner mit Skimasken vor dem Gesicht, die Forde-
rungen formulieren oder schweigend an einem Tisch
sitzen und eine Bombe zusammenbauen.

Der Detective scheint zu glauben, dass Marian manipu-
liert worden ist. Dass jemand sie mit auf Reisen genom-
men und ihr extremistisches Material zum Lesen ge-
schickt hat. Ich weif genau, was sie einem sagen, diese
Anwerber. Komm hierher, wo du gebraucht wirst. Komm
hierher, wo du geliebt wirst.

»Hat Marian Zugang zu irgendwelchen grofleren Men-
gen an Chemikalien?«

»Nein. Horen Sie, das ist absurd.«

»Wir wollen Thre Schwester nur finden«, beruhigt er
mich. Jeder aus unserer Gegend weifs, dass das nicht
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stimmt. Die Polizei sucht nicht auf dieselbe Weise nach
einem Terroristen wie nach einer vermissten Person. Neh-
men wir an, sie findet ein Haus und schickt ein Spezial-
einsatzteam hinein. Das Team wird andere Anweisungen
fiir eine Razzia haben als fiir eine Extraktion, es wird sich
anders verhalten, wenn jemand in dem Haus geschiitzt
werden muss.

»Meine Schwester ist schwanger«, sage ich.

Der Detective atmet tief ein. Ich warte einen Moment,
als wiirde ich Marians Reaktion im Stillen priifen. Diese
Liige war der erste Ruck am Schloss.

Ich erkenne, dass es die richtige Entscheidung war. Auf
der anderen Seite des Tisches fihrt Fenton sich mit der
Hand iiber das Gesicht. Er denkt nach. Vielleicht tiberlegt
er, wie er die Officers, die nach ihr suchen, instruieren
soll. Die Regierung will nicht fiir den Tod einer schwange-
ren Frau verantwortlich sein, selbst wenn sie eine Terror-
verdichtige ist. Vielleicht gerade, wenn sie eine Terrorver-
dichtige ist. Die Situation ist schon so brisant genug, ohne
dass die Polizei eine schwangere Terroristin zur Mirtyre-
rin macht.

»Wie weit ist sie?«, fragt er.

»In der sechsten Woche.« Wenn diese Liige heraus-
kommt, kénnte er mich theoretisch wegen Behinderung
einer Untersuchung belangen, aber das ist jetzt weniger
wichtig.

»Wer ist der Vater?«, fragt er.

»Ihr Ex-Freund«, antworte ich prompt. »Jacob Cooke. Er
lebtin London, sie haben sich gesehen, als er im April hier

war.«
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Fenton betrachtet mich von der anderen Seite des Ti-
sches. Der Verkehr rauscht iiber die Hauptverkehrsader,
die Leuchtreklame iiber dem Pub blinkt. Ich drehe den
Ring an meiner rechten Hand. Marian hat mir den Ring
zu Finns Geburt geschenkt. Der Stein ist ein Meteorit.

Sie hat geweint, als sie Finn das erste Mal im Arm hielt.
Ich weifd noch, wie sie im Warteraum vor der Entbin-
dungsstation aufsprang. Thr Gesicht strahlte, und sie brach
in Trinen aus, als sie ihn sah.

»Sie ist keine Fanatikerin, erklire ich.

Der Detective stiitzt seine Arme auf den Tisch. Sein Ge-
sichtsausdruck hat sich veridndert. Vielleicht habe ich ihn
endlich tiberzeugt.

»Aber war sie vielleicht einsam?«, fragt er dann.
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