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1

Genau genommen war es kein Mord. Nicht einmal Tot-
schlag. Eher ein Unfall. Eine Art Glücksspiel oder Rou-
lette. Meine Güte, ich war damals zehn und sowieso nicht 
strafmündig. Ich war ein Kind, das sich wehrte.

Es war ein grauer Sonntagvormittag. Die Sonne verbarg 
sich hinter der geschlossenen Wolkendecke, und der Wind 
war ein wenig zu frisch für einen Sommertag. Wir machten 
einen Ausflug zu den Wasserfällen, und ich trottete hinter 
meinen Eltern und Babsi her. Es fiel ihnen nicht auf, dass 
ich langsamer wurde und zurückblieb. Natürlich nicht. Ich 
war unwichtig. Ganz und gar unwichtig. Mit jedem Schritt 
stiegen böse Worte in mir auf, ballten sich in meinem Kopf, 
bis er schier platzen wollte.

Ich. Hasse. Sie!
Sie stauten sich darin, wollten aus meinem Mund quel-

len wie das Weiße aus Maiskörnern, wenn sie zu Popcorn 
zerplatzen. Ich presste die Lippen aufeinander, damit 
das nicht geschah. Wie konnte ich das nur denken! Aber 
dieser Gedanke war einfach da, dachte sich von allein, 
begann durch meinen Schädel zu tanzen wie die Fleder-
mäuse in der Villa Dracula, die wir eine Woche zuvor im 
Tierpark besucht hatten. Dunkel und gespenstisch. Man 
konnte sie nicht sehen, nur spüren. Sie streiften uns bei-
nahe in der Finsternis. Es war zugleich schaurig und 
schön. Es verursachte mir ein Kribbeln. Genau wie dieser 
Gedanke.

Ich hasse sie, hasse sie, hasse sie! Ja, ich hasste meine 
Schwester. Meine behinderte, blöde kleine Schwester. Auch 
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wenn ich sie nicht hassen durfte, sondern Mitleid mit ihr 
haben sollte. Ich habe es versucht. Es ging nicht.

Der Druck in mir wurde stärker und stärker. Die Worte 
wollten raus. Sie mussten! Ich flüsterte sie so leise, dass 
selbst ich sie kaum hören konnte, nur der Wind, der sie 
schnell forttrug: »Ich hasse sie.«

Der Druck ließ nach. Ich blieb stehen und probierte es 
noch einmal. Diesmal lauter. »Ich hasse sie.« Meine Stim-
me klang kalt und erbarmungslos. Erschrocken duckte 
ich mich. Heute lache ich darüber. Es war eine Befreiung. 
Doch damals fürchtete ich Strafe.

Ich wurde verschont. Kein Blitz krachte donnernd vom 
Himmel. Die Erde tat sich nicht vor mir auf, um mich zu 
verschlingen. Ich richtete mich auf, blickte in die grauen 
Wolken und schrie: »Ich! Hasse! Sie!« Der letzte Rest 
Scham löste sich wie Schorf von einer Wunde, und ein Lied 
fiel mir ein, das wir in der ersten Klasse gelernt hatten. Die 
Gedanken sind frei. Kein Mensch kann sie wissen, kein 
Jäger erschießen. Erst jetzt verstand ich, was es bedeutete. 
Ich durfte das denken. Niemand konnte es mir verbieten. 
Ich fühlte mich leichter und kickte einen Stein in den 
Bach, der neben dem Weg dahinrauschte, und warf einen 
abgebrochenen Ast hinterher. Er wurde mitgerissen, ver-
schwand in einem tosenden Strudel.

Die Wolken hingen noch immer tief. Gegen Mittag soll-
te das Wetter schön werden. Das hatte mein Vater gesagt. 
Der Umriss eines Berges erschien im Dunst, als wir der 
Biegung des Pfades folgten, der zu den Wasserfällen führ-
te. Ich zuckelte im Schneckentempo hinter den dreien her. 
Der Abstand zwischen uns vergrößerte sich Schritt für 
Schritt. Meine Mutter redete. Ich konnte sie nicht hören, 
aber ich sah es an den Bewegungen ihrer Arme und ihres 
Kopfs. Bla, bla, bla. Mein Vater trug Babsi huckepack. 
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Das Unglück hat sie zusammengeschmiedet. Drei wie 
Harz, Pech und Schwefel, wie Glut, Feuer und Rauch. 
Seit Babsi vor einem Jahr von einem Laster überfahren 
wurde, drehte sich alles nur noch um sie. In ihrem Kopf 
ist etwas kaputtgegangen, hatte meine Mutter mir erklärt. 
Das ließ sich nicht heilen. Was ja wohl nichts anderes be-
deutete, als dass sie geistig behindert war. Ein Vollspast, 
wie Michi aus meiner Klasse es nannte. Mir erschien sie 
mehr wie ein Vampir, der meine Eltern aussaugte. Ich war 
ihnen völlig gleichgültig geworden. Babsi hier, Babsi da, 
Babsi dort.

Der Weg führte stetig bergauf. Früher hat mein Vater mir 
bei unseren Ausflügen immer alles Mögliche erklärt. Ein-
mal hat er mir aus einer Weidenrute eine Pfeife geschnitzt, 
und ein andermal zeigte er mir, wie man mit einem Gras-
halm Musik macht. Man muss ihn in die schmale Öffnung 
spannen, die entsteht, wenn man die Daumen aneinander-
legt, dann die Hände dahinter zu einem Hohlraum formen 
und durchpusten. Ein weiterer Stein landete im Wasser. 
Seit Babsis Unfall war ich so unsichtbar wie eine Qualle 
oder ein Urzeitkrebs, ganz durchsichtig.

Sie überquerten die Brücke über den Bach und redeten 
und redeten und sahen sich nicht einmal nach mir um. Ich 
zog das Schweizer Taschenmesser hervor, das mein Vater 
mir geschenkt hat. Die Klinge war scharf. Meine Mutter 
hat deswegen mit ihm geschimpft, das wäre angeblich 
nichts für ein Kind. Zu gefährlich. Ständig hatte sie Angst, 
etwas Schlimmes könnte passieren. Nicht ganz unbegrün-
det. Zugegeben.

Ich suchte nach einem Stock und spitzte ihn an. Viel-
leicht gelang es mir, einen Fisch zu fangen, so wie die In-
dianer es taten. Mein Vater würde Augen machen. Als ich 
den Kopf hob, waren sie weg. Wirklich weg. Ein Klumpen 
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rutschte in meinen Hals. Wenn ich in den reißenden Bach 
fiel, würden sie es nicht einmal bemerken.

Auf der schmalen Brücke blieb ich stehen. Tosend schoss 
das Wasser unter den Brettern hindurch und rauschte über 
scharfkantige Steine ins Tal. Mit beiden Händen hielt ich 
mich am Geländer fest, wippte mit den Beinen, versuchte 
die Brücke zum Schwingen zu bringen und stellte mir vor, 
wie das morsche Holz unter mir brach und ich ins Wasser 
stürzte.

Hilfe! Papa! Hilfe! In meiner Vorstellung vervielfältigte 
das Echo meine Schreie und warf sie in der engen Schlucht 
hin und her. Ich malte mir meinen Vater am Ufer aus, mit 
schreckgeweiteten Augen. Gib mir deine Hand!, brüllte 
er und streckte mir seine entgegen. Unsere Fingerspitzen 
berührten sich für den Bruchteil einer Sekunde, dann riss 
mich die Flut mit sich, schlug meinen Körper gegen die Fel-
sen, brach mir alle Knochen, mein Blut färbte es rot. Das 
Letzte, das ich hörte, war der verzweifelte Schrei meines 
Vaters. Dann ging ich unter, Wasser drang durch Mund 
und Nase. Schwarzsamtene Stille umfing mich.

Die Brücke brach natürlich nicht. Aber ich malte mir 
das Unglück weiter aus und stellte mir vor, wie sie alle ein 
paar Tage später an meinem Grab standen. Mit verheulten 
Augen. Nur Babsi weinte natürlich nicht. Sabbernd sah 
sie sich um und kapierte gar nicht, was los war, während 
meine Eltern sich mit Vorwürfen quälten. Unser geliebtes 
Kind! Warum haben wir nicht besser aufgepasst? Ach, 
jetzt tat euch das leid! Jetzt war es zu spät. Jetzt mussten 
sie ohne mich leben. Mein Sarg war weiß und mit Blumen 
geschmückt. Er wurde in die Grube hinabgelassen, wäh-
rend meine Mutter sich in ihrem Schmerz die Haare raufte 
und mein Vater sich die Hand schluchzend vor den Mund 
schlug. Babsi glotzte nur doof in die Runde.
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Kinderphantasien eben. Natürlich wollte ich nicht ster-
ben. Nicht wirklich. Ich riss mich also los und holte die 
drei bei der nächsten Brücke ein. Sie hatten sie schon über-
quert und stiegen über Felsen zu einem Plateau hinauf. Von 
dort hatte man eine tolle Aussicht über die Wasserfälle. Zu 
Weihnachten hatte mein Vater sich einen Camcorder ge-
kauft. Seither filmte er ständig. Nun richtete er ihn auf die 
Wasserfälle. Dreißig Meter stürzten sie in die Tiefe. Ich lief 
über die Brücke, stieg die Treppe nach oben und gesellte 
mich zu ihnen. Niemandem war aufgefallen, dass ich weg 
gewesen war. Ich hätte wirklich tot sein können.

Meine Mutter teilte Brotzeit aus. Die Sonne kam heraus. 
Nachdem wir gegessen hatten, kletterte mein Vater ein 
Stück höher, um besser filmen zu können. Er fragte nicht, ob 
ich mitkommen wollte. Meine Mutter lehnte sich an einen 
Felsen und schloss die Augen. »Kannst du einen Moment 
auf Babsi aufpassen?«, fragte sie, ohne mich anzublicken. 
Mein Nicken kann sie also nicht gesehen haben. Sie dachte 
einfach, dass ich es tun würde. Der Klumpen war wieder da. 
Er drückte in meinem Hals. Früher haben sie mich geliebt. 
Früher war ich ihr Sonnenschein und nicht unsichtbar.

Die blöde Babsi saß auf einem Stein und beobachtete 
sabbernd einen Käfer. Ich ging bis zur Absperrung, hinter 
der die Felsen und der Bach senkrecht in die Tiefe stürz-
ten. Das Geländer bestand lediglich aus einigen Stützen 
und einem waagrecht darübergenagelten Baumstamm. 
Er reichte mir bis zur Schulter. Eine wirklich gefährliche 
Konstruktion. Ich nahm Anlauf und sprang ab. Meine 
Hände umklammerten das Holz. Ich schwang mich unten 
hindurch, weit hinaus, spürte den Abgrund, der mich ein-
saugen wollte wie ein schwarzes Loch. Ich klammerte mich 
fest, ließ nicht los, pendelte zurück und landete mit wack-
ligen Beinen im Gras.



Die Brotzeit wollte raus. Ich würgte sie wieder hinun-
ter. Im Brustkorb flatterte mein Herz wie ein irrsinnig ge-
wordener Vogel, und die Spreißel in meinen Handflächen 
brannten wie Feuer. Erst jetzt bemerkte ich, dass Babsi 
mich beobachtet hatte. Eine Idee stieg in mir auf. Ich ging 
in die Hocke, winkte sie zu mir. Neugierig kam sie näher. 
Mama döste in der Sonne. Von Papa war weit und breit 
nichts zu sehen. Ich senkte meine Stimme. »Komm, Bab-
si«, sagte ich. »Was ich kann, kannst du auch. Du wirst 
sehen, es macht Spaß.«



11

2

»Guten Morgen, München!« Die Stimme des Radiomode-
rators vibrierte vor Fröhlichkeit. »Es ist Sonntag, der sieb-
zehnte August, sechs Uhr fünfzehn. Vor vier Minuten ist 
die Sonne aufgegangen, und der Wetterfrosch sitzt bereits 
auf der obersten Sprosse seiner Leiter. Ein wahrhaft traum-
hafter Sommertag mit Temperaturen um die dreißig Grad 
erwartet uns. Mit dem nächsten Song wünsche ich allen 
Frühaufstehern einen wundervollen Morgen.« Die ersten 
Takte erklangen und mit ihnen das spröde Timbre Billie 
Holidays. Summertime and the livin’ is easy.

Dühnfort drehte das Autoradio lauter und sang mit. 
»Fish are jumpin’ and the cotton is high.« Er wollte das 
Hochgefühl, das ihn seit Freitag begleitete, nicht loslassen. 
Ein paar Minuten noch, bis ihn der Alltag seines Berufs 
einholte. »So hush, little baby, baby, don’t you cry.«

Die Sonne stieg als orangeroter Ball hinter den Wipfeln 
des Waldes auf, der die Rodungssiedlung umgab. Rotes 
Morgenlicht fiel auf Getreidefelder und Häuser mit weißem 
Rauputz, auf dunkle Holzbalkone voller Geranien und mit 
Solarpaneelen besetzte Ziegeldächer, auf die Kirche St. 
Georg, die auf einem Hügel im Zentrum des Ortes thronte, 
und auf das Ortsschild: Schäftlarn, Landkreis München. 
Er folgte der Route durchs Dorf, die das Navigationsgerät 
vorgab, und entdeckte die Löschfahrzeuge und Streifen-
wagen am Ortsrand vor der rauchenden Ruine eines alten 
Bauernhauses, das als Wohnhaus für gehobene Ansprüche 
umgebaut worden war.

Das Gefühl von Leichtigkeit und Freude, das ihn beglei-
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tete, seit Gina ihm am Freitag den Teststab gezeigt hatte 
und er wusste, dass er Vater wurde, verflüchtigte sich, gab 
dem Raum, was ihn erwartete. Er schaltete das Radio aus 
und stoppte neben einem Löschfahrzeug.

Der Morgen war noch kühl. Er nahm das Sakko vom 
Beifahrersitz und zog es an. Auf dem Gehweg entlang des 
Zauns hatten sich trotz der frühen Stunde Schaulustige 
versammelt. Jemand fotografierte. Zwei Kollegen von der 
Schutzpolizei bewachten den Zugang. Er wies sich aus und 
konnte passieren. In der Luft lag der beißende Geruch von 
Rauch und Qualm. Das Feuer war beinahe gelöscht, die 
Männer der Feuerwehr verhinderten ein erneutes Auffla-
ckern des Brandes. Dühnfort betrachtete das Haus mit der 
angebauten Doppelgarage. Verrußte Scheiben, verkohltes 
Holz. Rabatten und Beete im Vorgarten waren zertram-
pelt. Löschwasserpfützen überall. An Spurensicherung hat-
te hier niemand gedacht. Neben dem Mülltonnenhäuschen 
ein Kinderfahrrad. Himmel! Was kam da auf ihn zu?

Er ging ums Haus. Die angesengten Reste einer Markise 
bewegten sich träge im Morgenwind. Am Wintergarten 
und den Terrassentüren waren zahlreiche der Sprossen-
fenster geborsten, der Rauputz war verrußt. Pia Cypris mit 
ihrem graumelierten Lockenkopf entdeckte er zwischen 
den Männern der Feuerwehr. Sie war eine Kollegin vom 
Kriminaldauerdienst und hatte ihn und seine Leute ange-
fordert, weil es zwei Tote gab und das Ganze nicht nach 
Unfall aussah.

»Guten Morgen, Tino.« Sie nickte ihm zur Begrüßung 
zu und wies auf ihren Gesprächspartner. »Darf ich vor-
stellen? Johann Geiß. Er leitet den Einsatz der Feuerwehr. 
Kriminalhauptkommissar Dühnfort. Er wird den Fall 
übernehmen.«

Geiß war das, was man in Bayern ein Brackl Mannsbild 
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nannte. Ein Schrank. Um die vierzig. Rotblonder Vollbart, 
blaugraue Augen. Einer, der auf den ersten Blick Autorität 
ausstrahlte. Dühnfort reichte ihm die Hand und wandte 
sich dann an Pia. »Zwei Tote, sagst du. Müssen wir mit 
weiteren rechnen? Das ist das Haus einer Familie.«

»Geiß und seine Leute waren in jedem Raum. So wie 
es aussieht, sind der Eigentümer Thomas Sassen und sein 
Sohn Leon nicht zu Hause. Sassens Auto steht jedenfalls 
nicht in der Garage. Bei den Toten handelt es sich – unter 
Vorbehalt – um die Ehefrau Nina Sassen und die sechsjäh-
rige Tochter Sophie. Noch sind die Leichen nicht identifi-
ziert.«

Dühnfort schluckte. Seit er das Kinderrad gesehen hatte, 
hatte er es geahnt. »Wer hat das Feuer entdeckt?«

»Ein Nachbar. Harald Schäfer.« Sie wies auf einen ha-
geren Mann mit Stirnglatze, der zu den Schaulustigen ge-
hörte. Seine Hand lag auf der Schulter eines Jungen mit 
blonder Igelfrisur, der dem Geschehen mit hängenden 
Mundwinkeln folgte. Er sollte sich das nicht ansehen, 
dachte Dühnfort. Was waren das für Leute, die sich an-
hand des Unglücks ihrer Nachbarn vergewisserten, dass 
es ihnen gutging, dass das Schicksal sie verschont oder 
wenigstens vorläufig aus dem Blickfeld verloren und an-
derswo zugeschlagen hatte? Und dazu schleppten sie auch 
noch ihre Kinder mit.

»Sein Notruf ging um zwei Uhr siebenunddreißig ein«, 
fuhr Pia fort. »Die Kollegen der Streife waren ein paar 
Minuten vor Feuerwehr und Notarzt hier. Da stand das 
Erdgeschoss bereits in Flammen.«

Geiß übernahm. »Verschiedene Brandherde. Das war 
sofort klar. Das Feuer wurde gelegt. Ich tippe auf Benzin 
als Brandbeschleuniger.«

»Wie kommen Sie darauf?«
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»Etliche Fenster sind geborsten. Das passiert bei Ver-
puffungen.« Mit der Hand strich Geiß sich über den Bart. 
»Mir hat gleich nichts Gutes geschwant. Keine Personen 
zu sehen. Weder vorm Haus noch an den Fenstern oder 
auf dem Balkon. Niemand hat sich irgendwo bemerkbar 
gemacht. Die Garage war offen. Es stand nur das Auto 
der Frau darin. Das des Mannes ist weg. Meine Leute 
und ich haben gehofft, dass niemand zu Hause ist, dass 
sie weggefahren sind. Wir haben uns an mehreren Stel-
len Zugang verschafft und sind mit vier Trupps rein. Im 
Wohnzimmer lag der Hund. Lucky heißt er. Er war tot. 
In der Diele haben wir Frau Sassen gefunden und oben im 
Flur die Kleine. Das Obergeschoss war voller Rauch. Man 
sieht nicht weit. Im Licht der Stablampe lag sie plötzlich 
vor mir.«

Geiß verlor die Kontrolle über seine Gefühle. Seine Kie-
fer mahlten, die Augen wurden feucht. »Die Sophie … Sie 
geht …« Verärgert räusperte er sich. »Die Sophie ging mit 
meinem Sohn in dieselbe Klasse. Ich kenne die Familie. Alle 
kennen die Sassens hier.«

Damit erübrigte sich Dühnforts Frage, woher Geiß 
wusste, wer welches Auto fuhr. »Vier Personen also.«

»Nina und Thomas Sassen. Er ist Arzt. Hat eine Praxis 
in der Stadt. Sophie und Leon, ihr Bruder. Acht Jahre alt.«

»Vater und Sohn sind sicher nicht im Haus?«
»Wir waren in jedem Zimmer. Auch im Keller. Keine 

weiteren Personen im Gebäude.«
Pia klappte den Notizblock zu. »Im Garten haben sich 

die Kollegen von der Streife umgesehen. Da ist niemand, 
und das Auto ist ja weg.«

»Hast du eine Handynummer von Thomas Sassen?«
»Ein Nachbar hat sie mir gegeben. Er hat mir auch er-

zählt, dass es am Abend lautstarken Streit bei den Sassens 
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gab. Kam wohl häufiger vor, dass bei denen die Fetzen 
flogen.« Sie reichte Dühnfort einen Zettel. »Ich habe noch 
nicht versucht, ihm das beizubringen.« Mit dem Kopf wies 
sie Richtung Haus.

Dühnfort zog sein Smartphone hervor und wählte die 
Nummer. Nach dem ersten Läuten sprang die Mailbox an. 
Er legte auf. Eine solche Nachricht sprach man besser nicht 
auf Band.

»Wo sind sie?«
»Dort drüben.« Pia deutete auf zwei signalrote Tragen 

der Feuerwehr, die unter einem Haselnussbusch standen. 
Fernab von den Blicken der Schaulustigen. Jemand hatte 
die Leichen mit einer schwarzen Plane abgedeckt. »Der 
Notarzt konnte nicht warten. Er musste zum nächsten Ein-
satz. Er hat den Tod festgestellt und die Totenscheine aus-
gestellt. Ursache unklar. Bei dem Mädchen könnte es ein 
offener Schädelbruch sein, meinte er, und bei Nina Sassen 
vermutet er eine Rauchgasvergiftung. Ich habe den Lei-
chenwagen bereits angefordert. Er müsste längst da sein.«

Dühnfort sammelte sich, bevor er in die Hocke ging und 
die Plane zurückschlug. Es war nicht die erste Brandleiche, 
die er sah. Er wusste, was ihn erwartete.

Nina Sassens Leiche wies großflächige Verbrennungen 
vierten Grades auf. Verkohlungen, die weit vorgedrungen 
waren. An Kopf, Oberkörper und Bauch war das Gewebe 
trocken und brüchig, an einigen Stellen weißgrau, an den 
meisten schwarz. Die bei Brandopfern typische Fechter-
stellung fehlte. Aus der Sakkotasche nahm Dühnfort La-
texhandschuhe, streifte sie über und zog die Haut neben 
dem linken Auge der Toten mit Daumen und Zeigefinger 
behutsam auseinander. Die feinen Fältchen waren berußt. 
Nina Sassen hatte die Augen nicht zusammengekniffen, 
wie man das reflexhaft tat, wenn man Feuer und Rauch 
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ausgesetzt war. Das sah in der Tat nicht nach einem Unfall 
aus.

Er wandte sich an Geiß, der neben ihn getreten war. 
»Haben Sie die Leiche geborgen?«

»Zusammen mit einem Kollegen.«
»Wo haben Sie sie gefunden?«
»Unten im Flur, am Fuß der Treppe. Wir haben den 

Löschangriff sofort unterbrochen und sie herausgebracht. 
Doch der Notarzt konnte nichts mehr tun.«

»Erinnern Sie sich, wie der Boden unter der Toten aus-
sah? War er verrußt?«

Geiß’ Schultern stiegen in die Höhe, blieben allerdings 
auf halber Strecke stecken. Er ließ sie wieder fallen. »Jetzt, 
wo Sie es sagen … Das ist ein heller Steinboden. Ihre Sil-
houette hat sich darauf abgezeichnet, fast wie ein Scheren-
schnitt. Sie war also …«

Dühnfort nickte. »Als das Feuer ausbrach, war sie be-
reits tot.« Eine dunkle Ahnung streifte ihn, legte sich kühl 
in seinen Magen. »Und von dem Jungen gibt es wirklich 
keine Spur?«

»Er ist nicht im Haus. Ganz sicher. Er muss mit seinem 
Vater unterwegs sein.«

Wo trieb man sich nach einem Streit mit der Frau die 
ganze Nacht mit einem Achtjährigen herum? Das fragte 
Dühnfort sich und versuchte die Ahnung abzuschütteln. 
Noch wussten sie nichts. Vielleicht war Sassen mit seinem 
Sohn bei Verwandten oder Freunden untergekommen. 
»Kann ich rein?«

Geiß schüttelte den Kopf. »Nicht bevor alle Glutnester 
beseitigt sind und die Ruine ein wenig abgekühlt ist. Kann 
sein, dass wir einen Statiker hinzuziehen müssen.« Einer 
seiner Männer rief nach ihm. Geiß entschuldigte sich.

Abwartend sah Pia ihn an. »Bist du bereit?«



Ein Kind. Er wappnete sich für diesen Anblick und nick-
te. Pia hob die Plane an.

Ein Mädchen, etwa einen Meter zehn groß. Kleine Hän-
de mit kurzen Fingern, zwischen verbrannter Haut ein Rest 
rosa Nagellack. Dühnfort schluckte und presste die Kiefer 
aufeinander. Weitermachen! Distanz wahren!

Brandverletzungen an Armen, Bauch und Hals. Nicht so 
schwerwiegend wie bei der Mutter. Das Schlafanzugober-
teil mit rosafarbenem Blumenmuster war an einigen Stellen 
geschmolzen und klebte auf der Haut. Angesengte Haar-
strähnen. Etwas hing darin. Wie Pech, dachte er im ersten 
Moment, doch dann wurde ihm klar, dass es getrocknetes 
Blut war. Die rechte Seite des Schädels war deformiert, wie 
eingedrückt. Dühnfort hob den Kopf an, um ihn zur Seite 
zu drehen, und ertastete dabei ein weiteres Loch im Hinter-
kopf. Ihm wurde schlagartig kalt. Merde! Mist! Er atmete 
scharf aus.

»Was ist?«, fragte Pia.
»Das ist kein Schädelbruch. Sieht so aus, als ob die Klei-

ne erschossen wurde.« Er stand auf und hob die Plane an, 
die Pia wieder über die Leiche von Nina Sassen gebreitet 
hatte, tastete den Schädel ab und fand die Bestätigung sei-
ner Befürchtung. Auch hier eine Schussverletzung.
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Ein schwarzer Mini stoppte hinter Dühnforts Kombi. Alois 
stieg aus. Trotz der frühen Stunde war er wie aus dem Ei 
gepellt. Schmale Designerhose, Poloshirt, Sneaker. Die 
Wangen glatt. Vermutlich hatte er sich während der Fahrt 
rasiert. Dennoch bemerkte Dühnfort die Schatten unter 
den Augen und einen missmutigen Zug um den Mund. 
Eine Laus war Alois über die Leber gelaufen, und Dühnfort 
ahnte, welche. Die Koryphäe, die es gewagt hatte, sich Evi 
zu angeln.

Eigentlich war die Beziehung zwischen Alois und Evi tra-
gikomisch. Beide stammten aus Regensburg. Dort hatten 
sie sich vor sieben Jahren auf der Maidult kennengelernt. 
Ein One-Night-Stand mit Folgen. So schnell konnte man 
Vater werden. Doch von Evi hatte Alois nichts gewollt. Er 
schätzte seine Freiheit und band sich nie länger als ein paar 
Wochen an eine Frau. An seinem Sohn Simon hatte er al-
lerdings einen Narren gefressen und daher über die Jahre 
guten Kontakt zu Evi gepflegt, was sich seit seiner Verset-
zung in die Landeshauptstadt als schwierig erwiesen hatte, 
bis Evi eine Stelle als Krankenschwester in München an-
nahm und mit dem Jungen gefolgt war.

Dühnfort war klar, weshalb sie das getan hatte. Sie hoff-
te, dass aus ihnen doch noch eine Familie wurde. Doch das 
hatte Alois bis heute nicht verstanden, und schon gar nicht, 
dass sie die Richtige für ihn wäre. Er brauchte jemanden, 
der ihn erdete, und genau so eine war Evi. Bodenständig, 
zupackend, ohne vereinnahmend zu sein, und obendrein 
eine attraktive Frau. Jetzt, da sie einen Freund hatte, einen 
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Arzt, den Alois nur die Koryphäe nannte, weil er auf sei-
nem Gebiet ein Spezialist war, jetzt also hatte er es endlich 
verstanden, doch nun war es zu spät.

Er schlug die Wagentür zu, schob die Ray-Ban-Sonnen-
brille in die Brusttasche und gesellte sich zu ihnen. »Guten 
Morgen, Tino. Hallo, Pia.« Sein Blick wanderte zu den 
beiden Tragen. »Was ist passiert?«

Sein Verstand sagte Dühnfort, dass es zu früh war, um 
sich festzulegen. Seine innere Stimme flüsterte: Erweiterter 
Suizid. »Eine Frau und ihre Tochter wurden erschossen. 
Der Mann ist nicht erreichbar und hat den Sohn bei sich. 
Am Vorabend gab es Streit.«

»Du denkst, er war das? Ein Amoklauf, und jetzt bringt 
er den Rest anderswo zu Ende?«

Genau das war es, was Dühnfort befürchtete. »Ich kann 
ihn nicht erreichen. Die Mailbox springt sofort an.« Er 
wandte sich an Pia. »Hast du das Kennzeichen von Sassens 
Wagen?«

Sie gab ihm die Nummer. »Er fährt einen silbergrauen 
BMW X5.«

Bei der Verkehrsunfallaufnahme meldete sich die be-
kannte Stimme von Horst Beerwein. Dühnfort fragte nach 
den Unfällen der vergangenen Nacht, während Alois die 
Planen anhob und sich die Leichen ansah. Sassens Wagen 
war in keinen verwickelt. Ein Anruf bei der Rettungsleit-
stelle brachte Dühnfort auch nicht weiter. Kein Einsatz, bei 
dem Thomas Sassen eine Rolle spielte, keine namenlosen 
Toten oder Verletzten. Er ließ sich von Pia die Personen-
beschreibung geben – zweiundvierzig, eins fünfundachtzig, 
dunkelbraune Haare, athletische Figur  – und veranlasste 
die Fahndung, nicht ohne darauf hinzuweisen, dass Sassen 
möglicherweise bewaffnet war.

Dann wandte er sich an Alois. »Checkst du mal, ob 
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eine Waffe auf Sassen angemeldet ist, und organisierst die 
Nachbarschaftsbefragung?«

Kaum war Alois weg, traf Kirsten ein. Ihr Wagen rollte 
neben einem Löschfahrzeug aus. Der Motor erstarb. Sie 
trug eine türkisgrüne Caprihose, Segelschuhe und eine 
ärmellose Bluse und erinnerte ihn an Audrey Hepburn in 
Blond. Eigentlich hatte er erwartet, dass sie zusammen mit 
Christoph Leyenfels kommen würde. Sie und der Staats-
anwalt waren seit einigen Monaten ein Paar, und an diesem 
Wochenende hatte er Bereitschaftsdienst. Der Fall Sassen 
würde daher auf seinem Tisch landen.

Mit einem Pappbecher von Coffee To Go blieb sie bei 
ihm stehen. Kaffeegeruch – Duft konnte man das nun wirk-
lich nicht nennen – stieg ihm in die Nase. Er hatte heute 
noch kein Milligramm Koffein zu sich genommen, da sei-
ne Espressomaschine eine halbe Stunde brauchte, bis sie 
aufgeheizt war. So viel Zeit hatte er heute Morgen nicht 
gehabt und lechzte plötzlich nach einem Espresso doppio. 
»Guten Morgen, Kirsten. Christoph kommt nicht?«

»Bin ich seine Chauffeurin?« Im nächsten Augenblick 
entschuldigte sie sich. »Tut mir leid, Tino. Es wird ohnehin 
bald die Runde machen. Ich habe mich von ihm getrennt. 
Es ging einfach nicht mehr. Womit haben wir es hier zu 
tun?«

»Das ist schade.« Lauter verkorkste Beziehungen. Nur 
bei ihm und Gina lief alles wunderbar. Er wurde Vater! Ein 
leises Glück stieg in ihm auf und ein wenig Bedauern für 
Kirsten. »Lässt sich das nicht einrenken?«

»Menschen ändern sich nicht. Er ist ein Kontrolletti und 
nimmt mir die Luft zum Atmen, das habe ich von Anfang 
an gespürt, und leider hat es sich bestätigt. Ist einfach so. 
Mir tut es leid wegen Kathi. Sie versteht sich gut mit ihm. 
Und was ist hier passiert?«
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Seine Befürchtung, was hier geschehen war, konnte 
Kirsten nicht gefallen. Sie selbst und ihre Tochter waren 
vor einigen Jahren einer Familientragödie nur knapp ent-
kommen.

Er setzte sie ins Bild und bat sie, Alois zu unterstützen. 
»Er hört sich bereits bei den Nachbarn um. Und sorgt da-
für, dass das Gelände abgesperrt wird. Ich will hier keine 
Reporter sehen und keine Kamerateams, geschweige denn 
Schaulustige, die durch Fenster gucken.«

Kirsten zog von dannen. Dühnfort forderte über die Ein-
satzzentrale die Brandfahnder des LKA an. Anschließend 
scheuchte er Frank Buchholz aus dem Bett, den Leiter des 
Erkennungsdienstes, gemeinhin Spurensicherung genannt.

Pia verabschiedete sich. Er blickte ihr nach und sah sich 
dann in der Garage um. Ein Van stand darin. Die Familien-
kutsche. Auf der Rückbank zwei Kindersitze voller Keks-
krümel. Daneben Papierchen von Schoko-Bons und eine 
aufgerissene Tüte Gummibärchen. Auf der Ablage unter 
dem Armaturenbrett lagen Sonnenbrille, Lippenstift und 
ein Päckchen Papiertaschentücher. Auf dem Beifahrersitz 
eine Zeitschrift. Homes & Gardens. Im Handschuhfach 
fand er ein schwarzes Büchlein und nahm es heraus. Es 
war ein Foto-Leporello mit zwölf Bildern. Lauter Familien-
fotos. Die Kinder lachend und vergnügt. Sophie auf einem 
Pony, Leon am ersten Schultag mit seiner Schultüte, Tho-
mas Sassen vor seinem Auto, Nina bei der Gartenarbeit, 
mit Sonnenhut und erdigen Händen. Alle zusammen ir-
gendwo an einem Strand, Palmen im Hintergrund. Lucky 
mit Leon an der Isar beim Stöckchenwerfen. Bilder einer 
glücklichen Familie.

An einer Seitenwand der Garage befand sich ein Regal 
mit allerlei Werkzeug und Malersachen. Lammfellrollen, 
Kantenpinsel, Abdeckfolien, Kreppklebeband, Abstreifgit-



ter und Eimer, eine aufgerissene Packung Einwegoveralls. 
Als Dühnfort die Garage verließ, war die Sonne wieder ein 
Stück höher gestiegen, es wurde immer wärmer, und er 
fragte sich, wo Sassen mit seinem Sohn war.
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Dühnfort ging ums Haus. Aus der Ruine stieg noch immer 
Rauch auf. Die abstrahlende Hitze der Wände drang durch 
die Kleidung, der Geruch von verkohltem Holz und ver-
branntem Kunststoff begleitete ihn. Auf der Terrasse lagen 
zwischen den angesengten Korbmöbeln Scherben in Lösch-
wasserpfützen.

Der Garten war groß, geradezu riesig. Staketenzäune und 
Buchseinfassungen begrenzten Gemüse- und Blumenbeete. 
Dahlien, Rosen, Sonnenblumen. Zucchini- und Tomaten
stauden, Kräuter und Salate. Eine blühende Pracht. Hier 
hatte jemand viel Zeit und Liebe und Geld aufgewandt, um 
ein kleines Paradies zu schaffen. Vermutlich Nina Sassen.

Für die Kinder gab es Schaukelgestell und Sandkasten, 
ein Trampolin und ein kleines Indianerzelt. Er sah hinein. 
Eine blaue Fleecedecke und eine Wasserpistole lagen darin, 
sonst nichts. Weiter hinten im Garten befand sich ein Pavil-
lon aus Schmiedeeisen und in den Ästen einer alten Buche 
ein Baumhaus. Eine Leiter führte nach oben. Dühnfort 
kletterte hinauf, erreichte eine Plattform, stieß die Tür auf 
und sah in einen leeren Raum. Für einen Augenblick setzte 
er sich, ließ die Beine baumeln und den Blick schweifen. 
Eine Welle von Gewalt war durch dieses Paradies gerollt. 
Warum? Wo war der Junge? Und wo der Vater? Wo würden 
sie ihre Leichen finden? In einem zerschellten Auto? Im See 
treibend? Würden sie sie von den Schienen kratzen oder in 
einem Hotelbett entdecken, scheinbar friedlich schlafend?

Die Sonne tauchte die Welt in Sommerlicht, als ob sie 
das Dunkle und Böse verleugnen wollte, als ob nichts ge-
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schehen wäre, als ob einfach alles immer weiterging. Im-
merfort und immerfort.

An den Garten schloss sich eine Streuobstwiese an. Zwi-
schen den Bäumen schimmerte das Dach eines Schuppens 
auf. Dühnfort stieg die Leiter wieder hinunter. Das tau-
feuchte Gras streifte seine Knöchel. Der Schuppen entpupp-
te sich als Stall mit einem weit überstehenden Schleppdach. 
Auf der Vorderseite war er offen, lediglich von einer hüft-
hohen Brüstung begrenzt, daneben führte ein Durchgang 
in einen eingezäunten Bereich mit aufgewühltem Sandbo-
den. Abdrücke von Hufen zeichneten sich darin ab.

Die Tür auf der Rückseite stand sperrangelweit offen. 
Im Stroh lag ein braunscheckiges Pony. Dahinter Flecken 
an der hellen Holzwand. Blutspritzer und ausgetretene 
Hirnmasse. Dühnfort beugte sich über das tote Tier. Sein 
Fell fühlte sich struppig an und der Leib bereits kalt. Mit 
einem Auge starrte es ins Leere, das andere war nur noch 
eine blutige geronnene Masse. Hinter dem Ohr fehlte ein 
Stück Schädelknochen. Weggesprengt vom austretenden 
Geschoss, das anschließend die dünne Holzwand durch-
schlagen hatte. Splitter umrahmten die Öffnung. Der Täter 
musste einen Schalldämpfer benutzt haben. Anderenfalls 
wäre das ganze Dorf aufgewacht.

Dühnfort trat an die Wand, sah durchs Loch und direkt 
auf den Stamm eines Apfelbaums. Die Rinde war abge-
splittert. Das Projektil musste darin stecken. Er umrundete 
den Stall und bemerkte am Rand der Auslauffläche einen 
Trog mit Wasser. Rundherum war die Erde aufgeweicht 
und schlammig. Der Abdruck einer Schuhsohle zeichnete 
sich im Matsch ab. Grobes Stollenprofil. Geschätzt Größe 
dreiundvierzig bis fünfundvierzig. Nicht weit vom Stall 
entfernt endete das Grundstück der Sassens. Ein Wäldchen 
erstreckte sich hinter dem Lattenzaun.
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Alois rief an. Sassen besaß einen Waffenschein, aber kei-
ne Waffe. Jedenfalls war keine auf ihn angemeldet. Über die 
Einsatzzentrale forderte Dühnfort weitere Kollegen für die 
Suche nach der Tatwaffe an und ging wieder nach vorne.

Während er sich hinten im Garten umgesehen hatte, 
waren zu den zahlreichen Einsatzfahrzeugen weitere ge-
kommen. Die VW-Busse der Spurensicherung parkten auf 
dem Gehweg und dahinter die Fahrzeuge des LKA. Frank 
Buchholz war also mit seinen Leuten bereits da und auch 
die Brandfahnder. Die Sicherung des Geländes kam voran. 
Kollegen der Streifenpolizei spannten Absperrbänder und 
drängten die Menge der Schaulustigen zurück, die sich in 
der letzten halben Stunde vergrößert hatte.

Dühnfort entdeckte Franks massige Gestalt vorm Haus. 
Er befand sich im Gespräch mit Geiß. Allein die Gestik ver-
riet, dass Buchholz’ Laune nicht die beste war.

»Dass das ein Tatort ist, konnten wir nicht wissen«, sagte 
Geiß. »Wir gehen rein, so schnell wir können und wo wir 
können. Leben retten, Brand bekämpfen. Das sind unsere 
Prioritäten und kein Eiertanz, wie Sie ihn sich vorstellen. 
Und auch für Sie heißt es warten. Niemand betritt das 
Haus, bevor ich grünes Licht gebe. Und das wird frühestens 
in zwei Stunden der Fall sein.« Geiß ließ Buchholz stehen.

Bettina Lautenschläger gesellte sich zu Dühnfort. Sie 
war die Leiterin des Sachgebiets Physik beim LKA und für 
die Brandfahndung zuständig. Eine sympathische Frau An-
fang vierzig mit ausladenden Hüften, stämmigen Beinen 
und einer tiefen, kehligen Stimme. »Guten Morgen, Herr 
Dühnfort. So wie es aussieht, dauert es wohl noch, bis wir 
loslegen können. Ich organisiere mir erst mal ein Früh-
stück. Wollen Sie auch was?«

Das war ein tolles Angebot. »Sehr gerne. Ein Kaffee 
wäre wunderbar.«



26

»Sollte kein Problem sein.«
Dühnfort war sich nicht so sicher. Doch mittlerweile war 

er bereit, Plörre zu trinken. Hauptsache, Koffein. Lächelnd 
verschwand Bettina Lautenschläger Richtung Straße.

Buchholz begrüßte ihn. »Servus, Tino. Weißt du, was 
das hier ist? Ein einziger großer Mist. Ein verdammter Sau-
stall. Wie sollen wir hier verwertbare Spuren finden? Ver-
rate mir das. Ich packe zusammen und fahr heim und lege 
mich wieder ins Bett. Und überhaupt könntest wenigstens 
du dir mal angewöhnen, einen Overall anzuziehen, bevor 
du einen Tatort mit deinen Spuren verseuchst. Himmel, 
Herrgott, Sakrament! Muss ich das in Kreuzstich sticken 
und an die Wand hängen oder euch auf die Stirn tätowie-
ren, damit sich endlich jemand daran hält?«

Dühnfort ließ diesen Ausbruch über sich ergehen. »Ihr 
könnt hinten beginnen«, sagte er, als Buchholz fertig war. 
»Im Garten gibt es reichlich Arbeit. Ein erschossenes Pony, 
ein Sohlenabdruck im Matsch beim Wassertrog, und im 
Baumstamm steckt das Projektil.«

»Na, wenigstens etwas.« Buchholz stapfte zum VW-
Bus, um die Alukoffer mit dem Equipment zu holen.

Die Leichenwagen trafen ein, als Dühnfort Kirsten be-
merkte, die den Weg zum Haus heruntergelaufen kam.

Atemlos blieb sie vor ihm stehen. »Eine Nachbarin hat 
mich gerade abgepasst. Stefanie Wagenbach, sie wohnt 
dort drüben.« Kirsten deutete auf ein Einfamilienhaus, das 
sich jenseits der Wiese befand, die an das Grundstück der 
Familie Sassen grenzte. »Sie hat gehört, dass wir davon 
ausgehen, Sassen sei mit seinem Sohn unterwegs. Stimmt 
nicht. Kurz nach elf hat sie die Gartenmöbel aufgeräumt, 
als Sassen mit seinem BMW an ihrem Grundstück vor-
beifuhr. Er saß allein im Wagen. Er hat den Jungen nicht 
dabei. Er muss hier irgendwo sein.«
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Geiß schüttelte den Kopf. »Er ist nicht im Haus. Wir waren 
in jedem Raum.«

»Haben Sie auch im Keller nachgesehen? Unter den Bet-
ten? In den Schränken? Dort, wo ein Kind sich verstecken 
würde?«

»Niemand versteckt sich, wenn ein Haus in Flammen 
steht. Die Leute rennen an die Fenster, flüchten auf Bal-
kone oder aufs Dach. Lieber springen sie, als zu verbren-
nen.«

»Wenn der Junge nicht im Haus ist, muss ich eine Hun-
dertschaft anfordern und die Umgebung absuchen lassen. 
Ein paar Minuten und zwei Ihrer Männer. Mehr brauche 
ich nicht.«

Jetzt verstand Geiß. »Sie denken, dass auch Leon da 
drinnen liegt, dass er schon tot war, als das Feuer aus-
brach?« Ein Ruck ging durch den Mann. »Ich suche nach 
ihm.«

»Ich komme mit.«
»Ganz sicher nicht. Die Rauchentwicklung ist noch zu 

stark.«
»Geben Sie mir ein Atemschutzgerät.«
Ein grimmiges Lächeln erschien auf Geiß’ Gesicht. »Ein-

verstanden. Im Gegenzug ermittle ich dann bei Ihnen mit. 
Na, sehen Sie. Sie machen Ihre Arbeit und ich meine. Be-
lassen wir es dabei.« Er winkte zwei seiner Leute heran. 
»Maik und Günther, ich brauche euch. Eine Person ist 
abgängig. Der Junge. Wir beide gehen noch mal rein.« Er 
wies auf Maik. »Günther, du sorgst dafür, dass die Lüfter 
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aufgestellt werden, damit die Kripo schnellstens ihre Arbeit 
aufnehmen kann, und passt auf, dass ihr keine Spuren zer-
stört.«

Mit routinierten Griffen legten Geiß und sein Kollege 
Atemschutzmasken an, zogen Flaschen mit Druckluft auf 
die Rücken und gingen los.

Vielleicht war es Leon ja gelungen, zu fliehen, und er ver-
steckte sich im Wald. Das war Dühnforts Hoffnung, der er 
allerdings nicht recht traute.

Mit einem Kollegen schleppte Günther einen Überdruck-
lüfter ins Haus, ein anderer warf den Dieselgenerator an. 
Knatternd ging er in Betrieb. Oben öffnete Maik Fenster 
und Balkontüren. Geiß war nirgendwo zu sehen.

»Mit Milch und Zucker?«
Bettina Lautenschläger trat neben ihn. Am kleinen Finger 

baumelten zwei Brezen, in den Händen balancierte sie zwei 
Pappbecher mit weißblauem Rautenmuster und Deckel. Er 
nahm ihr einen ab. »Danke. Ich trinke ihn schwarz.«

»Auch eine Breze?«
Er lehnte ab. Der Fall lag ihm schon jetzt quer im Ma-

gen. Der Kaffee schmeckte überraschend gut. »Wo haben 
Sie den denn aufgetrieben?«

»Die Bäckerei hat am Sonntagmorgen geöffnet. Die ma-
chen dort noch richtig altmodischen Filterkaffee.« Mit der 
nun freien Hand zog sie ein Papiertütchen aus der Hosen-
tasche, riss es mit den Zähnen auf und ließ Zucker in den 
Kaffee rieseln. »Ich habe mich mal ein wenig umgesehen. 
Mit der Brandstiftung scheint der Feuerwehrkommandant 
richtigzuliegen. Sieht nach einer Verpuffung aus. Ich werde 
einen Brandmittelhund anfordern, sobald wir hineindür-
fen.«

An einem der Fenster im Obergeschoss erschien Geiß. 
Er machte Dühnfort ein Zeichen und verschwand wieder. 
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Dühnfort entschuldigte sich bei Lautenschläger und ging 
auf die Terrasse.

Einen Moment später trat Geiß aus dem Haus und 
zog Helm und Atemschutzgerät vom Kopf. Dort, wo die 
Maske aufgelegen hatte, zeigten sich rote Striemen auf 
der Haut. Der Rest war kalkweiß. Er atmete schwer. »Sie 
haben recht. Der Junge ist in seinem Zimmer. Im … Er hat 
sich …« Die Stimme des Mannes wurde rau. Zwei Tränen 
lösten sich. Zornig wischte er sie weg. »Scheiße! Der Klei-
ne … Ich habe ihn im Schrank gefunden. Hoffentlich hat 
der Sassen so viel Mumm gehabt, sich selbst zu richten. 
Sonst … Bisher war ich kein Fan der Todesstrafe, doch für 
ihn sollte man sie glatt einführen.«

»Sie denken, er war das? Wie kommen Sie darauf?«
Geiß zog die Nase hoch. »Alle tot, und er ist weg. Mit-

nahmeselbstmord. Das kennen Sie doch. Und es würde zu 
ihm passen. Der Sassen ist ein arrogantes und cholerisches 
Arschloch. Der rastet schnell aus und schlägt auch mal zu. 
Letztes Jahr hat die Nina auf dem Volksfest beim Tanzen 
ihren Spaß gehabt. Das hat ihm gar nicht gefallen. Er ist 
dazwischen und hat den Kerl verprügelt, der es gewagt hat, 
seine Frau anzubaggern. Wehe, er ist mal nicht der King. 
Und gestern Nacht soll es ja wieder einmal ordentlich Zoff 
zwischen den beiden gegeben haben.«

Der Verdacht, den Dühnfort hegte, seit er hier angekom-
men war, verstärkte sich. Ein Mann, der zu Gewalttätig-
keiten neigte, ein Streit, der eskalierte. Manchmal brauchte 
es nicht mehr, um Leben auszulöschen. »Der Junge ist also 
im Schrank.« Ein vermeintlicher Schutzraum, der zur Falle 
geworden war. »Kann ich …«

»In einer halben Stunde können Sie rein. Aber nur in 
meiner Begleitung. Ich bringe Sie zu ihm.«

Buchholz war mit seinen Leuten hinten im Garten be-


