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Genau genommen war es kein Mord. Nicht einmal Tot-
schlag. Eber ein Unfall. Eine Art Gliicksspiel oder Rou-
lette. Meine Giite, ich war damals zehn und sowieso nicht
strafmiindig. Ich war ein Kind, das sich webrte.

Es war ein grauer Sonntagvormittag. Die Sonne verbarg
sich hinter der geschlossenen Wolkendecke, und der Wind
war ein wenig zu frisch fiir einen Sommertag. Wir machten
einen Ausflug zu den Wasserfillen, und ich trottete hinter
meinen Eltern und Babsi her. Es fiel ibnen nicht auf, dass
ich langsamer wurde und zuriickblieb. Natiirlich nicht. Ich
war unwichtig. Ganz und gar unwichtig. Mit jedem Schritt
stiegen bose Worte in mir auf, ballten sich in meinem Kopf,
bis er schier platzen wollte.

Ich. Hasse. Sie!

Sie stauten sich darin, wollten aus meinem Mund quel-
len wie das WeifSe aus Maiskornern, wenn sie zu Popcorn
zerplatzen. Ich presste die Lippen aufeinander, damit
das nicht geschah. Wie konnte ich das nur denken! Aber
dieser Gedanke war einfach da, dachte sich von allein,
begann durch meinen Schidel zu tanzen wie die Fleder-
maduse in der Villa Dracula, die wir eine Woche zuvor im
Tierpark besucht hatten. Dunkel und gespenstisch. Man
konnte sie nicht sehen, nur spiiren. Sie streiften uns bei-
nahe in der Finsternis. Es war zugleich schaurig und
schon. Es verursachte mir ein Kribbeln. Genau wie dieser
Gedanke.

Ich hasse sie, hasse sie, hasse sie! Ja, ich hasste meine
Schwester. Meine behinderte, blode kleine Schwester. Auch



wenn ich sie nicht hassen durfte, sondern Mitleid mit ibr
haben sollte. Ich habe es versucht. Es ging nicht.

Der Druck in mir wurde stirker und stiarker. Die Worte
wollten raus. Sie mussten! Ich fliisterte sie so leise, dass
selbst ich sie kaum horen konnte, nur der Wind, der sie
schnell forttrug: »Ich hasse sie.«

Der Druck lief8 nach. Ich blieb stehen und probierte es
noch einmal. Diesmal lauter. »Ich hasse sie.« Meine Stim-
me klang kalt und erbarmungslos. Erschrocken duckte
ich mich. Heute lache ich dariiber. Es war eine Befreiung.
Doch damals fiirchtete ich Strafe.

Ich wurde verschont. Kein Blitz krachte donnernd vom
Himmel. Die Erde tat sich nicht vor mir auf, um mich zu
verschlingen. Ich richtete mich auf, blickte in die grauen
Wolken und schrie: »Ich! Hasse! Siel« Der letzte Rest
Scham loste sich wie Schorf von einer Wunde, und ein Lied
fiel mir ein, das wir in der ersten Klasse gelernt hatten. Die
Gedanken sind frei. Kein Mensch kann sie wissen, kein
Jager erschiefSen. Erst jetzt verstand ich, was es bedeutete.
Ich durfte das denken. Niemand konnte es mir verbieten.
Ich fiihlte mich leichter und kickte einen Stein in den
Bach, der neben dem Weg dabinrauschte, und warf einen
abgebrochenen Ast hinterber. Er wurde mitgerissen, ver-
schwand in einem tosenden Strudel.

Die Wolken hingen noch immer tief. Gegen Mittag soll-
te das Wetter schon werden. Das hatte mein Vater gesagt.
Der Umriss eines Berges erschien im Dunst, als wir der
Biegung des Pfades folgten, der zu den Wasserfdllen fiibr-
te. Ich zuckelte im Schneckentempo hinter den dreien her.
Der Abstand zwischen uns vergroflerte sich Schritt fiir
Schritt. Meine Mutter redete. Ich konnte sie nicht horen,
aber ich sab es an den Bewegungen ihrer Arme und ibres
Kopfs. Bla, bla, bla. Mein Vater trug Babsi huckepack.
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Das Ungliick hat sie zusammengeschmiedet. Drei wie
Harz, Pech und Schwefel, wie Glut, Feuer und Rauch.
Seit Babsi vor einem Jahr von einem Laster iiberfabren
wurde, drebte sich alles nur noch um sie. In ibrem Kopf
ist etwas kaputtgegangen, hatte meine Mutter mir erklirt.
Das lief8 sich nicht heilen. Was ja wohl nichts anderes be-
deutete, als dass sie geistig bebindert war. Ein Vollspast,
wie Michi aus meiner Klasse es nannte. Mir erschien sie
mebr wie ein Vampir, der meine Eltern aussaugte. Ich war
ihnen vollig gleichgiiltig geworden. Babsi hier, Babsi da,
Babsi dort.

Der Weg fiibrte stetig bergauf. Friiber hat mein Vater mir
bei unseren Ausfliigen immer alles Mogliche erklirt. Ein-
mal hat er mir aus einer Weidenrute eine Pfeife geschnitzt,
und ein andermal zeigte er mir, wie man mit einem Gras-
halm Musik macht. Man muss ihn in die schmale Offnung
spannen, die entstebt, wenn man die Daumen aneinander-
legt, dann die Hande dabinter zu einem Hoblraum formen
und durchpusten. Ein weiterer Stein landete im Wasser.
Seit Babsis Unfall war ich so unsichtbar wie eine Qualle
oder ein Urzeitkrebs, ganz durchsichtig.

Sie iiberquerten die Briicke tiber den Bach und redeten
und redeten und saben sich nicht einmal nach mir um. Ich
zog das Schweizer Taschenmesser hervor, das mein Vater
mir geschenkt hat. Die Klinge war scharf. Meine Muiter
hat deswegen mit ihm geschimpft, das wdre angeblich
nichts fiir ein Kind. Zu gefdbrlich. Stindig hatte sie Angst,
etwas Schlimmes konnte passieren. Nicht ganz unbegriin-
det. Zugegeben.

Ich suchte nach einem Stock und spitzte ihn an. Viel-
leicht gelang es mir, einen Fisch zu fangen, so wie die In-
dianer es taten. Mein Vater wiirde Augen machen. Als ich
den Kopf hob, waren sie weg. Wirklich weg. Ein Klumpen



rutschte in meinen Hals. Wenn ich in den reifSfenden Bach
fiel, wiirden sie es nicht einmal bemerken.

Auf der schmalen Briicke blieb ich stehen. Tosend schoss
das Wasser unter den Brettern hindurch und rauschte iiber
scharfkantige Steine ins Tal. Mit beiden Hinden hielt ich
mich am Geldander fest, wippte mit den Beinen, versuchte
die Briicke zum Schwingen zu bringen und stellte mir vor,
wie das morsche Holz unter mir brach und ich ins Wasser
stiirzte.

Hilfe! Papa! Hilfe! In meiner Vorstellung vervielfaltigte
das Echo meine Schreie und warf sie in der engen Schlucht
hin und her. Ich malte mir meinen Vater am Ufer aus, mit
schreckgeweiteten Augen. Gib mir deine Hand!, briillte
er und streckte mir seine entgegen. Unsere Fingerspitzen
beriihrten sich fiir den Bruchteil einer Sekunde, dann riss
mich die Flut mit sich, schlug meinen Korper gegen die Fel-
sen, brach mir alle Knochen, mein Blut fdrbte es rot. Das
Letzte, das ich horte, war der verzweifelte Schrei meines
Vaters. Dann ging ich unter, Wasser drang durch Mund
und Nase. Schwarzsamtene Stille umfing mich.

Die Briicke brach natiirlich nicht. Aber ich malte mir
das Ungliick weiter aus und stellte mir vor, wie sie alle ein
paar Tage spdter an meinem Grab standen. Mit verheulten
Augen. Nur Babsi weinte natiirlich nicht. Sabbernd sab
sie sich um und kapierte gar nicht, was los war, wihrend
meine Eltern sich mit Vorwiirfen qudilten. Unser geliebtes
Kind! Warum haben wir nicht besser aufgepasst? Ach,
jetzt tat euch das leid! Jetzt war es zu spdt. Jetzt mussten
sie obne mich leben. Mein Sarg war weifS und mit Blumen
geschmiickt. Er wurde in die Grube hinabgelassen, wdib-
rend meine Muiter sich in ibrem Schmerz die Haare raufte
und mein Vater sich die Hand schluchzend vor den Mund
schlug. Babsi glotzte nur doof in die Runde.



Kinderphantasien eben. Natiirlich wollte ich nicht ster-
ben. Nicht wirklich. Ich riss mich also los und holte die
drei bei der nichsten Briicke ein. Sie hatten sie schon iiber-
quert und stiegen iiber Felsen zu einem Plateau hinauf. Von
dort hatte man eine tolle Aussicht iiber die Wasserfille. Zu
Weibnachten hatte mein Vater sich einen Camcorder ge-
kauft. Seither filmte er stindig. Nun richtete er ibn auf die
Wasserfalle. DreifSig Meter stiirzten sie in die Tiefe. Ich lief
iiber die Briicke, stieg die Treppe nach oben und gesellte
mich zu ibnen. Niemandem war aufgefallen, dass ich weg
gewesen war. Ich hitte wirklich tot sein kénnen.

Meine Mutter teilte Brotzeit aus. Die Sonne kam heraus.
Nachdem wir gegessen hatten, kletterte mein Vater ein
Stiick hoher, um besser filmen zu konnen. Er fragte nicht, ob
ich mitkommen wollte. Meine Mutter lehnte sich an einen
Felsen und schloss die Augen. » Kannst du einen Moment
auf Babsi aufpasseni«, fragte sie, obne mich anzublicken.
Mein Nicken kann sie also nicht gesehen haben. Sie dachte
einfach, dass ich es tun wiirde. Der Klumpen war wieder da.
Er driickte in meinem Hals. Friiber haben sie mich geliebt.
Friiher war ich ibr Sonnenschein und nicht unsichtbar.

Die blode Babsi saf$ auf einem Stein und beobachtete
sabbernd einen Kdfer. Ich ging bis zur Absperrung, hinter
der die Felsen und der Bach senkrecht in die Tiefe stiirz-
ten. Das Geldander bestand lediglich aus einigen Stiitzen
und einem waagrecht dariibergenagelten Baumstamm.
Er reichte mir bis zur Schulter. Eine wirklich gefdabrliche
Konstruktion. Ich nabhm Anlauf und sprang ab. Meine
Hande umklammerten das Holz. Ich schwang mich unten
hindurch, weit hinaus, spiirte den Abgrund, der mich ein-
saugen wollte wie ein schwarzes Loch. Ich klammerte mich
fest, lief$ nicht los, pendelte zuriick und landete mit wack-
ligen Beinen im Gras.



Die Brotzeit wollte raus. Ich wiirgte sie wieder hinun-
ter. Im Brustkorb flatterte mein Herz wie ein irrsinnig ge-
wordener Vogel, und die SpreifSel in meinen Handflichen
brannten wie Feuer. Erst jetzt bemerkte ich, dass Babsi
mich beobachtet hatte. Eine Idee stieg in mir auf. Ich ging
in die Hocke, winkte sie zu mir. Neugierig kam sie ndaher.
Mama doste in der Sonne. Von Papa war weit und breit
nichts zu seben. Ich senkte meine Stimme. » Komm, Bab-
si«, sagte ich. »Was ich kann, kannst du auch. Du wirst
sehen, es macht SpafS.«



»Guten Morgen, Miinchen!« Die Stimme des Radiomode-
rators vibrierte vor Frohlichkeit. »Es ist Sonntag, der sieb-
zehnte August, sechs Uhr fiinfzehn. Vor vier Minuten ist
die Sonne aufgegangen, und der Wetterfrosch sitzt bereits
auf der obersten Sprosse seiner Leiter. Ein wahrhaft traum-
hafter Sommertag mit Temperaturen um die dreif$ig Grad
erwartet uns. Mit dem nachsten Song wiinsche ich allen
Frithaufstehern einen wundervollen Morgen.« Die ersten
Takte erklangen und mit ihnen das sprode Timbre Billie
Holidays. Summertime and the livin’ is easy.

Dithnfort drehte das Autoradio lauter und sang mit.
»Fish are jumpin’ and the cotton is high.« Er wollte das
Hochgefiihl, das ihn seit Freitag begleitete, nicht loslassen.
Ein paar Minuten noch, bis ihn der Alltag seines Berufs
einholte. »So hush, little baby, baby, don’t you cry.«

Die Sonne stieg als orangeroter Ball hinter den Wipfeln
des Waldes auf, der die Rodungssiedlung umgab. Rotes
Morgenlicht fiel auf Getreidefelder und Hauser mit weifSem
Rauputz, auf dunkle Holzbalkone voller Geranien und mit
Solarpaneelen besetzte Ziegeldicher, auf die Kirche St.
Georg, die auf einem Hiigel im Zentrum des Ortes thronte,
und auf das Ortsschild: Schiftlarn, Landkreis Miinchen.
Er folgte der Route durchs Dorf, die das Navigationsgerit
vorgab, und entdeckte die Loschfahrzeuge und Streifen-
wagen am Ortsrand vor der rauchenden Ruine eines alten
Bauernhauses, das als Wohnhaus fiir gehobene Anspriiche
umgebaut worden war.

Das Gefiihl von Leichtigkeit und Freude, das ihn beglei-
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tete, seit Gina ihm am Freitag den Teststab gezeigt hatte
und er wusste, dass er Vater wurde, verflichtigte sich, gab
dem Raum, was ihn erwartete. Er schaltete das Radio aus
und stoppte neben einem Loschfahrzeug.

Der Morgen war noch kiithl. Er nahm das Sakko vom
Beifahrersitz und zog es an. Auf dem Gehweg entlang des
Zauns hatten sich trotz der frithen Stunde Schaulustige
versammelt. Jemand fotografierte. Zwei Kollegen von der
Schutzpolizei bewachten den Zugang. Er wies sich aus und
konnte passieren. In der Luft lag der beifSende Geruch von
Rauch und Qualm. Das Feuer war beinahe geloscht, die
Minner der Feuerwehr verhinderten ein erneutes Auffla-
ckern des Brandes. Dithnfort betrachtete das Haus mit der
angebauten Doppelgarage. VerrufSte Scheiben, verkohltes
Holz. Rabatten und Beete im Vorgarten waren zertram-
pelt. Loschwasserpfiitzen tiberall. An Spurensicherung hat-
te hier niemand gedacht. Neben dem Miilltonnenhduschen
ein Kinderfahrrad. Himmel! Was kam da auf ihn zu?

Er ging ums Haus. Die angesengten Reste einer Markise
bewegten sich trige im Morgenwind. Am Wintergarten
und den Terrassentiiren waren zahlreiche der Sprossen-
fenster geborsten, der Rauputz war verruft. Pia Cypris mit
ihrem graumelierten Lockenkopf entdeckte er zwischen
den Minnern der Feuerwehr. Sie war eine Kollegin vom
Kriminaldauerdienst und hatte ihn und seine Leute ange-
fordert, weil es zwei Tote gab und das Ganze nicht nach
Unfall aussah.

»Guten Morgen, Tino.« Sie nickte ihm zur Begriiffung
zu und wies auf ihren Gesprichspartner. »Darf ich vor-
stellen? Johann Geifs. Er leitet den Finsatz der Feuerwehr.
Kriminalhauptkommissar Dithnfort. Er wird den Fall
tibernehmen. «

Geif§ war das, was man in Bayern ein Brackl Mannsbild
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nannte. Ein Schrank. Um die vierzig. Rotblonder Vollbart,
blaugraue Augen. Einer, der auf den ersten Blick Autoritit
ausstrahlte. Duhnfort reichte ihm die Hand und wandte
sich dann an Pia. »Zwei Tote, sagst du. Mussen wir mit
weiteren rechnen? Das ist das Haus einer Familie.«

»Geifs und seine Leute waren in jedem Raum. So wie
es aussieht, sind der Eigentumer Thomas Sassen und sein
Sohn Leon nicht zu Hause. Sassens Auto steht jedenfalls
nicht in der Garage. Bei den Toten handelt es sich — unter
Vorbehalt — um die Ehefrau Nina Sassen und die sechsjih-
rige Tochter Sophie. Noch sind die Leichen nicht identifi-
ziert. «

Duhnfort schluckte. Seit er das Kinderrad gesehen hatte,
hatte er es geahnt. »Wer hat das Feuer entdeckt?«

»Ein Nachbar. Harald Schifer.« Sie wies auf einen ha-
geren Mann mit Stirnglatze, der zu den Schaulustigen ge-
horte. Seine Hand lag auf der Schulter eines Jungen mit
blonder Igelfrisur, der dem Geschehen mit hingenden
Mundwinkeln folgte. Er sollte sich das nicht ansehen,
dachte Dithnfort. Was waren das fur Leute, die sich an-
hand des Ungliicks ihrer Nachbarn vergewisserten, dass
es ihnen gutging, dass das Schicksal sie verschont oder
wenigstens vorliufig aus dem Blickfeld verloren und an-
derswo zugeschlagen hatte? Und dazu schleppten sie auch
noch ihre Kinder mit.

»Sein Notruf ging um zwei Uhr siebenunddreifSig ein«,
fuhr Pia fort. »Die Kollegen der Streife waren ein paar
Minuten vor Feuerwehr und Notarzt hier. Da stand das
Erdgeschoss bereits in Flammen. «

Geif§ iibernahm. »Verschiedene Brandherde. Das war
sofort klar. Das Feuer wurde gelegt. Ich tippe auf Benzin
als Brandbeschleuniger. «

»Wie kommen Sie darauf?«
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»Etliche Fenster sind geborsten. Das passiert bei Ver-
puffungen.« Mit der Hand strich Geif$ sich iiber den Bart.
»Mir hat gleich nichts Gutes geschwant. Keine Personen
zu sehen. Weder vorm Haus noch an den Fenstern oder
auf dem Balkon. Niemand hat sich irgendwo bemerkbar
gemacht. Die Garage war offen. Es stand nur das Auto
der Frau darin. Das des Mannes ist weg. Meine Leute
und ich haben gehofft, dass niemand zu Hause ist, dass
sie weggefahren sind. Wir haben uns an mehreren Stel-
len Zugang verschafft und sind mit vier Trupps rein. Im
Wohnzimmer lag der Hund. Lucky heifSt er. Er war tot.
In der Diele haben wir Frau Sassen gefunden und oben im
Flur die Kleine. Das Obergeschoss war voller Rauch. Man
sieht nicht weit. Im Licht der Stablampe lag sie plotzlich
VOr mir. «

Geifs verlor die Kontrolle iiber seine Gefiihle. Seine Kie-
fer mahlten, die Augen wurden feucht. »Die Sophie ... Sie
geht ...« Verdrgert ridusperte er sich. »Die Sophie ging mit
meinem Sohn in dieselbe Klasse. Ich kenne die Familie. Alle
kennen die Sassens hier. «

Damit ertibrigte sich Diithnforts Frage, woher GeifS
wusste, wer welches Auto fuhr. »Vier Personen also. «

»Nina und Thomas Sassen. Er ist Arzt. Hat eine Praxis
in der Stadt. Sophie und Leon, ihr Bruder. Acht Jahre alt.«

»Vater und Sohn sind sicher nicht im Haus?«

»Wir waren in jedem Zimmer. Auch im Keller. Keine
weiteren Personen im Gebaude.«

Pia klappte den Notizblock zu. »Im Garten haben sich
die Kollegen von der Streife umgesehen. Da ist niemand,
und das Auto ist ja weg.«

»Hast du eine Handynummer von Thomas Sassen?«

»Ein Nachbar hat sie mir gegeben. Er hat mir auch er-
zahlt, dass es am Abend lautstarken Streit bei den Sassens
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gab. Kam wohl haufiger vor, dass bei denen die Fetzen
flogen. « Sie reichte Dithnfort einen Zettel. »Ich habe noch
nicht versucht, ihm das beizubringen.« Mit dem Kopf wies
sie Richtung Haus.

Dihnfort zog sein Smartphone hervor und wihlte die
Nummer. Nach dem ersten Lauten sprang die Mailbox an.
Er legte auf. Eine solche Nachricht sprach man besser nicht
auf Band.

»Wo sind sie?«

»Dort dritben.« Pia deutete auf zwei signalrote Tragen
der Feuerwehr, die unter einem Haselnussbusch standen.
Fernab von den Blicken der Schaulustigen. Jemand hatte
die Leichen mit einer schwarzen Plane abgedeckt. »Der
Notarzt konnte nicht warten. Er musste zum nachsten Ein-
satz. Er hat den Tod festgestellt und die Totenscheine aus-
gestellt. Ursache unklar. Bei dem Madchen konnte es ein
offener Schidelbruch sein, meinte er, und bei Nina Sassen
vermutet er eine Rauchgasvergiftung. Ich habe den Lei-
chenwagen bereits angefordert. Er miisste lingst da sein.«

Dihnfort sammelte sich, bevor er in die Hocke ging und
die Plane zuriickschlug. Es war nicht die erste Brandleiche,
die er sah. Er wusste, was ihn erwartete.

Nina Sassens Leiche wies grofsflichige Verbrennungen
vierten Grades auf. Verkohlungen, die weit vorgedrungen
waren. An Kopf, Oberkorper und Bauch war das Gewebe
trocken und briichig, an einigen Stellen weifSgrau, an den
meisten schwarz. Die bei Brandopfern typische Fechter-
stellung fehlte. Aus der Sakkotasche nahm Dihnfort La-
texhandschuhe, streifte sie iber und zog die Haut neben
dem linken Auge der Toten mit Daumen und Zeigefinger
behutsam auseinander. Die feinen Filtchen waren berufst.
Nina Sassen hatte die Augen nicht zusammengekniffen,
wie man das reflexhaft tat, wenn man Feuer und Rauch
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ausgesetzt war. Das sah in der Tat nicht nach einem Unfall
aus.

Er wandte sich an Geifs, der neben ihn getreten war.
»Haben Sie die Leiche geborgen?«

»Zusammen mit einem Kollegen. «

»Wo haben Sie sie gefunden?«

»Unten im Flur, am Fufs der Treppe. Wir haben den
Loschangriff sofort unterbrochen und sie herausgebracht.
Doch der Notarzt konnte nichts mehr tun.«

»Erinnern Sie sich, wie der Boden unter der Toten aus-
sah? War er verrufSt?«

Geifs’ Schultern stiegen in die Hohe, blieben allerdings
auf halber Strecke stecken. Er lief$ sie wieder fallen. »Jetzt,
wo Sie es sagen ... Das ist ein heller Steinboden. Thre Sil-
houette hat sich darauf abgezeichnet, fast wie ein Scheren-
schnitt. Sie war also ...«

Dithnfort nickte. »Als das Feuer ausbrach, war sie be-
reits tot.« Eine dunkle Ahnung streifte ihn, legte sich kihl
in seinen Magen. »Und von dem Jungen gibt es wirklich
keine Spur? «

»Er ist nicht im Haus. Ganz sicher. Er muss mit seinem
Vater unterwegs sein. «

Wo trieb man sich nach einem Streit mit der Frau die
ganze Nacht mit einem Achtjiahrigen herum? Das fragte
Dihnfort sich und versuchte die Ahnung abzuschiitteln.
Noch wussten sie nichts. Vielleicht war Sassen mit seinem
Sohn bei Verwandten oder Freunden untergekommen.
»Kann ich rein?«

GeifS schiittelte den Kopf. »Nicht bevor alle Glutnester
beseitigt sind und die Ruine ein wenig abgekiihlt ist. Kann
sein, dass wir einen Statiker hinzuziehen miissen.« Einer
seiner Manner rief nach ihm. Geif§ entschuldigte sich.

Abwartend sah Pia ihn an. »Bist du bereit?«
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Ein Kind. Er wappnete sich fiir diesen Anblick und nick-
te. Pia hob die Plane an.

Ein Madchen, etwa einen Meter zehn grofs. Kleine Han-
de mit kurzen Fingern, zwischen verbrannter Haut ein Rest
rosa Nagellack. Dithnfort schluckte und presste die Kiefer
aufeinander. Weitermachen! Distanz wahren!

Brandverletzungen an Armen, Bauch und Hals. Nicht so
schwerwiegend wie bei der Mutter. Das Schlafanzugober-
teil mit rosafarbenem Blumenmuster war an einigen Stellen
geschmolzen und klebte auf der Haut. Angesengte Haar-
strahnen. Etwas hing darin. Wie Pech, dachte er im ersten
Moment, doch dann wurde ihm klar, dass es getrocknetes
Blut war. Die rechte Seite des Schadels war deformiert, wie
eingedriickt. Dithnfort hob den Kopf an, um ihn zur Seite
zu drehen, und ertastete dabei ein weiteres Loch im Hinter-
kopf. Thm wurde schlagartig kalt. Merde! Mist! Er atmete
scharf aus.

»Was ist?«, fragte Pia.

»Das ist kein Schadelbruch. Sieht so aus, als ob die Klei-
ne erschossen wurde.« Er stand auf und hob die Plane an,
die Pia wieder tiber die Leiche von Nina Sassen gebreitet
hatte, tastete den Schidel ab und fand die Bestitigung sei-
ner Befiirchtung. Auch hier eine Schussverletzung.



Ein schwarzer Mini stoppte hinter Dithnforts Kombi. Alois
stieg aus. Trotz der frithen Stunde war er wie aus dem Ei
gepellt. Schmale Designerhose, Poloshirt, Sneaker. Die
Wangen glatt. Vermutlich hatte er sich wihrend der Fahrt
rasiert. Dennoch bemerkte Dihnfort die Schatten unter
den Augen und einen missmutigen Zug um den Mund.
Eine Laus war Alois tiber die Leber gelaufen, und Dithnfort
ahnte, welche. Die Koryphie, die es gewagt hatte, sich Evi
zu angeln.

Eigentlich war die Beziehung zwischen Alois und Evi tra-
gikomisch. Beide stammten aus Regensburg. Dort hatten
sie sich vor sieben Jahren auf der Maidult kennengelernt.
Ein One-Night-Stand mit Folgen. So schnell konnte man
Vater werden. Doch von Evi hatte Alois nichts gewollt. Er
schitzte seine Freiheit und band sich nie langer als ein paar
Wochen an eine Frau. An seinem Sohn Simon hatte er al-
lerdings einen Narren gefressen und daher iiber die Jahre
guten Kontakt zu Evi gepflegt, was sich seit seiner Verset-
zung in die Landeshauptstadt als schwierig erwiesen hatte,
bis Evi eine Stelle als Krankenschwester in Miinchen an-
nahm und mit dem Jungen gefolgt war.

Duhnfort war klar, weshalb sie das getan hatte. Sie hoff-
te, dass aus ihnen doch noch eine Familie wurde. Doch das
hatte Alois bis heute nicht verstanden, und schon gar nicht,
dass sie die Richtige fiir ihn wire. Er brauchte jemanden,
der ihn erdete, und genau so eine war Evi. Bodenstindig,
zupackend, ohne vereinnahmend zu sein, und obendrein
eine attraktive Frau. Jetzt, da sie einen Freund hatte, einen
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Arzt, den Alois nur die Koryphde nannte, weil er auf sei-
nem Gebiet ein Spezialist war, jetzt also hatte er es endlich
verstanden, doch nun war es zu spat.

Er schlug die Wagentiir zu, schob die Ray-Ban-Sonnen-
brille in die Brusttasche und gesellte sich zu ihnen. »Guten
Morgen, Tino. Hallo, Pia.« Sein Blick wanderte zu den
beiden Tragen. » Was ist passiert?«

Sein Verstand sagte Dithnfort, dass es zu fruh war, um
sich festzulegen. Seine innere Stimme fliisterte: Erweiterter
Suizid. »Eine Frau und ihre Tochter wurden erschossen.
Der Mann ist nicht erreichbar und hat den Sohn bei sich.
Am Vorabend gab es Streit.«

»Du denkst, er war das? Ein Amoklauf, und jetzt bringt
er den Rest anderswo zu Ende?«

Genau das war es, was Dithnfort befiirchtete. »Ich kann
ihn nicht erreichen. Die Mailbox springt sofort an.« Er
wandte sich an Pia. »Hast du das Kennzeichen von Sassens
Wagen? «

Sie gab ihm die Nummer. »Er fihrt einen silbergrauen
BMW Xs.«

Bei der Verkehrsunfallaufnahme meldete sich die be-
kannte Stimme von Horst Beerwein. Duhnfort fragte nach
den Unfillen der vergangenen Nacht, wiahrend Alois die
Planen anhob und sich die Leichen ansah. Sassens Wagen
war in keinen verwickelt. Ein Anruf bei der Rettungsleit-
stelle brachte Dithnfort auch nicht weiter. Kein Einsatz, bei
dem Thomas Sassen eine Rolle spielte, keine namenlosen
Toten oder Verletzten. Er lief§ sich von Pia die Personen-
beschreibung geben — zweiundvierzig, eins fiinfundachtzig,
dunkelbraune Haare, athletische Figur — und veranlasste
die Fahndung, nicht ohne darauf hinzuweisen, dass Sassen
moglicherweise bewaffnet war.

Dann wandte er sich an Alois. »Checkst du mal, ob
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eine Waffe auf Sassen angemeldet ist, und organisierst die
Nachbarschaftsbefragung? «

Kaum war Alois weg, traf Kirsten ein. Thr Wagen rollte
neben einem Loschfahrzeug aus. Der Motor erstarb. Sie
trug eine tirkisgriine Caprihose, Segelschuhe und eine
drmellose Bluse und erinnerte ihn an Audrey Hepburn in
Blond. Eigentlich hatte er erwartet, dass sie zusammen mit
Christoph Leyenfels kommen wiirde. Sie und der Staats-
anwalt waren seit einigen Monaten ein Paar, und an diesem
Wochenende hatte er Bereitschaftsdienst. Der Fall Sassen
wiirde daher auf seinem Tisch landen.

Mit einem Pappbecher von Coffee To Go blieb sie bei
ihm stehen. Kaffeegeruch — Duft konnte man das nun wirk-
lich nicht nennen - stieg ihm in die Nase. Er hatte heute
noch kein Milligramm Koffein zu sich genommen, da sei-
ne Espressomaschine eine halbe Stunde brauchte, bis sie
aufgeheizt war. So viel Zeit hatte er heute Morgen nicht
gehabt und lechzte plotzlich nach einem Espresso doppio.
»Guten Morgen, Kirsten. Christoph kommt nicht?«

»Bin ich seine Chauffeurin?« Im nichsten Augenblick
entschuldigte sie sich. »Tut mir leid, Tino. Es wird ohnehin
bald die Runde machen. Ich habe mich von ihm getrennt.
Es ging einfach nicht mehr. Womit haben wir es hier zu
tun? «

»Das ist schade.« Lauter verkorkste Beziehungen. Nur
bei ihm und Gina lief alles wunderbar. Er wurde Vater! Ein
leises Gliick stieg in ihm auf und ein wenig Bedauern fiir
Kirsten. »Lasst sich das nicht einrenken?«

»Menschen dndern sich nicht. Er ist ein Kontrolletti und
nimmt mir die Luft zum Atmen, das habe ich von Anfang
an gespurt, und leider hat es sich bestitigt. Ist einfach so.
Mir tut es leid wegen Kathi. Sie versteht sich gut mit ihm.
Und was ist hier passiert?«
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Seine Befiirchtung, was hier geschehen war, konnte
Kirsten nicht gefallen. Sie selbst und ihre Tochter waren
vor einigen Jahren einer Familientragodie nur knapp ent-
kommen.

Er setzte sie ins Bild und bat sie, Alois zu unterstiitzen.
»Er hort sich bereits bei den Nachbarn um. Und sorgt da-
fiir, dass das Geldnde abgesperrt wird. Ich will hier keine
Reporter sehen und keine Kamerateams, geschweige denn
Schaulustige, die durch Fenster gucken.«

Kirsten zog von dannen. Dithnfort forderte tiber die Ein-
satzzentrale die Brandfahnder des LKA an. AnschliefSend
scheuchte er Frank Buchholz aus dem Bett, den Leiter des
Erkennungsdienstes, gemeinhin Spurensicherung genannt.

Pia verabschiedete sich. Er blickte ihr nach und sah sich
dann in der Garage um. Ein Van stand darin. Die Familien-
kutsche. Auf der Riickbank zwei Kindersitze voller Keks-
kriimel. Daneben Papierchen von Schoko-Bons und eine
aufgerissene Tiute Gummibarchen. Auf der Ablage unter
dem Armaturenbrett lagen Sonnenbrille, Lippenstift und
ein Pickchen Papiertaschentiicher. Auf dem Beifahrersitz
eine Zeitschrift. Homes & Gardens. Im Handschuhfach
fand er ein schwarzes Biichlein und nahm es heraus. Es
war ein Foto-Leporello mit zwolf Bildern. Lauter Familien-
fotos. Die Kinder lachend und vergniigt. Sophie auf einem
Pony, Leon am ersten Schultag mit seiner Schultiite, Tho-
mas Sassen vor seinem Auto, Nina bei der Gartenarbeit,
mit Sonnenhut und erdigen Hinden. Alle zusammen ir-
gendwo an einem Strand, Palmen im Hintergrund. Lucky
mit Leon an der Isar beim Stockchenwerfen. Bilder einer
glucklichen Familie.

An einer Seitenwand der Garage befand sich ein Regal
mit allerlei Werkzeug und Malersachen. Lammfellrollen,
Kantenpinsel, Abdeckfolien, Kreppklebeband, Abstreifgit-
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ter und Eimer, eine aufgerissene Packung Einwegoveralls.
Als Dithnfort die Garage verliefs, war die Sonne wieder ein
Stiick hoher gestiegen, es wurde immer warmer, und er
fragte sich, wo Sassen mit seinem Sohn war.



Dithnfort ging ums Haus. Aus der Ruine stieg noch immer
Rauch auf. Die abstrahlende Hitze der Wande drang durch
die Kleidung, der Geruch von verkohltem Holz und ver-
branntem Kunststoff begleitete ihn. Auf der Terrasse lagen
zwischen den angesengten Korbmaobeln Scherben in Losch-
wasserpfiitzen.

Der Garten war grof8, geradezu riesig. Staketenziune und
Buchseinfassungen begrenzten Gemiise- und Blumenbeete.
Dahlien, Rosen, Sonnenblumen. Zucchini- und Tomaten-
stauden, Kriauter und Salate. Eine blithende Pracht. Hier
hatte jemand viel Zeit und Liebe und Geld aufgewandt, um
ein kleines Paradies zu schaffen. Vermutlich Nina Sassen.

Fur die Kinder gab es Schaukelgestell und Sandkasten,
ein Trampolin und ein kleines Indianerzelt. Er sah hinein.
Eine blaue Fleecedecke und eine Wasserpistole lagen darin,
sonst nichts. Weiter hinten im Garten befand sich ein Pavil-
lon aus Schmiedeeisen und in den Asten einer alten Buche
ein Baumhaus. Eine Leiter fiihrte nach oben. Dihnfort
kletterte hinauf, erreichte eine Plattform, stiefd die Tur auf
und sah in einen leeren Raum. Fiir einen Augenblick setzte
er sich, lief$ die Beine baumeln und den Blick schweifen.
Eine Welle von Gewalt war durch dieses Paradies gerollt.
Warum? Wo war der Junge? Und wo der Vater? Wo wiirden
sie ihre Leichen finden? In einem zerschellten Auto? Im See
treibend? Wiirden sie sie von den Schienen kratzen oder in
einem Hotelbett entdecken, scheinbar friedlich schlafend?

Die Sonne tauchte die Welt in Sommerlicht, als ob sie
das Dunkle und Bose verleugnen wollte, als ob nichts ge-
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schehen wire, als ob einfach alles immer weiterging. Im-
merfort und immerfort.

An den Garten schloss sich eine Streuobstwiese an. Zwi-
schen den Biumen schimmerte das Dach eines Schuppens
auf. Dithnfort stieg die Leiter wieder hinunter. Das tau-
feuchte Gras streifte seine Knochel. Der Schuppen entpupp-
te sich als Stall mit einem weit tiberstehenden Schleppdach.
Auf der Vorderseite war er offen, lediglich von einer huft-
hohen Briistung begrenzt, daneben fithrte ein Durchgang
in einen eingezdunten Bereich mit aufgewithltem Sandbo-
den. Abdriicke von Hufen zeichneten sich darin ab.

Die Tir auf der Riickseite stand sperrangelweit offen.
Im Stroh lag ein braunscheckiges Pony. Dahinter Flecken
an der hellen Holzwand. Blutspritzer und ausgetretene
Hirnmasse. Dithnfort beugte sich tiber das tote Tier. Sein
Fell fihlte sich struppig an und der Leib bereits kalt. Mit
einem Auge starrte es ins Leere, das andere war nur noch
eine blutige geronnene Masse. Hinter dem Ohr fehlte ein
Stiick Schidelknochen. Weggesprengt vom austretenden
Geschoss, das anschlieflend die diinne Holzwand durch-
schlagen hatte. Splitter umrahmten die Offnung. Der Titer
musste einen Schalldimpfer benutzt haben. Anderenfalls
wire das ganze Dorf aufgewacht.

Dithnfort trat an die Wand, sah durchs Loch und direkt
auf den Stamm eines Apfelbaums. Die Rinde war abge-
splittert. Das Projektil musste darin stecken. Er umrundete
den Stall und bemerkte am Rand der Auslauffliche einen
Trog mit Wasser. Rundherum war die Erde aufgeweicht
und schlammig. Der Abdruck einer Schuhsohle zeichnete
sich im Matsch ab. Grobes Stollenprofil. Geschitzt GrofSe
dreiundvierzig bis fiinfundvierzig. Nicht weit vom Stall
entfernt endete das Grundstiick der Sassens. Ein Wildchen
erstreckte sich hinter dem Lattenzaun.
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Alois rief an. Sassen besaf$ einen Waffenschein, aber kei-
ne Waffe. Jedenfalls war keine auf ihn angemeldet. Uber die
Einsatzzentrale forderte Dithnfort weitere Kollegen fiir die
Suche nach der Tatwaffe an und ging wieder nach vorne.

Wihrend er sich hinten im Garten umgesehen hatte,
waren zu den zahlreichen Einsatzfahrzeugen weitere ge-
kommen. Die VW-Busse der Spurensicherung parkten auf
dem Gehweg und dahinter die Fahrzeuge des LKA. Frank
Buchholz war also mit seinen Leuten bereits da und auch
die Brandfahnder. Die Sicherung des Gelandes kam voran.
Kollegen der Streifenpolizei spannten Absperrbander und
driangten die Menge der Schaulustigen zuriick, die sich in
der letzten halben Stunde vergrofSert hatte.

Duhnfort entdeckte Franks massige Gestalt vorm Haus.
Er befand sich im Gesprich mit GeifS. Allein die Gestik ver-
riet, dass Buchholz’ Laune nicht die beste war.

»Dass das ein Tatort ist, konnten wir nicht wissen«, sagte
Geifs. »Wir gehen rein, so schnell wir konnen und wo wir
konnen. Leben retten, Brand bekiampfen. Das sind unsere
Priorititen und kein Eiertanz, wie Sie ihn sich vorstellen.
Und auch fiir Sie heifSt es warten. Niemand betritt das
Haus, bevor ich grines Licht gebe. Und das wird frihestens
in zwei Stunden der Fall sein.« Geif$ lief§ Buchholz stehen.

Bettina Lautenschlager gesellte sich zu Duhnfort. Sie
war die Leiterin des Sachgebiets Physik beim LKA und fiir
die Brandfahndung zustindig. Eine sympathische Frau An-
fang vierzig mit ausladenden Huften, stimmigen Beinen
und einer tiefen, kehligen Stimme. » Guten Morgen, Herr
Dithnfort. So wie es aussieht, dauert es wohl noch, bis wir
loslegen konnen. Ich organisiere mir erst mal ein Friih-
stiick. Wollen Sie auch was?«

Das war ein tolles Angebot. »Sehr gerne. Ein Kaffee
wiare wunderbar. «
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»Sollte kein Problem sein. «

Duhnfort war sich nicht so sicher. Doch mittlerweile war
er bereit, Plorre zu trinken. Hauptsache, Koffein. Lichelnd
verschwand Bettina Lautenschliger Richtung StrafSe.

Buchholz begriifSte ihn. »Servus, Tino. Weifst du, was
das hier ist? Ein einziger grofSer Mist. Ein verdammter Sau-
stall. Wie sollen wir hier verwertbare Spuren finden? Ver-
rate mir das. Ich packe zusammen und fahr heim und lege
mich wieder ins Bett. Und tiberhaupt konntest wenigstens
du dir mal angewohnen, einen Overall anzuziehen, bevor
du einen Tatort mit deinen Spuren verseuchst. Himmel,
Herrgott, Sakrament! Muss ich das in Kreuzstich sticken
und an die Wand hingen oder euch auf die Stirn titowie-
ren, damit sich endlich jemand daran halt?«

Duhnfort lief§ diesen Ausbruch tiber sich ergehen. »Ihr
konnt hinten beginnen«, sagte er, als Buchholz fertig war.
»Im Garten gibt es reichlich Arbeit. Ein erschossenes Pony,
ein Sohlenabdruck im Matsch beim Wassertrog, und im
Baumstamm steckt das Projektil. «

»Na, wenigstens etwas.« Buchholz stapfte zum VW-
Bus, um die Alukoffer mit dem Equipment zu holen.

Die Leichenwagen trafen ein, als Dithnfort Kirsten be-
merkte, die den Weg zum Haus heruntergelaufen kam.

Atemlos blieb sie vor ihm stehen. »Eine Nachbarin hat
mich gerade abgepasst. Stefanie Wagenbach, sie wohnt
dort driiben.« Kirsten deutete auf ein Einfamilienhaus, das
sich jenseits der Wiese befand, die an das Grundstiick der
Familie Sassen grenzte. »Sie hat gehort, dass wir davon
ausgehen, Sassen sei mit seinem Sohn unterwegs. Stimmt
nicht. Kurz nach elf hat sie die Gartenmobel aufgerdaumt,
als Sassen mit seinem BMW an ihrem Grundstick vor-
beifuhr. Er safs allein im Wagen. Er hat den Jungen nicht
dabei. Er muss hier irgendwo sein.«
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Geif$ schiittelte den Kopf. »Er ist nicht im Haus. Wir waren
in jedem Raum.«

»Haben Sie auch im Keller nachgesehen? Unter den Bet-
ten? In den Schrianken? Dort, wo ein Kind sich verstecken
wiirde? «

»Niemand versteckt sich, wenn ein Haus in Flammen
steht. Die Leute rennen an die Fenster, fliichten auf Bal-
kone oder aufs Dach. Lieber springen sie, als zu verbren-
nen.«

»Wenn der Junge nicht im Haus ist, muss ich eine Hun-
dertschaft anfordern und die Umgebung absuchen lassen.
Ein paar Minuten und zwei Threr Manner. Mehr brauche
ich nicht.«

Jetzt verstand Geifs. »Sie denken, dass auch Leon da
drinnen liegt, dass er schon tot war, als das Feuer aus-
brach?« Ein Ruck ging durch den Mann. »Ich suche nach
ihm.«

»Ich komme mit.«

»Ganz sicher nicht. Die Rauchentwicklung ist noch zu
stark.«

»Geben Sie mir ein Atemschutzgerit.«

Ein grimmiges Licheln erschien auf Geif$’ Gesicht. »Ein-
verstanden. Im Gegenzug ermittle ich dann bei Thnen mit.
Na, sehen Sie. Sie machen Thre Arbeit und ich meine. Be-
lassen wir es dabei.« Er winkte zwei seiner Leute heran.
»Maik und Gunther, ich brauche euch. Eine Person ist
abgingig. Der Junge. Wir beide gehen noch mal rein.« Er
wies auf Maik. »Gunther, du sorgst dafiir, dass die Lufter
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aufgestellt werden, damit die Kripo schnellstens ihre Arbeit
aufnehmen kann, und passt auf, dass ihr keine Spuren zer-
stort. «

Mit routinierten Griffen legten Geif§ und sein Kollege
Atemschutzmasken an, zogen Flaschen mit Druckluft auf
die Riicken und gingen los.

Vielleicht war es Leon ja gelungen, zu fliehen, und er ver-
steckte sich im Wald. Das war Diithnforts Hoffnung, der er
allerdings nicht recht traute.

Mit einem Kollegen schleppte Giinther einen Uberdruck-
lufter ins Haus, ein anderer warf den Dieselgenerator an.
Knatternd ging er in Betrieb. Oben offnete Maik Fenster
und Balkontiiren. Geif§ war nirgendwo zu sehen.

»Mit Milch und Zucker?«

Bettina Lautenschliger trat neben ihn. Am kleinen Finger
baumelten zwei Brezen, in den Hianden balancierte sie zwei
Pappbecher mit weifSblauem Rautenmuster und Deckel. Er
nahm ihr einen ab. »Danke. Ich trinke ihn schwarz.«

»Auch eine Breze?«

Er lehnte ab. Der Fall lag ihm schon jetzt quer im Ma-
gen. Der Kaffee schmeckte tiberraschend gut. »Wo haben
Sie den denn aufgetrieben?«

»Die Bickerei hat am Sonntagmorgen geoffnet. Die ma-
chen dort noch richtig altmodischen Filterkaffee.« Mit der
nun freien Hand zog sie ein Papiertiitchen aus der Hosen-
tasche, riss es mit den Zihnen auf und lief§ Zucker in den
Kaffee rieseln. »Ich habe mich mal ein wenig umgesehen.
Mit der Brandstiftung scheint der Feuerwehrkommandant
richtigzuliegen. Sieht nach einer Verpuffung aus. Ich werde
einen Brandmittelhund anfordern, sobald wir hineindiir-
fen.«

An einem der Fenster im Obergeschoss erschien Geifs.
Er machte Dithnfort ein Zeichen und verschwand wieder.
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Dihnfort entschuldigte sich bei Lautenschliger und ging
auf die Terrasse.

Einen Moment spiter trat Geifs aus dem Haus und
zog Helm und Atemschutzgerit vom Kopf. Dort, wo die
Maske aufgelegen hatte, zeigten sich rote Striemen auf
der Haut. Der Rest war kalkweifs. Er atmete schwer. »Sie
haben recht. Der Junge ist in seinem Zimmer. Im ... Er hat
sich ...« Die Stimme des Mannes wurde rau. Zwei Tranen
16sten sich. Zornig wischte er sie weg. »ScheifSe! Der Klei-
ne ... Ich habe ihn im Schrank gefunden. Hoffentlich hat
der Sassen so viel Mumm gehabt, sich selbst zu richten.
Sonst ... Bisher war ich kein Fan der Todesstrafe, doch fiir
ihn sollte man sie glatt einfithren.«

»Sie denken, er war das? Wie kommen Sie darauf? «

Geifs zog die Nase hoch. »Alle tot, und er ist weg. Mit-
nahmeselbstmord. Das kennen Sie doch. Und es wiirde zu
ihm passen. Der Sassen ist ein arrogantes und cholerisches
Arschloch. Der rastet schnell aus und schldgt auch mal zu.
Letztes Jahr hat die Nina auf dem Volksfest beim Tanzen
ihren Spaf§ gehabt. Das hat ihm gar nicht gefallen. Er ist
dazwischen und hat den Kerl verprugelt, der es gewagt hat,
seine Frau anzubaggern. Wehe, er ist mal nicht der King.
Und gestern Nacht soll es ja wieder einmal ordentlich Zoff
zwischen den beiden gegeben haben. «

Der Verdacht, den Dithnfort hegte, seit er hier angekom-
men war, verstarkte sich. Ein Mann, der zu Gewalttitig-
keiten neigte, ein Streit, der eskalierte. Manchmal brauchte
es nicht mehr, um Leben auszul6schen. »Der Junge ist also
im Schrank.« Ein vermeintlicher Schutzraum, der zur Falle
geworden war. »Kann ich ...«

»In einer halben Stunde konnen Sie rein. Aber nur in
meiner Begleitung. Ich bringe Sie zu ihm.«

Buchholz war mit seinen Leuten hinten im Garten be-
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