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PROLOG
EMILY

Er liegt direke unterhalb der Boschung, mit der Wange im tau-
nassen Gras. Der verknitterte Frackschof$ ist unter den Riicken
gerutsche, sein rechter Arm unnatiirlich abgewinkelt. Er sieht aus,
als wiirde er schlafen.

»Emily Brandt?«

Ein uniformierter Polizist kommt auf mich zu. Der Lichtkegel
seiner Taschenlampe gleitet durch den Park, und fiir einen kurzen
Moment leuchten Biume und Biische griin auf, nur um sofort
wieder mit der Dunkelheit zu verschmelzen.

»Nihlzén«, sage ich. »Emily Nihlzén.«

»Haben Sie ihn gefunden?«

Der Polizist nickt in Richtung der Béschung. Ich schaue nach
oben und betrachte den Vollmond, der wie eine fahle Discoku-
gel tiber dem Sund hingt. Es sieht schon aus, wie ein Gemilde.
Ich wiirde gern dort verharren, aber das Licht der Taschenlampe
zwingt mich zuriick. Die Frage wird wiederholt, und ich schiittele
den Kopf, gerate ins Taumeln.

»Wollen Sie sich lieber setzen?«

Der Polizist greift nach meinem Handgelenk, und ich bohre
die Absitze in den Boden, hebe die Schleppe auf und lege sie mir
iber den Unterarm.

»Nein, es geht schon.«

»Es waren also nicht Sie, die ihn gefunden haben?«

»Unsere Giste ...« Ich drehe mich um. »Wie ... Was sollen wir
mit unseren Gisten machen?«



Er antwortet nicht, sondern fiihrt mich stattdessen weg.

Wir gehen langsam, folgen dem Kiesweg. Mein Korper ist
schwer, und gleichzeitig spiire ich ihn kaum, meine Fiifle stolpern
einfach vorwirts.

Die Gartenfackeln sind lingst abgebrannt. Ein Krankenwagen
und zwei Polizeiautos parken auf dem Vorplatz. Sie sehen aus
wie Fremdkérper, gehdren nicht hierher. Von der Schlossterrasse
dringt aufgeregtes Stimmengewirr heriiber. Festlich gekleidete
Frauen und Minner stehen dicht gedringt an der niedrigen Ba-
lustrade, spahen in den dunklen Park hinunter.

Als wir die Treppe erreichen, verstummt das Gemurmel. Es
kommt mir vor, als wiirden sich alle nach mir umdrehen, mich
anstarren. Verschwommen sehe ich durch den Trinenschleier, wie
sich meine weiflen Pumps von einer Stufe zur nichsten bewegen.
Ich lasse mich von dem Polizisten zu den Glastiiren bringen.

So viele Menschen sind hier, aber um mich herum ist es un-
wirklich still.

Doch gerade als ich tiber die Schwelle des Speisesaals trete,
durchbricht ein Geridusch die Stille. Es dringt vom Park herauf.
Zuerst ist es ein leises Wimmern, dann steigert es sich zu einem
klagenden Schrei.

Abgrundtiefe Verzweiflung zerreifit die Augustnacht.
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1
ANNIKA

Die Morgensonne hat eine Fliege geweckt, die jetzt hartnickig
um meinen Kopf herumschwirrt. Ich versuche eine Weile, sie zu
ignorieren, klammere mich am Halbschlaf fest. Dann werde ich
wiitend. Was will diese verdammte Fliege ausgerechnet hier bei
mir? Meine Wohnung ist zwar nicht besonders grof3, aber fiir uns
beide ist eigentlich wirklich genug Platz. Als sie zum dritten Mal
auf meiner Nase landet, schlage ich zu, aber statt der Fliege treffe
ich nur mein Gesicht.

Heute ist er da. Der Samstag, den ich sieben Monate lang mit
allen Mitteln zu verdringen versucht habe. Der Samstag, der mit
einem dicken schwarzen Kreuz in meinem Kalender markiert ist.
Ich hebe die Wolldecke an, unter der ich die letzte Nacht ver-
bracht habe, taste mit der Hand das Sofa ab und finde mein Han-
dy in der Polsterritze. Auf dem gesprungenen Display steht, dass
es Viertel vor sechs ist. Ich hitte noch zwei Stunden Schlaf ge-
braucht. Mindestens. Aber jetzt hat sich das Gedankenkarussell in
Gang gesetzt, und es ist unmaoglich, wieder einzuschlafen.

Ich lasse den Kopf auf das Sofakissen zuriickfallen, das Handy
rutscht mir aus der Hand und landet auf dem Teppich unterm
Couchtisch. Ich mache die Augen zu, bleibe ganz still liegen und
bemerke ein dumpfes Pochen hinter der Stirn. Warum habe ich
gestern getrunken? Wenn es dieses Jahr einen Tag gibt, an dem ich
fit sein muss, dann heute. Was habe ich mir blof§ dabei gedacht?

Die Wahrheit ist, dass ich eigentlich sehr wohliiberlegt an das
Ganze herangegangen bin. Es war Freitagabend nach einer langen
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Arbeitswoche. Meine Nerven lagen blank, und ich wusste, dass
ich es ohne Alkohol nicht schaffen wiirde einzuschlafen. Der Plan
war, ein Glischen Roten zur Pizza zu trinken, allerhdchstens zwei.
Der Tetrapack Wein neben mir auf dem Tisch lisst darauf schlie-
en, dass es ein bisschen mehr geworden ist. Mir ist ibel. Ob das
am Alkohol liegt oder am heutigen Datum, ist schwer zu sagen.

Die Fliege ist ans Fenster weitergezogen und wirft sich mit
beeindruckender Vehemenz gegen die Scheibe. Ich zihle an den
Fingern ab. In sieben Stunden muss ich reisefertig sein, eine Ta-
sche fiir die Ubernachtung gepackt und etwas gegessen haben.
In sieben Stunden muss ich mich hinters Steuer setzen. Ich habe
keine Ahnung, wie ich den Weg dorthin bewiltigen soll. Es
fihle sich an, als hitte ich eine Gipfelbesteigung vor mir. Oder
vielleicht doch eher eine Wiistendurchquerung. Meine Zunge
klebt am Gaumen, aber im Moment kann ich mich nicht einmal
iiberwinden, vom Sofa aufzustehen, um mir ein Glas Wasser zu
holen.

Dabei wird alles, was danach kommyt, noch viel schlimmer wer-
den als die Vorbereitungen.

Zusammen mit meiner loyalen Kollegin Pirkko habe ich stun-
denlang nach Ausreden gesucht, um mich vor diesem Tag zu drii-
cken. »Habe schon Urlaub gebucht«, »die Katze muss operiert
werden« oder »ich habe Magen-Darm-Grippe« sind nur einige der
Ideen, die im Gesprich waren. Aber es gibt keine akzeptable Ent-
schuldigung. Und ich nehme an, dass ein mikroskopisch kleiner
Teil von mir tatsichlich dabei sein wi/l. Sonst hitte ich ja nicht
zugesagt, oder?

An einem Mittwoch im Januar lag der Brief auf der FufSmatte
hinter der Wohnungstiir. Ich war gerade nach einem kurzen Ab-
stecher in den Supermarkt von der Arbeit nach Hause gekommen.
Ein eiskalter siidschwedischer Regen in Kombination mit krifti-
gem Wind hatte mich gezwungen, meine Winterjacke bis oben
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zuzumachen, die Kapuze tiber die Strickmiitze zu ziehen und fest-
zuzurren. Nur die Nase und die Brille waren noch zu sehen.

Mir schwante schon auf den ersten Blick, dass dieser Brief
nichts Gutes verhief8. Das lag an der Farbe des Umschlags — zart-
rosa — und daran, dass ich die Handschrift erkannte. Die Hand-
schrift meiner Tochter.

Den Anorak immer noch bis zum Hals zugeknépft, sank ich
auf den Hocker neben der Kommode, schob den Zeigefinger un-
ter die Umschlaglasche und riss das Kuvert auf. Eigentlich war es
keine grofie Uberraschung. Trotzdem bekam ich Herzrasen, als
ich die verschnorkelten, silbernen Buchstaben auf der gedruckten
Karte sah. Das Papier blieb an meinen schweifinassen Fingern
kleben, und meine Brille war nach dem Spaziergang beschlagen,
aber ich konnte den kurzen Text dennoch problemlos entziffern:

Save the Date!

Wir heivaten am 2. August.
Weitere Jnformationen folgen auf dev Hochgeitsein(adung.

Emily & William

Beim Gedanken an diese Worte liuft es mir immer noch eiskalt
den Riicken hinunter, und ich ziehe die Fiifle unter die Woll-
decke. Die Fliege scheint ihren Ausbruchsversuch aufgegeben zu
haben. Ich hore sie noch, aber das Brummen wird immer leiser.
Ich wiinschte, ich wire irgendwo anders. Oder noch besser: Ich
wiinschte, ich wire jemand anderes. So hatte ich mir das alles nie
vorgestellt. Aber es ist naiv zu glauben, man kénne das Leben pla-
nen. Was passiert, passiert, und wenn man versucht, die Zukunft

zu planen, wird man doch nur enttduscht.
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EMILY

»Ich liebe dich.«

William kiisst meine verschwitzte Stirn, rollt auf seine Seite des
Betts und bleibt keuchend auf dem Riicken liegen.

»Und ich ...« Die Worte kommen stof$weise. »Ich liebe dich.«
Ein Blick auf die Uhr ldsst mich nach Luft schnappen. »Shit, Wil-
liam! Wir miissen uns beeilen. Das hier war nicht eingeplant.«

Ich schaue in ein Paar funkelnde blaue Augen.

»Das ist ganz allein deine Schuld.« Er lacht. »Ich kann schlief3-
lich nichts dafiir, dass du so unwiderstehlich bist.«

Ich setze mich auf, knuffe ihn leicht in die Seite und rutsche an
die Bettkante.

»Los, raus aus den Federnl«, rufe ich auf dem Weg ins Bad.
»Ibbe wartet auf dich.«

»Entspann dich, Schatz. Ich habe alles im Griff.«

Ich springe unter die Dusche, drehe das Wasser auf und mache
die Augen zu. Heute ist er endlich da, der Tag, auf den ich mich
schon so lange gefreut habe. Ich habe den kompletten Ablauf wie
einen Film in meinem Kopf gespeichert. Ich weif3, wie die Szenen
geschnitten werden, welche Musik im Hintergrund laufen wird
und wie das Schlussbild aussehen soll. Dasselbe gilt fiir die Fotos.
Ich sehe sie ganz genau vor mir und habe sie gedanklich schon alle
in ein Erinnerungsalbum mit dem Titel Unsere Liebe einsortiert.
Oder wie auch immer es schliefSlich heifSen wird.

»Alles in Ordnung?«

Williams Stimme lisst mich zusammenzucken. Er steckt den
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Kopf zu mir in die Dusche. Ich nehme den Duschkopf und richte
den Wasserstrahl direkt auf ihn. Er schafft es gerade noch, in De-
ckung zu gehen.

»Sorryl« William lacht auf der anderen Seite der matten Glas-
scheibe. »Ich konnte nicht anders.«

Wihrend ich mir die Beine rasiere, gehe ich im Kopf die To-do-
Liste durch und iiberlege, was noch zu erledigen ist. Es ist nicht
mehr viel, die meisten Punkte sind abgehakt.

Wihrend des letzten Jahres habe ich mehr oder weniger meine
gesamte Freizeit damit verbracht, Angebote von Hochzeitsloca-
tions einzuholen, Drei-Ginge-Meniis zu probieren und das per-
fekte Kleid zu finden. Ich habe Blumen ausgesucht, Musiker und
einen Fotografen gebucht, mich um die Einladungen, die Tisch-
karten und das Liederheft gekiimmert. Ich behaupte mal, dass ich
dabei sehr von meinem Job in einer Werbeagentur profitiert habe.
Als Koordinatorin habe ich selbst zwar nichts mit Design zu tun,
aber meine Kollegen haben mir bei der Auswahl der richtigen Pa-
pierqualitit, Farben und Schriftarten fiir die Drucksachen sehr
geholfen.

Da William seinen Job ja nicht vernachlissigen durfte, hatte er
irgendwann vorgeschlagen, einen professionellen Hochzeitsplaner
zu engagieren, aber nach reiflicher Uberlegung entschied ich mich
dagegen. Ich wollte nicht, dass jemand Fremdes unseren grof3en
Tag plant. Schloss Orenis entdeckte ich eher zufillig, als mir eine
Bekannte im Fitnessstudio einen Instagram-Beitrag zeigte. Ich
ging auf die Internetseite und wusste sofort, dass ich den perfek-
ten Ort fiir uns gefunden hatte. Romantisch, luxuriés, und auch
die Grofie ist ideal.

William hat ein Boulevardblatt eingeladen. Oder besser gesagt:
Das Magazin muss dafiir bezahlen, dass seine Reporterinnen un-
sere Hochzeit exklusiv begleiten diirfen. Es fiihlt sich ein bisschen
billig an, sich an die Klatschpresse zu verkaufen. Andererseits ist
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es schon, nur eine begrenzte Anzahl von Journalisten vor Ort zu
haben.

William 16st mich unter der Dusche ab, und ich ziehe meinen
Morgenmantel iiber, gehe zuriick nach oben in die Kiiche und
decke den Friihstiickstisch ab, den wir so stiirmisch verlassen ha-
ben. Muss ein bisschen grinsen, als ich daran denke, wie er mir
vorhin ins Schlafzimmer nachgerannt ist. Niemand bringt mich
so aus dem Gleichgewicht wie William. Und ihm scheint es ganz
genauso zu gehen. Auch nach fiinf Jahren fillt es uns immer noch
schwer, die Finger voneinander zu lassen. Ich liebe, liebe, liebe
ihn. William ist die Liebe meines Lebens, und ich lasse diesen
Mann nie wieder los.

»Ich gehe dann jetzt.«

William ist angezogen und hat seine Reisetasche an die Treppe
gestellt. Der lange Kleidersack mit seinem Frack hingt tiber dem
Gelinder.

»Das ging schnell.« Ich gehe zu ihm, lege meinen Kopf an seine
Brust. »Bist du nervds?«

»Uberhaupt nicht.« Er driickt mir einen Kuss aufs Haar. »Du
hast ja an alles gedacht.«

Ich mache einen Schritt zuriick.

»Das stimmt. Es gibt eigentlich nur einen einzigen kleinen Un-
sicherheitsfaktor ...«

»Und der wire?«

Er sieht aufrichtig ratlos aus.

»Mama. «

»Ach was.« William geht zur Treppe und greift nach den Leder-
henkeln der Reisetasche. »Mach dir keine Sorgen. Es wird schon
alles gutgehen. Sie blamiert sich doch sonst auch nicht vor aller
Offentlichkeit?«

»Das letzte Mal ist zumindest lange her.« Ich schiittele den
Kopf, vor allem, um das ungute Gefiihl loszuwerden, das nicht so
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richtig verschwinden will. »Aber du hast recht, ich sollte authoren,
mir ihretwegen Gedanken zu machen.«

»Griif§ Cissi und Amanda.« William wirft mir einen Luftkuss
zu, dann nimmt er den Frack vom Gelinder. »Ich vermisse dich
jetzt schon.«

Die Stahlkonstruktion der Treppe knarrt unter seinen Fiiflen,
und kurz darauf fillt die Wohnungstiir hinter ihm zu. Ich schlinge
den Morgenmantel enger um mich, stelle mich ans Panorama-
fenster und winke. Sehe gerade noch, wie William die Hand hebr,
ehe er aufler Sicht verschwindet. Vor mir glitzert das Meer, und
am Horizont zeichnet sich die Silhouette der Oresundbriicke ab.
Ein Jogger mit Kopfhorern biegt an der Bar Italia um die Ecke, ein
paar Touristen fotografieren sich gegenseitig drauflen am Titanic-
Aussichtspunkt, der aussicht wie ein Schiffsbug. Und die Sonne
scheint, genau wie in meinen Triumen.

Ich verlasse das Fenster, suche mein Handy und entsperre es.
Der vierundzwanzigste August. Ich kann immer noch nicht glau-
ben, dass unser Tag endlich gekommen ist. Nichts darf ihn kaputt
machen — nichts 4ann ihn kaputt machen.

Erik nicht. Mama nicht.

Mir wird ein bisschen flau. Mein Bruder verhilt sich eigentlich
meistens eher unauffillig, aber bei Mama kann man sich nie so
ganz sicher sein. War es richtig, dass ich sie eingeladen habe?

Neben dem Wetter ist Annika Brandt einer der wenigen Punkte
in meiner akribischen Hochzeitsplanung, tiber die ich keine Kon-
trolle habe. Ich weif3, was sie von William hilt. Das weif§ jeder, der
meine Familie kennt oder frither mal kannte. Mama hat nie ein
Geheimnis daraus gemacht. Im Gegenteil. Sie hat ihre Meinung
immer gleich herausposaunt, sobald ihr jemand die Gelegenheit
dazu gegeben hat.

Als William und ich ein Paar wurden, dachte ich, es kénnte nur

besser werden. Dass sie anfangen wiirde, ihn als den Menschen zu
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sehen, der er heute ist. Ich hoffte auf Versshnung. Auf einen Neu-
start fiir Mama und mich, fiir Mama und William und vielleicht
sogar fiir unsere Familien. Aber weder die Verlobung noch die
Hochzeitsvorbereitungen hatten diesen Effekt. Tatsichlich hat
jeder Schritt nach vorn uns nur noch weiter voneinander entfernt.
Mama benimmt sich wie ein Kleinkind. Seit wir bekanntgegeben
haben, dass wir heiraten wollen, hat sie kaum ein Wort mit mir
gesprochen.

Papa hat versprochen, heute ein Auge auf sie zu haben, und er
tut mir deshalb ein bisschen leid. Eigentlich sollte er den schénen
Abend genieflen diirfen und nicht den Babysitter fiir seine ange-
trunkene Exfrau spielen miissen. Aber ich fithle mich vor allem
dafiir verantwortlich, dass der Tag fiir William perfekt wird. Wenn
ich daran denke, was Mama schon alles gesagt und getan hat, will
ich kein Risiko eingehen. Man darf nicht vergessen, dass William
inzwischen in der Offentlichkeit steht. Die Leute sind neidisch
auf seinen Erfolg, und neidische Menschen lauern auf Fehler.

Es wire unglaublich peinlich, wenn Mama sich vor unseren
Gisten und den geladenen Reporterinnen volllaufen liefle. Aber
andererseits: Was wire ich fiir eine Tochter, wenn ich meine eigene

Mutter nicht zum schonsten Tag meines Lebens einladen wiirde?
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3
ERIK

»Weiflt du, wo dein Frack ist?«

Nikes Schritte kommen niher, und ich lasse den schwarzen
Stoff los und mache rasch den Reifdverschluss zu.

»Oder hast du es dir anders tiberlegt?« Im selben Atemzug fihrt
sie fort: »Guck nicht so erleichtert. Ich meinte damit nur, ob du
dich doch noch hier umziehen willst oder erst spiter.«

Fiir einen kurzen Moment dachte ich wirklich, sie hitte die
Hochzeit gemeint.

»Das habe ich schon verstanden. Und nein, ich habe es mir
nicht anders tiberlegt. Ich ziehe mich um, wenn wir da sind.«

Sie nimmt mir den Kleidersack ab, ist auf dem Weg zuriick
in den Flur, bleibt aber auf halber Strecke stehen und dreht sich
um.

»Wie fiithlst du dich?«

Mein Hals wird eng.

»Alles okay.« Ich schlucke. »Warum?«

»Du wirkst nicht gerade begeistert.«

»Ach was.« Ich versuche zu licheln, aber das gelingt mir ver-
mutlich nicht besonders gut. »Es ist nur wegen William und ...
na ja, der ganzen Sache. Wer mietet denn bitte ein komplettes
Scheifdschloss?«

Nike erwidert mein Licheln.

»Er hat bestimmt nicht die gesamte Anlage gemietet«, sagt sie.
»Orenis hat ja auch Konferenzriume und ein Spa. Es scheint
mehrere unterschiedliche Gebiude zu geben.«
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»Auch egal«, knurre ich. »Schloss, Frackzwang und, und, und ...
Mich macht das alles so miide. Wen will er damit beeindrucken?«

»Ich schitze mal, seine Giste.« Nike zuckt mit den Schultern.
»Oder die ganze Welt. Immerhin hat er hunderttausend Follower
auf Insta. Und davon abgesehen hat er das bestimmt nicht allein
entschieden. Deine Schwester hatte da garantiert ihre Finger im
Spiel.«

Seufzend werfe ich einen Blick aus dem Fenster. Der Herbst ist
noch ein paar Wochen entfernt, aber wegen des trockenen Som-
mers firben sich im nahegelegenen Waldstiick schon die ersten
Blitter gelb. Es ist schén, so zentral zu wohnen und trotzdem
den Wald vor der Tiir zu haben. Ich habe meine Entscheidung
nie bereut, hier zu studieren. Goteborg hat viele Vorteile. Im Un-
terschied zu meinen Kommilitonen habe ich die Wohnheimzeit
tibersprungen und direkt eine Wohnung gekauft. Dem Makler
war anzumerken, dass Studenten Anfang zwanzig nicht zu seiner
tiblichen Klientel gehorten. Aber Geld war zumindest kein Pro-
blem.

Ich schaue wieder zu Nike.

»Wir hauen morgen nach dem Friihstiick so schnell wie mog-
lich wieder ab. Ich habe nicht vor, auch nur eine Minute linger als
unbedingt nétig zu bleiben.«

»Kopf hoch, Erik. Betrachte es als Kurzurlaub.« Sie weifS, dass
ich Protest einlegen will, und hebt eine Hand, um mich zu stop-
pen. »Du bekommst gutes Essen, Wein und ein Hotelfriihstiick,
ohne eine miide Krone dafiir zu bezahlen. Das ist doch immerhin
etwas. «

Gegen Abendessen und Ubernachtung auf Schloss Orenis hit-
te ich an sich ja auch nichts einzuwenden. Ich kénnte nur gut
darauf verzichten, tausend Leuten zu begegnen, die mich an alles
erinnern, was ich einfach nur vergessen will. Monatelang war ich
fest entschlossen, nicht zu fahren, aber Nike hinderte mich daran,
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im Affekt abzusagen. Genau wie Papa bat sie mich, das Ganze aus
der Sicht meiner Schwester zu betrachten.

»Emily wiinscht sich, dass du kommst. Sonst hitte sie dich
nicht eingeladen.«

Am letzten Tag, an dem man noch zusagen konnte, schickte
ich eine Mail an die Adresse, die auf der Einladungskarte angege-
ben war, und kiindigte mein Kommen an. Log und behauptete,
ich wire auf meine personliche Assistenzperson angewiesen, mit
anderen Worten auf Nike. Die Riickmeldung kam prompt. Na-
tiirlich kénne ich meine Assistentin mitbringen. Emily versprach,
uns zwei benachbarte Zimmer zu buchen. Sie fragte, ob es in Ord-
nung sei, wenn wir im Nebengebiude und nicht im Schloss selbst
untergebracht wiirden. Selbstverstindlich im Erdgeschoss.

Ich antwortete, dass das total okay sei. Aber es ist nicht okay. Es
ist unfassbar, was da in wenigen Stunden passieren wird. Absolut
unfassbar. Dass meine Schwester und William ein Ehepaar wer-
den sollen, muss die Rache des Universums sein. Oder vielleicht
ist es einfach nur der Beweis dafiir, dass Murphys Gesetz wirklich
existiert.

William Nihlzén, mein ehemaliger Schulfreund und Mann-
schaftskamerad. Mittlerweile Griinder und Geschiftsfithrer von
WibNet, einem sogenannten Tech-Start-up. Das klingt hip, aber
in Wirklichkeit rechnet seine Firma nur Wettquoten aus und ladt
sie auf verschiedenen Internetseiten hoch, auf denen Sportwetten
angeboten werden.

Ihm wurde eine glinzende Zukunft als Fuflballer vorhergesagt,
aber er entschied sich gegen den Sport und fiir ein Informatik-
studium an der Universitit in Lund. Nicht ganz unerwartet brach
er sein Studium kurz vor dem Examen ab. Umso tiberraschender
war dann allerdings der Erfolg des von ihm gegriindeten Unter-
nehmens.

Mein zukiinftiger Schwager wurde zu einem Idol fiir junge Un-
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ternehmer, die von einer Karriere in der Techbranche triumen. Er
ist ein gefragter Speaker und oft im Fernsehen zu sehen. Meistens
wird er eingeladen, um seine Erfolgsgeschichte zu erzihlen, von
den zaghaften Anfingen in seiner Studentenbude bis zum bevor-
stehenden Borsengang. Fiir gewohnlich macht er eine grofle Sache
daraus, dass er es aus eigener Kraft an die Spitze geschafft hat,
betont immer, wie schwierig seine Ausgangslage war. »Verlier nie
den Glauben an dich selbst« und »wo ein Wille ist, ist auch ein
Weg« sind nur zwei der vielen Floskeln, mit denen er um sich
wirft.

Das stort mich. William Nihlzéns Ausgangslage war ndmlich
nicht schwierig. Nicht im eigentlichen Sinn. Klar, das Jahr nach
dem Schulabschluss war vielleicht nicht so toll, aber sein Vater
Krister hat ihm stets den Riicken freigehalten. Er hat seinem Sohn
den Boden bereitet und jeden Stein aus dem Weg gerdumt. Krister
hat fiir drei Millionen Kronen Williams Studentenwohnung im
Zentrum von Lund gekauft und sein Unternehmen wihrend der
Anfangszeit finanziell unterstiitzt.

Auflerdem vergessen die meisten Leute, dass Williams Ge-
schiftspartner Ibbe das Gehirn hinter ihrem gemeinsamen Erfolg
ist. William ist lediglich der Geschiftsfithrer und das Gesicht, das
die Firma nach auflen reprisentiert. Fiir die stetig wachsende Fan-
gemeinde scheint das allerdings keine Rolle zu spielen. William
Nihlzén hat ein gewinnendes Wesen. Er weifd sich im Fernsehen
zu verkaufen, und er schafft es, Wettanbieter auf der ganzen Welt
davon zu tiberzeugen, irrsinnige Summen fur die Nutzung seiner
WibNet-Plattformen zu bezahlen.

Ich weifd nicht, wie oft ich schon kurz davor war, ihn anzurufen
und ihm alles zu erzihlen. Nicht, weil ich ihm etwas Béses wiin-
sche. Nicht mehr. Eigentlich geht es mir vor allem darum, die Last
zu teilen.
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4
MATS

»Wie geht es dir, Liebling?«

Isobel steht hinter mir. Sie legt ihre Hinde auf meine Schul-
tern, massiert sie vorsichtig.

»Gut.« Ich wedele mit dem vollgekritzelten Schmierzettel.
»Aber ich muss den ganzen Mist hier noch mal ins Reine schrei-
ben, ich kann selbst kaum entziffern, was da steht.«

Sie beugt sich vor und gibt mir einen Kuss auf die Wange.

»Tu das.« Sie ldsst mich los. »Aber beeil dich ein bisschen. Wir
haben nicht den ganzen Tag Zeit.«

Ich reif§e ein neues Blatt vom Block ab und fange an zu schrei-
ben, bleibe aber schon an der ersten Zeile hingen. Der Entwurf
ist voll von Streichungen und Pfeilen hierhin und dorthin. Ich
schwitze, 6ffne die Snus-Dose, die auf dem Tisch liegt, und stopfe
mir ein Tabakpickchen unter die Lippe. Was stimmt nicht mit
mir? Warum habe ich das bis zur letzten Minute vor mir her-
geschoben?

Es gab eine Zeit, da habe ich gern vor Publikum gesprochen.
Meistens habe ich improvisiert, und das mit Erfolg. Aber das ist
inzwischen viele Jahre her. Der heutige Anlass ist zudem ein ganz
besonderes Ereignis und verlangt zusitzliche Denkarbeit. Wenn
der Vater der Braut eine Rede hilt, darf nichts schiefgehen. Seine
Worte miissen gefiihlvoll sein, aber nicht zu sentimental, amii-
sant, aber nicht platt. Emily soll sich auf keinen Fall vor ihren
Freunden schimen miissen.

Ehrlich gesagt wire es mir lieber gewesen, die Hochzeit wiire et-
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was weniger pompds ausgefallen. Auf so extravaganten Veranstal-
tungen fiihle ich mich nicht wohl, und ich freue mich tatsichlich
schon auf nichstes Wochenende, wenn das Spektakel iiberstanden
ist. Es gibt kaum etwas Schoneres als einen ganz normalen Sams-
tag. Ein paar Stunden arbeiten, vielleicht ein bisschen im Garten
herumbuddeln und zum Abschluss ein Bier vor dem Fernseher.

Als Emily nach Hause kam und erzihlte, sie sei mit William
Nihlzén zusammen, hoffte ich auf einen Flirt und redete mir ein,
es wiirde sicher bald vorbeigehen. Sie waren so jung, und es schien
unwahrscheinlich, dass die Beziehung linger als ein paar Monate
halten wiirde. Jung sind die beiden immer noch, aber die Liebe
hat gehalten. Dagegen bin ich machtlos. Wie soll ich meine Toch-
ter davon abhalten, ihn zu heiraten, wenn sie den Kerl liebt und
er sie auch?

Wie es aussieht, werden wir das Band zwischen uns und der
Familie Nihlzén also niemals kappen kénnen. Ich habe mich mit
dem Gedanken abgefunden, wihrend Emilys Mutter einfach
nicht dartiber hinwegkommt. In diesem Punkt ldsst Annika auch
nicht mit sich reden.

»Was machst du, Mats? Schlifst du?«

Isobels Frage reif§t mich aus meinen Gedanken. Ich falte das
Blatt zusammen und setze meine Lesebrille ab.

»Was soll ich denn deiner Meinung nach machen?«

Sie lichelt und schligt mich scherzhaft mit dem Kleiderbtigel,
den sie in der Hand hilt.

»Du konntest anfangen, das Auto zu beladen.«

Ich trage unsere Taschen nach drauflen. Gehe wieder hinein,
um meinen Frack zu holen, und hore, wie Isobel ein Lied mit-
summt, das im Radio lduft. Der Duft von gebratenem Speck zieht
durchs Haus. Wir haben beschlossen, noch ein kleines zweites
Friihstiick zu essen, bevor wir losfahren. Ich werfe einen Blick
in die Kiiche, betrachte meine Lebensgefihrtin, die tanzend am
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Herd steht. Thre Bluse reicht fast bis iiber die Radlerhose. Die
langen schwarzen Haare hat sie in ein gebliimtes Tuch gewickelt,
damit sich der Essensgeruch nicht festsetzen kann.

»Also, eine Runde miissen wir heute Abend unter den Kron-
leuchtern auf jeden Fall drehen.« Ich halte den Kleidersack hoch.
»Man feiert schliefflich nicht jeden Tag eine Schlosshochzeit.«

»Vergiss das Geschenk nicht.« Isobel schaut von der Bratpfanne
hoch. »Es liegt im Schlafzimmer im Schrank.«

Ich gehe wieder hinaus zum Auto, hinge den Kleidersack an
die Kopfstiitze des Beifahrersitzes und schaue sicherheitshalber
nach, ob der Frack auch wirklich darin ist. Mein Hemd und die
Hose liegen oben auf dem Bett bereit. Es wire nicht sehr schlau,
mich umzuziehen, bevor wir gegessen haben. Ich hére die Haus-
tiir des Nachbarn hinter der Hecke und gehe hastig die Treppe
hoch. Habe keine Zeit, mir jetzt einen Monolog von Tommy an-
zuhoren.

Das Pickchen liegt wie angekiindigt im Kleiderschrank, auf
einem Stapel Pullover. Es ist nach allen Regeln der Kunst ein-
gepacke. Das richtige Hochzeitsgeschenk zu finden, war eine harte
Nuss gewesen. Was schenkt man einem jungen Paar, das alles hat,
was es braucht, und noch dazu in Geld schwimmt? Nach stunden-
langem Hin und Her und der einen oder anderen Streiterei be-
schlossen wir, den beiden etwas aus unserem Familienbesitz zu
iiberreichen. Eine antike Holzschatulle mit wunderschénen In-
tarsien, ein Erbstiick aus Isobels Heimat Kolumbien. Jedes Mal,
wenn Emily bei uns zu Besuch ist, fingert sie an dieser Schatulle
herum.

Was meine Exfrau dem Brautpaar schenken wird, weif$ ich
nicht. Annika und ich sind fertig miteinander. Wir haben nur
noch im iduflersten Notfall Kontakt.

Mein Handy liegt auf dem Nachttisch. Ich lege das Pickchen
ab und sehe nach, ob jemand angerufen hat. Gott sei Dank habe
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ich nichts von Erik gehort. Das bedeutet hoffentlich, dass es ihm
gutgeht.

Gerade als ich das Handy zuriick in die Tasche schiebe, ertont
das Signal, dass eine Nachricht eingegangen ist, und ich ziehe es
wieder heraus. Ich bete, dass es nicht die Hundepension ist. Die
Frau, die Zorro und Zita in Empfang genommen hat, wirkee, als
wiirde sie sich wegen jeder Kleinigkeit melden. Wie eine von de-
nen, die erwarten, dass man die Hunde direkt wieder abholt, nur
weil mal ein Furz quer sitzt.

Aber es ist nicht die Frau von der Hundepension. Beim hasti-
gen Blick auf den Absender iiberkommt mich ein flaues Gefuihl.
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5
ERIK

»Erikl« William streckt einen Arm in die Luft. »Hierl«

Er steht zusammen mit Hampus, Ibbe und Robin auf der Ter-
rasse. Alle vier tragen Anzughosen und weifle Hemden und halten
Bierdosen in den Hinden. Sie sehen erwachsen aus. Wir sind ja
auch erwachsen, sind letztes Jahr achtzehn geworden. Aber jetzt
geht es richtig los. Das Erwachsenenleben.

Die Studentenmiitze kratzt. Ich schiebe sie nach hinten und
wiirde sie am liebsten absetzen. Hampus ist der Letzte in der
Reihe, wir anderen sind am Dienstag von der Rektorin ver-
abschiedet worden, und seitdem gab es jeden Abend mindestens
zwei Partys. Der Rasen unter meinen Fiiflen schwankt. Ich soll-
te vielleicht lieber langsam machen, wir haben morgen ein Spiel,
und dafiir muss ich einigermaflen in Form sein. Andererseits ist
man nur einmal im Leben mit der Schule fertig, und wann soll
man feiern, wenn nicht dann? Und dass William und Ibbe am
Sonntag fiur die 1. Mannschaft spielen diirfen, tut auch weh.
Also warum soll ich einen Partyabend fiir ein simples Junioren-
match opfern?

Ich gehe auf die Terrasse, schiebe ein Biindel blaue und gelbe
Luftballons beiseite, das mir direkt vors Gesicht baumelt. Meine
Kumpels diskutieren gerade, in welchen Club es heute Abend
noch gehen soll.

»Etage«, sagt Robin. »Im Privé sind nur Schwuchteln und
Schlipstriger.«

Es folgt allgemeines Gejohle.
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»Hast du dich da draufgesetzt, oder was?«

Ich klatsche William auf seine schmutzige Studentenmiitze, die
ihm daraufhin vom Kopf rutscht und auf dem Terrassenboden
landet.

»Lass das, du Arsch.« Er hebt die Miitze auf, grinst. »Nee, die
ist gestern mitten auf der Strafle gelandet. War echt Gliick, dass
niemand driibergefahren ist.«

Ich versuche, die Biertische im Partyzelt zu scannen. Ein paar
Midels singen »Save the World« von Swedish House Mafia mit,
Gelichter hallt zwischen den weifSen Plastikplanen wider.

»Wollte Sanja nicht kommen?«

Die Worte kommen leichter, wenn man angetrunken ist.

»Sag blof3.« Ibbe boxt mir gegen den Oberarm. »Bist du etwa
scharf auf sie, oder was?«

»Hallo?«, sagt William. »Wer ist denn nicht scharf auf Sanja?«

Ich grinse pflichtschuldig, wihrend die anderen lachen und
anstoflen. Sie wissen noch nicht, was zwischen Sanja und mir
lduft.

Robin beugt sich zu mir.

»Ich hab deine Schwester und ihre Freundin gesehen ... wie
heif3t sie noch mal ... Cilla2«

»Cissi«, sage ich.

»Genau.« Ich spiire Robins warmen Atem am Ohr. »Die ist ver-
dammt heifs.«

Es fillt mir schwer nachzuvollziechen, was an der Freundin
meiner Schwester heif§ sein soll. In meinen Augen sind Cissi und
Emily Kleinkinder, und ich bin ehrlich gesagt sauer auf Hampus,
dass er sie eingeladen hat. William wiihlt in der Wanne, die ne-
ben dem Haus steht, findet noch eine Dose Bier und 6ffnet sie.
Schaum sprudelt Giber den Rand, er leckt ihn ab und legt mir
dann den Arm um die Schulter.

»Wie geht’s, Alter?«
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Im selben Moment entdecke ich sie. Sie kommt direkt auf uns
zu. Superkurzes hellgelbes Kleid, offene Haare.

»Ging mir noch nie bessere, sage ich und kann nichts gegen das
Grinsen im Gesicht tun.

William ldsst mich los, und ich springe runter auf den Rasen.

»Hejl« Jede Zelle meines Korpers vibriert. »Willst du was trin-
ken? Ich kann dir was holen.«

»Gern. Ist Cider da?« Sanja lichelt. »Bringst du Yasmin auch
eine mit?«

Erst jetzt bemerke ich, dass ihre Freundin auch dabei ist.

Als ich den Cider geholt habe und zuriickkomme, sind die
beiden verschwunden. Ich schaue mich um. Spielen die etwa Ver-
stecken? Ich komme mir albern vor, mit zwei Flaschen durch die
Gegend zu laufen, die keiner haben will.

Im Zelt ist es stickig und laut. Ich stelle mich in den Eingang,
schaue zu den Tischen und entdecke Cissi. Es ist ihr eindeutig
unangenehm, als ich auf sie zugehe. Das liegt wahrscheinlich an
dem halb getrunkenen Starkbier. Als ob mich das juckt. Emily
und sie gehen in die Neunte, und von mir aus konnen sie gern was
trinken, solange sie sich nicht komplett abschiefen.

»Ist meine Schwester schon nach Hause?«

Ich muss schreien, um mich verstindlich zu machen.

»Nein, sie ...« Cissi lehnt sich zur Seite, versucht, die Flasche zu
verstecken. »S... sie ist nur aufs Klo.«

»Und Sanja und ihre Freundin? Hast du sie gesehen?«

Cissi runzelt die Stirn.

»Wen?«

»Vergiss es.«

Ich stelle eine Ciderflasche auf dem Tisch mit dem kalten Buffet
ab und gehe mit der anderen Flasche in der Hand zuriick in den
Garten. Trinke einen Schluck, werfe einen Blick auf die Terrasse.
Da oben stehen ziemlich viele Leute rum, aber William und die
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anderen sind nicht mehr da. Sanja ist auch nirgends zu sehen.
Wo ist sie hin? Sie ist doch wohl nicht gegangen? Mir wird heif}
bei dem Gedanken, dass sie in einem Taxi sitzen konnte, auf dem

Weg in die Stadt. Ohne mich.
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6
ANNIKA

»Willst du nicht lieber mit nach Hause kommen?«

Ich schaue meinen Mann an, der mir auf dem Biirgersteig ent-
gegenstolpert. Das Halbdunkel der Sommernacht hat sich tiber
das Wohngebiet gelegt, und nur bei Nihlzéns brennt noch Licht.
Durch das Kiichenfenster sehe ich Gittan, die sicher noch schnell
das grobste Chaos beseitigen will.

»Geh du schon vor, ich komme gleich nach.« Mats lichelt be-
trunken. »Wir wollen nur noch die Wetten besprechen.«

Krister nickt.

»Wichtige Sache, Annika.« Er geht ein paar Schritte mit Lucifer.
Der schwarze Terrier zerrt an der Leine, will endlich los. »Mach
dir keine Sorgen. Ich passe auf deinen Mann auf.«

Es wire sinnlos, jetzt herumzumeckern. Aber natiirlich hat
Mats mal wieder keinen Schliissel dabei, und ich verspreche ihm,
den Ersatzschliissel rauszulegen. Und dann werde ich auf direktem
Weg schlafen gehen, denn ich habe mich selten so sehr nach mei-
nem Bett gesechnt. Wir verabschieden uns, und ich mache mich
auf den kurzen Heimweg. Bei den Nihlzéns zum Abendessen ein-
geladen zu sein bedeutet immer, spit nach Hause zu kommen.
Gittan ist eine phantastische Kochin, und Kirister sorgt dafiir, dass
die Gldser immer gut gefiillt sind. Fariba und Massoud waren
heute Abend auch dabei, und die Zeit ist wie im Flug vergangen.
Die Gespriche kreisten um unsere gleichaltrigen S6hne. Wir un-
terhielten uns ganz allgemein tiber ihr Leben, aber vor allem tiber
Fuf$ball. Wir enden oft bei diesem Thema.
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Der Gedanke an Massouds Nachricht versetzt mir immer noch
einen Stich. Unsere Jungs haben das Friihjahr {iber 6fter mit der
1. Mannschaft des Vereins trainiert, sie waren sogar bei ein paar
Spielen eingesetzt worden. Heute Abend kam die Rede auf das
Match am Sonntag. Man munkelt, dass ein Jugendtrainer des
Malmé FF auf der Tribiine sitzen wird, und selbstverstindlich
hitte jeder gern die Chance, sich vor ihm zu prisentieren.

Die ganze Woche habe ich die Daumen gedriicke, dass Erik zu
den Auserwihlten gehort, auch wenn es natiirlich ungliicklich ist,
dass der Besuch des Erstligisten ausgerechnet mit den Partys zum
Schulabschluss zusammenfillt. Als Erik heute losgezogen ist, habe
ich ihn noch einmal daran erinnert, dass er es mit dem Alkohol
nicht iibertreiben soll. Aber ich bin mir nicht sicher, ob die Bot-
schaft bei ihm angekommen ist.

Als Mannschaftsleiter der 1. Mannschaft hat Massoud Zugang
zu den neuesten Informationen, und man konnte ihm den Stolz
anmerken, als er uns die Aufstellung vorlas, die gerade an die Spie-
ler rausgeschickt worden war. Es standen nimlich sowohl William
als auch Ibbe auf der Liste. Eriks Name glidnzte dagegen durch Ab-
wesenheit, was wahrscheinlich bedeutet, dass er fiir das morgige
Spiel der Jugendmannschaft eingeteilt wurde.

Ich verstehe es einfach nicht! Was geht blof in den Kopfen der
Trainer vor? Ibbe ist der Sohn des Mannschaftsleiters, das ver-
schafft ihm natiirlich einen Vorteil, aber Erik ist schneller und
dynamischer als William — und trotzdem haben sie sich gegen ihn
entschieden.

Natiirlich konnte ich nicht bei den Nihlzéns zu Hause sitzen
und die Mannschaftsaufstellung in Frage stellen. Ich war gezwun-
gen, all die Gedanken, die mir durch den Kopf gingen, fiir mich
zu behalten. Als Eltern muss man einen Schritt zuriicktreten,
wenn die Kinder achtzehn werden, kann sich nicht mehr iiberall
einmischen. Trotzdem blutet mein Mutterherz, wenn ich mir vor-
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stelle, wie enttduscht Erik sein muss. Da ist es ganz egal, dass er
inzwischen volljahrig ist.

Mein Sohn ist gut. Er ist sogar einer der Besten. Das Problem ist
nur, dass es ihm schwerfillt, sich durchzusetzen. Fiir die 1. Mann-
schaft konkurrieren Erik und William um dieselbe Position, doch
wihrend William ein soziales Genie ist, war Erik schon immer
ein bisschen zuriickhaltend. Und Trainer haben seit jeher die vor-
lauten Typen vor den stillen Individualisten bevorzugt.

Meine Gereiztheit ist im Begriff in Wut umzuschlagen, aber
mich weiter reinzusteigern fiihrt ja zu nichts. »Gib mir den in-
neren Frieden, das zu akzeptieren, was ich nicht dndern kann.«
Sagt man das nicht so? Ich bin felsenfest davon iiberzeugt, dass
Eriks Zeit kommen wird. Es geht nur darum, Geduld zu haben
und nicht aufzugeben.

Unsere Garageneinfahrt ist in Dunkelheit gehiillt. Vielleicht
kann sich Mats am Wochenende endlich einmal aufraffen, die
Auflenbeleuchtung zu reparieren. Er hat versprochen, am Sams-
tag und Sonntag zu Hause zu bleiben und nicht ins Geschift zu
gehen. Mal sehen, was daraus wird. Ein kleines Lebensmittelge-
schift wirtschaftlich erfolgreich zu betreiben ist nicht einfach, und
ich verstehe ja, dass er auch am Wochenende und abends arbeiten
muss — trotz einer angestellten Kassiererin. Aber manchmal habe
fast ich den Eindruck, dass er sich im Laden wohler fiihlt als zu
Hause. Im Geschift gibt es immer irgendetwas zu tun, aber ich
habe nicht den Eindruck, als wiirde ihn das grof3artig storen.

Ich schliefle die Haustiir auf, hole den Zweitschliissel und lege
ihn unter den Blumentopf mit Geranien, der auf der Treppe steht.
Das ist kein besonders originelles Versteck, aber keiner von uns
hielt es bislang fiir nétig, eine bessere Stelle zu suchen.

Das Deckenlicht in der Diele begleitet mich bis in die Kiiche.
Ich gehe zum Kiihlschrank und schenke mir ein grofles Glas
Milch ein. Die Mischung aus verschiedenen Drinks — und auch
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die Menge — macht sich langsam bemerkbar. Der Digitaluhr an
der Mikrowelle entnehme ich, dass es auf halb eins zugeht, und
ich gihne so herzhaft, dass mein Kiefer knackt.

Das leere Glas landet in der Spiile. Ich priife, ob die Haustiir
abgeschlossen ist, gehe nach oben und werfe einen Blick in Emilys
Zimmer. Dann fillt mir ein, dass sie ja bei Cissi ibernachtet. Sie
wollten Gruselfilme schauen oder so was in der Art, glaube ich.
Nachdem ich mir eher fliichtig die Zihne geputzt habe, kann ich
endlich unter die Decke kriechen. Der Schlaf iibermannt mich,
bevor ich mir noch weitere Gedanken iiber dieses verdammte

Spiel der Juniorenmannschaft machen kann.

Ein penetrantes Gerdusch dringt sich in meinen Traum. Es dauert
eine Weile, ehe ich begreife, dass es von auflen kommt, aus der
wirklichen Welt. Mein Handy. Ich blinzle, bekomme die Augen
kaum auf. Wie spit ist es? Meine rechte Hand tastet iiber den
Nachttisch, wihrend das Klingeln immer lauter wird. Schlief-
lich bekomme ich mein Telefon zu fassen, registriere die Uhrzeit
— 01:17 Uhr — und stelle gleichzeitig fest, dass Mats nicht neben
mir liegt. Schlagartig bin ich hellwach und setze mich auf.

»Ja, hallo?« Am anderen Ende hére ich heftiges Atmen, und
mir wird eiskalt. »Hallo?« Meine Stimme klingt fremd. »Ist da
jemand?«

»Hej, hier ist Patrik ...« Ein Keuchen und dann. »Patrik Svens-
son.«

Patrik Svensson? Mein Herz klopft wie wild, wihrend mein
Hirn versucht, eine Erklirung zu finden, einen Zusammenhang
herzustellen.

»Patrik, aus der Nummer sechzehn«, fahrt der Mann fort. »Uns
gehort der Schiferhund, Rocky. Horst du mich?«

Rocky. Diese sabbernde Bestie, die quasi sofort zum Angriff
tibergeht, sobald man sich auf dem Biirgersteig blicken ldsst. Ich
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sehe sein Herrchen vor mir. Ein grofler, sportlicher Mann mit
so einem neumodischen Haarknoten, wie Zlatan ihn trigt. Er
scheint irgendwo drauflen unterwegs zu sein und klingt, als wiirde
er sehr schnell gehen. Oder rennen.

»Was ist denn los?« In meinem Kopf dreht sich alles, und fiir ei-
nen kurzen Moment habe ich Angst, mich zu iibergeben. »Was ...
Ist etwas passiert?«

GrofSer Gott.

Nicht die Kinder.

Sag, dass alles gut ist.

»Ich wollte nur ... Bin mit Rocky drauflen, und ...« Es raschelt
im Horer. Patriks Stimme verschwindet, und ich meine, im Hin-
tergrund verschiedene Stimmen auszumachen, Leute die rufen.
»Es ist Erik.« Jetzt ist er wieder deutlich zu verstehen. »Ein Auto-
unfall... Er ...«

Nein. Nicht Erik.

Nicht mein Erik.

Mit wachsendem Entsetzen wird mir bewusst, dass es in diesem
Moment passiert, dass er tatsichlich gekommen ist: der Anruf.
Der Anruf, vor dem ich mich in jeder wachen Sekunde seit seiner
Geburt gefiirchtet habe. Meine Fingerspitzen werden taub, und
das Telefon rutscht mir fast aus der Hand.

»W ... was ist passiert? Ist er verletzt?«

»Ich ...« Patrik zogert. »Ich glaube jac, sagt er dann. »Wir ste-
hen ein Stiick weg, ich will nicht zu nah hingehen. Sie heben ihn
gerade in den Krankenwagen.«
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7
MATS

Ich renne das letzte Stiick, halte nicht an, obwohl jeder Atemzug
wie Feuer in meiner Lunge brennt. Das Hemd klebt an meinem
Riicken, Schweif§tropfen rinnen mir in die Augen, und die Welt
um mich herum verschwimmt. Endlich zu Hause, bleibe ich
hinter der Hecke stehen, beuge mich nach vorn, die Hinde auf
die Knie gestiitzt, bis mein galoppierender Puls sich beruhigt hat.
Ich richte mich auf, schaue zum Haus und sche, dass simtliche
Fenster hell erleuchtet sind.

Als die akute Atemnot nachgelassen hat, kehrt die Wirklich-
keit zurtick. Sie tiberfdllt mich ohne Vorwarnung, trifft mich wie
ein harter Stof in die Seite. Ich suche taumelnd nach Halt, und
im nichsten Moment liege ich halb in der Ligusterhecke. Es er-
fordert eine immense Kraftanstrengung, um den Korper wieder
ins Gleichgewicht zu bringen. Der Gedanke, abzunehmen und
mit Sport anzufangen, schiefft mir kurz durch den Kopf und ist
genauso schnell wieder verschwunden.

Ich schleppe mich zur Treppe, finde den Schliissel unter dem
Blumentopf und stecke ihn ins Schloss. Kaum ist die Tur auf,
kommt Annika mir entgegengestiirzt. Sie hat ihr Handy in der
Hand. Sie ist angezogen, aber sie hat ihren Pullover auf links
gedreht, ihre Haare sind zerzaust, und sie sicht véllig verheult
aus.

»Warum gehst du nicht ans Telefon?« Thre Stimme ist schrill.
»Ich weifd nicht, wie oft ich versucht habe, dich zu erreichen. Erik
ist verletzt! Er ist im Krankenhaus!«
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»Was?« Ich wische mir mit dem Armel den Schweifl von der
Stirn. »Was ist passiert?«

»Erik!« Annika klammert sich an mit beiden Hinden an mei-
nen Arm. »Erik ...«

Ich gehe in die Diele, schiittele mir die Schuhe von den Fiiflen
und winde mich aus ihrem Griff.

»Beruhig dich erst einmal.« In dem Versuch, Augenkontakt
herzustellen, fasse ich sie an den Schultern. »Atme kurz durch,
und dann erzihlst du mir, was los ist.«

Sie holt ein paarmal hektisch Luft.

»Patrik Svensson hat angerufen, unser Nachbar. Er hat gesagt,
dass Erik ... Es war ein Autounfall ... Unten bei der Kirche ...
oder irgendwo da in der Nihe, ich weif§ es nicht genau ... O
Gottl« Sie muss eine Pause machen, um zu atmen. »Patrik hat
gesagt ... er hat gesagt, dass Erik verletzt ist.«

Annika fillt mir in den Arm, presst ihr Gesicht an meine Brust
und st6f3t ein klagendes Wimmern aus.

»Komm.« Ich bringe meine Frau in die Kiiche, setze sie auf
einen Stuhl. »Bist du sicher, dass er im Krankenhaus ist?«

»Patrik hat von einem Krankenwagen gesprochen.« Sie schluchzt
und ist im Begriff, schon wieder aufzustehen. »Wir miissen sofort
hinfahren.«

Ich bremse sie.

»Lass mich erst anrufen und nachfragen. Nicht, dass sie ihn
nach Lund gebracht haben oder so.«

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche, google nach Universitits-
krankenhaus Malmé und tippe mit zitterndem Zeigefinger auf das
Wort Kontakt. Ich lande bei der Krankenhauszentrale, die laut In-
ternetseite rund um die Uhr besetzt ist.

Das Freizeichen tutet in meinem Ohr. Nach einer halben Ewig-
keit meldet sich eine Stimme, die mit grofSer Ruhe meine wirren
Fragen entgegennimmt. Die freundliche Stimme sorgt dafiir, dass
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die ganze Situation alltdglicher wirkt. Wie etwas, das jede Nacht
passiert. Und so ist es natiirlich auch, wenn man in einem Kran-
kenhaus arbeitet. Ich kann horen, dass die Frau etwas in einen
Computer eingibt, sie bittet mich, einen Moment zu warten.

»Was sagen sie?«

Annika sitzt nicht mehr auf dem Stuhl, sondern wandert rastlos
im Kreis um mich und das Telefon herum. Ich schiittele den Kopf
und zeige auf das Handy, um ihr zu signalisieren, dass ich noch
auf Antwort warte.

Dann ist die Frau zuriick. Ich hore zu, bedanke mich fiir die
Informationen und beende das Gesprich.

»Erik ist dort. Aber viel mehr als das konnte sie mir nicht sa-

gen.«
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8
ERIK

Das Bett fliegt durch menschenleere Korridore, schmutzig weifSe
Winde und Deckenplatten ziehen vorbei. Schrig tiber mir hingen
Beutel und Schliuche an einem Tropfstinder. Wenn wir bremsen,
um die Richtung zu wechseln, schaukeln sie hin und her. Ich erah-
ne eine weif$ gekleidete Person hinter mir, hore eine beruhigende
Minnerstimme, verstehe aber kein Wort.

Vor meinem inneren Auge wiederholt sich ein Ereignis — jedes
Mal ein bisschen anders. Wie war es beim ersten Mal? Vor den
Variationen? Ich versuche, den Anfang zu finden, gehe die Bilder
durch, aber sie entgleiten mir.

Ich renne. Die Stollen geben mir auf dem weichen Rasen Halt,
und ich fliege iiber den Platz, keiner kann mich stoppen. Der Ball
ist eins mit meinen Fiiflen, und ich nihere mich dem gegneri-
schen Tor.

Jemand streckt ein Bein aus, und ich stiirze, aber ich schaffe es
noch, den Schwerpunkt zu korrigieren, und lande auf der richti-
gen Seite der Linie. Ein glasklarer Elfmeter.

Dann verwandelt sich der Rasen in Asphalt. Die weif§en Spiel-
feldlinien werden zu kurzen Strichen, die in rasender Geschwin-
digkeit unter der Motorhaube verschwinden. Ich hore einen
dumpfen Schlag, dann ein ohrenbetiubendes Krachen. Mein
Schreien mischt sich mit dem Gerdusch von splitterndem Glas.
Die Welt dreht sich, und ein grelles Licht explodiert vor meinen
Augen.

Als der Krankenwagen kam, lag ich im Gras. Der Himmel
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war lilablau und erinnerte an den Rest auf dem Teller, wenn man
Blaubeeren mit Milch gegessen hat. Eine Sanititerin fragte mich,
wie es mir ging. Ich erzihlte ihr von den Schmerzen in meiner
Schulter, und sie tastete den Bereich vorsichtig ab. Es tat héllisch
weh.

Zwei warme Hinde legten sich um meinen Kopf und wan-
derten meinen Nacken hinunter. Ich hérte, wie sie mit einem
Mann sprach. Sie redeten dariiber, mir ein Schmerzmittel zu ver-
abreichen.

Dann schlugen Autotiiren, und von fern niherten sich neue
Stimmen. Ich begriff, dass die Polizei gekommen war.

Jemand legte mir eine Halskrause an. Sie schnallten mich auf
einer Trage fest und hoben mich in den Krankenwagen. Ich schloss
die Augen. Hatte das Gefiihl, dass einer der Polizisten mich an-
starrte, dass er sich sofort auf mich stiirzen wiirde, falls ich mir
anmerken lief3, dass ich bei Bewusstsein war.

»Ist alles okay?«

Das Bett stoppt, und die Stimme hinter mir bekommt ein Ge-
sicht, als die weif§ gekleidete Person ihren Platz am Kopfende ver-
lasst. Der Pfleger ist ein Muskelpaket, stemmt beim Bankdriicken
mit Sicherheit locker das Doppelte seines eigenen Gewichts.

Nein, es ist gar nichts okay. Aber ich nehme an, die Frage be-
zieht sich auf meinen Kérper. Und der fiihlt sich gerade tatsich-
lich halbwegs in Ordnung an. Ich lebe noch, und die Schmerzen
in der Schulter haben nachgelassen. Das Einzige, was mich wahn-
sinnig macht, sind die Schlduche in der Nase.

Das Bett fliegt in einem Affenzahn weiter. Ich mache die Au-
gen wieder zu, hore das leise Surren der Rollen unter mir. Warum
haben die es so verdammt eilig? Dann stehen die Rollen plotzlich
wieder still. Ich 6ffne die Augen und starre direkt in eine Leucht-
stoffréhre.

»Wir miissen deinen Riicken rontgen«, sagt das Muskelpaket.
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Er legt seine riesige Pranke auf meinen Arm. »Keine Angst. Wir
haben hier eine Menge netter Schwestern, die sich um dich kiim-
mern werden.«
Und genau in diesem Moment wird mir klar, dass mein Korper
tiberhaupt nicht okay ist. Ein lauter Ton schrillt in meinen Ohren.
»Meine Beinel« Ich schreie es laut heraus. »Ich kann meine Bei-

ne nicht spiirenl«
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9
EMILY

Weifle Kacheln und griine Handtiicher. Warum liege ich auf dem
Fuflboden in Cissis Badezimmer?

»Na, ausgeschlafen?«

Meine beste Freundin beugt sich tiber mich, wihrend sie am
Waschbecken steht und den Wasserhahn zudreht. Sie hat Jeans
an. Unter der offenen Kapuzenjacke blitzt ihr grauer Winnie-Puh-
Schlafanzug heraus.

Ich stohne.

»Wie lange liege ich schon hier?«

»Zwei Stunden vielleicht. Fiihlst du dich besser?«

Ich horche in mich hinein. Mein Kopf dréhnt, und mein Mund
ist ganz trocken. Bin ich verkatert oder immer noch voll? Kann
man beides gleichzeitig sein?

»Ich gehe jetzt ins Bett.« Cissi trocknet sich die Hinde ab. »Du
kommst allein klar, oder?«

»Warst du noch mal weg?«, frage ich.

Sie antwortet nicht sofort, und fiir einen kurzen Moment den-
ke ich, dass sie mich nicht gehort hat.

»Das erzihle ich dir morgenc, sagt sie und verlisst das Bad.

Ich stiitze mich auf dem Klo ab und stehe auf. Ist sie sauer auf
mich? Ich bin viel zu fertig, um ihr nachzugehen und sie zu fragen,
also drehe ich mich stattdessen um und schaue in den Spiegel.
Shit! Ein Clown. Meine Augen sind knallrot, die Wimperntusche
ist total verschmiert, meine Foundation fleckig. Ich wasche mir
das Gesicht und trockne es mit einem Gistehandtuch ab. Finde
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meine Zahnbiirste nicht, aber wenigstens eine Zahnpastatube. Ich
driicke mir einen Klecks auf den Zeigefinger und putze mir damit
die Zihne. Spiile nach, spucke aus. Ich will nur noch ein weiches
Bett und hundert Jahre schlafen.

Auf dem Weg aus dem Badezimmer danke ich Gott dafiir, dass
Cissis Mama Diana bei einer Freundin tibernachtet. Aber vor al-
lem bin ich froh, dass wir uns entschieden haben, hier zu pennen
und nicht bei mir zu Hause. Mama wiirde ausflippen, wenn sie
mich in diesem Zustand erwischen wiirde.

Ich tappe in Cissis Zimmer. Hole mir die Besucherdecke aus
dem Schrank und krieche neben meiner besten Freundin ins Bett.
Sie schlift noch nicht. Ich hére an ihrem Atmen, dass sie noch
wach ist.
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10
ANNIKA

»Krankenhaus«, sage ich, als das Taxi endlich vor unsere Auffahrt
hilt. »Notaufnahme.«

Mats setzt sich normalerweise immer neben den Fahrer, um
sich ein bisschen zu unterhalten, aber jetzt ist er still und sinkt ein-
fach nur neben mir auf den Riicksitz. Ich sage auch nichts, habe
genug mit meinen eigenen Gedanken zu tun. Die Informationen,
die wir bekommen haben, sind duflerst diirftig, was der Phantasie
viel zu viel Spielraum lisst. Die Worte unseres Nachbarn hallen in
meinem Kopf wieder.

Sie heben ihn gerade in den Krankenwagen.

Dass sie Erik ins Krankenhaus gebracht haben, besagt genau
genommen gar nichts. Er kann innere Blutungen haben, mehr-
fach gebrochene Beine und eine schwere Kopfverletzung. Aber
vielleicht hat er sich auch einfach nur den Arm gebrochen. Um
die Ruhe zu bewahren, rufe ich mir in Erinnerung, wie phan-
tastisch die medizinische Versorgung in Schweden ist und dass die
meisten Verletzungen geheilt werden kénnen. Unter Umstinden
ist eine lange Reha nétig, aber wenn man wirklich gesund werden
will, dann schafft man das auch.

Ich krame in meiner Handtasche, finde mein Handy und rufe
den Internetbrowser auf. Tippe Mattias Melin in das Suchfeld ein.

»Hast du Emily erreicht?«

Mats Frage lisst mich zusammenzucken, und ich schaue
hoch.

»Sie geht nicht ran, aber ich habe ihr eine SMS geschicke. Ich
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wollte nur eben Mattias Bescheid sagen. Erik fillt ja fiir das Spiel
heute Nachmittag aus, deshalb ...«

Mats versteht zuerst gar nicht, wovon ich rede, aber im nichs-
ten Moment wird sein Blick finster.

»Annika — was zur Holle?!«, faucht er mich an. »Es ist mitten
in der Nacht. Kannst du nicht wenigstens dieses eine Mal diesen
scheif§ Fu$ball vergessen?«

Ich stecke mein Handy sofort zuriick in die Tasche. Ich sehe
ein, dass es jetzt Wichtigeres gibt als das nichste Match. Aber dar-
tiber nachzudenken, ob ich Erik je wieder auf einem Fufiballplatz
sehen werde, hilt mich von anderen Griibeleien ab, verdringt das
Unvorstellbare.

Mats starrt auf seiner Seite nach drauflen in die Dunkelheit. Ich
lehne mich auf dem schwarzen Ledersitz zuriick und sehe Malméo
vorbeiziehen. Nahezu lautlos gleiten der Rosengard-Bahnhof vor-
bei, Annelund und der Nobeltorg. An den vielen Bushaltestellen
entlang der Amiralsgata sind ein paar Menschen unterwegs, die
anderen Straflen sind wie leergefegt.

Plotzlich kommt mir ein Gedanke.

»Wohin wollte er?«, sage ich zum Riicken meines Ehemanns.

Als die Reaktion ausbleibt, werde ich lauter.

»Warum war Erik mitten in der Nacht mit einem Auto unter-
wegs? Er ist doch mit dem Fahrrad zu Hampus gefahren.«

»Keine Ahnungg, sagt Mats. Er dreht sich immer noch nicht
um. »Vielleicht wollte er noch irgendwo anders weiterfeiern.«

»War er denn allein im Auto? Und wessen Auto war das iiber-
haupt?«

»Ich weiff es nicht, Annika.« Er dreht wenigstens den Kopf
und sieht mich mit miiden Augen an. »Ich weif§ genauso viel wie
du.«

Als wir ein paar Minuten spiter in die Jan Waldenstroms Gata
einbiegen und ich die Frauenklinik sehe, fiillen sich meine Augen
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mit Trinen. Ich muss mir den Mund zuhalten, um nicht laut zu
schreien.

Dort ist er auf die Welt gekommen, mein geliebter Sohn.

Ich taumle aus dem Taxi in die laue Sommernacht. Ein paar
Jugendliche, alle mit Studentenmiitzen, nehmen gerade die Ab-
kiirzung tiber das Krankenhausgelinde. Als ich ihre frohlichen
Stimmen hore, kommen mir schon wieder die Trinen. Vor ein
paar Tagen haben wir zu Hause im Garten Eriks Schulabschluss
gefeiert. Den ganzen Abend lief er mit einem breiten Grinsen im
Gesicht herum, unterhielt sich mit den Gisten und beantwortete
bereitwillig ihre Fragen nach seinen Zukunftsplinen. Ein dicker
Klof aus Verzweiflung wichst in meinem Hals.

Mats bezahlt den Taxifahrer und holt mich am Eingang wieder
ein. Ich grabe in meiner Handtasche nach einem Taschentuch
und hole tief Luft. Wir miissen jetzt stark sein. Fiir Erik.

Eine Frau in weiffem Kittel und weiffen Clogs fithrt uns einen
langen Korridor hinunter. Schon seit dem Anruf erfiillt mich ein
Gefiihl von Unwirklichkeit, das mit jeder Minute stirker wird. Es
kommt mir vor, als wiirde ich alles von auflen betrachten, als wi-
ren die beiden entsetzten FEltern in diesem Krankenhausflur nicht
Mats und Annika Brandt, sondern zwei Schauspieler in einem
Hollywooddrama. Ich bete stumm um ein Happy End. Ein Ende
mit wehenden Fahnen, rithrseligen Streichern und Freudentri-
nen. Aber als wir endlich mit einem bértigen Arzt in einem kalten
Sprechzimmer sitzen, sind weder Fahnen noch Geigen dabei.

»Ich verstehe, dass Sie besorgt sind.« Er bewegt die Maus tiber
die Tischplatte, um den Computer zu wecken. »Und ich kann
Ihnen leider nicht viel zu dem eigentlichen Unfallhergang sagen.
Ich weifd nur, dass das Auto gegen einen Laternenmast geprallt
ist. Erik lag im Gras, als die Rettungssanititer an die Unfallstelle
kamen. Seine linke Schulter war ausgekugelt, und er hatte eine
tiefe Schnittwunde tiber dem Auge. Man befiirchtete ziemlich
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schnell, dass es sich dariiber hinaus um eine Riickenmarksverlet-
zung handeln kénnte. Er ist bereits auf dem Weg in den OP .«

Tausend Fragen dringen sich mir auf, aber ich schaffe es nicht,
auch nur eine davon zu formulieren.

»Wir haben Erik sorgfiltig gerontgt«, fahrt der Arzt fort und
zeigt auf den Bildschirm. »Hier ist eine deutliche Fraktur zu er-
kennen. Und hier ...« er klickt ein weiteres verschwommenes
Bild an, »... haben wir eine Blutung.«

Es fillt mir schwer zu verstehen, was ich da sehe. Ist das Eriks
Wirbelsiule? Auf beiden Bildern? Der Raum um mich herum be-
ginnt sich zu drehen, und ich klammere mich an der Armlehne
fest.

»W ...was bedeutet das?«, stottert Mats.

»Das ldsst sich zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht sagen.« Der
Arzt kratzt sich den gepflegten Bart. »Aber die Chirurgin, die
Erik operieren wird, ist sehr erfahren auf dem Gebiet. Sie wird
alles Menschenmégliche tun, um die Folgen der Verletzungen so
gering wie moglich zu halten.« Er lichelt. »Positiv ist auf jeden
Fall, dass Eriks Kopf das Ganze recht gut tiberstanden zu haben
scheint. Er war bei Bewusstsein und voll ansprechbar, als er ein-
geliefert wurde.«

»Gott sei Dank«, murmelt Mats.

»Und seine Beine?« Ich lese das Namensschild des Manns:
Younis Abdul-Zarah. »Er kann doch noch gehen, oder? Und ren-
nen«

In der Tasche des Arztes vibriert ein Handy. Er entschuldigt
sich und steht hastig auf.

»Sie konnen gern hier warten, wenn Sie mochten. Den Gang
hinunter ist ein Kaffeeautomat.«

Er zeigt durch die Tiir und nach rechts.

Mats will keinen Kaffee. Und ich eigentlich auch nicht. Mein

Korper zittert, ich friere und schwitze abwechselnd, als wire eine
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Grippe im Anmarsch. Aber ich muss irgendetwas tun, muss meine
Hinde und Fiile irgendwie beschiftigen.

Das Gefiihl von Unwirklichkeit ist immer noch da. Vor ein
paar Stunden ist Erik noch mit dem Fahrrad von zu Hause weg-
gefahren, hatte sich fiir die Party schick gemacht und sich auf
den Abend gefreut. Er war fiir das Spiel gegen Loddekopinge auf-
gestellt. Es ist Pingsten, die schonste Zeit des Jahres.

Ich biege um die Ecke, wo der eine Krankenhausflur in den
anderen miindet, und bleibe wie angewurzelt stehen. Neben dem
Kaffeeautomaten ist ein niedriger Tisch mit Pappbechern und
kleinen griinen Milchpickchen. Und vor dem Tisch stehen Gittan
und Kirister.
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1
MATS

Mein Blick wandert rastlos iiber die Winde des Raums, sucht ver-
zweifelt nach Halt. Aber es gibt keine Bilder, nicht einmal ana-
tomische Tafeln, nur ein unendliches Meer aus weifder Farbe. Ein
monotones tickendes Geriusch treibt mich fast in den Wahnsinn.
Ich bemerke, dass mein wackelnder rechter Fufl die Ursache ist,
und zwinge ihn zur Ruhe, indem ich die Hand auf mein Knie
presse.

Kaum ist mein Fuf$ verstummt, kommen stattdessen drauflen
auf dem Flur schnelle Schritte niher, die direkt vor dem Zimmer
stehen bleiben. Zwei leise Mannerstimmen dringen durch die an-
gelehnte Tiir. Die Minner begriifen sich und wechseln dann ein
paar Worte tiber ein Ereignis, bei dem es sich nur um Eriks Unfall
handeln kann. Mir wird bewusst, dass eine der Stimmen dem Arzt
gehort, der gerade noch hier vor uns safi.

»Trotzdem ein Gliick, dass jemand die Jungs gefunden hatc, sagt
er. »Keiner der beiden wire in der Lage gewesen, Hilfe zu rufen.«

»Sie miissen ziemlich lange dort gelegen haben«, sagt der an-
dere. »Die Prognose sihe vermutlich besser aus, wenn er frither
eingeliefert worden wire.«

Mir wird schlecht, ich schaue mich nach einem Behilter um,
falls ich mich tibergeben muss, und entdecke einen Papierkorb
in der Ecke des Zimmers. Im Gang werden noch mehr Stimmen
laut. Sie kommen aus einer anderen Richtung, weiter weg. Und
sie sind mir sehr vertraut. Ich schlucke die Ubelkeit runter, be-
waffne mich mit einem Snuspickchen und stehe auf.
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Der Linoleumboden schwankt, als hitte er ein Eigenleben. Ich
bewege mich langsam vorwirts und hebe den Kopf erst, als ein
Paar glinzende Schuhe aus braunem Leder in meinem Blickfeld
sichtbar werden. Da stehen sie, alle drei, in ein intensives Ge-
sprich vertieft, das sofort verstummt, als sie mich bemerken.

»Was mach ihr denn hier?« Ich schaue Gittan an. »Ist William
auch verletzt?«

Sie nickt und schluchzt.

»O nein.« Meine Wortwahl ist richtig, aber der Tonfall ist vollig
daneben. »Wie geht es ihm?«

»Sie ... sie wissen es nicht.« Gittan weint so heftig, dass sie
kaum ein Wort herausbekommt. »Sie wissen es nichtl«, ruft sie.

Krister fiihrt seine Frau zu einer Bank an der Wand. Er setzt
sich, legt beschiitzend den Arm um ihre Schulter und durchbohrt
mich mit seinen stahlgrauen Augen.

»William wird gerade gerontgt. Er war wohl bewusstlos, als die
Sanititer am Unfallort eingetroffen sind, aber auf dem Weg hier-
her ist er wieder zu sich gekommen.«

»Schén ...« Ich riuspere mich und fange noch mal von vorn an.
»Das freut mich zu horen.«

Annika wandert rastlos vor dem Tisch auf und ab.

»Habt ihr irgendwelche Informationen iiber den Unfallher-
gang?« Sie sieht Gittan und Kirister an. »Wie es passiert ist?«

Kirister schiittelt den Kopf.

»Hier weif§ anscheinend niemand irgendwas. Das ist ein Skan-
dal. Wir sind von A nach B geschickt worden, aber keiner konnte
uns eine verniinftige Antwort geben.«

Ich setze mich auf einen Stuhl. Annika folgt meinem Beispiel
und lisst sich auf einen anderen Stuhl sinken.

»Vielleicht steht etwas im Internet.« Sie zieht ihr Handy aus der
Handtasche, aber dann kommt ihr ein neuer Gedanke. »Wisst ihr,

mit wessen Auto sie gefahren sind?«
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»Keine Ahnungg, sagt Krister. »Das Ganze ist wirklich mehr als
merkwiirdig. William ist mit dem Fahrrad bei Hampus gewesen.«
Er dreht sich zu mir um. »Erik doch auch, oder?«

Ich 6ffne den Mund, aber Annika ist schneller.

»Exakt! Genau das habe ich vorhin im Taxi auch schon zu Mats
gesagt.« Ihre Stimme ist energisch. »Was hatte Erik in einem Auto
zu suchen?«
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