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Lina

Fo

/A

Die Flut kommt und Kkitzelt meine nackten Zehen mit dem
eisigen Wasser des Nordatlantiks. Aus Impuls will ich sie
wegziehen, doch ich wehre mich entschieden dagegen,
lasse zu, dass das Prickeln der Kilte sich erst in Schmerz
und dann in Taubheit verwandelt. Wie eine Schlange kriecht
sie mein Bein empor, legt sich um mich und hiillt mich
ein, wihrend ich meine Fiif3e tiefer im schwarzen Sand ver-
grabe.

Links und rechts von mir strecken sich zwei Berge wie
die Arme eines Riesen dem Meer entgegen. Dahinter liegt
nichts als der endlose Horizont. So ist es meistens um diese
Jahreszeit: Die Welt scheint nur aus vier Farben zu bestehen.
Dem Grau der Wolken und des Ozeans, dem schwarzen
Sand, der weifden Gischt und dem Goldbraun der grasbe-
wachsenen Hiigel um mich herum. In ein, zwei Monaten



wird dieser Ort, der Strand Ut 4 Lonna, von saftigem Griin
umgeben sein, nur jetzt, Ende Mirz, wirkt alles seltsam
trostlos. Wahrscheinlich einer der Griinde, wieso sich kein
Tourist auf unsere Inseln wagt. Na ja, fast keiner.

Aber so karg die Landschaft auch ist, spiire ich doch, wie
der Anblick mich langsam zur Ruhe kommen lédsst. Mit je-
der Sekunde werden meine Gedanken klarer, meine Sinne
schirfer, und die Wut, die eben noch meinen Verstand be-
nebelt hat, beginnt zu verpuffen.

Ich kann nicht glauben, dass es schon wieder passiert
ist. Dass sich nichts gedndert hat, selbst nachdem wir ein
halbes Jahr lang keine Giste hatten.

Ruhig bleiben, Lina, ermahne ich mich in Gedanken, weil
ich spiiren kann, wie allein die Erinnerung an das Gespriach
mit meinem Vater meinen Blutdruck in die Hohe schiefden
lasst. Ich weif3, es bringt nichts, an meiner Wut festzuhal-
ten, und doch kommt sie zuriick. Jedes Mal, wenn er mit
diesem glasigen, leeren Blick durch mich hindurchstarrt
und die eine Frage stellt, mit der er mich selbst in meinen
Triumen heimsucht: »Bist du dir sicher, dass das, was du
tust, okay fiir deine Mutter wire?«

In seinem Ton liegen weder Vorwurf noch Arger oder
Belehrung, aber genau das ist es, was mich so fertigmacht.
Die Tatsache, dass er mich eben nicht anschreit, sondern
stattdessen nur miide eine Frage stellt. Als wire ihm die
Antwort egal. So, wie ihm inzwischen auch alles andere egal
geworden ist.

Nein, Pdpi, ich bin mir nicht sicher. Aber weif$t du was? Irgendwie



muss ich mich ja bei Laune halten, wdhrend ich hier am Arsch der Welt
versauere und mein Leben an mir vorbeizieht.

Die Worte verhallen unausgesprochen in meinem Kopf.
Ein leeres Echo meiner tiefsten Wiinsche, die ich ihm ge-
geniiber nie aussprechen wiirde. Auch wenn mich sein emo-
tionaler Zustand mehr frustriert, als ich nach auf3en hin zu-
gebe, kann und will ich ihm eigentlich keinen Vorwurf ma-
chen. Es ist nicht seine Schuld, dass die Dinge so sind, wie
sie nun einmal sind.

Seufzend schiittele ich den Kopf, weil ich merke, wie
meine Gedanken Karussell fahren. Wieder und wieder im
Kreis, ohne jemals anzuhalten. Ein Teufelskreis.

Ich muss damit authoren.

Gegen meinen Willen spannt sich mein Kiefer an.
Meine Augen brennen. Ich schmecke Salz, ob von der
Gischt oder den Trinen, kann ich nicht sagen. Eine Welle
der Wut erfiillt mich, bis der Druck auf meiner Brust bei-
nahe unertriglich wird. Dann endlich erlange ich die Kon-
trolle zuriick.

Weil es nichts bringt, mich dariiber aufzuregen.

Weil manche Dinge sich nicht einfach so dndern lassen.

Ich blinzele die Trinen weg, bevor ich mir meine Schuhe
schnappe und mich endlich aufrichte. Die Brandung reicht
mir inzwischen bis an die Kn6chel, hat den Saum meiner
Hose ldngst durchnisst. Dazu ldsst mich eine plotzlich auf-
kommende Boe frosteln. Uber mir hat sich die dichte graue
Wolkendecke verdunkelt, weshalb es mir so vorkommt, als
wiirde die Nacht hereinbrechen. Dabei ist es nicht einmal
ein Uhr mittags. Der Regen ldsst die Tage dunkler werden —



oder vielleicht liegt es auch an meiner Stimmung. Was im-
mer es ist, es erinnert mich daran, dass ich aufhéren muss,
in Selbstmitleid zu versinken. Die Arbeit steht an. In ein
paar Stunden landet der neue Gast am Flughafen, und bis
dahin muss ich das B&B noch auf Vordermann bringen. Et-
was, was ich schon vor einer gefiihlten Ewigkeit hitte tun
sollen. Scheif3e.

Barfuf$ schliipfe ich in meine Stiefel und verziehe die
Lippen bei dem schmatzenden Gerdusch, das meine Fiif3e
darin hinterlassen. Daran bin ich selbst schuld. Ich sitze
schon viel zu lange hier und sollte es besser wissen, als mich
so von der Flut tiberraschen zu lassen.

Die Strecke bis zum Dorf ist kaum weiter als anderthalb
Kilometer, doch der nasse, schlammartige Sand bremst
mich aus. Bei Ebbe brauche ich keine zehn Minuten, aber
unter diesen Verhiltnissen dauert es fast doppelt so lang,
bis ich die schwarze Bucht durchquert habe. Als ich endlich
auf den schmalen, wilden Pfad trete, der vom Ufer hinauf
zur Kirche fiihrt, bricht der Regen iiber mich herein. Binnen
Sekunden legt sich ein gespenstischer Nebel iiber unser Tal,
wihrend feine Tropfen wie Nadelstiche auf mein erhitztes
Gesicht treffen.

Obwohl die Sichtweite schwindet, finde ich den Weg
nach Hause problemlos. Vorbei an der Kirche, iiber die
Straf3e, die uns mit dem Rest der Insel verbindet, direkt hin-
auf in die Hiigel. Ich passiere das Museum und folge dem
asphaltierten Pfad bis zum Gartenzaun. Das Rauschen des
Wasserfalls hinter dem Haus begriif3t mich bei der Ankunft,
zusammen mit einem wirmenden Sonnenstrahl, der uner-



wartet mein Gesicht trifft und mich daran erinnert, wie un-
berechenbar das Wetter in meiner Heimat ist. Gerade will
ich durch das Tor schliipfen, als eine wohlbekannte Stimme
mich innehalten lésst.

»Linal«

Unter dem Klang meines Namens zucke ich zusammen,
ringe mir jedoch ein Licheln ab, wihrend ich mich unserem
Nachbarn zuwende. Ottar ist ein hagerer Mann, der trotz
seiner Mitte sechzig noch jeden Tag im Morgengrauen zum
Fischen aufs Meer hinausfihrt. Die Hilfte seines wetterge-
gerbten Gesichts versteckt sich unter einem Vollbart, wobei
man — so wie jetzt — hin und wieder die Ahnung eines Grin-
sens darunter erkennen kann.

»Heyl«, begriifde ich ihn freundlich und streiche eine
Strihne zur Seite, die sich beim Rennen aus meinem Zopf
gelost hat. »Fihrst du noch mal raus?«

Ich deute auf den Kiihlbehilter, den er mit sich herum-
schleppt, woraufhin er nur den Kopf schiittelt. »Nein. Hatte
Gliick heute Morgen, hab genug fiir die halbe Insel gefischt.
War eben bei den Hansens.«

Natiirlich. Unndtige Frage von mir. Obwohl Ottar mit
der Fischerei schon lange nicht mehr seinen Unterhalt ver-
dient, treibt es ihn immer wieder hinaus auf die See. Seinen
Fang teilt er anschliefdend mit dem ganzen Dorf.

»Bei deinem Vater war ich vorhin schon.«

In seinen Worten liegt ein Unterton, der mich erneut zu-
sammenfahren ldsst. »Warst du bis eben drauf3en?«

Ich nicke.



»Du musst besser aufpassen, Kind. Ein paar Minuten
spdter, und das hitte bose enden konnen.«

»Ich weifd.« Unser Dorf liegt an einer kleinen Bucht, die
durch eine schmale Meerenge vom Rest des Ozeans ge-
trennt ist. Bei Ebbe kann man durch sie hindurch bis an den
Strand hinausspazieren, doch wenn man den Riickweg zu
lange hinauszogert, liuft man Gefahr, eingekesselt zu wer-
den.

»Aber keine Sorge, ich bin nicht umsonst ...«

» ... die schnellste Stiirmerin, die die Insel je gesehen
hat.« Er zwinkert mir zu. Wie ich kann er diese Konversation
vermutlich schon im Schlaf durchspielen. Und wie ich weif3
er, dass sie nur zur Ablenkung dient, um seine eigentliche
Frage weiter hinauszuzogern.

»Was ist los, Lina?«

Leugnen zwecklos. Ich muss aussehen, als hitte man
mich eine Klippe hinuntergeschubst. Durchnisst, vollge-
schwitzt, mit rot gerdnderten Augen, die Knie zitternd. Wie
nach einer Hetzjagd.

»Das Ubliche«, erwidere ich knapp. »Wir bekommen
heute einen neuen Gast. Mein Vater ist nicht gliicklich dar-
tiber.«

Ottar seufzt. »Hat er das so gesagt?«

Beinahe hitte ich aufgelacht. Als ob mein Vater mir ir-
gendwas dariiber sagen wiirde, was in ihm vorgeht. Ich
kann nur spekulieren, was sein leerer Blick mir mitteilen
will, wihrend ich das tue, was ich fiir richtig halte. Weil Ot-
tar aber eine Antwort erwartet, zucke ich mit den Schultern
und ernte dafiir ein weiteres Seufzen.
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»Ich kann mit ihm reden, wenn du ...«

»Schon gut«, schneide ich ihm das Wort ab. »Er weif3
selbst, dass wir uns nicht nur von Luft und Seetang ernih-
ren konnen. Also muss er sich damit abfinden, dass ich ab
und an ein paar Touristen das Geld aus der Tasche ziehe.«

»Ganz die Geschiftsfrau, was?«

Ottars Licheln ist ansteckend und verdringt fiir den
Moment die diisteren Gedanken an meinen Vater. »Natiir-
lich. Fiir die nichste Saison sind wir komplett ausgebucht.
Und selbst heute kommt jemand, der fast drei Wochen bei
uns verbringen will.«

»Um diese Jahreszeit?«, fragt Ottar stirnrunzelnd. »Hier
gibt’s doch gar nichts zu tun im Moment.«

»Keine Ahnung. Irgendein Kerl aus Kopenhagen, der
kurzfristig nach einer Unterkunft gesucht hat, erklire ich
augenverdrehend. »Wahrscheinlich einer dieser Reiseblog-
ger auf der Suche nach einem »Geheimtipp« fiir seinen Ins-
tagram-Account. Der wird sich wundern. Aber wenigstens
hat er im Voraus bezahlt — soll mir also recht sein.«

»Komische Leute.« Missbilligend schnalzt Ottar mit der
Zunge. »Bist du sicher, dass du klarkommst?«

»Absolut.« Die Schwere in meiner Brust straft mich Li-
gen.

»Alles klar. Dann viel Erfolg mit dem neuen Gast. Schick
ihn gern zu mir, wenn ihm langweilig ist. Ich kann immer
eine helfende Hand gebrauchen.«

»Mache ich.«

Damit wendet er sich ab und begibt sich auf den Weg
nach Hause. Sein Haus steht hoher gelegen, direkt neben
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dem grof3en Wasserfall, der in die Bucht miindet. Dort, voll-
kommen abseits vom Dorf, lebt Ottar allein mit seinem
Hund, vier Schafen und seiner Leidenschaft fiirs Fischen.
Ab und zu frage ich mich, ob er nicht einsam ist, doch jedes
Mal, wenn ich ihn danach frage, erklirt er mir nur, dass
er sich kein schoneres Leben vorstellen konne. Eine Eigen-
schaft, die er mit den meisten Bewohnern unserer Insel ge-
meinsam hat. Die Liebe zur Heimat scheint uns Firingern
geradezu im Blut zu liegen, als wiirde ein Fluch uns an die-
ses Land ketten.

Alle bis auf mich.

Ich schlucke hart und lasse meinen Blick iiber die Bucht
schweifen. Binnen Minuten hat sich der Regen verzogen.
Jetzt brechen mehr Sonnenstrahlen durch die Wolkendecke
und bringen die Meeresoberfliche zum Funkeln. Ottars
Schritte verhallen, bis mich nichts umgibt aufder dem Klang
der Natur. Das Rauschen der Wasserfille, das Heulen des
Windes und das Tosen der Brandung auf den Felsen in der
Bucht. An Tagen wie diesem macht mich die Schonheit mei-
ner Heimat traurig, weil sie mich daran erinnert, dass ich
nicht wie alle anderen bin. Dass ich nicht dankbar sein kann
fiir das, was ich habe.

Dass ich mir nichts sehnlicher wiinsche, als endlich von
hier zu verschwinden.
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Louay

Der Mann im grauen Dufflecoat hat keine Ahnung, dass er
beobachtet wird. Immer wieder huschen seine Augen zur
Tafel iber dem Gate, wihrend er sich an seinen Pass klam-
mert, als ginge es um Leben und Tod. Wie die Handvoll an-
derer Passagiere hat er sich in der Schlange vor dem Schal-
ter eingereiht, seit ein einsamer Flugbegleiter von British Air-
ways dort aufgetaucht ist—und das, obwohl noch lange
nicht zum Boarding aufgerufen wurde.

Von einem iiberteuerten Café aus beobachte ich den
Fremden in dem Versuch, aus seinem Auftreten herauszule-
sen, was ihm wohl durch den Kopf geht. Ob er wie die ande-
ren, die bereits nervos in der Schlange stehen, fiirchtet, er
konnte den Flug verpassen, obwohl sich noch nichts getan
hat? Oder denkt er ernsthaft, er kime frither unten an, wenn
er zuerst im Flieger sitzt?
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Ein Grinsen huscht mir iibers Gesicht. Der Typ diirfte
keine zehn Jahre dlter sein als ich. Gepflegter Dreitagebart,
blondes Haar, blaue Augen, dazu Markenklamotten und
eine Haltung, die mir verrit, dass er weif3, was er im Leben
will. Was ihn wohl nach London verschligt?

Wihrend ich immer wieder zu ihm hiniiberschiele,
kratzt mein Fiiller tiber die aufgeschlagene Seite meines No-
tizbuchs. Das Schreiben gibt mir das Gefiihl, produktiv zu
sein, was meine angeschlagenen Nerven beruhigt. Akri-
bisch notiere ich mir alle Details zu dem Mann, von seiner
Designerbrille bis hin zu der Art, wie er mit den Fingern
nervos liber den blauen Umschlag seines Passes streicht.
Niemand weif3, welche dieser Informationen spiter niitz-
lich sein werden oder wie viele es am Ende ins Manuskript
schaffen, aber ich bin gern vorbereitet.

In meinem Paperblank mit dem schlichten schwarzen
Einband wimmelt es von solchen Notizen. Menschen, de-
nen ich zufillig begegnet bin, ohne je ein Wort mit ihnen
gewechselt zu haben, dazu Plitze, ja, selbst Gefiihle oder
vage Stimmungen. Die Materialsammlung, aus der ich spa-
ter im Patchwork-Style eine neue Geschichte webe.

Als plotzlich eine Durchsage ertont, lichtet sich die An-
spannung auf dem Gesicht des Mannes. Die Fluggesell-
schaft ruft zum Boarding auf, und es dauert kaum eine Mi-
nute, da ist er hinter der Schranke am Gate verschwunden.
Die Wahrscheinlichkeit, ihn wiederzusehen, geht gegen
null. Jetzt ist er nur noch ein Schatten in meinem Gedicht-
nis und eine Seite in einem Notizbuch. Ein Seufzen huscht
iber meine Lippen.
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Wie immer bin ich vier Stunden vor Abflug am Flug-
hafen angekommen, weshalb ich nun iiber meinem dritten
Kaffee sitze und das Kommen und Gehen um mich herum
beobachte, in der Hoffnung, dass irgendjemand oder etwas
einen Funken in mir auslost. Die ziindende Idee fiir meinen
grofden Roman. Doch bis auf ein paar wahllose Anhalts-
punkte lisst die Muse auf sich warten — so wie schon die
letzten acht Monate, seit meine Mutter mich gefragt hat, ob
ich denn nicht mal »etwas Eigenes« schreiben mochte.

Der Gedanke daran tut weh, dabei ist die Antwort
ebenso offensichtlich wie plump: Ja, natiirlich will ich etwas
Eigenes schreiben. Ein Buch, auf dem in dicken Lettern der
Name Louay Saeed prangt statt eines Pseudonyms, das ich
wie einen Schutzschild vor mich halte.

Allein die Erinnerung an das Gespriach mit meinen El-
tern frustet mich so sehr, dass ich kaum still sitzen kann,
wihrend meine Gedanken in unendlich viele Richtungen
gleichzeitig davonrauschen. Mein Verleger sagt immer »Dia-
manten entstehen unter Druck, nur ist genau dieser Druck
Gift fiir meine Kreativitit.

Sobald ich den Platz im Café verlasse, werde ich beinahe
von einer Horde Schiiler iiberrannt, die aufgeregt iiber die
bevorstehende Klassenfahrt tuscheln. Erfahrungsgemif3
habe ich fast immer das Gliick, in derselben Maschine zu
sitzen — und manchmal leistet mir auch ein schreiendes
Kleinkind oder ein alter Kerl, der seine Knie nicht bei sich
lassen kann, Gesellschaft. Doch heute muss ich mir um die
Schulklasse vermutlich keine Sorgen machen. Dem Geplap-

15



per nach zu urteilen, geht die Reise fiir sie nach Rom — also
so ziemlich in die entgegengesetzte Richtung.

Weil mir trotz Kaffeepause noch viel zu viel Zeit bis zum
Boarding bleibt, schlendere ich vorbei an Designergeschif-
ten und Feinkoststinden, bis ich schlief3lich einen Buchla-
den entdecke. Mir ist klar, dass es Selbstfolter gleichkdme,
mich genau jetzt dort hineinzubegeben, aber mein innerer
Biicherwurm jubelt vor Freude und iibernimmt die Kon-
trolle tiber meinen Korper, ehe der gesunde Menschenver-
stand ihn niederzwingen kann.

Der Geruch von Papier begriif3t mich beim Eintreten wie
ein alter Freund, und sofort nimmt mein Gehirn die Ar-
beit auf. Es zeigt mir grofRenwahnsinnige Bilder von mei-
nen Werken auf dem Empfehlungstisch mit den Bestsellern,
vielleicht einen Pappaufsteller von mir mit Sprechblase und
Zitat. Oder einen anderen Firlefanz, den sich die Marketing-
abteilung ausdenkt — ich bin nicht wihlerisch.

Gedankenverloren schreite ich durch die Regale, wobei
ich mich frage, wo mein Werk wohl landen wird.

Vielleicht bei den Thrillern? Bei den Krimis? Eine Mord-
serie, die auf einer abgeschiedenen Insel spielt? Bei den his-
torischen Werken? Oder lieber Science-Fiction? Vielleicht
auch etwas Ausgefallenes wie Fantasy? Ob ich es mal mit ei-
nem Jugendbuch probieren sollte? Die Moglichkeiten sind
endlos — wie die Ideen in meinem Kopf— und dennoch un-
greifbar. Vage Ahnungen eines Manuskripts, das ich ver-
werfe, kaum ist der erste Ansatz erdacht. Ich stecke in einer
Art literarischer Existenzkrise, wenn man so will.

Als ich bei den Liebesromanen ankomme, die gefiihlt

16



ein Drittel des Ladens einnehmen, gerate ich ins Stocken.
Eigentlich lese ich selbst gern Romanzen, doch was ich hier
entdecke, ldsst mich erschaudern. Ich strecke eine zitternde
Hand nach dem vertraumten Cover aus, das ein schlossar-
tiges, altes Geb4dude an einem Strand zeigt. Sofort habe ich
das Gefiihl, die frische Meeresluft einzuatmen, wihrend ich
mit den Fingerkuppen iiber die geprigte Schrift fahre.

Die Schicksalsklinik. Daneben ein Sticker mit der Auf-
schrift: Alle Folgen jetzt im hochwertigen Sammelband.

Mir wird schlecht. Meine Agentin meinte einmal zu mir,
dass Schreibende es geschafft haben, wenn der eigene
Name grofder auf dem Cover ist als der Titel. Und genau das
ist hier der Fall: ALMA JENSEN.

Beim Lesen kommt es mir vor, als wiirde eine schrille
Stimme mir den Namen silbenweise ins Ohr schreien. AL-
MA JEN-SEN.

»Hitte dich beim Reinkommen gar nicht so einge-
schitzt.« Diese Worte stammen nicht aus meinem Kopf,
sondern von einer Verkiuferin, die neben mir aufgetaucht
ist. Vor Schreck zucke ich zusammen — auch, weil ich es
nicht gewohnt bin, in einer Flughafenbuchhandlung bera-
ten zu werden.

Die Blondine mit den schwarz geschminkten Augen und
Lippenpiercings grinst mich an. »Das Buch, meine ichg,
fithrt sie weiter aus. »Wird manchmal echt langweilig hier,
also mach ich mir einen Spaf$ draus, mir zu {iberlegen, was
die Leute, die hier reinkommen, so lesen. Dich hitte ich,
ehrlich gesagt, anders eingeschitzt.«

Mit der Aussage weckt sie mein Interesse, und obwohl
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sich alles in mir dagegen strdubt, ein Gesprich mit dieser
Fremden anzufangen, bewegt sich mein Mund wie von al-
lein. »Ach so? Wie hittest du mich denn eingeschitzt?«

Daraufhin verengt sie die Augen, um mich genauer zu
mustern. Thr eines Lippenpiercing wackelt hin und her, was
mich immerhin so weit ablenkt, dass ich mich unter ihrem
Rontgenblick nicht vollig nackt fiihle. Dann zuckt die Frau
mit den Schultern. »Keine Ahnung, um ehrlich zu sein.«

Irgendwie bin ich enttduscht. Natiirlich wire es iiber-
trieben, meine Karriere von der Einschitzung einer Verkiu-
ferin abhingig zu machen, aber sie hitte mirvielleicht einen
Schubs in die richtige Richtung geben konnen.

»Jedenfalls nicht wie jemand, der so was da liest. Weif3
Gott, wieso sich der Scheifd so gut verkauft.«

Mit »so was da« und »der Scheifd« meint sie das Werk,
mit dem ich meinen Lebensunterhalt verdiene. Fairerweise
ahnt die Verkiuferin davon nichts, denn das Geheimnis um
mein Pseudonym ist in etwa so gut gehiitet wie die Archive
des Vatikans. Wobei Geheimnis in diesem Fall auch nur ein
Synonym fiir die Liige ist, hinter der ich mich bereits so
lange verstecke, dass ich keine Ahnung mehr habe, wer ich
iberhaupt bin.

Neben Verleger und Agentin weif nur meine Familie da-
von, und das auch nur, weil alle mir schriftlich versichert ha-
ben, ihren Stolz tiber meinen Erfolg nicht in die WhatsApp-
Gruppe des Schulelternbeirats zu posten. Und {iberraschen-
derweise halten sie schon seit fast vier Jahren dicht.

»Hast du es denn gelesen?«, frage ich die Verkiuferin
neugierig.
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Zur Antwort erhalte ich ein abwertendes Zungenschnal-
zen, ehe sie mir das Buch aus der Hand nimmt und beginnt,
die Riickseite vorzulesen. »Die Erfolgsserie von Bestseller-Autorin
Alma Jensen — jetzt auch im hochwertigen Paperback-Sammelband.
Begleiten Sie die junge Krankenschwester Anneliese in die Seeklinik St.
Johanna und lassen Sie sich von den charmanten Arzten vor Ort ver-
zaubern. ... Was denkst du?«

Eigentlich gar nichts. Ich kenne den Aufhinger nur zu
gut, und obwohl die Frau vor mir nicht mal den Hauch einer
Ahnung hat, wer vor ihr steht, will ich vor Scham am liebs-
ten im Erdboden versinken. In Wirklichkeit sind die Biicher
im Inneren nicht ganz so seicht, wie der Klappentext es ver-
muten ldsst. Zumindest rede ich mir das ein. Ich gebe mir
immer Miihe, die Handlung weniger melodramatisch und
vorhersehbar verlaufen zu lassen, als es von meiner Ziel-
gruppe erwartet wird, aber der Redaktion, die die Kurztexte
schreibt, ist das herzlich egal — und die Leserinnen stehen
anscheinend drauf.

»Klingt doch spannend ...«, dufdere ich wenig glaubhaft
und ernte prompt ein Lachen.

»Um deine Frage zu beantworten: Ich hab es gelesen.
Ich bin die einzige Frau, die hier fest angestellt ist, und
deshalb fiir den Romance-Bereich verantwortlich. Da sag
noch mal einer, Sexismus am Arbeitsplatz gibe es nicht.
Aber gut. Fangen wir nicht damit an. Das Buch war nicht
meins. Wenn dir langweilig ist, geh mal auf Amazon. Die
Ein-Sterne-Rezension mit den 803 Diumchen? Das ist
meine.«

Ich meine sogar, mich vage daran erinnern zu konnen.
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Immer mal wieder scrolle ich durch das Feedback, um einen
Uberblick zu bekommen, bei wem mein Buch wie an-
kommt. Kritiken von Leuten, die normalerweise keine ro-
mantischen Heftromane mit Klinik-Setting lesen, iber-
fliege ich meistens nur, doch irgendwas von den Worten
»wiirde nicht mal meine Oma anriihren«ist wohl in meinem
Gedichtnis hingen geblieben.

»Wo geht’s denn hin?«

»Hm?« Sie hat so plotzlich das Thema gewechselt, dass
ich ein paar Sekunden auf dem Schlauch stehe, ehe ich reali-
siere, wo ich mich befinde. »Oh, natiirlich. Ich fliege fiir ein
paar Wochen auf die Firoer.«

»Um diese Jahreszeit?«, fragt sie stirnrunzelnd. »Hast du
Familie da?«

»Nein. Ist geschiftlich.«

»Ach so. Bist du Fotograf? Die laufen hier stindig rum.«

»So was in der Art.« Ich lidchele entschuldigend, wih-
rend ich mein Handy aus der Tasche ziehe, um die Uhrzeit
zu checken. »Hey, hast du etwas, das du mir empfehlen wiir-
dest? Ein Buch, das dir gefallen hat?«

Sie mustert mich skeptisch. Mir ist klar, dass meine
Frage dem unbeholfenen Flirtversuch eines Biichernerds
gleichkommt, doch das ist mir gerade herzlich egal. All das
Gerede iiber Alma Jensen hat den Wunsch in mir, auf dem
Buchmarkt —und im Privatleben — endlich ich selbst zu sein,
nur verstirkt. Und wieso sich nicht verzweifelt an jede Op-
tion klammern? Wer weif3, vielleicht liefert ihre Empfeh-
lung ja den zlindenden Funken fiir eine Buchidee. Oder
auch, was nicht liefe. Wire ja schon mal ein Anfang.
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Als wir endlich zur Landung ansetzen, bekomme ich zum
ersten Mal in meinem Leben ein Gefiihl dafiir, was es be-
deutet, dankbar zu sein, dass man noch atmet. Die Firoer
begriifden uns mit hurrikanartigen Bden, was dem »Busch-
flieger« ordentlich zu schaffen macht. Wihrend wir uns im
Sinkflug befinden, spiire ich sdmtliche Erschiitterungen bis
in meine Knochen, wobei mir jede davon neue Schweif3per-
len auf die Stirn treibt. Das Kleinkind, das zwei Reihen hin-
ter mir bisher friedlich geschlafen hat, beginnt zu schreien.
Irgendwo hore ich ein lautes metallisches Klappern, als wir
die Wolkendecke durchbrechen. Unter mir sehe ich zu-
néchst nichts als den Ozean, dessen Oberfliche wir so nah
sind, dass ich einzelne Gischtkronen entdecke. Aus dem
Cockpit ertont eine Durchsage, aber die Stimme des Piloten
klingt verzerrt, weshalb ich nicht einschitzen kann, ob er
uns beruhigend zuspricht oder zum Beten auffordert. Dann
taucht unter mir auf einmal Land auf. Baumlose Berggipfel,
die mit goldfarbenem Gras bewachsen sind. Dazu felsige
Hinge, Wasserfille. Eine Strafle. Ein Dorf. Ein heftiger
Windstof3, der das Flugzeug zur Seite neigt, worauthin ich
fiir eine Sekunde nur den Ozean sehe.

Oh, bitte, mach, dass es vorbei ist!

Wir iiberqueren die Ortschaft, fliegen eine leichte
Rechtskurve, und ich spiire deutlich, wie wir an Hohe verlie-
ren. Einen Augenblick bin ich schwerelos, nur um im nichs-
ten mit dem Doppelten meines Kdrpergewichts in den Sitz
gedriickt zu werden. Ich lege den Kopf in den Nacken, bli-
cke nach oben, weil ich entgegen jeder Vernunft erwarte —
oder hoffe —, dass mir gleich eine Sauerstoffmaske entge-
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genfillt. Doch stattdessen ertont ein lautes Rauschen, ge-
folgt von einem Bremsschub. Erneut beginnt die Maschine
zu schwanken. Dann endlich die erlésende Landung.

Scheif3e.

Der Pilot bremst so stark ab, dass ich trotz Gurt das Ge-
fiihl habe, vom Sitz zu rutschen. Hinter mir ldsst das Kind
ein wiitendes Briillen los. Dann ist es geschafft. Mit Erleich-
terung bemerke ich, wie wir langsamer werden und endlich
festen Boden unter dem Fahrwerk haben. Beinahe hitte ich
applaudiert, hitte ich mich nicht im letzten Moment daran
erinnert, dass ich nur einer von acht Passagieren auf diesem
Flug bin.

Als wir das Terminal erreichen und zum Stehen kom-
men, zittern meine Beine noch immer. Ich kann es gar nicht
erwarten, aus dieser Maschine raus zu sein, obwohl es mir
insgeheim schon vor dem Riickflug graut. Bis dahin sind es
fast drei Wochen. Nicht anndhernd genug Zeit, um mich ir-
gendwie von diesem Hollenflug zu erholen.

Wenn ich keinen Anschluss zu erwischen habe, bleibe
ich normalerweise bis zuletzt in der Maschine sitzen, um
anderen den Vortritt zu lassen. Doch heute kann ich mich
gar nicht genug beeilen, mir mein Handgepick zu schnap-
pen, mich knapp beim Personal zu bedanken und die Gang-
way hinunterzustolpern, weil sich meine Knochen anfiih-
len, als wiren sie aus Pudding.

OD es tibertrieben wire, den Boden zu kiissen?

Ich bleibe einen Augenblick lang stehen, bis sich mein
wild schlagendes Herz beruhigt. Zuerst fillt mir der Geruch
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auf — nach Regen, frischem Gras, Wind und Kilte —, dann
die Schafe.

Was zur Hélle?

Der Flughafen liegt idyllisch in grasbewachsene Hiigel
eingebettet und ist so klein, dass er gerade genug Platz fiir
fiinf Passagiermaschinen bietet. Die Stelle, an der wir ge-
parkt haben, ist nur einen Steinwurf von einem mit Stachel-
draht versehenen Zaun entfernt, an dem ein paar Schafe
grasen, als gidbe es kein gemiitlicheres Plidtzchen als das
hier, unmittelbar neben den Turbinen eines Flugzeugs. Hin-
ter mir verlassen die Eltern mit dem nun nicht mehr schrei-
enden Kind die Maschine, wobei sie sich aufgeregt in der
Landessprache unterhalten. Obwohl die Firder zu Dine-
mark gehoren, haben die Laute keinerlei Ahnlichkeit mit
dem, was ich gewohnt bin. Ein bisschen erinnert es mich an
meine Reise nach Island, aber eben nicht ganz.

Wihrend die restlichen Passagiere an mir vorbei ins
Flughafengebdude marschieren, ldsst das Zittern in meinen
Beinen langsam nach. Normalerweise habe ich nur wenig
Angst vorm Fliegen, doch ich bin mir sicher, dass dieses Er-
lebnis eine Art Trauma in mir ausgeldst hat. Allein der Blick
in den wolkenverhangenen Himmel beschert mir ein flaues
Gefiihl im Magen. Dann reif3t mich ein lautes Bloken aus
meinen Gedanken.

Eines der Schafe hat den Kopf gehoben und scheint aus
runden schwarzen Knopfaugen direkt in meine Seele zu
starren. Als wiirde es alle meine Geheimnisse kennen,
meine Schwichen — als hitte es simtliche Binde der Schick-
salsklinik gelesen und wiirde mich dafiir verurteilen.
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Bullshit. Das Adrenalin macht mich ganz durcheinan-
der. Entschlossen schiittele ich den Kopf, ehe ich endlich
den ersten offiziellen Schritt in diesem fremden Land ma-
che. Wie Bilbo Beutlin oder Phileas Fogg bin ich bereit fiir
ein Abenteuer.

Der Flughafen gleicht in seiner Grof3e einem Schuhkarton.
Es gibt einen abgetrennten Bereich fiir die Ankiinfte, wo ich
innerhalb von fiinf Minuten mein Gepick zuriickbekomme.
Danach kann ich das gesicherte Areal auch schon verlassen.
Ungewollt beschleunigt sich mein Herzschlag, sobald ich
durch die Schleuse in den Eingangsbereich des Gebdudes
trete, wo meine Mitpassagiere bereits von ihren Familien
und Freunden in Empfang genommen werden, wihrend ich
noch nach meiner Gastgeberin Ausschau halte. Ich erwarte,
wie im Film ein Schild mit meinem Namen darauf zu sehen,
doch nichts dergleichen ist der Fall. Bald bezweifle ich, dass
sie tiberhaupt schon da ist, denn nach nur wenigen Minuten
bin ich allein an der Schleuse zur Gepackannahme.

Ich schaue auf mein Handy. Unsere Landung war so
pilinktlich, wie sie nur hitte sein konnen, und ein Blick auf
meine E-Mails bestitigt, dass wir uns genau hier verabredet
haben.

Ich hole dich dann direkt am Tor zum Bereich flr die An-

kunftab. 15.32 Uhrund keine Sekunde spater!
Bis dann, guten Flug!! Lina
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