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Fiir meine Patienten.
Und fiir Jill, Olivia, Reese und Ayrton — fiir eure Geduld.






Vorbemerkung
des Autors

Ein populdrwissenschaftliches Buch mit medizinischen Inhalten zu
schreiben erfordert eine Gratwanderung zwischen Kiirze und De-
tail, Genauigkeit und Lesbarkeit. Ich habe mein Bestes gegeben, um
die optimale Balance zu finden, die Fakten korrekt darzustellen und
zugleich die Zusammenhinge einem Laienpublikum zuginglich zu
machen. Sie entscheiden, ob mir das gelungen ist.
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Einleitung

Im Traum versuche ich, die fallenden Eier aufzufangen.

In einer grofden, schmutzigen Stadt, die Baltimore ziemlich dhn-
lich sieht, stehe ich mit einem ausgepolsterten Korb in den Hinden
auf einem Biirgersteig und schaue nach oben. Alle paar Sekunden
entdecke ich hoch tiber mir ein Ei, das Richtung Boden herunter-
saust, und renne los, um es mit dem Korb aufzufangen.

Die Eier regnen auf mich herunter, und ich gebe alles, um sie zu
erwischen, laufe hierhin und dorthin, wihrend ich den Korb wie
einen Baseballhandschuh den Eiern entgegenrecke. Aber ich kann
sie nichtalle fangen. Einige — eine Menge —klatschen aufden Boden,
und Eigelb spritzt mir auf die Schuhe und den Arztkittel. Verzweifelt
hoffe ich, dass es endlich aufhort.

Woher kommen die Eier? Da oben auf dem Dach des Gebiudes
oder aufeinem Balkon muss irgendjemand stehen und sie zum Zeit-
vertreib tiber das Geldnder werfen. Aber ich kann die Person nicht
sehen und bin so im Stress, dass ich gar nicht dazu komme, weiter
dariiber nachzudenken. Ich renne blof3 hin und her und versuche,
soviele Eier wie moglich zu fangen. Und scheitere kliglich. Die Ge-
fithle drohen mich zu iibermannen, als mir klar wird, dass ich sie
unmoglich alle erwischen kann, sosehr ich mich auch anstrenge.
Ich fiihle mich komplett tiberfordert und hilflos.

Und dann wache ich auf, und wieder ist die Chance auf kostbaren
Schlaf dahin.

Wir vergessen fast alle unsere Triume, aber dieser scheint mich
auch nach zwanzig Jahren immer noch nicht loszulassen. Wihrend
ich am Johns Hopkins Hospital Assistenzarzt in der Krebschirurgie
war, hat er mich viele Male heimgesucht. Die Zeit damals war eine
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der besten meines Lebens, auch wenn ich manchmal das Gefiihl
hatte durchzudrehen. Fiir meine Kollegen und mich war es nicht
ungewoOhnlich, vierundzwanzig Stunden am Stiick durchzuarbei-
ten. Ich lechzte nach Schlaf. Der Traum machte ihn immer wieder
zunichte.

Die Oberirzte der Chirurgie am Hopkins waren auf schwierige
Fille wie Bauchspeicheldriisenkrebs spezialisiert, was bedeutete,
dass wir sehr hdufig die einzigen Menschen waren, die die Patienten
noch vor dem Tod bewahren konnten. Bauchspeicheldriisenkrebs
wichst symptomfrei im Stillen, und wenn man ihn entdeckt, ist er
oft schon weit fortgeschritten. Eine Operation kam nur fiir etwa
20 bis 30 Prozent der Patienten infrage. Wir waren ihre letzte Hoff-
nung.

Im Kampf gegen den Krebs fithrten wir hiufig die sogenannte
Whipple-Operation durch, wobei der Pankreaskopf, also der obere
Teil der Bauchspeicheldriise, sowie der erste Abschnitt des Diinn-
darms, der Zwolffingerdarm, entfernt werden. Dieser schwierige
und gefihrliche Eingriff verlief zu Beginn fast immer todlich. Trotz-
dem wagten sich Chirurgen an die Operation, was die Brisanz dieser
Krebserkrankung unterstreicht. Zur Zeit meiner Ausbildung tiber-
lebten iiber g9 Prozent der Patienten den Eingriff fiir mindestens
30 Tage. Wir waren beim Eierfangen also schon ziemlich erfolg-
reich.

Damals war ich entschlossen, als Krebschirurg so gut zu werden,
wie es nur ging. Ich hatte sehr hart gearbeitet, um so weit zu kom-
men. Die meisten meiner Lehrer an der Highschool und sogar
meine Eltern hatten mir die Zulassung zum College nicht zugetraut
und einen erfolgreichen Abschluss an der Stanford Medical School
noch viel weniger. Doch nun fiihlte ich mich zunehmend hin- und
hergerissen. Einerseits liebte ich diese komplexen Operationen,
und nach einem erfolgreichen Eingriffwar ich immer in Hochstim-
mung. Wir hatten den Tumor entfernt — das Ei gefangen —, wenigs-
tens glaubten wir das.

Andererseits fragte ich mich plotzlich, was diesen »Erfolg« aus-
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machte. In der Realitit sah es so aus, dass diese Patienten trotzdem
fast alle nach wenigen Jahren starben.' Das Ei wiirde unweigerlich
am Boden zerschellen. Was erreichten wir also wirklich?

Als ich schliefdlich erkannte, wie fruchtlos dies alles war, frus-
trierte mich das dermafden, dass ich die Medizin an den Nagel
hingte und einen vollig anderen Beruf ergriff. Aber dann trafen
mehrere Ereignisse zusammen, die bewirkten, dass ich komplett
anders tiber Gesundheit und Krankheit dachte. Und so wandte ich
mich mit einer neuen Herangehensweise und wiedererwachter
Hoffnung erneut der Medizin zu.

Einen bedeutenden Anteil daran hatte mein Traum von den fal-
lenden Eiern. Kurz gesagt: Mir dimmerte schlief3lich, dass sich das
Problem nicht 16sen lief3, indem man beim Fangen der Eier besser
wurde. Vielmehr mussten wir versuchen, den Kerl aufzuhalten, der
sie hinunterwarf. Wir mussten herausbekommen, wie man auf das
Dach des Gebiudes gelangte, den Typ finden und ihn unschidlich
machen.

Im wirklichen Leben hitte ich das liebend gern getan; als Boxer
in jungen Jahren war mein linker Haken durchaus beriichtigt. Aber
offensichtlich ist die Medizin ein wenig komplizierter als das. Letzt-
lich erkannte ich, dass wir an die Sache — die fallenden Eier — ganz
anders herangehen mussten, mit einer anderen Einstellung und
anderen Werkzeugen.

Um genau das, ganz knapp gesagt, geht es in diesem Buch.
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Kapitel 1
Das lange Spiel

Vom schnellen Tod
zum langsamen Sterben

Irgendwann miissen wir aufhdren, Menschen einfach nur aus
dem Fluss zu ziehen. Wir miissen flussaufwdrts gehen und
herausfinden, warum sie hineinfallen.

Bischof Desmond Tutu

Ich werde nie vergessen, wie ich zum ersten Mal eine Patientin ster-
ben sah. Es war zu Beginn des zweiten Jahres meines Medizinstu-
diums. An einem Samstagabend war ich zum Hospitieren ins Kran-
kenhaus gegangen, was uns von der Hochschule empfohlen wurde.
Wir durften aber nur zusehen, weil wir damals gerade genug wuss-
ten, um die Patienten in Gefahr zu bringen.

Irgendwann kam eine Frau Mitte dreif3ig in die Notaufnahme,
die tiber Kurzatmigkeit klagte. Sie stammte aus der Kleinstadt East
Palo Alto, die im Gegensatz zum dufderst wohlhabenden Palo Alto
von Armut geprigt ist. Wiahrend die Krankenschwestern sie ans
EKG anschlossen und ihr eine Sauerstoffmaske anlegten, saf3 ich
neben ihr und versuchte sie mit etwas Small-Talk abzulenken. Wie
heifSen Sie? Haben Sie Kinder?> Wie lange haben Sie diese Symptome?

Ganz plotzlich verzerrte sich ihr Gesicht vor Angst, und sie be-
gann nach Luft zu schnappen. Dann verdrehte sie die Augen und
verlor das Bewusstsein.

Innerhalb von Sekunden wimmelte der Raum von Pflegepersonal
und Arzten, die ein Routineprogramm abspulten —sie fithrten einen
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Atemschlauch in die Luftrohre ein und pumpten die Frau in einem
letzten verzweifelten Versuch, sie wiederzubeleben, mit hochwirk-
samen Medikamenten voll. Gleichzeitig begann ein Assistenzarzt
mit einer Herzdruckmassage. Alle paar Minuten driickte ein Ober-
arzt Defibrillator-Paddles an ihren Brustkorb, und ihr Kérper zuckte
unter den heftigen Elektroschocks. Alles folgte einer prizisen Cho-
reografie —jeder wusste, was zu tun war.

Ich zog mich in eine Ecke zuriick, um niemandem im Weg zu
stehen, doch der Assistenzarzt, der die Herzdruckmassage durch-
fithrte, fing meinen Blick auf und sagte: »Hey, kannst du mal her-
kommen und mich ablésen? Driick einfach genauso kriftig und im
selben Rhythmus wie ich gerade, okay?«

Und so fiihrte ich zum ersten Mal in meinem Leben eine Herz-
druckmassage nicht an einer Puppe, sondern an einem Menschen
durch. Doch es halfalles nichts. Sie starb dort auf dem Tisch, wih-
rend ich in rhythmischen Abstinden auf ihren Brustkorb driickte.
Wenige Minuten zuvor hatte ich sie noch nach ihrer Familie gefragt!
Eine Krankenschwester zog das Laken iiber ihr Gesicht, und alle
verschwanden so schnell, wie sie gekommen waren.

Die anderen hatten so etwas schon Ofter erlebt, aber ich war ent-
setzt und zutiefst erschiittert. Was um alles in der Welt war da ge-
rade passiert?

Ich sollte noch sehr viele Menschen sterben sehen, aber der Tod
jener Frau verfolgte mich jahrelang. Wie ich heute vermute, starb
sie wahrscheinlich an einer schweren Lungenembolie, doch immer
wieder fragte ich mich, woran sie eigentlich gelitten hatte. Was war
geschehen, bevor sie in die Notaufnahme kam? Und wire alles an-
ders gelaufen, wenn sie einen besseren Zugang zu irztlicher Be-
treuung gehabt hitte? Hitte sich ihr trauriges Schicksal abwenden
lassen?

Spiter, als Assistenzarzt am Johns Hopkins Hospital, lernte ich,
dass der Tod auf zwei Arten kommt — schnell oder langsam. In den
Strafden der Innenstadt von Baltimore regierte der schnelle Tod mit
Schusswaffen, Messern und durch Raser verursachten Autounfil-
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len. Es klingt vielleicht pervers, aber die in der Stadt herrschende
Gewalt war ein wichtiger »Gegenstand« des Medizinstudiums. Ich
hatte mich zwar fiir Hopkins entschieden, weil es einen ausgezeich-
neten Ruf fiir Leber- und Bauchspeicheldriisenkrebs-OPs hatte,
aber dass jeden Tag im Durchschnitt iiber zehn Fille mit penetrie-
renden Traumata, meist Schuss- oder Stichverletzungen, eingelie-
fert wurden, hatte zur Folge, dass meine Kollegen und ich reichlich
Gelegenheit hatten, unsere chirurgischen Fihigkeiten beim Flicken
von Korpern zu trainieren, die allzu oft jung, arm, schwarz und
mainnlich waren.

Wihrend die Nichte von Patienten mit Verletzungen bestimmt
wurden, ging es tagsiiber um Patienten mit Gefif3- oder Magen-
Darm-Krankheiten und vor allem Krebserkrankungen. Der Unter-
schied bestand darin, dass die »Wunden« dieser Menschen von
langsam wachsenden, lange unentdeckt gebliebenen Tumoren ver-
ursacht wurden und auch nicht alle von ihnen iiberlebten — nicht
einmal die Wohlhabenden, die von der Sonnenseite des Lebens.
Krebs kiimmert es nicht, wie reich wir sind. Nicht einmal, wer uns
operiert. Wenn er dich toten will, wird es ihm gelingen. Letzten
Endes belastete mich dieses langsame Sterben noch mehr als der
schnelle Tod.

Doch dies ist kein Buch iiber den Tod. Eigentlich sogar das Ge-

genteil.
* X ok

Mebhr als flinfundzwanzig Jahre nachdem jene Frau in die Notauf-
nahme kam, bin ich immer noch praktizierender Arzt, aber ganz
anders, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich fithre keine Krebsopera-
tionen oder andere Eingriffe mehr durch. Wenn Sie mit einem Aus-
schlag oder einem gebrochenen Arm zu mir kommen, werde ich
Thnen vermutlich nicht allzu viel helfen kénnen.

Was also mache ich?

Gute Frage. Wiirden Sie mir diese Frage auf einer Party stellen,
so wiirde ich wahrscheinlich versuchen, mich davonzustehlen. Oder
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ich wiirde liigen und behaupten, ich sei Autorennfahrer, was ich
tatsdchlich werden mochte, wenn ich erwachsen bin. (Plan B: Schi-
fer.)

Mein Fokus als Arzt liegt auf Langlebigkeit. Das Problem ist nur,
dass ich das Wort Langlebigkeit hasse. Es hat unter einer jahrhunder-
telangen Parade von Quacksalbern und Scharlatanen gelitten, die
angeblich im Besitz eines geheimen Elixiers fiir ein lingeres Leben
waren. Mit diesen Leuten mochte ich nicht in Verbindung gebracht
werden, und ich bin nicht so arrogant zu glauben, dass ich ein simp-
les Rezept gegen dieses Problem hiitte, iiber das sich die Menschheit
bereits seit Jahrtausenden den Kopf zerbricht. Wire es einfach,
lange zu leben, dann briuchte es dieses Buch nicht.

Beginnen wir mit dem, was Langlebigkeit nicht ist. Langlebigkeit
bedeutet nicht, ewig zu leben. Nicht einmal, hundertzwanzig oder
hundertfiinfzig Jahre alt zu werden, was heutzutage einige selbst
ernannte Experten ihren Anhingern routinemif3ig versprechen.
Sofern nicht irgendein revolutionirer Durchbruch erfolgt, der auf
irgendeine Weise zwei Milliarden Jahre Evolutionsgeschichte un-
geschehen macht und den gnadenlosen Pfeil der Zeit umkehrt, wird
buchstiblich alles, was heute lebt, unweigerlich sterben. Es ist eine
Einbahnstraf3e.

Ebenso wenig bedeutet Langlebigkeit, einfach nur einen Ge-
burtstag nach dem anderen abzuhaken, wihrend wir langsam da-
hinwelken. So widerfuhr es in der griechischen Mythologie dem
ungliickseligen Tithonos, fiir den Eos, die Gottin der Morgenrote,
den Gottervater um ewiges Leben bat. Zu ihrer Freude gewihrte er
ihrem Liebhaber diese Bitte. Doch weil sie vergessen hatte, zugleich
um ewige Jugend zu bitten, verfiel sein Kérper mehr und mehr.
Dumm gelaufen.

Die meisten meiner Patienten verstehen das intuitiv. Wenn sie
das erste Mal zu mir kommen, erkldren sie iiblicherweise nach-
driicklich, dass sie nicht linger leben wollen, wenn das bedeutet,
dass sich ihre Gesundheit zugleich immer weiter verschlechtert.
Viele haben miterlebt, dass es ihren Eltern oder Grof3eltern so er-

22 Teil |



gangen ist — sie lebten zwar noch, aber korperliche Schwiche oder
Demenz schriankten sie massiv ein. Dieses Schicksal mochten sich
meine Patienten ersparen. Aber dann erkldre ich ihnen: Nur weil
unsere Eltern im Alter leiden mussten oder friiher starben als ge-
dacht, muss es uns nicht genauso ergehen. Die Vergangenheit gibt
nicht zwangsldufig die Zukunft vor. Unsere Langlebigkeit ist form-
barer, als wir glauben.

Im Jahr 1goo betrug die Lebenserwartung etwa fiinfzig Jahre, und
die meisten Menschen starben meist »schnell« — an Unfillen, Ver-
letzungen und verschiedenen Infektionskrankheiten.' Seitdem ver-
dringt das langsame Sterben nach und nach den schnellen Tod. Von
den Personen, die dieses Buch lesen, werden die meisten vermutlich
in den Siebzigern oder Achtzigern sterben und fast alle »langsame«.
Vorausgesetzt, dass Sie nicht einer hochriskanten Beschiftigung
wie Base-Jumping oder Motorradrennen nachgehen oder am Steuer
Textnachrichten schreiben, stehen die Chancen ausgesprochen gut,
dass Sie einer der chronischen Alterskrankheiten erliegen, die ich
die vier apokalyptischen Reiter des Alterns nenne: Herz-Kreislauf-
Erkrankungen, Krebs, neurodegenerative Erkrankungen oder
Typ-2-Diabetes und damit einhergehende Stoffwechselstorungen.
Fiir wahre Langlebigkeit — linger zu leben und linger besser zu
leben — miissen wir diese Ursachen eines langsamen Sterbens ver-
stehen und angehen.

Langlebigkeit hat zwei Komponenten. Die erste betrifft unsere
chronologische Gesamtlebenszeit — wie lange wir leben —, doch die
zweite und genauso wichtige betrifft die Qualitit unserer Lebens-
jahre —wie gut wir leben. Letztere bezeichnen wir als gesunde Lebens-
zeit. Diese hatte Eos bei ihrem Bittgesuch fiir Tithonos vergessen.
Die gesunde Lebenszeit wird gemeinhin als derjenige Lebensab-
schnitt definiert, in dem wir frei von Beeintrichtigung oder Krank-
heit sind, doch das finde ich zu stark vereinfacht. Ich bin heute
genauso frei von »Beeintrichtigung und Krankheit« wie als fiinf-
undzwanzigjihriger Medizinstudent, aber mein fritheres Ich
konnte mein jetziges etwa flinfzigjidhriges Ich sowohl korperlich als
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auch geistig locker in die Tasche stecken. Das ist halt so. Der zweite
Teil unseres Plans fiir Langlebigkeit besteht also darin, unsere kor-
perlichen und geistigen Funktionen aufrechtzuerhalten und zu ver-
bessern.

Die entscheidende Frage lautet: Wohin bin ich unterwegs? Wie
sieht mein zukiinftiger Weg aus? Schon in mittleren Jahren gibt es
zahlreiche Warnsignale. Ich war bereits auf der Beerdigung von
Schulfreunden, was mir den steilen Anstieg des Sterberisikos ab
dem mittleren Alter vor Augen fiihrt. Gleichzeitig erleben viele mit
dreif3ig, vierzig oder fiinfzig, wie ihre Eltern zunehmend von kor-
perlichen Beeintrichtigungen, Demenz oder langwierigen Krank-
heiten beeintrichtigt werden. Das mit anzusehen ist immer traurig
und bekriftigt einen meiner wichtigsten Grundsitze: Wir konnen
uns nur dann eine bessere Zukunft schaffen und aufeinen besseren
Weg begeben, wenn wir uns ab sofort Gedanken dariiber machen

und jetzt aktiv werden.
* %k

Eines der grof3ten Hindernisse auf der Suche nach Langlebigkeit ist
die Tatsache, dass die Fertigkeiten, die meine Kollegen und ich wih-
rend des Medizinstudiums erworben haben, den schnellen Tod sehr
viel besser bekdmpfen als langsames Sterben. Wir haben gelernt,
gebrochene Knochen zu heilen, Entziindungen mit hochwirksamen
Antibiotika den Garaus zu machen, geschidigte Organe zu unter-
stlitzen oder gar zu ersetzen und schwerwiegende Riickenmarks-
oder Hirnverletzungen erfolgreich zu behandeln. Wir haben eine
erstaunliche Fihigkeit entwickelt, Leben zu retten und beschidig-
ten Korpern ihre volle Funktionsfihigkeit zuriickzugeben, ja sogar
Patienten, die fast tot waren, wiederzubeleben. Deutlich weniger
erfolgreich waren wir jedoch dabei, unseren Patienten bei chroni-
schen Leiden wie Krebs, Herz-Kreislauf-Erkrankungen oder neuro-
logischen Krankheiten zu helfen, dem langsamen Sterben zu ent-
gehen. Wir konnen ihre Symptome lindern und das Ende hiufig
kurzfristig hinauszogern, aber es sieht nicht so aus, als konnten wir
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die Uhr zuriickdrehen, so wie es uns bei akuten Problemen gelingt.
Beim Fangen der Eier sind wir besser geworden, aber nach wie vor
fallen sie vom Dach.

Das Problem besteht darin, dass wir bei beiden Arten von Patien-
ten — Menschen mit Traumata und Menschen mit chronischen
Krankheiten — im Grunde den gleichen Ansatz verfolgen. Unsere
Aufgabe war schon immer, den Patienten nicht sterben zu lassen, koste
es, was es wolle. Mir ist vor allem ein Fall im Gedéchtnis geblieben -
ein vierzehnjihriger Junge, der eines Nachts dem Tode nah in die
Notfallambulanz gebracht wurde. Ein Autofahrer hatte mit hals-
brecherischem Tempo eine rote Ampel iberfahren und den Honda,
in dem derJunge saf}, seitlich gerammt. Seine Vitalparameter waren
schwach, seine Pupillen starr und geweitet, was auf ein schweres
Hirntrauma schlief3en lief3. Als Leiter der Unfallchirurgie begann
ich sofort mit den routinemifigen Wiederbelebungsmafinahmen,
aber genau wie bei der Frau in der Notaufnahme in Stanford half
alles nichts. Meine Kollegen bedeuteten mir aufzuhéren, aber ich
weigerte mich stur, ihn fiir tot zu erkldren. Ich spulte weiter die Rou-
tineabldufe ab und pumpte Adrenalin und literweise Blut in seinen
leblosen Korper, weil ich nicht akzeptieren wollte, dass das Leben
eines unschuldigen Jungen auf diese Weise zu Ende ging. Spiter
stand ich schluchzend im Treppenhaus und wiinschte, ich hitte ihn
retten konnen. Doch schon bei seiner Einlieferung war sein Schick-
sal besiegelt gewesen.

Dieses Berufsethos wird allen Medizinstudenten eingebldut: Nie-
mand stirbt unter meiner Aufsicht. Die Behandlung unserer Krebs-
patienten gingen wir genauso an. Sehr oft war jedoch klar, dass wir
zu spit hinzugezogen wurden, weil die Krankheit schon so weit
fortgeschritten war, dass sich der Tod kaum noch abwenden lief3.
So wie bei dem Jungen taten wir trotzdem alles, was in unserer
Macht stand, um das Leben der Patienten zu verldngern, und unter-
zogen sie bis ganz zum Ende toxischen und oft qualvollen Behand-
lungen, um bestenfalls noch ein paar Wochen oder Monate Lebens-
zeit herauszuschinden.
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Das Problem ist nicht, dass wir es nicht versuchen wiirden. Die
moderne Medizin hat unglaublich viele Anstrengungen und Res-
sourcen in den Kampf gegen jede einzelne dieser Krankheiten ge-
steckt. Die Fortschritte sind jedoch alles andere als hervorragend.
Die einzige Ausnahme sind vielleicht Herz-Kreislauf-Erkrankun-
gen, bei denen die Sterblichkeitsrate in den Industrielindern im
Lauf von rund sechzig Jahren um zwei Drittel gesenkt werden
konnte (obwohl auch da noch immer einiges zu tun ist, wie wir
sehen werden).? Dagegen ist die Sterberate bei Krebs in den mehr
als fiinfzig Jahren, seitdem Prisident Richard Nixon dem Krebs mit
der Initiative »War on Cancer« buchstiblich den Krieg erklirte,
kaum zuriickgegangen.3 Und das, obwohl Hunderte Milliarden Dol-
lar 6ffentlicher und privater Spenden in die Forschung geflossen
sind. Typ-2-Diabetes ist nach wie vor eine sehr ernste Bedrohung
fiir das Gesundheitswesen, ohne irgendein Anzeichen abzuflauen,
und Alzheimer sowie dhnliche neurodegenerative Erkrankungen
suchen die prozentual zunehmende dltere Bevolkerung heim, wobei
praktisch keine wirksame Behandlung in Sicht ist.

Aufjeden Fall greifen wir jeweils zum falschen Zeitpunkt ein,
nimlich erst, nachdem die Krankheit weit fortgeschritten ist, und
hiufig, wenn schon nichts mehr hilft — wenn die Eier bereits her-
unterfallen. Mir drehte sich jedes Mal der Magen um, wenn ich
einem Krebspatienten er6ffnen musste, dass er nur noch sechs Mo-
nate zu leben habe, und wusste, dass sich die Krankheit wahr-
scheinlich schon mehrere Jahre, bevor sie iiberhaupt zu diagnosti-
zieren war, im Korper eingenistet hatte. Wir hatten eine Menge Zeit
vergeudet. Die Hiufigkeit, mit der die apokalyptischen Reiter uns
heimsuchen, nimmt im Alter zwar sprunghaft zu, doch iiblicher-
weise entwickeln sich diese Krankheiten viel friiher, als uns bewusst
ist, und meistens dauert es sehr lange, bis sie zum Tode fithren.
Selbst wenn jemand »plétzlich« an einem Herzinfarkt stirbt, wur-
den die Herzkranzgefifie vermutlich schon iiber zwei Jahrzehnte
hinweg fortschreitend geschidigt. Das langsame Sterben vollzieht
sich sogar noch langsamer, als wir bemerken.
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Daraus folgt der logische Schluss, dass wir friither einschreiten
miissen, um den apokalyptischen Reitern Einhalt zu gebieten —
oder, noch besser, sie gar nicht in unsere Nihe kommen zu lassen.
Keine unserer Behandlungen von Lungenkrebs im Spitstadium hat
die Sterberate auch nur annihernd so stark gesenkt wie der welt-
weite Riickgang des Rauchens im Verlauf der letzten zwanzig Jahre,
was auch den weitverbreiteten Rauchverboten zu verdanken ist.
Diese einfache priventive Mafd3nahme (nicht zu rauchen) hat mehr
Leben gerettet als alle medizinischen Interventionen im Spétsta-
dium. Trotzdem beharrt die Mainstream-Medizin darauf, eine Dia-
gnose abzuwarten, bevor sie eingreift.

Typ-2-Diabetes ist ein Paradebeispiel. Die von der American Dia-
betes Association festgelegten Richtlinien der Regelversorgung
sehen vor, dass bei einem Patienten Diabetes mellitus diagnosti-
ziert wird, wenn er einen Himoglobin-Arc-Wert (oder HbA1c-
Wert)* von 6,5 Prozent oder hoher aufweist, was einem durch-
schnittlichen Blutzuckerniveau von 140 mg/dl entspricht (normal
wiren eher 100 mg/dl oder ein HbA1c-Wert von 5,1 Prozent). Diese
Patienten werden dann einer ausfiihrlichen Behandlung unterzo-
gen, unter anderem mit Medikamenten, die den Korper bei der Pro-
duktion von Insulin unterstiitzen, Medikamenten, die die Menge
der vom Korper produzierten Glucose reduzieren, und schlie3lich
direkt mit dem Hormon Insulin, um Glucose aus der Blutzirkulation
heraus- und in ihre hochgradig insulinresistenten Korperzellen hin-
einzutransportieren.

Wenn aber der HbA1c-Test einen Wert von 6,4 Prozent aufweist,
impliziert das einen durchschnittlichen Blutzuckerspiegel von
137 mg/dl — nur drei Punkte weniger —, was bedeutet, dass sie tech-
nisch betrachtet tiberhaupt keinen Typ-2-Diabetes haben. Stattdes-
sen spricht man von Pridiabetes, wogegen die Richtlinien der Re-

*  Der HbArc-Wert misst die Menge des glykolisierten Himoglobins im
Blut, aufgrund dessen sich der durchschnittliche Blutzuckerspiegel des
Patienten iiber die letzten rund go Tage schitzen ldsst.
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gelversorgung leichte sportliche Betdtigung empfehlen sowie
schwammig definierte Erndhrungsumstellungen, die optionale
Einnahme eines Wirkstofts zur Glucose-Hemmung namens Metfor-
min und »jdhrliche Kontrolluntersuchungen« — was im Grunde
heifdt, man soll abwarten, ob der Patient tatsichlich Diabetes ent-
wickelt, bevor man ihn sodann dringend einer Behandlung unter-
zieht.

Ich wiirde behaupten, dass dies praktisch genau diejenige Vor-
gehensweise ist, die man zur Bekimpfung von Typ-2-Diabetes nicht
verfolgen sollte. Wie wir in Kapitel 6 sehen werden, gehdrt Typ-2-Di-
abetes in ein Spektrum von Stoffwechselstérungen, die einsetzen,
lange bevor jene magische Bluttestschwelle iiberschritten wird.
Typ-2-Diabetes istlediglich der Endpunkt der Strecke. Einschreiten
sollte man bereits viel frither, wenn sich der Patient noch lidngst
nicht in der Gefahrenzone befindet; selbst Pridiabetes kommt in
diesem Prozess erst sehr spit ins Spiel. Es ist absurd und gefihrlich,
diese Erkrankung wie eine Erkiltung oder Knochenbriiche zu be-
handeln, die man entweder hat oder nicht hat. Hier gibt es kein
Entweder-oder. Doch allzu hiufig beginnen die 4rztlichen Inter-
ventionen erst mit der klinischen Diagnose. Warum wird das so hin-
genommen?

Ich glaube, dass wir anstreben sollten, so frith wie moglich ein-
zuschreiten. Wir sollten versuchen, es gar nicht so weit kommen zu
lassen, dass Menschen Typ-2-Diabetes und die anderen apokalyp-
tischen Reiter entwickeln. Unsere Herangehensweise sollte nicht
reaktiv, sondern proaktiv sein. Um langsames Sterben zu bekimp-
fen, miissen wir als Erstes unsere Einstellung dndern. Wir wollen
diese Erkrankungen verzégern oder verhindern, sodass wir linger
ohne Krankheiten leben konnen, statt mit Krankheiten dahinzuve-
getieren. Das bedeutet: Bevor die Eier anfangen herunterzufallen,
ist der beste Zeitpunkt, um einzugreifen — wie ich es auch in mei-
nem eigenen Leben erfahren habe.

* ok ok
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Am 8. September 2009, einem Tag, den ich nie vergessen werde,
stand ich am Strand von CatalinaIsland, als meine FrauJill pl6tzlich
zu mir sagte: »Peter, ich finde, du solltest dich bemiihen, etwas we-
niger vollschlank zu werden.«

Ich war so geschockt, dass ich beinahe meinen Cheeseburger fal-
len lief3. »Etwas weniger vollschlank zu werden?« Das hatte meine
geliebte Frau gesagt?

Ich war durchaus der Meinung, dass ich den Burger und auch die
Cola in meiner anderen Hand verdient hatte. Schlief3lich war ich
soeben von Los Angeles aus zu dieser Insel riibergeschwommen —
34 Kilometer gegen die Stromung {ibers offene Meer, was 14 Stun-
den gedauert hatte. Noch vor einer Minute war ich dariiber begeis-
tert gewesen, diese Langstrecke erfolgreich von meiner Bucketlist
streichen zu kénnen.* Und auf einmal sollte ich ein kleines biss-
chen abnehmen!

Trotzdem wusste ich im gleichen Moment, dass Jill recht hatte.
Ohne es wirklich zu registrieren, brachte ich mittlerweile stolze
210 Pfund auf die Waage, stramme 5o Pfund {iber meinem Kampf-
gewicht als jugendlicher Boxer. Wie so viele Mdnner in mittleren
Jahren hielt ich mich nach wie vor fiir »athletisch«, auch wenn ich
mich abmithen musste, meinen Korper in zu enge Hosen zu zwin-
gen. Auf Fotos von damals dhnelt mein Bauch auffallend dem von
Jill, als sie im sechsten Monat schwanger war. Ich hatte einen echten
Dad Bod —eine prichtige Birnensilhouette — entwickelt und war noch
nicht einmal vierzig.

Bluttests offenbarten grofiere Probleme, als ich im Spiegel sehen
konnte. Obwohl ich exzessiv Sport trieb und mich meiner Meinung
nach gesund ernihrte (vom Cheeseburger nach dem Langstrecken-
schwimmen mal abgesehen), hatte ich eine Insulinresistenz ent-

*  Tatsédchlich hatte ich die Strecke schon zum zweiten Mal bewiltigt. Ei-
nige Jahre zuvor war ich von Catalina nach L. A. geschwommen, aber
wegen der Stromung brauchte ich fiir die Gegenrichtung vier Stunden
lianger.
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wickelt. Das war einer der ersten Schritte auf dem Weg zu Typ-2-
Diabetes und vielen anderen schlimmen Dingen. Mein
Testosteronlevel lag fiir einen Mann in meinem Alter unter dem
5. Perzentil. Es ist nicht {ibertrieben zu behaupten, dass mein Leben
in Gefahr war — nicht unmittelbar, aber zweifellos auflidngere Sicht.
Ich wusste genau, wohin mich das fithren konnte. Ich hatte die Fiifde
von Menschen amputiert, die zwanzig Jahre zuvor so ausgesehen
hatten wie ich. Noch bedrohlicher war, dass es in meiner eigenen
Familie zahlreiche Ménner gab, die in den Vierzigern an Herz-Kreis-
lauf-Erkrankungen gestorben waren.

In diesem Moment am Strand erwachte mein Interesse an, ja,
Langlebigkeit. Ich war sechsunddreifdig und stand am Abgrund.
Gerade erst war ich mit der Geburt unseres ersten Kindes, Olivia,
Vater geworden. Als ich sie zum ersten Mal in ihrem weifsen Wickel-
tuch im Arm hielt, verliebte ich mich auf der Stelle und wusste, dass
mein Leben sich fiir immer verdndert hatte. Doch bald erkannte ich,
dassich dankverschiedener Risikofaktoren und meiner Gene unter
Umstinden friih an einer Herz-Kreislauf-Krankheit sterben konnte.
Was ich noch nicht begriff, war, dass sich dieses Problem restlos aus
der Welt schaffen lief3.

Als ich mich in die wissenschaftliche Literatur vertiefte, wollte
ich schon bald mit der gleichen Leidenschaft wie friiher, als ich
Krebschirurgie gelernt hatte, alles iiber Erndhrung und Stoffwech-
selvorginge erfahren. Weil meine Neugier schon immer unersitt-
lich war, wandte ich mich an die fithrenden Experten in diesen Be-
reichen und iiberredete sie, meinen Wissensdurst zu stillen. Ich
wollte verstehen, wie ich mich in diesen Zustand mandvriert hatte
und was das fiir meine Zukunft bedeutete. Und ich musste heraus-
finden, wie ich mich wieder auf Spur bringen konnte.

Meine nichste Aufgabe bestand darin, alles {iber die Natur und
Ursachen von Atherosklerose oder Herz-Kreislauf-Erkrankungen
herauszufinden, wovon die Minner in der Familie meines Vaters
heimgesucht werden. Zwei von seinen Briidern waren an einem
Herzinfarkt gestorben, bevor sie fiinfzig wurden, und einen dritten
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hatte der Tod in seinen Sechzigern ereilt. Das nichste naheliegende
Thema war Krebs, der mich schon immer fasziniert hat, und danach
kamen neurodegenerative Erkrankungen wie Alzheimer an die
Reihe. Zum Schluss widmete ich mich dem sich rasant entwickeln-
den Feld der Gerontologie, die zu ergriinden versucht, was den Al-
terungsprozess an sich antreibt und wie man ihn verlangsamen
konnte.

Die wichtigste Erkenntnis war moglicherweise, dass die moderne
Medizin nicht wirklich weif, wann und wie sie die chronischen Al-
terskrankheiten in den Griff bekommen soll, denen wahrscheinlich
die meisten Menschen in den Industrielindern zum Opfer fallen
werden. Das liegt zum Teil daran, dass alle vier apokalyptischen
Reiter komplexe Angelegenheiten sind — eher Krankheitsprozesse als
akute Erkrankungen wie eine Erkiltung. Uberraschenderweise ist
das gewissermaf3en eine gute Nachricht. Jeder Reiter ist das Pro-
dukt mehrerer Risikofaktoren, die sich mit der Zeit addieren und
anhiufen. Viele dieser Risikofaktoren sind fiir sich genommen je-
doch leicht einzudimmen oder sogar zu eliminieren. Noch besser
ist, dass sie bestimmte Merkmale oder AuslGser teilen, denen man
allesamt mit einigen der Taktiken und Verhaltensinderungen, die
wir in diesem Buch erortern, beikommen kann.

Der grofste Fehler der Medizin ist zu versuchen, alle diese Er-
krankungen am falschen Ende der Zeitskala zu bekdmpfen — sie
wartet, bis sie sich eingenistet haben, statt es gar nicht erst so weit
kommen zu lassen. Demzufolge ignorieren wir wichtige Warnsig-
nale und verpassen die Gelegenheit, zu einem Zeitpunkt einzu-
schreiten, an dem wir noch die Chance haben, die Krankheiten ab-
zuwehren, gesiinder zu werden und die Gesamtlebenszeit vielleicht
zu verldngern.

Hier sind einige Beispiele:

+ Statt Milliarden Dollar in die Erforschung der apokalypti-
schen Reiter zu stecken, verfolgt die Mainstream-Medizin

vollig falsche Ansitze, um gegen die eigentlichen Ursachen
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vorzugehen. Wir werden einige vielversprechende neue
Theorien iiber Ursprung und Ursachen der einzelnen
Krankheiten sowie mogliche priventive Strategien untersu-
chen.

Die typische Auflistung Ihrer Cholesterinwerte, die Thnen Ihr
Arzt beim Gesundheitscheck mitteilt und erklirt, sowie zahl-
reiche Annahmen, die ihr zugrunde liegen (z. B. »gutes« und
»schlechtes« Cholesterin), sind irrefiithrend und zu stark
vereinfacht, wenn nicht gar komplett nutzlos. Die Werte
sagen so gut wie nichts iiber Ihr tatsichliches Risiko aus, an
einer Herz-Kreislauf-Erkrankung zu sterben — und wir tun so
gut wie nichts dafiir, um diesen Killer zu stoppen.

Millionen Menschen leiden an einem kaum bekannten und
zu selten diagnostizierten Leberleiden, das moglicherweise
Typ-2-Diabetes vorausgeht. Trotzdem erhilt man bei Perso-
nen in einem Frithstadium dieser Stoffwechselstérung
hiufig Blutwerte im »Normalbereich«. Doch leider sind
»normale« oder »durchschnittliche« Werte in der ungesun-
den heutigen Zeit nicht gleichbedeutend mit »optimal«.

Die Stoffwechselstorung, die zu Typ-2-Diabetes fiihrt,
befordert auch Herz-Kreislauf-Erkrankungen, Krebs und
Alzheimer. Wenn wir uns um einen gesunden Stoffwechsel
bemiihen, senkt dies auch das Risiko, an einem der apoka-
lyptischen Reiter zu erkranken.

Fast alle »Didten« dhneln einander: Manchen Menschen
konnen sie helfen, aber bei den meisten erweisen sie sich als
nutzlos. Statt tiber Didten zu diskutieren, werden wir unser
Augenmerk auf die Biochemie der Erndhrung richten — wie sich
die Kombination der Nihrstoffe, die wir zu uns nehmen, auf
unseren Stoffwechsel und unsere Physiologie auswirkt und
wie wir aus Daten und Technologie das fiir uns optimale
Erndhrungsmuster herausfiltern kénnen.

Ein spezieller Makronihrstoff verdient mehr Aufmerksam-
keit, als man gemeinhin vermutet: Nicht die Kohlenhydrate,
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nicht Fette, sondern Proteine gewinnen mit zunehmendem
Alter entscheidend an Bedeutung.

+ Sportliche Betitigung ist das bei Weitem wirkungsvollste
»Medikament«, um linger gesund zu leben. Mit keiner
anderen Maf3nahme tun wir auch nur annihernd so viel
dafiir, unsere Gesamtlebenszeit zu verlingern und unsere
geistigen und korperlichen Funktionen in Schuss zu halten.
Die meisten Menschen tun jedoch bei Weitem nicht genug —
und auf die falsche Art Sport zu treiben kann mehr schaden
als niitzen.

+ Und schlief’lich musste ich mithsam lernen, dass das Ringen
um korperliche Gesundheit und Langlebigkeit sinnlos ist,
wenn wir unsere seelische Gesundheit vernachlissigen.
Seelischer Schmerz kann unsere Gesundheit an allen Enden
beeintrichtigen und muss behandelt werden.

Warum braucht die Welt noch ein weiteres Buch iiber Langlebigkeit?
In den letzten Jahren habe ich mir diese Frage oft gestellt. Die meis-
ten Autoren in diesem Themenbereich lassen sich in bestimmte
Kategorien einteilen. Es gibt die wahren Gldubigen, die darauf be-
harren, dass man dem Tod ein Schnippchen schlagen und ewig
leben kann, wenn man ihre ganz spezielle Diit befolgt (je restrikti-
ver, desto besser) oder aufeine bestimmte Weise meditiert oder eine
bestimmte Art von Superfood zu sich nimmt oder seine »Energie«
auf die richtige Weise flief3en ldsst. Was sie an wissenschaftlicher
Genauigkeit vermissen lassen, machen sie mit ihrer Leidenschaft
wieder wett.

Am anderen Ende des Spektrums befinden sich diejenigen, die
davon iiberzeugt sind, dass die Wissenschaft bald herausfinden
wird, wie der Alterungsprozess an sich gestoppt werden kann,
indem man irgendeinen mysteriosen zelluldren Wirkmechanismus
justiert, unsere Telomere verlingert oder unsere Zellen »umpro-
grammiert«, sodass wir gar nicht mehr altern miissen. Zu unseren
Lebzeiten wird das hochstwahrscheinlich nicht mehr passieren, ob-
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wohl die Wissenschaft zweifellos Quantenspriinge machen wird,
was unser Verstindnis des Alterungsprozesses und der apokalypti-
schen Reiter betrifft. Wir entdecken so vieles, aber kompliziert wird
es, wenn es darum geht, wie wir dieses neu entdeckte Wissen auf3er-
halb des Labors auf echte Menschen anwenden — oder zumindest,
wie wir uns fiir den Fall absichern, dass diese hochtrabenden For-
schungen doch daran scheitern, die Langlebigkeit in eine Pille zu
gief3en.

Meine eigene Rolle dabei sehe ich folgendermafien: Ich bin
weder Laborwissenschaftler noch klinischer Forscher, sondern
vielmehr eine Art Ubersetzer, der Thnen beim Verstehen und An-
wenden dieser Erkenntnisse helfen mochte. Dies erfordert ein
griindliches Durchdringen der Wissenschaft, aber auch ein kiinst-
lerisches Geschick, so als wiirden wir ein Gedicht von Shakespeare
in eine andere Sprache iibertragen. Wir miissen die Bedeutung der
Worte richtig vermitteln (die Wissenschaft) und zugleich den Ton,
die Nuancen, das Gefiihl und den Rhythmus erfassen (die Kunst).
Entsprechend griindet mein Ansatz fiir Langlebigkeit fest auf wis-
senschaftlichen Erkenntnissen, doch es ist auch ein gut Teil Kunst-
fertigkeit gefragt, um Ihnen, den Patienten, mit Thren ganz indivi-
duellen Genen, Ihrer Geschichte sowie Ihren Gewohnheiten und
Zielen, das erforderliche Wissen auf die richtige Weise zum richti-
gen Zeitpunkt nahezubringen.

Ich glaube, dass wir schon heute mehr als genug wissen, um ent-
scheidend voranzukommen. Aus diesem Grund heif3t dieses Buch
Outlive.* Darunter verstehe ich hier sowohl »ldnger leben« als auch
»besser leben«. Im Gegensatz zu Tithonos kénnen Sie Ihre Lebens-
erwartung verlingern und sich zugleich einer besseren Gesundheit
erfreuen, womit Sie im doppelten Sinne mehr vom Leben haben.

Ich mochte Thnen eine praktizierbare Gebrauchsanweisung fiir
Langlebigkeit an die Hand geben — einen Fiihrer, der Thnen hilft,

* »Outlive« bedeutet »iiberdauern«, »(jemanden) iiberleben« im Sinne
von »linger leben als andere«. (Anm. d. Ubs.)
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linger besser zu leben. Ich hoffe, Sie iiberzeugen zu kénnen, dass
Sie mit ausreichend Zeit und Miihe Thre Gesamtlebenszeit um ein
Jahrzehnt und Ihre gesunde Lebenszeit vielleicht um zwei Jahr-
zehnte erweitern konnen, sodass Sie sich bestenfalls so fit wie je-
mand fiihlen, der zwanzig Jahre jiinger ist als Sie.

Allerdings werde ich Thnen nicht haarklein erzdhlen, was Sie zu
tun haben. Ich mochte Thnen nahebringen, wie Sie iber diese Dinge
denken sollten. Fiir mich war dies eine Reise, ein leidenschaftlicher
Prozess des Lernens und geduldigen Ubens, der an jenem Tag an
der felsigen Kiiste von Catalina Island begann.

Im weiteren Sinne erfordert Langlebigkeit einen Paradigmen-
wechsel im medizinischen Ansatz, der den Fokus auf die Vorbeu-
gung von chronischen Krankheiten legt und unsere gesunde Le-
benszeit optimiert. Und wir sollten sofort aktiv werden und nicht
warten, bis wir krank werden oder unsere geistigen und korperli-
chen Funktionen bereits merklich nachgelassen haben. Dies ist
keine »priventive«, sondern proaktive Medizin. Ich glaube, sie hat
das Potenzial, nicht nur das Leben Einzelner zu verdndern, sondern
unserer ganzen Gesellschaft enorm viel Leid und Leiden zu erspa-
ren. Zudem geht dieser Wandel nicht vom medizinischen Establish-
ment aus. Er wird sich nur dann vollziehen, wenn Patienten und
Arzte ihn gleichermafien fordern.

Nur wenn wir anders an die Medizin herangehen, gelangen wir
auf das Dach des Gebidudes, um zu verhindern, dass die Eier her-
unterfallen. Niemand sollte sich damit zufriedengeben, auf der
Strafde herumzurennen und zu versuchen, sie aufzufangen.
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Medizin 3.0

Ein neuer Denkansatz fir Medizin im

Zeitalter chronischer Krankheiten

Man sollte das Dach reparieren, solange die Sonne scheint.
John F. Kennedy

Ich weifd nicht mehr, was der letzte Tropfen war, der das Fass meiner
zunehmenden Frustration iiber das Medizinstudium zum Uberlau-
fen brachte, aber ich weif$ sehr wohl, dass der Anfang vom Ende mit
dem Medikament Gentamicin zusammenhing. Gegen Ende des
zweiten Jahres meiner Facharztausbildung lag ein Patient mit einer
schweren Sepsis bei mir auf der Intensivstation. Im Grunde hielt ihn
nur noch dieses Medikament, ein starkes Antibiotikum, am Leben.
Gentamicin hat ein sehr enges therapeutisches Fenster, was die
Sache verkompliziert. Gibt man dem Patienten zu wenig, hat es
keine Wirkung, aber gibt man ihm zu viel, konnten Nieren und
Gehor dauerhaft geschiddigt werden. Die Dosierung hingt vom Ge-
wicht des Patienten und der erwarteten Halbwertszeit des Wirk-
stoffs im Korper ab. Weil ich ein kleiner Mathefreak bin (genauer
gesagt, nicht nur ein kleiner), entwickelte ich ein mathematisches
Modell, das den genauen Zeitpunkt vorhersagte, wann dieser Pati-
ent seine nichste Dosis brauchen wiirde: um vier Uhr dreif3ig.

Als wir den Patienten um vier Uhr dreif3ig iiberpriiften, stellte
sich tatsichlich heraus, dass der Gentamicinspiegel im Blut auf
exakt den Wert gefallen war, der eine weitere Dosis erforderlich
machte. Ich bat die Krankenschwester, ihm das Medikament zu ver-

37



abreichen, doch eine Kollegin, die sich ebenfalls noch in der Aus-
bildung befand, aber in der Klinik-Hackordnung eine Stufe {iber mir
stand, widersprach. »Das wiirde ich nicht machen, sagte sie. »War-
ten wir lieber bis zum Schichtwechsel um sieben Uhr.« Das verstand
ich nicht—wir wussten, dass der Patient dann noch iiber zwei Stun-
den praktisch schutzlos einer massiven Infektion ausgeliefert wire,
die ihn toten konnte. Warum warten? Als die Kollegin gegangen
war, wies ich die Schwester an, dem Patienten das Medikament
trotzdem zu geben.

Spiter bei der Visite stellte ich den Patienten der behandelnden
Arztin vor und erliuterte, was ich getan hatte und warum. Ich
glaubte, sie wiirde meine drztliche Fiirsorge — die richtige Dosie-
rung des Medikaments — gutheif3en, aber stattdessen hielt sie mir
eine Standpauke, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Ich war zwar seit
mehr als 24 Stunden auf den Beinen, aber das war keine Halluzina-
tion. Sie schrie mich an und drohte sogar mit fristloser Entlassung,
weil ich versucht hatte, den Zeitpunkt der Medikamentengabe fiir
einen schwer kranken Patienten zu optimieren. Es stimmte, dass
ich den Hinweis (keine direkte Anweisung) der Kollegin, meiner
unmittelbaren Vorgesetzten, missachtet hatte und dass das nicht
korrekt gewesen war, aber diese Tirade schockierte mich. Sollten
wir uns nicht immer bemiihen, Dinge zu verbessern?

Letztlich schluckte ich meinen Stolz hinunter und entschuldigte
mich fiir meinen Ungehorsam. Das war aber nur ein Vorfall unter
vielen. Im weiteren Verlauf meiner Facharztausbildung wuchsen die
Zweifel, ob ich mich fiir den richtigen Beruf entschieden hatte.
Immer wieder fanden meine Kollegen und ich uns im Konflikt mit
einer Kultur, die sich gegen Wandel und Innovation strdubte. Dass
Medizin an sich konservativ ist, hat natiirlich gute Griinde. Doch
mitunter hatte es den Anschein, als sei das gesamte Gefiige der mo-
dernen Medizin so stark in seinen Traditionen verwurzelt, dass es
nicht in der Lage war, sich auch nur geringfiigig zu verindern —
selbst wenn es um Moglichkeiten ging, das Leben von Menschen zu
retten, fiir deren Wohlergehen wir doch sorgen sollten.
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Im fiinften Jahr, gequilt von Zweifeln und Frustration, teilte ich
meinen Vorgesetzten mit, dass ich meine Ausbildung im Juni ab-
brechen wiirde. Meine Kollegen und Mentoren hielten mich fiir ver-
riickt. Kaum jemand bricht die Facharztausbildung ab — schon gar
nicht am Johns Hopkins Hospital, wenn man nur noch zwei Jahre
vor sich hat. Aber mein Entschluss stand fest. Nach neun Jahren
Medizinstudium fiir nichts und wieder nichts — so schien es wenigs-
tens — trat ich eine Stelle bei der renommierten Unternehmensbe-
ratung McKinsey & Company an. Meine Frau und ich zogen quer
durch die USA in die noble Gegend von Palo Alto und San Francisco,
wo ich mich wihrend meiner Zeit an der Stanford University so
wohlgefiihlt hatte. Nun war ich so weit von der Medizin (und Balti-
more) entfernt, wie es nur ging, und ich war froh. Ich hatte das
Gefiihl, ein Jahrzehnt meines Lebens vergeudet zu haben. Doch
letzten Endes fiithrte dieser scheinbare Umweg dazu, dass sich mein
Blick auf die Medizin — und, noch wichtiger, auf jeden einzelnen
Patienten — grundlegend verdnderte.

* kX

Wie sich herausstellte, lautete das Schliisselwort Risiko.

Urspriinglich hatte mich McKinsey fiir Beratung in der Gesund-
heitsfiirsorge vorgesehen, doch weil ich mich auch mit quantitati-
ven Themen beschiftigt hatte (ich hatte Angewandte Mathematik
und Maschinenbau studiert, weil ich in Luft- und Raumfahrttechnik
promovieren wollte), steckten sie mich in die Abteilung Kreditri-
siko. Das war 2000, als sich bereits die Weltfinanzkrise anbahnte,
doch abgesehen von den Protagonisten in Michael Lewis’ Roman
The Big Short hatte kaum jemand eine Ahnung von der Tragweite
dessen, was da kommen sollte.

Wir sollten US-Banken mit einem neuen Regelwerk vertraut ma-
chen, das sie befolgen sollten, um geniigend Reserven zur Deckung
unerwarteter Verluste zu bilden. Beim Einschitzen ihrer erwarteten
Verluste hatten die Banken einen guten Job gemacht, aber niemand
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wusste so richtig, wie mit den unerwarteten Verlusten umzugehen sei,
die per definitionem sehr viel schwerer zu prognostizieren waren.
Unsere Aufgabe bestand darin, die internen Daten der Banken zu
analysieren und mathematische Modelle zur Vorhersage dieser un-
erwarteten Verluste auf Basis von Korrelationen zwischen Anlage-
klassen zu erstellen. Das war genauso kompliziert, wie es klingt —
gewissermaflen ein blind abgefeuerter Schuss ins Blaue.

Was zunichst wie eine Hilfestellung fiir die grof3ten US-Banken
beim Uberwinden einiger regulatorischer Hiirden ausgesehen
hatte, brachte zutage, dass sich eine Katastrophe rund um eine ihrer
scheinbar sichersten und solidesten Geschiftsbereiche zusammen-
braute: Prime-Hypotheken*. Gegen Ende des Sommers von 2007
gelangten wir zu dem erschreckenden, aber unausweichlichen
Schluss, dass die Grofdbanken in den beiden kommenden Jahren
durch Hypothekendarlehen mehr Geld verlieren wiirden, als sie in
der letzten Dekade verdient hatten.

Ende 2007, nachdem wir sechs Monate rund um die Uhr gearbei-
tet hatten, fand ein Meeting mit den hohen Tieren unseres Kunden,
einer grofden US-Bank, statt. Normalerweise hitte mein Chef als
Leiter des Projekts die Prisentation iibernommen, doch stattdessen
fiel seine Wahl auf mich. »Mit Blick auf Thren bisherigen Werde-
gang, sagte er, »ngehe ich davon aus, dass Sie besser dazu geeignet
sind, jemandem eine Horrornachricht zu iiberbringen.«

Tatsdchlich war es fast so, als miisste ich einem Patienten mit-
teilen, dass er nicht mehr lange zu leben hatte. Ich stand in einem
Tagungsraum der Chefetage und erlduterte der Geschiftsfithrung
die Zahlen, die ihren Untergang prophezeiten. Im Laufe meiner
Priasentation beobachtete ich, wie in den Gesichtern der Manager
die fiinf Phasen der Trauer aufschienen, die Elisabeth Kiibler-Ross
in ihrem Klassiker Interviews mit Sterbenden beschrieben hat: Nicht-

*  Hypotheken fiir Kreditnehmer mit der hochsten Bonitit bzw. dem ge-
ringsten Risikopotenzial (Anm. d. Ubs.)
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wahrhabenwollen, Zorn, Verhandeln, Depression, Zustimmung.
Das hatte ich auf3erhalb einer Klinik noch nie erlebt.

* %k

Mein Abstecher in die Welt der Unternehmensberatung war bald
wieder vorbei, aber er fithrte mir einen grof3en blinden Fleck der
Medizin vor Augen — die Risikoeinschitzung. In der Finanz- und
Bankenwelt ist es lebenswichtig, Risiken einschitzen zu kdnnen.
Bedeutende Investoren gehen niemals unbedacht ein Risiko ein; sie
informieren sich griindlich tiber mdgliche Gefahren und Gewinne.
Die Beschiftigung mit Kreditrisiken ist eine Wissenschaft, wenn
auch eine unvollkommene, wie die Banken mich lehrten. In der Me-
dizin sind Risiken offenkundig ebenfalls von Bedeutung, aber die
Arzteschaft geht an das Thema eher emotional als analytisch heran.

Der Arger begann mit Hippokrates. Die meisten Leute kennen
den Grundsatz des alten Griechen »Vor allem schade nicht«." Er be-
schreibt prignant die wichtigste Verantwortung des Arztes, die
Patienten nicht zu toten oder irgendetwas zu tun, was ihr Befinden
verschlechtert, statt es zu verbessern. Klingt plausibel. Doch da
gibt es drei Probleme: (a) Hippokrates hat das nie so gesagt,* (b)
es ist scheinheiliger Mist, und (c) in vielerlei Hinsicht ist es nicht
hilfreich.

»Schade nicht«? Ernsthaft? Zahlreiche Behandlungen, die unsere
medizinischen Vorginger von Hippokrates’ Zeiten bis ins 20. Jahr-
hundert hinein ihren Patienten angedeihen lief3en, waren weit eher

*  Die Worte »Vor allem schade nicht« kommen in keiner von Hippokrates’
Schriften vor. Er mahnte Arzte, »zwei Dinge im Umgang mit Krank-
heiten zu beachten: entweder hilf oder schade dem Kranken nicht«.
Das wurde im 19. Jahrhundert von dem britischen Chirurgen Thomas
Inman zu »Vor allem schade nicht« umformuliert. Ansonsten war
Inman berithmt fiir — nichts. Irgendwie wurde der Spruch dann zum
ewig giiltigen, sakrosankten Motto des Arztestandes.
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angetan, ihnen zu schaden, als zu heilen. Haben Sie Kopfweh? Dann
kdme fiir Sie eine Trepanation infrage, wobei Ihnen ein Loch in den
Schidel gebohrt wird. Merkwiirdige wunde Stellen an den Ge-
schlechtsteilen? Versuchen Sie bitte das Schreien zu unterdriicken,
wihrend der Doktor der Naturwissenschaft Ihre Genitalien mit gif-
tigem Quecksilber betupft. Und dann gab es natiirlich noch das seit
Jahrtausenden bewihrte Heilverfahren des Aderlasses, das gewohn-
lich das Allerletzte war, was eine kranke oder verwundete Person
benotigte.

Was mich an »Vor allem schade nicht« aber am meisten drgert, ist
die stillschweigende Voraussetzung, dass die beste Behandlung
stets diejenige mit dem geringsten unmittelbaren Verlustrisiko ist —
was sehr oft bedeutet, iiberhaupt nichts zu tun. Jeder Arzt, der seine
Approbationsurkunde wert ist, kann mit einer Geschichte aufwar-
ten, die diesen Unsinn widerlegt. Hier ist meine: Bei einem meiner
letzten Trauma-Fille als Assistenzarzt wurde ein siebzehnjidhriger
Junge eingeliefert. Er hatte eine Stichwunde im Oberbauch, direkt
unterhalb des Schwertfortsatzes, dem kurzen knéchern-knorpeli-
gen unteren Ende des Brustbeins. Als er hereingerollt wurde, schien
er stabil zu sein, aber plotzlich zeigte er ein auffilliges Verhalten
und bekam grof3e Angst. Eine schnelle Ultraschalluntersuchung
zeigte, dass sich in seinem Herzbeutel, dem Sack aus festem Binde-
gewebe, der das Herz umgibt, moglicherweise ein Erguss gebildet
hatte. Mit einem Mal lag ein kritischer Notfall vor, denn wenn sich
dort zu viel Fliissigkeit ansammelte, kime es zum Herzstillstand,
der ihn innerhalb von ein oder zwei Minuten toten wiirde.

Es war keine Zeit mehr, ihn hinaufin den OP zu bringen — es war
gut moglich, dass er die Fahrt im Aufzug nicht iiberleben wiirde.
Als er das Bewusstsein verlor, musste ich in Sekundenschnelle eine
Entscheidung treffen. Ich 6ffnete an Ort und Stelle seinen Brust-
korb und schlitzte den Herzbeutel auf, um den Druck auf das Herz
zu verringern. Es war stressig und blutig, aber es funktionierte, und
kurz darauf hatten sich seine Vitalparameter wieder stabilisiert.
Der Eingriff war zweifellos hochriskant gewesen und hatte ihm
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kurzfristig grofRen Schaden zugefiigt, aber wenn ich es nicht getan
hitte, wire er beim Warten auf eine sicherere und sterilere Opera-
tion im OP vielleicht gestorben. Der schnelle Tod wartet auf nie-
manden.

Dieser dramatische Eingriff war ndtig gewesen, weil das Risiko
so asymmetrisch war: Nichts zu tun — um einen »Schaden« zu ver-
meiden — hitte vermutlich zu seinem Tod gefiihrt. Umgekehrt war
das hastige Offnen des Brustkorbs, selbst wenn meine Diagnose
falsch gewesen wire, keineswegs lebensgefihrlich, auch wenn man
sich fiir einen Mittwochabend wahrscheinlich etwas anderes
wiinscht. Nachdem die akute Gefahr gebannt war, stellte sich her-
aus, dass die Spitze des Messers ganz leicht die Lungenarterie an-
geritzt hatte — eine kleine Wunde, die mit zwei Stichen verniht
wurde, nachdem er stabilisiert und in den OP gebracht worden war.
Nach vier Ubernachtungen konnte er nach Hause.

Risiken sollte man nicht um jeden Preis vermeiden. Wir miissen
sie vielmehr verstehen, analysieren und mit ihnen arbeiten. Alles,
was wir tun, sei es in der Medizin oder im tiglichen Leben, beruht
auf dem Abwigen von Risiken und Belohnungen. Haben Sie zum
Mittagessen einen abgepackten Salat gegessen? Dann besteht eine
geringe Wahrscheinlichkeit, dass sich im GriinzeugE. coli-Bakterien
befanden. Sind Sie mit dem Auto zum Supermarkt gefahren? Eben-
falls riskant. Doch unter dem Strich ist der Salat vermutlich gut fiir
Sie (oder zumindest nicht so schlecht wie andere Dinge, die Sie
essen kdnnten).

Manchmal, wie bei dem Siebzehnjihrigen mit der Stichwunde,
muss man den Sprung ins Ungewisse wagen. In anderen, weniger
akuten Situationen hat man vielleicht die Wahl, bei einem Patienten
eine Darmspiegelung durchzufiihren, bei der ein kleines, aber rea-
les Verletzungsrisiko besteht, oder die Untersuchung zu unterlassen
und dabei moglicherweise eine Krebserkrankung zu iibersehen.
Damitwill ich sagen: Ein Arzt, der seinen Patienten noch nie irgend-
einen Schaden zugefiigt hat oder zumindest das Risiko einer Schi-
digung eingegangen ist, hat wahrscheinlich auch nicht viel unter-
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nommen, um ihnen zu helfen. Und in Fillen wie bei besagtem
Teenager kann Nichtstun auch die riskanteste Entscheidung von

allen bedeuten.
* Kk k

Eigentlich hitte ich es gut gefunden, wenn Hippokrates bei der
Operation an dem Jungen mit der Stichwunde zugesehen hitte —
oder bei einem beliebigen anderen Eingriff in einem modernen
Krankenhaus. Alles hitte ihn umgehauen — von den Préizisionsins-
trumenten aus Stahl iiber Antibiotika und Anisthesie bis zum hel-
len elektrischen Licht.

Es stimmt zwar, dass wir der Antike eine Menge verdanken — zum
Beispiel die 20 ooo meist aus dem Lateinischen oder Griechischen
stammenden Worter, die ich im Medizinstudium gepaukt habe.
Dennoch ist die Vorstellung eines kontinuierlichen Fortschritts von
der Zeit des Hippokrates bis in die Gegenwart eine Fiktion. Fiir mich
sieht es so aus, als habe es in der Medizingeschichte zwei getrennte
Zeitalter gegeben und wir stinden heute am Beginn eines dritten
Zeitalters.

Die erste Ara, fiir die Hippokrates steht, die aber nach seinem
Tod fast zweitausend Jahre angedauert hat, nenne ich Medizin 1.0.
Ihre Schlussfolgerungen beruhten auf direkter Beobachtung, und
drztlicher Beistand stiitzte sich mehr oder weniger auf pure Vermu-
tungen, die zum Teil ins Schwarze trafen, zum Teil aber auch nicht.
So befiirwortete Hippokrates Wandern als sportliche Betitigung
und befand, dass »in Nahrung vorziigliche Medizin zu finden ist und
in Nahrung schlechte Medizin zu finden ist«, was nach wie vor Giil-
tigkeit hat. Fiir manches aus Medizin 1.0 trifft dies jedoch ganz und
gar nicht zu, wie die Lehre von den »Korpersiften«, um nur ein Bei-
spiel von vielen zu nennen. Hippokrates’ bedeutendste Leistung
war die Erkenntnis, dass Krankheiten natiirliche Ursachen haben
und den Menschen nicht von den Gottern auferlegt werden, wie
man vorher geglaubt hatte. Allein das war ein grofer Schritt in die
richtige Richtung. Mitihm und seinen Zeitgenossen darf man daher
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nicht allzu kritisch ins Gericht gehen. Ohne Kenntnis von Natur-
wissenschaft oder der wissenschaftlichen Methode taten sie das
Beste, was sie konnten. Man kann kein Werkzeug benutzen, das
noch nicht erfunden wurde.

Die Ara der Medizin 2.0 brach Mitte des 19. Jahrhunderts mit dem
Aufkommen der Keimtheorie zur Erklirung von Krankheitsursa-
chenan, die an die Stelle der Idee trat, dass die meisten Krankheiten
von »Miasmen, giftigen Ausdiinstungen, hervorgerufen werden.
Das fiihrte zu verbesserten Hygienemaf3nahmen bei drztlichen Be-
handlungen und letztlich zur Entwicklung von Antibiotika. Das
heif3taber keineswegs, dass ein klarer Schnitt erfolgte —es war nicht
so, dass Louis Pasteur, Joseph Lister und Robert Koch ihre bahn-
brechenden Studien veroffentlichten* und sich die gesamte Arzte-
schaft ihnen sogleich anschloss und iiber Nacht vollig anders prak-
tizierte. Tatsdchlichwar der Ubergangvon Medizin 1.0 zu Medizin 2.0
ein langer, blutiger Gewaltmarsch, der sich durch vielerorts ausge-
tragene Grabenkidmpfe gegen den Widerstand des Establishments
auszeichnete.

Nehmen wir den Fall des armen Ignaz Semmelweis, eines unga-
risch-dsterreichischen Chirurgen und Geburtshelfers, der mit Sorge
beobachtete, dass so viele Miitter, die im Krankenhaus entbanden,
am »Kindbettfieber« starben. Er kam zu dem Schluss, dass dies mit
den Autopsien zusammenhing, die er und seine Kollegen morgens
vornahmen, bevor sie am Nachmittag Geburtshilfe leisteten — ohne
sich zwischendurch griindlich die Hinde zu waschen. Obwohl die
Existenz von Keimen noch nicht belegt war, glaubte Semmelweis,
dass die Arzte irgendetwas auf die Frauen iibertrugen, was sie krank
machte. Seine Beobachtungen stief3en aufstrikte Ablehnung. Sem-

*  Pasteur entdeckte das Vorkommen von durch die Luft {ibertragenen
Krankheitserregern und Bakterien, die Fiulnis von Nahrungsmitteln
bewirken, und Impfstoffe, etwa gegen Tollwut. Lister entwickelte anti-
septische chirurgische Verfahren. Koch entdeckte die Erreger von Tu-
berkulose und Cholera.
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melweis wurde von seinen Kollegen gedchtet und starb 1865 in einer
Irrenanstalt.

Genau im selben Jahr demonstrierte Joseph Lister erstmals er-
folgreich das Prinzip der antiseptischen Chirurgie, indem er bei der
Operation eines Jungen in einem Krankenhaus in Glasgow ein
Sterilisierungsverfahren anwendete. Das war der erste praktische
Nachweis, dass Krankheiten durch Keime verursacht werden kon-
nen. Semmelweis hatte die ganze Zeit recht gehabt.

Der Ubergang von Medizin 1.0 zu Medizin 2.0 wurde teilweise
durch neue Technologien wie das Mikroskop angestof3en, aber der
wichtigste Faktor war eine neue Denkweise. Die Grundlage dafiir war
schon um 1620 gelegt worden, als Sir Francis Bacon als Erster dar-
legte, was wir heute als die wissenschaftliche, oder empirische,
Methode kennen. Dies markierte einen bedeutenden philosophi-
schen Wandel, von Beobachten und Raten zum Beobachten und
anschliefSendem Bilden einer Hypothese, auch wenn das, wie Ri-
chard Feynman hervorhob, im Grunde nur eine vornehme Bezeich-
nung fiir Raten ist.

Der nichste Schritt ist entscheidend: Man fiihrt ein Experiment
durch, um festzustellen, ob die Hypothese bzw. Vermutung zutrifft.
Statt auf Behandlungen zuriickzugreifen, von denen sie annahmen,
dass sie wirkten — obwohl auch oft genug Gegenbeweise vorlagen —,
konnten Forscher und Arzte nun mogliche Heilverfahren systema-
tisch testen und bewerten und sich anschliefSend fiir diejenigen
entscheiden, die sich in Experimenten am besten bewdhrt hatten.
Dennoch vergingen zweieinhalb Jahrhunderte zwischen Bacons
Essay und der Entdeckung von Penicillin, die den letzten und ent-
scheidenden Wendepunkt hin zu Medizin 2.0 markierte.

Medizin 2.0 war revolutionir. Sie ist ein bestimmendes Merkmal
unserer Zivilisation, eine wissenschaftliche Kriegsmaschine, die
todliche Krankheiten wie die Pocken und zwei Typen von Polio aus-
gerottet hat. Thre Erfolge setzten sich in den 1ggoer- und 2000er-
Jahren mit der Eindimmung von HIV/Aids fort. Was eine Seuche zu
sein schien, die die gesamte Menschheit bedrohte, wurde zu einer
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beherrschbaren chronischen Krankheit. Auch die seit Kurzem mog-
liche Heilung von Hepatitis C wiirde ich hier nennen wollen. Ich
weifd noch, dass man uns im Medizinstudium erklirte, Hepatitis C
werde eine unkontrollierbare Epidemie auslésen, die innerhalb von
fiinfundzwanzig Jahren die Infrastruktur fiir Lebertransplantatio-
nen in den USA vollig tiberfordern werde. Heute lassen sich die
meisten Fille durch eine kurze Behandlung mit (allerdings sehr
teuren) Medikamenten heilen.

Noch verbliiffender war vielleicht die rasante Entwicklung von
nicht nur einem, sondern mehreren wirksamen Impfstoffen gegen
COVID-19 in nicht einmal einem Jahr nach Ausbruch der Pandemie
Anfang 2020. Das Virusgenom wurde nach den ersten Todesfillen
in wenigen Wochen sequenziert, was die schnelle Formulierung von
Impfstoffen ermoglichte, die gezielt auf das Oberflichenprotein des
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Aus diesem Diagramm geht hervor, wie wenig sich die Mortalitits-
rate verdndert hat, wenn man die acht relevantesten Infektions-
krankheiten nicht beriicksichtigt, die mit der Einfiihrung von
Antibiotika zu Beginn des 20. Jahrhunderts grof3enteils kontrol-
lierbar wurden.

Quelle: Gordon (2016).
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Virus einwirken. Auch die Fortschritte in der Behandlung von Co-
vid-Patienten sind bemerkenswert gewesen; in weniger als zwei
Jahren wurden mehrere virenhemmende Medikamente entwickelt.
Dies ist Medizin 2.0 in Reinkultur.

Was langfristige Erkrankungen wie Krebs betrifft, hat sich Medi-
zin 2.0 jedoch als weit weniger erfolgreich erwiesen. Wihrend Bii-
cherwie dieses immer betonen, dass sich die Lebenserwartung seit
Ende des 19. Jahrhunderts fast verdoppelt hat, ist der Lowenanteil
dieses Fortschritts moglicherweise vollstindig auf Antibiotika und
verbesserte sanitire Anlagen zuriickzufithren, wie Steven Johnson
in seinem Buch Extra Life hervorhebt.? Der Okonom Robert J. Gor-
don von der Northwestern University hat Mortalititsdaten ab 1goo
untersucht (siehe Abbildung 1) und Folgendes festgestellt: Wenn
man Todesfille durch die acht relevantesten Infektionskrankheiten
aufler Acht lisst, die mit der Einfiihrung von Antibiotika in den
1930er-Jahren grof3enteils kontrollierbar wurden, sank die Gesamt-
sterberate iiber das 20. Jahrhundert hinweg nur geringfiigig.? Das
bedeutet, dass Medizin 2.0 kaum etwas gegen die apokalyptischen
Reiter ausgerichtet hat.

Auf dem Weg zu Medizin 3.0

Wihrend meiner nichtmedizinischen Tatigkeit erkannte ich, dass
meine fritheren Kollegen und ich dafiir ausgebildet worden waren,
die Probleme einer vergangenen Ara zu losen: die akuten Erkran-
kungen und Verletzungen, deren Behandlung sich Medizin 2.0 ge-
widmet hatte. Diese Krankheiten spielten sich in einem sehr viel
kiirzeren Zeitrahmen ab; bei unseren Krebspatienten war die Zeit
selbst der Feind. Und wir traten stets zu spit auf den Plan.

Vorher war mir das gar nicht so bewusst gewesen. Erst als mich
wihrend meiner kleinen Auszeit von der Medizin die Welt der Ma-
thematik und Finanzen gefangen nahm und ich tagaus, tagein iiber
die Natur des Risikos nachdachte, wurde es mir klar. Die Probleme
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der Banken waren gar nicht so verschieden von der Situation, mit
dersich einige meiner Patienten konfrontiert sahen: Ihre scheinbar
unbedeutenden Risikofaktoren hatten sich mit der Zeit zu einer
nicht mehr aufzuhaltenden Katastrophe aufgetiirmt. Auch chroni-
sche Krankheiten bahnen sich iiber Jahre und Jahrzehnte an — und
haben sie sich erst einmal eingenistet, wird man sie kaum wieder
los. Atherosklerose beispielsweise beginnt viele Jahrzehnte, bevor
es bei der betreffenden Person zu einem koronaren »Ereignis«
kommt, das zu ihrem Tod fithren konnte. Doch erst dieses Ereignis,
hiufig ein Herzinfarkt, markiert zu oft den Punkt, an dem die Be-
handlung einsetzt.

Darum bin ich der Meinung, dass wir eine neue Sichtweise auf
chronische Krankheiten, ihre Behandlung und die Bewahrunglang-
fristiger Gesundheit entwickeln miissen. Diese neue Medizin —ich
nenne sie Medizin 3.0 —verfolgt nicht das Ziel, die Leute zu verarzten
und dann wieder nach Hause zu schicken, also etwa einen Tumor
zu entfernen und dann das Beste zu hoffen, sondern vielmehr, von
vornherein zu verhindern, dass sich der Tumor bildet und ausbrei-
tet. Oder jenem ersten Herzinfarkt vorzubeugen. Oder jemanden
von dem Weg abzubringen, der zu Alzheimer fiihrt. Unsere Behand-
lungen wie auch unsere Priventions- und Diagnosemafdnahmen
miissen sich so verdndern, dass sie an die charakteristische Natur
dieser Krankheiten mit ihrem langen, langsamen Verlaufangepasst
sind.

Schon jetzt ist zu erkennen, dass sich die Medizin der heutigen
Zeit rapide wandeln wird. Viele Fachleute sagen eine glorreiche
neue Ara der »personalisierten« oder »Prizisionsmedizin« voraus,
in der die Gesundheitsfiirsorge auf unsere individuellen Bediirf-
nisse, bis hin zu unseren Genen, zugeschnitten ist. Das ist zweifel-
los ein hehres Ziel. Offenkundig gibt es keine zwei vollig identische
Patientinnen, selbst wenn sie anscheinend an genau der gleichen
Erkrankung der oberen Atemwege leiden. Eine Behandlung, die bei
der einen anschligt, kann sich bei der anderen als wirkungslos he-
rausstellen, weil ihr Inmunsystem moglicherweise anders reagiert
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oder ihre Infektion nicht bakteriell, sondern viral bedingt ist. Sogar
heute noch ist der Unterschied dufderst schwer zu erkennen, was
dazu fiihrt, dass Millionen nutzlose Antibiotikarezepte ausgestellt
werden.

Viele Experten glauben, dass diese neue Ara durch den techni-
schen Fortschritt angetrieben wird, und vermutlich haben sie recht.
Zugleich aber hat die Technologie (bisher) eher hemmend gewirkt.
Lassen Sie mich das erkldren. Einerseits sind wir dank verbesserter
Technologien in der Lage, viel mehr Daten iiber Patienten als je
zuvor zu sammeln, und die Patienten selbst konnen ihre eigenen
Biomarker besser kontrollieren. Das ist gut. Noch besser ist, dass
kiinstliche Intelligenz und maschinelles Lernen allmihlich fiir die
Verarbeitung dieser ungeheuren Datenmengen geriistet sind und
dann zu fundierteren Einschitzungen etwa fiir unser Risiko, eine
Herz-Kreislauf-Erkrankung zu entwickeln, gelangen als die eher
simplen Berechnungen aufgrund von Risikofaktoren, auf die wir
uns bislang stiitzen. AufRerdem wird auf die Moglichkeiten der Na-
notechnologie verwiesen, welche Arzte in die Lage versetzen kénn-
ten, Krankheiten mithilfe kleiner bioaktiver Molekiile, die in den
Blutkreislaufinjiziert werden, zu diagnostizieren und zu behandeln.
Doch noch stehen uns die Nanobots nicht zur Verfiigung, und ohne
bedeutende 6ffentliche oder private Férderung konnte es noch eine
Weile dauern, bis sie Wirklichkeit werden.

Das Problem ist, dass unsere Idee von einer personalisierten oder
Prizisionsmedizin der Technologie, die fiir ihre vollstindige Ver-
wirklichung erforderlich ist, immer einige Schritte voraus bleibt.
Das ist ein bisschen so wie bei dem Konzept des selbst fahrenden
Autos, iiber das schon fast so lange geredet wird, wie Menschen bei
Verkehrsunfillen getdtet und verletzt werden. Zweifellos wire es zu
begriifden, wenn menschliches Fehlverhalten moglichst griindlich
aus der Gleichung gestrichen werden konnte, aber erst heute ist die
Technologie so weit, den Abstand zu jener jahrzehntealten Vision
zu verringern.

In den 1950er-Jahren hitte man fiir ein »selbst fahrendes« Auto
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bestenfalls einen Ziegelstein auf dem Gaspedal befestigen konnen.
Dann hitte sich das Fahrzeug zwar allein fortbewegt, doch Abbrem-
sen, Anhalten oder das Ausweichen vor einem Hindernis wire un-
moglich gewesen. Nicht gerade ideal. Aber heif3t das, dass das
ganze Konzept eines selbst fahrenden Autos unsinnig wire? Nein,
es heifdt nur, dass wir damals noch nicht iiber das Handwerkszeug
verfiigten, das wir heute haben, um ein sowohl autonomes als auch
sicheres Fahren zu ermdglichen: Computer, Sensoren, kiinstliche
Intelligenz, maschinelles Lernen und so weiter. Jener einst so ferne
Traum scheint nun in greifbare Nihe zu riicken.

In der Medizin sieht es ganz dhnlich aus. Vor zwei Jahrzehnten
befestigten wir, bildlich gesprochen, noch einen Ziegelstein am
Gaspedal. Heute nihern wir uns dem Punkt, an dem wir geeignete
Technologien zur Anwendung bringen kdnnen, die uns helfen, Pa-
tienten als Individuen mit ganz spezifischen Eigenschaften zu be-
handeln. Beispielsweise haben sich Arzte zur Beurteilung der Stoff-
wechselgesundheit ihrer Patienten traditionellerweise auf zwei
Tests gestiitzt: einen, meist jahrlich durchgefiihrten, Glucose-To-
leranztest oder den bereits erwdhnten HbA1c-Test, der den Durch-
schnittswert des Blutzuckers iiber die letzten go Tage schitzt. Sol-
che Tests sind aber nur bedingt aussagekriftig, weil sie statisch und
riickwirtsgewandt sind. Stattdessen tragen viele meiner Patienten
ein Gerit bei sich, das den Blutzuckerspiegel in Echtzeit {iber-
wacht.

Mit Bezug darauf kann ich ihnen ganz konkret und differenziert
etwas zu ihrer personlichen Erndihrung sagen, was auf diese Weise
selbst vor zehn Jahren noch nicht mdéglich gewesen wire. Diese
Technologie namens kontinuierliche Glucosemessung (CGM)
erlaubt mir zu verfolgen, wie ihr individueller Stoffwechsel auf'ein
bestimmtes Essverhalten reagiert, und gegebenenfalls eine ra-
sche Erndhrungsumstellung vorzuschlagen. Bald werden wir {iber
sehrviel mehr derartige Sensoren verfiigen, die uns ermdglichen,
Therapien und Eingriffe sehr viel schneller und priziser durchzu-
fithren. Dem selbst fahrenden Auto wird es besser gelingen, dem
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kurvigen Strafdenverlauf zu folgen und nicht im Graben zu lan-
den.

Meiner Ansicht nach geht es bei Medizin 3.0 jedoch nicht vor-
nehmlich um Technologie. Sie erfordert vielmehr eine andere Denk-
weise, einen Wandel in unserer medizinischen Herangehensweise.
Das ldsst sich in vier zentrale Punkte unterteilen.

Erstens: Medizin 3.0 legt ein viel gréfSeres Gewicht auf Prdvention als auf
Behandlung. Wann baute Noah seine Arche? Lange bevor es anfing zu
regnen. Medizin 2.0 versucht herauszufinden, wie man nach dem
Regen wieder trocken wird. Medizin 3.0 ist bewandert in Meteoro-
logie und versucht vorherzusagen, ob wir unser Dach ausbessern
oder ein Boot bauen sollten.

Zweitens: Medizin 3.0 betrachtet den Patienten als ein unverwechselbares
Individuum. Medizin 2.0 behandelt alle mehr oder weniger gleich. Sie
vertraut auf die Ergebnisse der klinischen Studien, die der evidenz-
basierten Medizin zugrunde liegen. Bei diesen Versuchen gelangt
man von einem heterogenen Input (den Versuchspersonen) zu ho-
mogenen Erkenntnissen (den fiir den Durchschnitt all dieser Perso-
nen giiltigen Ergebnissen). Die evidenzbasierte Medizin fordert,
dass wir diese Durchschnittswerte dann auf einzelne Personen an-
wenden. Doch leider entspricht kein Patient haargenau dem Durch-
schnitt. Medizin 3.0 nimmt die Ergebnisse der evidenzbasierten
Medizin und geht noch einen Schritt weiter. Sie schaut sich die
Daten griindlicher an, um zu bestimmen, inwiefern ein spezieller
Patient der »durchschnittlichen« Versuchsperson dhnelt oder sich
von ihr unterscheidet und ob sich die Ergebnisse auf ihn anwenden
lassen oder nicht. Wir kénnten also von einer »evidenzinformier-
ten« Medizin sprechen.

Der dritte gedankliche Wandel betrifft unsere Einstellung zum
Risiko. Unser Ausgangspunkt in Medizin 3.0 ist die ehrliche Einschdtzung
und Akzeptanz von Risiken — einschliefSlich der Risiken, die mit Nichtstun ein-
hergehen.

Es gibt viele Beispiele fiir den fehlerhaften Umgang von Medi-
zin 2.0 mit Risiko, doch besonders gravierend duf3erte er sich im
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Zusammenhang mit der Hormonersatztherapie (HRT) fiir Frauen
in der Post-Menopause, die schon lange iibliche Praxis war, bevor
2002 die Ergebnisse einer Studie der Frauengesundheitsinitiative
(WHI, von Women’s Health Initiative) veroffentlicht wurden. Bei
dieser grof3 angelegten klinischen Studie, an der sich Tausende 4l-
tere Frauen beteiligten, wurden zahlreiche Gesundheitsdaten von
Frauen, die sich einer HRT unterzogen, mit denen von Frauen ver-
glichen, die das nicht taten. Die Studie stellte einen relativen An-
stieg des Brustkrebsrisikos von 24 Prozent bei einer Teilmenge von
Frauen fest, die sich einer HRT unterzogen.* Auf der ganzen Welt
erschienen Schlagzeilen, die die HRT als gefdhrliche krebserre-
gende Therapie verdammten. Mit einem Mal, aufgrund dieser einen
Studie, wurde die Behandlung mit Hormonen praktisch tabu.

Das um 24 Prozent erh6hte Krebsrisiko, von dem die Rede war,
klang tatsdchlich bedngstigend. Doch niemanden schien zu storen,
dass die absolute Risikoerhohung fiir Frauen, an Brustkrebs zu er-
kranken, winzig war. In der HRT-Gruppe erkrankten etwa fiinf von
tausend Frauen, dagegen in der Kontrollgruppe, die keine Hormone
einnahm, vier von tausend. Die absolute Risikoerhohung betrug nur
o,I Prozent. HRT korrelierte moglicherweise mit jeweils einem wei-
teren Fall von Brustkrebs unter tausend Patientinnen. Und doch
ging man davon aus, dass dieser verschwindend geringe Anstieg des
absoluten Risikos alle Vorteile iiberwog, was bedeutete, dass Frauen
mit Hitzewallungen und nichtlichem Schwitzen sowie geringerer
Knochendichte und Muskelmasse zu rechnen hatten, neben weite-
ren unangenehmen Symptomen der Wechseljahre — ganz zu schwei-
gen von einem moglicherweise erhohten Risiko, an Alzheimer zu
erkranken, wie wir in Kapitel g sehen werden.

Medizin 2.0 gab diese Therapie aufgrund einer einzigen klini-
schen Studie auf, statt die Einzelheiten zu ergriinden und sich mit
ihnen auseinanderzusetzen. Medizin 3.0 wiirde diese Studie be-
riicksichtigen, aber zugleich ihre unweigerlichen Grenzen und
immanenten Verzerrungen erkennen. Die zentrale Frage, die Me-
dizin 3.0 stellen wiirde, lautet: Kénnte diese Mafdnahme der Hor-
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monersatztherapie mit ihrer relativ geringen durchschnittlichen Risi-
koerh6hung innerhalb einer grof3en Gruppe von Frauen iiber
fiinfundsechzig nicht doch fiir eine ganz bestimmte Patientin mitihrer
individuellen Kombination von Symptomen und Risikofaktoren
von Nutzen sein? Welche Parallelen oder Unterschiede sind bei ihr
im Vergleich zur Studienpopulation zu beobachten? Hinzu kam,
dass von den Frauen, die fiir die Studie ausgewihlt wurden, keine
wirklich iiber Beschwerden klagte und die meisten die Wechseljahre
langst hinter sich hatten, was sie von Patientinnen, die iber HRT
nachdenken, deutlich unterschied. Wie gut lassen sich die Ergeb-
nisse dieser Studie demnach auf Frauen iibertragen, die sich kurz
vor oder seit Kurzem in den Wechseljahren befinden (und vermut-
lich jinger sind)? Und gibt es vielleicht auch eine andere Erkldrung
fiir die leichte Risikoerh6hung, die bei dieser einen Untersuchung
festgestellt wurde?*

Generell wiirde ich sagen, dass wir bei jeder einzelnen Patientin
genauer hinschauen sollten, was die Abwigung von Risiken, Vor-
und Nachteilen dieser Therapie angeht — und auch bei fast allem,
was wir sonst tun kdnnten.

Der vierte und womoglich bedeutendste Wandel ist folgender:
Wihrend Medizin 2.0 iiberwiegend auf die Gesamtlebenszeit fokus-
siert ist und nahezu ausschlief’lich anstrebt, den Tod hinauszuzo-
gern, richtet Medizin 3.0 ihr Augenmerk sehr viel stdrker auf die gesunde
Lebenszeit, die Lebensqualitdt.

Vom Konzept der gesunden Lebenszeit redete zur Zeit meines
Medizinstudiums kaum jemand. Meine Professoren sagten so gut
wie nichts dazu, was unsere Patienten zur Erhaltung ihrer kdrper-
lichen und geistigen Fihigkeiten im Alter tun konnten. Von sportli-

*  Eine genauere Betrachtung der Daten legt nahe, dass der verschwin-
dend geringe Anstieg des Brustkrebsrisikos sehr wahrscheinlich auf die
Art des in der Studie verwendeten synthetischen Progesterons zuriick-
zufiihren war und nicht auf das Ostrogen. Der Teufel steckt immer im
Detail.
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cher Betdtigung redete praktisch keiner. Das Thema Schlaf wurde
sowohl in den ersten Studienjahren als auch in der Assistenzarzt-
zeit, als wir routinemif3ig 24 Stunden am Stiick arbeiteten, kom-
plett ignoriert. Auch Ernihrungsfragen wurden ganz am Rande
oder tiberhaupt nicht behandelt.

Heute erkennt Medizin 2.0 die Relevanz der gesunden Lebenszeit
zumindest an, doch die Standarddefinition — die Lebensphase, in
der man frei von Krankheit oder Beeintrichtigung ist — ist meiner
Meinung nach vollig unzureichend. Wir wiinschen uns mehr vom
Leben, als schlicht nicht krank oder beeintrichtigt zu sein. In der
zweiten Hilfte unseres Lebens wollen wir uns in jeder Hinsicht ge-
sund und vital fiihlen.

Damit hdngt zusammen, dass Langlebigkeit an sich und die ge-
sunde Lebenszeit im Besonderen nicht wirklich in das Geschiifts-
modell unseres gegenwirtigen Gesundheitssystems passen. Die
meisten iberwiegend priventiven Mafdnahmen, die in meinen
Augen zur Verldngerung der Gesamtlebenszeit und gesunden Le-
benszeit notig sind, werden von der Krankenversicherung nicht ab-
gedeckt. Die Krankenkassen zahlen einem Arzt nicht viel dafiir,
dass er einem Patienten erklirt, er miisse seine Erndhrung umstel-
len, oder dass er seinen Blutzuckerspiegel iiberwacht, um ihn bei
der Vorbeugung von Typ-2-Diabetes zu unterstiitzen. Andererseits
bezahlt die Kasse das (sehr teure) Insulin fiir denselben Patienten,
nachdem er an Typ-2-Diabetes erkrankt ist. Entsprechend kann der
Arztvon ihm verordnete Physiotherapie-Mafdnahmen nicht abrech-
nen, wenn er beispielsweise fiir eine Patientin ein umfassendes
Sportprogramm entwickelt, das ihre Muskulatur aufbaut und das
Gleichgewicht schult, um Verletzungen zu vermeiden. Aber wenn
sie stiirzt und einen Oberschenkelhalsbruch davontrigt, iiber-
nimmt die Krankenversicherung die Kosten fiir OP und Reha. Das
Geld wird nahezu vollstindig fiir Behandlungen anstelle von Pri-
vention ausgegeben — und wenn ich »Privention« sage, meine ich
damit Prdvention von menschlichem Leid. Wenn wir weiter die gesunde
Lebenszeit ignorieren, verurteilt dies die Menschen nicht nur zu
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einem kranken und gebrechlichen Leben im Alter, sondern treibt
uns letzten Endes auch zweifellos in den Bankrott.

* Kk

Wenn ich meinen Patienten diesen Ansatz erldutere, spreche ich
hiufig von Eisbergen — insbesondere von dem, der das Ende der
ersten und letzten Fahrt der Titanic bedeutete. In jener Schicksals-
nacht erhielt der michtige Passagierdampfer um halb zehn von
einem anderen Schiff die Warnmeldung, dass er auf ein Eisfeld zu-
steuere. Die Nachricht wurde ignoriert. Uber eine Stunde spiter
ging ein weiteres Telegramm mit der Warnung vor Eisbergen aufder
Route des Schiffes ein. Der Funker der Titanic, der vollends damit
beschiftigt war, trotz regem Funkverkehr mit Neufundland zu kom-
munizieren, antwortete (per Morsecode): »Raus aus der Leitung,
Klappe halten.«

Es gab noch mehr Probleme. Fiir eine nebelige Nacht mit schlech-
ter Sicht hatte das Schiff zu viel Fahrt drauf. Die See war ungewdhn-
lich ruhig, was die Crew in falscher Sicherheit wiegte. An Bord
waren mehrere Ferngliser, aber sie lagen in einem verschlossenen
Schrank und niemand hatte den Schliissel. Der Ausguck musste sich
also allein auf'seine Augen verlassen. Fiinfundvierzig Minuten nach
jenem letzten Funkspruch entdeckte der Ausguck den todbringen-
den Eisberg in weniger als 500 Metern Entfernung voraus. Jeder
kennt das Ende der Geschichte.

Doch was wire gewesen, wenn die Titanic iber Radar und Sonar
verfiigt hitte (die erst im Zweiten Weltkrieg, also mehr als fiinfzehn
Jahre spiter, entwickelt wurden)? Oder, noch besser, iiber GPS und
Satellitenbilder? Statt zu versuchen, sich heil durch das Labyrinth
todlicher Eisberge hindurchzumandévrieren und das Beste zu hof-
fen, hitte der Kapitin ein oder zwei Tage zuvor eine geringfiigige
Kurskorrektur vornehmen und das Unheil umschiffen kénnen.
Genau das tun Kapitidne heutzutage dank verbesserter Technik, mit
der Schiffsungliicke titanischen Ausmaf3es nun grof3enteils der Ver-
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gangenheit angehoren und in riihrseligen, nostalgischen Filmen
mit einem {iberladenen Soundtrack ihr Dasein fristen miissen.

Das Problem ist, dass wir mit unseren medizinischen Werkzeu-
gen nicht sehr weit iiber den Horizont hinausschauen konnen.
Unser »Radar«, wenn man so will, ist nicht leistungsfihig genug.
So erstrecken sich randomisierte klinische Studien {iber Statine als
Primirprivention von Herz-Kreislauf-Erkrankungen vielleicht {iber
fiinf bis sieben Jahre, in denen die Probanden unter Beobachtung
stehen. Der lingste Zeitrahmen fiir Risikoprognosen betrigt zehn
Jahre. Herz-Kreislauf-Erkrankungen konnen sich jedoch tiber Jahr-
zehnte hinweg anbahnen.

Medizin 3.0 betrachtet die Situation durch ein lingeres Objektiv.
Eine Vierzigjahrige sollte sich mit ihrem Risikoprofil fiir Herz-
Kreislauf-Erkrankungen auseinandersetzen, das nicht nur zehn,
sondern dreif’ig oder vierzig Jahre in die Zukunft blickt. Darum
brauchen wir Werkzeuge mit einer viel grofieren Reichweite als kli-
nische Studien von relativ kurzer Dauer. Wir brauchen Langstre-
ckenradar, GPS, Satellitenbilder und alles, was es sonst noch gibt.
Nicht blof3 einen Schnappschuss.

Ich erklidre meinen Patienten, dass ich der Steuermann aufihrem
Schiff sein méchte. Mein Job, wie ich ihn verstehe, besteht darin,
sie sicher durch das Eisfeld zu navigieren. Ich bin der Ausguck, der
die Eisberge rund um die Uhr im Blick hat. Wie viele Eisberge gibt
es da draufden? Welche sind uns am nichsten? Wenn wir unseren
Kurs dndern, um ihnen aus dem Weg zu gehen, steuern wir dann
neuen Gefahren entgegen? Lauern hinter dem Horizont, aufder
Sicht, noch grofiere, unheilvollere Eisberge?

Und das bringt uns zu dem vielleicht wichtigsten Unterschied
zwischen Medizin 2.0 und Medizin 3.0. Bei Medizin 2.0 sind Sie als
Passagier auf dem Schiff und reisen mehr oder weniger passiv mit.
Medizin 3.0 verlangt Ihnen als Patient sehr viel mehr ab: Sie miissen
gut informiert sein und sich einigermaf3en mit medizinischen Be-
grifflichkeiten auskennen, Sie miissen wissen, was Ihre Ziele sind,
und sich der Risiken bestens bewusst sein. Sie miissen bereit sein,
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lieb gewordene Gewohnheiten abzulegen, neue Herausforderungen
anzunehmen und sich aus Ihrer Komfortzone herauszutrauen, falls
es notigist. Thre aktive Teilnahme ist gefordert. Sie stellen sich Pro-
blemen, auch wenn sie unbequem oder beingstigend sind, statt sie
zu ignorieren, bis es zu spit ist. Fiir Sie steht eine Menge auf dem
Spiel. Und Sie treffen wichtige Entscheidungen.

In diesem Szenario sind Sie nicht linger blof3 ein Schiffspassa-
gier. Sie sind der Kapitin.

58



