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Fiir die Inselkinder



KAPITEL 1

DIE SACHE MIT
DEM SEELOWENPELZ

Damals hat man ja noch wochenlang Urlaub gemacht im
Sommer. Niemand kam nur fiir ein paar Tage nach Sylt. Vier
Wochen Ferien am Stiick waren normal. »Haus voll?«, riefen
sich die Sylter iiber die Strafle hinweg zu. Bis unters Dach
hatte man vermietet. In jedem Schlafzimmer gab’s ein Wasch-
becken, und der ganze Strand war voll mit diesem seidenwei-
chen weiflen Muschelsand, der so fein durch die Finger rieselt
und den man heute nur noch in den Diinen findet, weil er
unten am Strand vom Meer weggeholt und nach Amrum ge-
tragen wurde, sodass man jetzt iiber die gesamte Fliche nur
noch diesen grobkérnigen, eher braunen Sand hat, der vom
Meeresgrund geholt und jedes Jahr vorgespiilt wird, damit
Sylt nicht untergeht. Und dass damals die Polizei kommen
musste, um mich zu meinen Eltern zuriickzubringen, ist
heute eher eine lustige Anekdote, die meine Mutter immer
wieder gern erzihlt. Syltin den Sechzigern und Siebzigern, ja,
das war eine wilde Zeit. Meine Giite. Ist das alles wirklich
passiert? Ich war ein Baby. Und dass es damals so aus dem
Ruder lief, wird auch damit zu tun gehabt haben, dass die
Pellmanns wochenlang im Ehebett meiner Eltern schliefen.
Sie waren iiber Jahre unsere Sommergiste und wohnten
oben im ersten Stock. Herr Pellmann war immer dunkel-
braun gebrannt und hatte am ganzen Korper eine Menge
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schwarzer Haare und dazu schneeweifle Zihne. Er fiihlte sich
einfach toll an. Bei ihm schlief man auf beheiztem Fell. Seine
Frau trug eine Brille, hatte eine ziemlich fest sitzende Frisur
und war auch insgesamt wenig beweglich. Sie soll in einer
Bibliothek gearbeitet haben. Sie war nett und hat immer viel
gelacht. Im Gegensatz zu ihr ging aber von ihrem Mann,
Herrn Pellmann, eine unglaubliche Hitze aus, die man schon
spiirte, wenn er nur die Arme ausgebreitet hatte und lachend
auf mich zukam.

Ich fand es schon, zwischen den beiden zu schlafen. Je-
denfalls schéner als bei meinen Eltern. Die itibernachteten
unten im Wohnzimmer auf der kleinen Couch mit dem grii-
nen Cordbezug. Genauer gesagt, meine Mutter schlief da
drauf. Mein Vater lag davor auf einer Matratze am Boden.
Fiir mich gab’s noch den Sessel. Aber da schlief ich eher sel-
ten, weil ich einfach zu unruhig war, wie meine Mutter im-
mer sagte. Sie beschwerte sich, dass sie meinetwegen nicht
ausreichend Schlaf bekam. Das tat sie allerdings niemals laut.
Und nie mit Worten. Das tat sie telepathisch.

Man brauchte ein funktionierendes inneres Antennensys-
tem, um meine Mutter zu verstehen. Es sind lautlose Klopf-
zeichen. Wer mit ihr zu tun hat, lernt tber die Jahre, auf
diese Zeichen zu achten. Als Kind hat man sich am besten
still verhalten und aufmerksam registriert, in welchem Zu-
stand sich meine Mutter befand. Sie war immer im Stress.
Mal mehr. Mal weniger. Aber niemals entspannt. Das begann
schon mit dem frithen Aufstehen, um fiir unsere Sommer-
giste rechtzeitig das Friihstiick auf den Tisch zu bekommen,
bevor sie dann ins Geschift ging und mit ihrem Hauptjob
weitermachte.

Wie alle Sylter damals vermieteten wir jedes Bett in unse-
rem Diinenhaus, Dr.-Ross-Str. 34 A. Es war ein sehr kleines
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Backsteinhaus, quadratisch, eine Querstrafle vom Strand ent-
fernt. Es gab dort sechs Betten in vier Zimmern und eine
sehr fies knarrende Holztreppe vom Erdgeschoss in die obere
Etage. Wir hatten ein Elternschlafzimmer mit dem Ehebett
meiner Eltern, ein Dreibettzimmer und das Einzelzimmer.
Im Wohnzimmer, das direkt in die kleine Kiiche iiberging,
hausten in der Saison meine Eltern. Die Anziehsachen hin-
gen auf einem rollbaren Stinder, den mein Vater aus der
Firma mitgebracht hatte, und sonst gab’s da eigentlich nichts.
Ich kannte keine Familie in Westerland, in der es anders war.
Wir lebten hautnah zusammen mit diesen vielen fremden
Menschen, die die Insel im Sommer iiberfluteten. Es war
eng. Es war laut. Wir teilten uns ein einziges Bad.

Im Dreibettzimmer logierte Herr Berg aus Berlin zusam-
men mit seiner Familie. Herr Berg war Vertreter fiir Sekt und
hatte sehr viele Kunden in den Westerlinder Hotels, Gast-
stitten und Bars. Seine Tochter nannte er Liebchen. Wie die
meisten Kurgiste damals wurde Herr Berg von der Fremden-
verkehrszentrale am Bahnhof an uns vermittelt. Fiinfzehn
Mark pro Person und Nacht mit Friihstiick. Als Herr Berg
zusammen mit seiner Familie sein Zimmer bezog, wechselte
die Temperatur im Haus. Von da an wurde gefeiert und ge-
trunken. Schon wieder eine neue Verpflichtung fiir meine
Eltern. Kaum kamen sie spit aus ihrem Geschift, schon be-
gann fiir sie die Nachtschicht am Abendbrottisch mit der Fa-
milie Berg — egal wie miide. Und auch das war in allen Hiu-
sern in der Nachbarschaft gleich. Gute Gastgeber gingen
nicht ins Bett. Und man hat einfach auch gern gefeiert.

Ein bisschen spiter servierte dann meine Mutter schon
wieder das Friihstiick in unserer schonen verglasten Holzve-
randa im Biderstil. Eine Waschmaschine hatten wir nicht.

Wische gekocht wurde auf dem Herd in einem riesigen
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Kochtopf. Und das blieb alles an ihr hingen. Meine Mutter
war vierundzwanzig. Sie war diinn und weif. Sie sah aus wie
ein Kind. Wenn neue Giste kamen, musste sie sich anhoéren:
»Wir haben hier gemietet, wo sind denn deine Eltern?« Da-
ritber hat sie sich irgendwann nicht mal mehr geirgert.
Musste ja weitergehen. Jeden Tag ein Stiickchen aufwirts.
Fiir mich stand ein Hochstuhl am Tisch der Pellmanns.
Dort fiihlte ich mich endlich gesehen und wahrgenommen.
Fiir die Zeit ihres Urlaubs hatten sie und meine Eltern ein
Agreement getroffen. Die Pellmanns wollten mal ausprobie-
ren, wie es sich anfiihlt, Mutter und Vater zu sein. Und meine
Eltern gaben Rabatt. Auf diese Weise war beiden geholfen.
Meine Eltern waren mich los, und die Pellmanns hatten ein
Baby. Eine klassische Sylter Win-win-Situation. Als mich die
Pellmanns »adoptierten«, war ich ein halbes Jahr alt.

Zu meiner Geburt erlebte Sylt 1963 den eisigsten Winter seit
Kriegsende. Das Thermometer war auf zweiundzwanzig Grad
minus gefallen, und das Wattenmeer war zugefroren, als ich
auf die Welt kam. Meterhoch tiirmten sich die Eisschollen vor
der Westerlinder Promenade. Neben dem Hindenburgdamm
verlief zum ersten und einzigen Mal die »Eis-Avus«. Nie wie-
der danach konnte man das Wattenmeer mit dem Auto befah-
ren. Die Autobahn war nur einen einzigen Winter lang in Be-
trieb. In Niebiill ging es rechts um die Ecke und dann immer
geradeaus Richtung Insel. Eine Mark zwanzig nahm der
Bauer am Deich fiir die Zufahrt auf die Rennstrecke.

Mein Vater war vierundzwanzig. Wihrend meiner Geburt
drehte er Pirouetten mit seinem Opel Rekord auf dem Eis
vor Nosse. Auf dem Autodach lag biuchlings sein Freund
Loni und versuchte sich mit Hinden und Fiiflen an den seit-
lichen Zierleisten festzuklammern, wihrend mein Vater hef-
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tig aufs Gaspedal trat, dann bei voller Fahrt die Handbremse
anzog und das Steuer rumriss. Loni segelte angeblich fiinf-
zehn Meter weit und schlug derartig heftig aufs Eis auf, dass
alle sicher waren, der ist tot.

In der Notaufnahme der Nordseeklinik dann Entwarnung.
Der Tote hatte nur Knochenbriiche und seine Sprache verlo-
ren (voriibergehend). Aus meinem Vater entwich die Panik,
jetzt musste er nur noch grofle Kraft autbringen, diesen pein-
lichen Impuls zu unterdriicken, jedes Mal laut loszulachen,
wenn er sich wieder und wieder Lonis Flugkurve in Erinne-
rung rief. Dann kam Schwester Gisela aufihn zu: »Herr Mat-
thiessen, herzlichen Gliickwunsch. Sie haben eine Tochter.«
So in etwa kam ich auf die Welt.

Kein Wunschkind. Auch nicht geplant. Es war aber auch
kein Versehen. Es war cher eine Verkettung ungliicklicher
Umstinde, dass es mich tiberhaupt gibt. Niemand wollte das.
Am wenigsten meine Mutter. Dass ich auf die Welt kam, da-
ran ist allein mein Grofivater schuld. Der war in seinem Pelz-
geschiift in der Westerlinder Friedrichstrafie ganz unpassend
am Gas erstickt. Es heifit, er hatte sich Milch warm machen
wollen. Der Gaskocher stand in einem kleinen Kabuft hinter
dem Laden.

Ich erinnere mich an diese beklemmend kleine Abseite
ohne Fenster. Dort stand eine Chaiselongue mit einem abge-
nutzten Bezug aus verschossener griiner Seide. Eine Kleider-
stange mit fertigen, mafigeschneiderten Minteln aus Nessel-
stoff, die auf die Anprobe warteten, dariiber hingen zwei
Fellbunde mit tabakbraunen Nerzen. Ein kleiner Tisch, ein
Kamm, ein Rasierspiegel.

Es heifit, mein Grofivater habe sich in der Mittagspause
nur kurz hinlegen wollen, wihrend dann die Milch auf dem
improvisierten Gasherd tiberkochte. Mein Opa schlief, der
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Milchschaum l6schte die Flamme, Gas trat aus. Opa tot. Ein
bedauernswerter Unfall und ein nicht gerade pompdoses Ende
fiir einen groflen Modeschopfer, fiir einen Mann mit dieser
grofien Karriere. Er hatte den Luxus zu seinem Lebenszweck
gemacht und damit ein Vermogen angehiuft. Mit seinem
Tod endete dann auch in meiner Familie etwas verspitet das
Zeitalter der Superdiven mit den verschwenderisch gearbei-
teten iibergrofien Pelzgarderoben. Der Laden hing voll da-
mit. Aber es gab Ende der Fiinfziger, Anfang der Sechziger
keine Kundinnen mehr dafiir. Vor allem nicht auf Sylt. Die
Insel suchte noch ihren eigenen Neuanfang irgendwo zwi-
schen Keilhose, Friesennerz und Freikorperkultur.

Mein Grofvater war nicht alt, als er starb. Er lag da »wie
hingegossen«, sagte sein Vermieter, Herr Patrone, der ihn am
Nachmittag fand. Mein Grofivater hatte sich vorher ausgie-
big rasiert, sein weifles Hemd zeigte nicht eine Knitterfalte.
Er war in Form, und er war erst achtundfiinfzig. Und doch
schien er allen schon damals aus der Zeit gefallen.

Er war Kiirschnermeister der ganz alten Schule. Seine Mode
und Kreationen kann man noch heute in den alten UFA-Fil-
men bewundern. Das war die Zeit, als der Pelz noch den Un-
terschied gemacht hat zwischen einer Frau und einer Dame.
Fiir meinen Grofdvater war das seine Lebensaufgabe. Er war
derjenige, der eine Frau zu einer Erscheinung machen konnte.
Dazu gehort grofies handwerkliches Konnen. Und um die
Spitze zu erreichen, muss Handwerk in Kunst tibergehen. Es
gibt keinen Zweifel: Den Umgang mit Fellen hat er geliebt,
und er hatte ebenso ein gutes Gespiir fiir den Umgang mit
Frauen, die auf der Suche waren nach einer Prise Extravaganz.

Meine Oma behauptete zwar stindig und ungefragt und
vor allem in den unmoglichsten und unpassendsten Situatio-
nen, ihr Mann sei vor allem der grofite Schwule seiner Zeit
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gewesen und nicht der grofite Kiirschner, aber warum man
nicht in beiden Disziplinen Auflerordentliches leisten und es
damit auch an die Spitze schaffen konnte, das hat sich mir
schon als Kind nicht erschlossen. Viel nerviger waren eigent-
lich damals ihre stindig verschworerisch vorgetragenen »Also
ich kann Thnen da was erzihlen«-Vorstofle, mit denen sie alle
unsere Kunden ins Vertrauen zog und ihnen erklirte, dass
der grofle Modeschopfer, der Pelz-Zar, ihr Ehemann, einem
mysteriosen Giftanschlag zum Opfer gefallen sei. »Eine Drei-
ecksgeschichte, Sie wissen schon ...« Und im Flisterton
schob sie nach: »Er ist recht piinktlich gestorben, ganz kurz
bevor rauskam, dass er pleite war. Zu viele junge Minner, zu
wenig Geschift, zu viel >Sylt bei Nacht«.« Je nach Reaktion
lieferte sie dann auch bereitwillig weitere Details aus der
Kiltekammer ihrer Ehe. Und wenn gerade niemand zur
Hand war, dann erzihlte sie alles mir.

Und so wusste ich dann schon mit zehn Jahren, welche
verschiedenen Geschlechtskrankheiten es gab, wie sie tibertra-
gen werden und wegen welcher mein Grofivater als Soldat in
Frankreich im Lazarett war, wo doch alle dachten, er sei im
Feld ehrenhaft verwundet worden. »Von wegen, sagte dann
meine Groflimutter und machte eine abfillige Handbewe-
gung. Sie erzihlte mir, welche »Hexensalben« er genommen
hat, um gesund zu werden, und dass sie sich gewtiinscht hitte,
dass er am Ende mit deutlich mehr Glamour gestorben wire.
»Gas. Gas. Nein. Wie das klingt. Unmoglich!« Aber tiberge-
kochte Milch fand sie noch viel unmaoglicher.

»Er sah zwar immer aus wie aus dem Ei gepellt, aber er war
ein Suchtcharakter«, sagte meine Oma zu mir, rollte die Au-
gen und rasselte mit ihren goldenen Armringen, um das Be-
drohliche zu verstirken. Ich gruselte mich aber eher vor ihr
als vor meinem toten Opa.
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Sie war das, was man damals eine »gnidige Frau« nannte,
niamlich eine extrem selbstbewusste, anspruchsvolle, aufwen-
dig gekleidete Madame im Schneiderkostiim mit einer stram-
men Wasserwelle auf dem Kopf, die niemals aus der Form
geriet, selbst wenn die grofien Nerzhiite driickten. Meine
Grofimutter trug ihre Pelze mit einer ldssigen Selbstverstind-
lichkeit und passte sich in jeder Dekade miihelos dem jeweils
herrschenden Lifestyle an. Kochen war nicht so ihr Ding. Sie
war Geschiftsfrau und verstand sich nebenbei als so eine Art
Gottin.

Als mein Grofvater im Januar 1961 im Hinterzimmer unse-
res Ladens in der Westerlinder Friedrichstrafle 25 plotzlich
verstarb, waren Gottinnen hierzulande lingst aus der Mode
gekommen. Man ging in Sack und Asche. Pelze standen nicht
gerade weit oben auf der Anschaffungsliste. Und so war mein
Grofdvater gezwungen, sein grofies Warenlager bei den Ban-
ken zu verpfinden, um an Geld zu kommen. Das hatte nur
einen Schonheitsfehler: Sein Warenlager existierte gar nicht
mehr. Alles Luftbuchungen. Der grofie Bestand: ein einziger
Bluff. Die Firma war in Konkurs. Komplett tiberschuldet.
Eine Katastrophe fiir die Familie und alle Angestellten. Ich
war zwar noch gar nicht auf der Welt, aber wie man ja tiberall
lesen kann, setzen sich solche traumatischen Erlebnisse in den
Genen fest und werden dann mal eben weitervererbt.

Wir waren also ruiniert. Mein Opa war weg. Marlene Die-
trich, Zarah Leander, Katia Mann, Max Schmeling, Hans Al-
bers. Alle waren weg. Nicht mehr auf der Insel. Es war vor-
bei. Auch das »Trocadero« war geschlossen. Das legendire
Tanzlokal, in dem Smoking Pflicht war und mein Grofivater
eine tolle Figur gemacht und mit seinen Kunden gefeiert
hatte. Dort spielte im Durchgang von der kleineren schumm-
rigen Tanzbar zum grofleren Saal Nacht fiir Nacht eine Ka-
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pelle. Livemusik war selbstverstindlich. Teddy Stauffer trat
dort auf, Helmut Zacharias und die unverwiistliche Caterina
Valente.

Das Tanzparkett war schachbrettartig aufgeteilt und num-
meriert. Wenn die Musik abrupt authérte zu spielen, wurde
eine Zahl angesagt, und wer genau auf diesem Quadranten
nach wildem Getanze zum Stehen gekommen war, gewann
eine Flasche Sekt. Im Trocadero war von Josephine Baker bis
Professor Sauerbruch alles vertreten, was ein Glas halten
konnte. 1950 fanden im Trocadero die Wahlen zur »Miss
Schleswig-Holstein« statt. Es gewann Susanne Erichsen.
Kurz danach wurde sie die erste »Miss Germany«. Sylt spielte
auch nach dem Krieg ganz groff auf. Aber das Trocadero
schloss 1958, mein Grofvater hatte seine glamourdse Kund-
schaft jedoch schon lange vorher verloren. Von Prunk zu
prekir brauchte es nur wenige Jahre.

Dabei hatte er geschiftlich schon grofie Krisen tiberstan-
den. Fiir einen Modeschopfer wie ihn war es eine Zumutung,
dass er im Krieg von den Nazis gezwungen wurde, nicht
mehr fiir die Dame von Welt, sondern fiir den Soldaten in
Russland Pelze zu fertigen. Die Wehrmacht brauchte warme
Fellwesten und Fellmiitzen. Aus Kaninchen, aus Mardern,
aus Ratten und Hamstern. Fiichse gab’s damals schon gar
nicht mehr. Schafe hatte man auch ewig nicht mehr gesehen,
alle lingst geschlachtet, deshalb fiel auch Lammfell aus.
Pferde waren eingezogen. Mancher Soldat trug dann eben
auch Katze oder Hund am Korper. Egal. Hauptsache Fell.
Hauptsache warm. Kein Filz, keine Wolle, keine Daune hilt
so warm wie echter Pelz. Und nichts fiihlt sich so gut an.

Doch irgendwann gab es schlicht nichts mehr, dem man
hitte das Fell iiber die Ohren ziehen kénnen. Meine uner-

schrockene Groffmutter fuhr damals mit zwei Schweinehilf-
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ten — verteilt auf zwei Koffer — nach Leipzig, um die letzte
noch verfiigbare Pelzware zu besorgen. Der Fachbegrift
heifit ibrigens »Rauchwaren«. So nennt man die fiir die Wei-
terverarbeitung zugerichteten, gegerbten Tierfelle. Leipzig
war die Welthauptstadt des Pelzhandels, des Buchdrucks und
Buchhandels und auch der Parfiimindustrie. Praktisch alle
historischen Gebiude der Leipziger Innenstadt gehorten bis
zum Zweiten Weltkrieg Pelzhindlern. Meine Grofimutter
kannte sich dort bestens aus und bekam immer noch Reste
von Ware, solange sie etwas zum Tauschen dabeihatte.

Als es dann aber auch keine Schweine mehr gab, war die
Schonfrist fiir meinen feinnervigen Grofivater zu Ende, und
er landete doch noch an der Front. Als Spitheimkehrer war
er dann irgendwann wieder zu Hause. Sein Comeback in der
Haute Fourrure gelang aber leider nicht mehr. Und dann
kochte auch noch die Milch tiber.

»Er sicht gut aus. Er kann gleich so in den Sarg«, befand
meine Grofimutter. Sie wollte sich nicht linger damit authal-
ten. Fiir sie war mein Opa ein Relikt aus einer anderen Zeit.
Und die Enttiuschung ihres Lebens.

Der plotzliche Tod brachte meinen Vater in die Bredouille.
Er hatte vor Kurzem erst seine Kiirschnerlehre abgeschlossen,
war einundzwanzig Jahre alt, arbeitete als Geselle bei einer
Firma im Allgidu. So was war damals {iblich. Zuerst die Lehre
im elterlichen Betrieb, dann woanders und moglichst weit
weg berufliche Erfahrungen sammeln, bevor man dann wie-
der in den heimischen Betrieb zuriickkehrt.

Auch meine Mutter Telse lebte woanders. Sie startete ge-
rade in Diisseldort durch. Weit weg von zu Hause. Nach ei-
ner Lehre im Reisebiiro hatte man ihr die gesamte Fahrkar-
tenabteilung des »DER Deutsches Reisebiiro« iibertragen.
Sie wollte Karriere machen, war auf dem besten Weg dazu,
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und dann kam leider die Vollbremsung: der Heiratsantrag
meines Vaters. »Ohne dich schaffe ich das nicht«, sagte er. Er
hatte mit der Westerlinder Vereins- und Westbank gespro-
chen. Und ihm war ein Kredit und damit eine Chance zuge-
sagt, die Firma neu zu beleben. Sie wollte aber nicht. Hat’s
dann aber trotzdem gemacht. Motivation: Ich kann ihn jetzt
nicht hingen lassen, ich probiere es jetzt einfach mal aus, ich
kann mich ja wieder scheiden lassen. Und so stieg sie in die
Pelzbranche ein. Mit sehr wenig Begeisterung.

Heute sagt sie sogar: »Ich war immer auf dem Absprung.
Meine Reisebiiro-Chefs schrieben mir: >Kommen Sie zu-
riick!« Stattdessen kochte ich Wische im Keller, schleppte
Kohleneimer runter und Asche wieder nach oben, hatte die
Buchhaltung am Hals, tagstiber das Pelzgeschift, zu Hause
die Feriengiste und dann auch noch eine Schwiegermutter,
fiir die ich immer nur zweite Wahl war. Viel zu wenig gla-
mouros. «

Noch fiinfzig Jahre spiter rechnen wir eigentlich jeden
Tag damit, dass meine Mutter alles hinschmeif’t und die Fa-
milie verlidsst. Denn sie hat niemals einen Zweifel daran gelas-
sen, dass ihr das alles hier nicht passte und unser gemeinsa-
mes Leben immer nur eine Zwischenldsung war — und noch
ist. Aber bekanntlich hilt ja nichts so lange wie ein Proviso-
rium. Auch bei meiner Mutter.

Es war sicherlich nicht der teure Seechundmantel mit dem ein-
gestickten Monogramm, den mein Grofivater ihr auf den
diinnen Leib geschneidert hatte, der sie am Ende tiberzeugte,
in die Ehe mit meinem Vater Peida einzuwilligen. Obwohl sie
sich da natiirlich auch sehr geschmeichelt gefiihlt hatte. Es
war ihr erster Pelzmantel, echte Maflarbeit vom Kiirschner-
meister der UFA-Stars, und sie fiel damit auf.
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Ein sogenannter Blueback, ein Mantel, fiir den ein Rudel
Seelowen aus Neufundland sein Leben gelassen hatte. Der
Ursprung ist wichtig, denn nur diese Sorte Seehund hat eine
ganz besondere Zeichnung: ein fast weifler und dazu sehr
flauschiger Pelz, ohne diese klassischen Sechundflecken, und
jedes Fell hat einen armbreiten eisblauen Streifen, was die
Optik enorm aufpeppt. Meine Mutter trug fortan diesen ge-
rade geschnittenen, schmalen weiflen Seeléwenmantel, des-
sen eisblaue Bahnen sternformig tiber die Schultern am Kra-
gen zusammenliefen und fiir die andere Frauen in der
damaligen Zeit einen Mord begangen hitten.

Es war nicht dieser Mantel, der sie iiberzeugte, meinen
Vater zu heiraten und in diese schillernde Branche einzustei-
gen. Meine Twiggy-Mutter heiratete nicht fiir Geld, nicht fiir
Schmuck, nicht fiir Pelze, nicht aus Liebe oder um versorgt
zu sein wie viele andere in ihrer Generation. Meine Mutter
heiratete auch nicht wegen des Briefs mit rithrendem Inhalt,
den mein Grof3vater ihr vor seinem Tod geschrieben hatte
und den sie noch heute tberall mit sich herumtrigt. Darin
reiht sich ein Kompliment ans andere.

Nein, meine Mutter heiratete, weil die Umstinde es er-
forderten. Grofivater tot. Verlobter in Not. Und dazu noch
dieses Angebot: nimlich die lange geplante Hochzeit von
Onkel Tilo, dem Bruder meiner Mutter. Mit Kirche, Ban-
kett, Flitterwochen und allem, was dazugehort, die auf ein-
mal nicht zustande kam, weil Onkel Tilo kurzfristig die
Braut weggelaufen war. (Was meine Eltern so erzihlen,
kam das damals in den 60er-Jahren offenbar hiufiger vor.)
Eine vollstindige Absage der Feierlichkeiten wire wohl
richtig teuer gekommen. Alles war doch bestellt und vor-
bereitet. Da sind dann meine Eltern eingesprungen. Es
passte ja auch irgendwie. Nicht mal die Hochzeitsgiste
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mussten umgeladen werden. Der Freundeskreis war der-
selbe.

Und so heirateten meine Eltern im Jahr 1962, bis der Tod
sie irgendwann scheiden wiirde. Und kaum hatte meine
Mutter die Unterschrift unter die Heiratsurkunde gesetzt,
war sie auch schon mit mir schwanger. Neun Monate spiter
kam ich ausgerechnet am Todestag meines Grofivaters auf
die Welt. Super Voraussetzung. Die Euphorie meiner Eltern
hielt sich in Grenzen, was auch daran lag, dass beide keine
Ahnung hatten, wie man ein Baby versorgt, und auch meine
Grofimutter in Bezug auf diese Fertigkeiten sehr grofie Bil-
dungsliicken hatte. Kinderkriegen gehorte damals einfach
dazu und war kein grofies Ding. Ich selbst war auch kein
grofles Ding, sondern eher klein. In der Geburtsvorberei-
tung hatte meine Mutter darauf geachtet, konsequent be-
stimmte gymnastische Ubungen zu machen, die darauf aus-
gerichtet waren, kleine, kompakte Siuglinge auf die Welt zu
bringen, um den Geburtsvorgang nicht unnotig zu verkom-
plizieren.

Fiir alles gab es damals neue Biicher, es begann die grofie
Zeit der Gebrauchsanweisungen. Wie man ein Baby aufzieht,
konnte man nachlesen. Etwas spiter gab es dann auch Anlei-
tungen, wie man besseren Sex macht. Dass meine Eltern re-
lativ frith — noch vor allen anderen — mit den passenden
Handbiichern ausgestattet wurden, lag auch an Oswalt Kolle,
der sich irgendwann in unserem Geschift nach einem Biren-
fell umsah, das er in seinen Aufklirungsfilmen zum FEinsatz
bringen wollte. Birenfelle in ganzer Grofie waren in Deutsch-
land nicht leicht zu bekommen. Aber die Geschichte erzihle
ich spiter.

Zu meiner Geburt schenkte mir meine Grofimutter einen

sogenannten »Geldbaume, eine kleine Topfpflanze mit sehr

46



fleischigen Blittern, die in der Form mit etwas Fantasie tat-
sichlich als Geldmiinzen durchgehen konnten. »Den darf
man niemals eingehen lassen, dann stellt sich automatisch
Wohlstand und Reichtum eing, sagte sie. Und wirklich. Die-
ses hissliche Gewichs existiert noch heute, grofl und ausla-
dend steht es auf einer etwas abgelegenen Fensterbank im
elterlichen Haus. Er wird kaum gediingt, kaum gegossen,
niemand pflegt diese Pflanze, und doch hat sie so viele Jahre
tiberlebt. Kaum zu glauben.

Dass dieser Geldbaum immer noch lebt, ist nur damit zu
erkliren, dass wir in der Familie so abergliubisch sind. Nie-
mand traut sich, das Teil zu entsorgen, aus Angst, dass wir
dann alle wieder arm werden. Zu meiner Geburt bekam ich
von meinem Onkel Tilo auch einen silbernen Loffel, in den
mein Name eingraviert war. Ich bin also nicht mit einem gol-
denen Loffel im Mund geboren, sondern mit einem silber-
nen. Insofern waren meine Startbedingungen dann doch
nicht so schlecht. Zumindest hat sich die Familie in Bezug
auf meine Finanzen schon immer viele Gedanken gemacht.

Stichwort Muttermilch. Ich wurde einmal gestillt und dann
nie wieder. Meine magere Mutter mochte das nicht. Und ich
mochte es dann auch nicht mehr. Niemand mochte das da-
mals. Keiner meiner Babyfreunde wurde gestillt. Sylt war Fla-
scheninsel. Die jungen Miitter im Umfeld meiner neuen Fa-
milie legten ihr Kind nicht an die Brust.

Sylt war im Aufbruch, in jeder Saison nahm die Zahl der
Feriengiste spiirbar zu. Es begannen die goldenen Jahre. Die
Frauen hatten anderes zu tun, als alle drei Stunden wertvolle
Zeit zu verplempern und sich dann auch noch aussaugen zu
lassen. Ich kannte keine Mutter, die das zulief. Uberhaupt
waren Frauen auf Sylt schon immer die treibende Kraft fiir
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alles, was mit Verinderung zu tun hatte. Sie machten einfach
ihr Ding und waren damit ihrer Zeit weit voraus. Es wurde
einfach getan, was notig war, um die Dinge am Laufen zu
halten. Das Geschift ging immer vor. Selbst Recht und Ge-
setz waren nur so lange bindende Regeln, solange nicht die
Geschiifte der Sylter Eingeborenen beriihrt wurden.

Was die Frauen anging, so schrieb das Biirgerliche Gesetz-
buch fiir das Festland damals allen Ernstes vor: Wollte eine
Frau arbeiten, musste ihr das vom Ehemann erlaubt werden.
(Und das galt noch bis 1977.) Aber in Westerland war es
schon immer umgekehrt. Wollte eine Frau nicht arbeiten,
musste ihr das vom Ehemann erlaubt werden.

Und es war sogar noch viel schriger: Bis zum 1. Juli 1958
hatte der Mann, wenn es ihm beliebte, den Anstellungsver-
trag der Frau nach eigenem Ermessen und ohne deren Zu-
stimmung fristlos kiindigen kénnen. In Bayern mussten Leh-
rerinnen sogar zOlibatir leben wie Priester — heirateten sie,
mussten sie ihren Beruf aufgeben. Denn sie sollten entweder
voll und ganz fiir die Erziehung fremder Kinder zur Verfii-
gung stehen. Oder alle Zeit der Welt haben, um den eigenen
Nachwuchs zu versorgen. Bis 1958 hatte der Ehemann auch
das alleinige Bestimmungsrecht iiber Frau und Kinder inne.
Auch wenn er seiner Frau erlaubte zu arbeiten, verwaltete er
ihren Lohn. Das dnderte sich erst schrittweise. Ohne Zustim-
mung des Mannes durften Frauen kein eigenes Bankkonto
eroffnen, noch bis 1962, ein Jahr vor meiner Geburt.

Erst nach 1969 wurde eine verheiratete Frau als geschifts-
fihig angesehen. Da war ich dann schon sechs Jahre alt, und
ich kannte keine einzige Mutter, die sich zu Hause um ihre
Kinder gekiimmert hitte. Im Gegenteil. Die Frauen betrie-
ben Firmen, Geschiifte, Hotels und Restaurants auf Sylt. Ge-
fithlt immer schon. Und wenn auch tiberall sonst auf dem
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Festland die Frauen nach dem Krieg in ihre traditionelle
Rolle zuriickkehrten, weil ihre Minner ganz selbstverstind-
lich nach der Heimkehr ihre alten Chefposten wieder einnah-
men, so galt das nicht fiir die Insel. Hier steuerten die Frauen
auch die ganz groflen Potte.

Insofern hatten die Pellmanns leichtes Spiel, als sie meinen
Eltern vorschlugen, fiir die Dauer der Ferien meine Betreu-
ung zu iibernehmen. Schwach wehrte sich meine Mutter zu-
nichst noch und hatte zwischendrin mal die Idee, meine
Grofimutter in die Pflicht zu nehmen. Aber die war in ihrer
Egozentrik gefangen und in dem Gefiihl, Jahre ihres Lebens
mit dem falschen Mann verpulvert zu haben. Dadurch be-
fand sich meine Oma im permanenten Nachholmodus. Als
mich meine Mutter den Pellmanns iibergab, machte sie sich
weniger Sorgen um das Wohlergehen ihrer kleinen Tochter,
sondern hatte eher ein schlechtes Gewissen wegen der Tatsa-
che, dass sie kein schlechtes Gewissen hatte.

Wo war eigentlich mein Vater? Der freute sich, als die bei-
den Pellmanns mit mir im Kinderwagen an unserem Pelzge-
schift in der Friedrichstrale vorbeispazierten, nahm mich aus
der Karre, schwang mich ein paarmal an den ausgestreckten
Armen in die Luft und rief dabei »Wo ist denn die Kleine?«.
Aber mein Vater war eben in erster Linie Kirschner und
Kaufmann, denn Frau Pellmann interessierte sich fiir einen
Seehundmantel.

Am besten gefiel ihr dann natiirlich der von meiner Mut-
ter. Der passte auch gut und gab ihr Kontur. Durch den ge-
raden Schnitt erschien Frau Pellmann noch schlanker, als sie
sowieso schon war. In der Silhouette wirkte sie elegant wie
Audrey Hepburn aus »Ein Herz und eine Krone«. Und das
ganze Ensemble »Frau im Pelz« — mit der wunderbaren
Zeichnung der Bluebacks — sah in der Kombination auch
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noch sehr teuer aus. Aber nicht gewollt teuer. In den Sechzi-
gern war das »Teuer-Aussehen« noch kein grofies Thema.
Auch die Frisuren waren eher schlicht. Aus diesem Grund
war Frau Pellmann ihrer Zeit weit voraus, als sie Mamas See-
lowenpelz anzog. Gewollt teuer aussehen, das war in den
Sechzigern noch nicht angesagt. Die Dekade der Furore
sollte erst in den Siebzigern beginnen.

Und so verkaufte mein Vater den Seelowenpelz meiner
Mutter an Frau Pellmann fiir achthundertfiinfundneunzig
Mark. Das von meinem Grofivater eigenhindig ins graue
Futter eingestickte Monogramm mit Mamas Initialen wollte
Frau Pellmann gern behalten.

Und so kam Frau Pellmann zu einem spektakuliren Man-
tel, und meine Mutter war ihr Erinnerungsstiick los. Aber!
Kein Grund fiir Sentimentalititen. Denn es kam Geld in die
Kasse. Und einen Pelzmantel konnen wir jederzeit ersetzen.
Man sollte sein Herz nicht an Dinge hingen. Mach doch
einfach ein Geschiftsmodell daraus. Und so kam es dann
auch. In den Siebzigern verkaufte mein Vater die Mintel, die
meiner Mutter gehorten, an besonders gute Kundinnen wei-
ter. Es wurde zu einem Statussymbol, den Pelz der Chefin
kaufen zu diirfen. Da konnte man sicher sein, dass man nur
die allerbeste Ware und ausgezeichnete Handwerkskunst be-
kam. Frau Pellmann leistete also unbewusst Pionierarbeit.

Zum Dank fiir Pelz und Kind luden die Pellmanns meine
Eltern ins Tivoli ein. Das heiflt, Herr Pellmann lud ein,
denn seine Frau blieb zu Hause, um mich nicht allein und
unbeaufsichtigt zuriicklassen zu miissen. Das Tivoli war ein
Tanzlokal und lag genau auf halber Strecke zwischen unse-
rem Geschift und dem Strandiibergang zur Westerlinder
Promenade. Es hatte eine auffillige Leuchtreklame, die an

die Hamburger Reeperbahn erinnerte, und einen livrierten
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Portier vor der Tiir. Die Attraktion war das rotierende Tanz-
parkett.

Das Tivoli war Treftpunkt der Erlebnishungrigen und auch
Hemmungslosen, die mehr und mehr die Insel bevolkerten.
Das Etablissement wurde von einer Frau geleitet, Chefin und
Institution zugleich: Emmi Bohm. Diese resolute Mittvierzi-
gerin aus Hamburg hatte die besondere Gabe, aus einem La-
den eine Goldgrube zu machen, in die jeder mit Vergniigen
seine Ersparnisse warf. Herr Pellmann lieff auffahren. Freunde
meiner Eltern stieffen dazu, alles junge Geschiftsleute aus der
Friedrichstrafle und ein paar aus der Strandstrafle. Hoppe,
Diiysen, Wegst, Voss, Fuchs, Volquardsen, Langmaack,
Krause, Wahrig, Lehnen.

Der Abend wurde lang, am Ende boten sich alle das Du an.
Herr Pellmann fragte in die feuchtfrohliche Stimmung hinein,
ob sich meine Eltern nicht auch vorstellen konnten, ihre Toch-
ter mal in den Urlaub zu schicken — zu den Pellmanns zum
Beispiel. Ja, das konnten sie. Warum nicht? Die Pellmanns wa-
ren zuverlissige Leute und auch nicht so jung wie meine El-
tern. Er war bei der Stadt in Kettwig, Nordrhein-Westfalen, sie
war ja Bibliothekarin. Oder so was Ahnliches.

Am nichsten Morgen war wieder alles wie immer. Meine
Mutter stand in der Kiiche, bereitete das Friihstiick fiir die
Pellmanns und unsere anderen Hausgiste zu und wirmte ne-
benbei meine Schmelzflocken auf. Nestlé Eledon. Das kam
auch bei den Kindern in der Dritten Welt zum Einsatz, wa-
rum also nicht auch hier auf Sylt? Frau Pellmann schrieb sich
dieses »Kindermehl« in ihr Notizbuch. Sie schrieb sich jeden
Hinweis auf. Und iibte auch die notwendigen Handgriffe bei
der klassischen Babypflege. Irgendwann waren die Ferien der
Pellmanns zu Ende. Es ist nicht iiberliefert, dass ich bei der
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Abreise in deren VW-Kifer Heulkrimpfe gehabt hitte auf
der Grundlage von Trennungsingsten.

Meine Eltern behaupten heute, sie hitten damals bei der
Abreise dann schliefllich doch kein gutes Gefithl mehr ge-
habt, als sie den Pellmanns und mir nachwinkten bei meiner
ersten Urlaubsreise iiberhaupt. Stimmt natiirlich. Denn
nachgewinkt hatte — wenn iiberhaupt — nur meine Mutter,
mein Vater war schon in der Kiirschnerei, wo er auf eine Lie-
ferung wartete — Waschbiren aus Frankfurt sollten geschickt
werden.

Bisschen Krimi war dann auch dabei, denn das Ehepaar
Pellmann nutzte die Zeit in ihrer Heimatstadt Kettwig, um
ruckzuck ihre alte Wohnung aufzulosen, ins Umland zu zie-
hen und ihre Spuren zu verwischen, indem Frau Pellmann
die neue Bleibe in Castrop-Rauxel unter ihrem Midchenna-
men Arends anmietete. Das Telefon in Kettwig wurde abge-
meldet. Und dann waren sie verschwunden. Meine Eltern
hatten sich natiirlich gewundert, weil sie in den ersten Tagen
so gar nichts von den Pellmanns horten, nach einer Woche
waren sie mittelschwer beunruhigt, nach zwei Wochen dann
richtig in Sorge und nach drei Wochen schlieflich entsetzt.
Das war der Moment, in dem sie die Polizei einschalteten.
Aber zwischen Sylt und dem Festland bis runter ins Ruhrge-
biet war die Leitung ganz schon lang. Schon allein nach
Hamburg ist man drei Stunden unterwegs. Und dann noch
weiter bis Kettwig? Wo ist das iiberhaupt?

Weitere Tage vergingen, nichts passierte. Das Wetter
wurde schlecht, der Himmel verdiisterte sich, Sturm zog auf,
und meine Grofimutter lief zu grofier Form auf. Sie war ganz
in ihrem Element. Oma intensivierte ihre paranormalen Ak-
tivititen, legte die Karten, pendelte meinen Aufenthaltsort
aus, telefonierte mit wahrsagenden Kapazititen im ganzen
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Land und machte anlisslich meines Verschwindens zum ers-
ten Mal Bekanntschaft mit Erich Jan Hanussen Second, Be-
ruf: Telepath. Sie zahlte ihm hundertzwanzig Mark, um mei-
nen Aufenthaltsort zu erfahren. Hanussen Second verortete
mich in Castrop-Rauxel und erzihlte meiner Oma, dass an
mir eine Namensinderung vorgenommen worden sei. Man
hitte mich umgetauft, und ich wiirde seit einiger Zeit Manu-
ela heiflen. Nach der Schlagersingerin und ihrem Num-
mer-1-Hit »Schuld war nur der Bossanova«. All diese Infor-
mationen gab die Familie natiirlich auch an die Ermittler
weiter.

Aber erst als sich mein Vater mit dringlicher Bitte um
Unterstiitzung an Westerlands Biirgermeister Reinefarth
wandte, kam Bewegung in die Sache. Heinz Reinefarth
hatte iiberall hinein in die Polizei noch beste Kontakte. Sein
Name diirfte heute nicht mehr allzu vielen Leuten geliufig
sein. Das war jedoch in den spiten Fiinfziger- und frithen
Sechzigerjahren anders. Zu dieser Zeit war der frithere
SS-Gruppentfiihrer und seit 1951 amtierende Biirgermeister
von Westerland die Personifikation einer landesweit gefiihr-
ten Debatte um die liickenhafte und einseitige Aufarbeitung
der nationalsozialistischen Vergangenheit in Schleswig-Hol-
stein.

Reinefarth war Anfang August 194 4 vom Reichsfiihrer SS,
Heinrich Himmler, héchstpersonlich zum SS-Gruppenfiihrer
und Generalleutnant der Polizei beférdert worden und mit
der Niederschlagung des Warschauer Aufstands beauftragt. In
den ersten Tagen des Einsatzes veriibten Angehorige der ihm
unterstellten »Kampfgruppe Reinefarth« schlimmste Verbre-
chen an der Zivilbevolkerung. Obwohl das Massaker mehrere
Zchntausend Zivilisten das Leben kostete, blieb Reinefarth

auf Kurs. Telefonisch meldete er seinen Vorgesetzten, dass er
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zu wenig Munition habe, um alle Gefangenen zu liquidieren.
Reinefarth war ein pragmatischer Karrierist, bot sich allen
Hierarchen gleichermafien an. Er war bis 1945 sowohl Expo-
nent des Polizei- und Verwaltungsapparates als auch Militir-
fithrer.

Nach der Kapitulation kam er in amerikanische Kriegsge-
fangenschaft. In dieser Zeit wurde er mehrere Male in das
Gefingnis des internationalen Gerichtshofs in Niirnberg ver-
legt, um dort als Zeuge auszusagen. Am Ende profitierte
Reinefarth von einer gewissen Prozessmiidigkeit der Alliier-
ten, die ihm in Verhoren seine Verharmlosungen abgekauft
und ihn schliellich freigelassen hatten.

Der 5. November 1951 war fiir die Stadt Westerland ein
denkwiirdiger Tag. Nach mehrmonatiger Vakanz wurde
Heinz Reinefarth an diesem Abend im tiberfiillten Kursaal
unter lauten Beifallskundgebungen zum neuen Biirgermeis-
ter gewihlt. Die Sylter Rundschau stellte hochzufrieden fest:
»Es waren nicht nur seine Parteifreunde, die ihm die Hand
schiittelten, sondern in iiberwiegender Zahl Biirgerinnen
und Biirger aus allen Kreisen der Bevolkerung, die wohl alle
das Gefiihl hatten, dass nunmehr der richtige Mann am rich-
tigen Platz steht. Und wo Worte nicht ausreichten, liel man
Blumen oder stumme Lippen sprechen. Der >Wahlkampf« ge-
hort der Vergangenheit an. M6ge sich das Wort unseres Biir-
gervorstehers bewahrheiten: >Gute und Reine-Fahrt fiir alle
Zukunft!« (Reine-Fahrt fiir Reinefarth. Darauf muss man
erst mal kommen.)

Der solchermafien gefeierte neue Biirgermeister hatte sich
nach seiner Freilassung im Juni 1948 mit seiner Frau und sei-
nen zwei Kindern in Westerland niedergelassen, wo er seit
1927 ein Ferienhaus besafl. Gefragt war zum damaligen Zeit-
punkt vor allem niichterner, anpackender Pragmatismus; eine
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Tugend, die Reinefarth in den Augen der Stadtvertreter und
breiter Kreise der Offentlichkeit offensichtlich am glaubwiir-
digsten verkorperte. Es gibt keinerlei Anzeichen dafiir, dass
er die ihm kraft seines Amtes tibertragenen Aufgaben unzu-
reichend erledigt hitte. Andernfalls wire er 1957 sicherlich
nicht fiir weitere zwolf Jahre in seinem Amt bestitigt wor-
den.

Reinefarth war ein eiskalter Kriegsverbrecher, verant-
wortlich fir den Tod von mehreren Zehntausend Men-
schen. Auf Sylt galt er als Macher. Und so bat er nach alter
Viter Sitte einen guten Freund aus verbotenen Zeiten, das
kleine, verlorene Sylter Kind im Ruhrgebiet aufzuspiiren.
Seine Kontakte reichten bis hinauf ins Innenministerium. Es
gab sie noch, die alten Strukturen, die unterhalb der neu
eingezogenen im Verborgenen weiterlebten. Thnen ist es zu
verdanken, dass mich die Polizei am Ende fand, wobei der
auffillige Seelowenpelz von Frau Pellmann entscheidend
dazu beigetragen hat, dass ich gefunden wurde. Vor allem
das Monogramm mit den Initialen meiner Mutter war am
Ende der Beweis, dass die Ermittler auf der richtigen Spur
waren. Erinnern kann ich mich natiirlich nicht mehr, und
auch meine Eltern halten sich bedeckt, was am Ende mit
den Pellmanns geschah, nachdem Reinefarth sich einge-
schaltet hatte.

Unserem Biirgermeister hat die Sache jedenfalls nicht ge-
holfen. Meine Riickkehr auf die Insel fiel zufillig mit dem
Ende seiner politischen Karriere zusammen. Auf Antrag der
CDU-Fraktion wihlte ihn die Stadtvertretung Westerland
einstimmig als Biirgermeister ab. Der Druck war einfach zu
grofl geworden, denn seine Kriegsverbrechen fanden den
Weg an die Offentlichkeit. »Der Spiegel« hatte einen Leser-
brief des Freiburger Rechtshistorikers Prof. Dr. Hans
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Thieme veroffentlicht, der den Warschauer Aufstand als
Wehrmachtsoffizier miterlebt hatte und dort Reinefarth per-
sonlich begegnet war und seine Kriegsverbrechen bezeugen
konnte.

Reinefarth stellte Strafanzeige gegen den Professor und
wurde dabei auch noch vom Westerlinder Magistrat unter-
stiitzt. Es half nichts mehr. Der Biirgermeister war nicht
mehr zu halten. Und als die Sache schon im Rutschen war,
sprangen ihm tatsichlich noch ein paar prominente Wester-
linder zur Seite und setzten damit der ohnehin schon schil-
lernden Historie des Kurbads Westerland noch ein paar neue
Glanzpunkte auf: Der CDU-Fraktionsvorsitzende Dr. Zie-
linski lief} verbreiten, dass die »grofien Verdienste des fach-
lich hoch qualifizierten Biirgermeisters« bei allen Parteien
des Stadtparlamentes unbestritten seien und bestimmt auch
in Zukunft gewiirdigt wiirden. Und Westerlands Kurdirektor
Hansi Petersen ging in einem Leserbrief in der Sylter Rund-
schau sogar noch einen Schritt weiter, indem er kritisierte,
die Abberufung kime einer faktischen Vorverurteilung
gleich. »Im Bewusstsein, dass dieser Leserbrief einige Wellen
schlagen wird«, wolle er noch einmal darauf hinweisen, dass
er, der Kurdirektor, personlich nicht daran glaube, dass sich
Reinefarth im Dritten Reich strafrechtlich schuldig gemacht
hitte. Oh ja. Damit lehnte er sich mal so richtig aus dem
Fenster. Hat ihm nie geschadet.

Auf Sylt entscheidet jeder selbst, was er fiir strafrechtlich
oder moralisch relevant hilt. Wir leben hier auf einer Insel.
Gesteuert und regiert von ein paar Familien, die ihren eige-
nen Kompass benutzen. Und nur ganz kurzzeitig — fiir we-
nige Wochen — war ich diesem Einfluss einmal entzogen und
schwamm in Castrop-Rauxel im Siiflwasser. Ich hitte dort
vielleicht ganz normal »behiitet« aufwachsen konnen. Doch
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meine Eltern holten mich auf diese verriickte Insel zurtick,
und so startete ich in eine sandgestrahlte Kindheit im Reiz-
klima der Wirtschaftswunderjahre, die auf Sylt in jeder Hin-
sicht extremer waren als tiberall sonst. Wir wuchsen auf im
explodierenden Fremdenverkehr, im explodierenden Wohl-
stand und mit explodierenden Moralvorstellungen. Nicht
alle von uns Kindern haben das tiberlebt.



