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Für meine Mum und meinen Dad,
Averil und Mervyn Lloyd.



»Die Hölle ist leer
Und all die Teufel sind hier.«

William Shakespeare, Der Sturm



November 1940

Ständig diese Eulen.
Als hätte es nicht gereicht, endlose Kilometer durch den

dunklenWald zu fahren, die Scheinwerfer bis auf einen schma-
len Schlitz abgedunkelt. Nein, ständig tauchte so ein mieses
kleines Exemplar der Strigiformes auf und erinnerte einen
daran, dass man nichts Gutes im Schilde führte. Ganz abgese-
hen davon krochen deutsche Soldaten durch die Wälder, die
den Standpunkt der Eulen offensichtlich teilten.
Ich stieg aus demWagen, das Echo des Schreis verhallte in

der Nacht. Auch der Nachhall in meinen Eingeweiden klang
ab. Ich lauschte konzentriert und wartete, bis meine Augen
sich an die Dunkelheit gewöhnten. In dem Moment, wo ich
die Scheinwerfer des Wagens ausgeschaltet hatte, hatte die
Schwärze vom einen auf den anderen Moment die Regie über-
nommen und alles ausgefüllt. Das hier war nicht einfach Dun-
kelheit, es war die völlige Abwesenheit von Licht. Ich lebe in
Paris unter den Nazis, glauben Sie mir, ich kenne den Unter-
schied.
Kaum hatte ich mich vergewissert, dass mein Magen wie-

der an Ort und Stelle war, rief die Eule schon wieder. Ein ge-
quälter Laut, der die finstere Stille der Nacht durchbrach. Ich
habe mit angehört, wie Pariser Zuhälter von Rivalen abgesto-
chen wurden und weniger Theater gemacht haben.
Während ich die Tür leise schloss, ließmich ein anderes Ge-

räusch innehalten. Ein Hund bellte. Irgendwo weit weg. Keine
Ahnung, ob er einem Bauern oder einem Soldaten gehörte. Ich
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lauschte, aber das Tier gab Ruhe. Ich wünschte nur, die Eule
würde sich ein Vorbild nehmen. Auch andere Tiere machten
sich bemerkbar, nicht durch Laute, sondern durch Gerüche,
die aus wechselnden Richtungen mit der Brise heranwehten.
Der Gestank von Mist kitzelte in meiner Nase. Unwillkürlich
drehte ich den Kopf, um ihn loszuwerden, so als wollte ich ein
Niesen unterdrücken, aber es half nichts. Schweine. Was je-
manden dazu bewegen konnte, in dieser Wildnis zu wohnen,
war mir unbegreiflich. Ich hatte zu lange im Lärm und Ruß
von Paris gelebt, um dem Mist und der Unwirtlichkeit hier
draußen etwas abgewinnen zu können.

Ich tastete mich zum Heck des Citroëns und öffnete unge-
schickt den Kofferraum. Ein anderer, weniger intensiver Ge-
stank schlug mir entgegen und ließ mich zurückzucken. Kurz
wandte ich das Gesicht ab, dann atmete ich tief durch und
beugte mich hinein. Als meine Hand eine Decke berührte, zog
ich sie schnell zurück. Ich hatte gespürt, wie das, was sich dar-
unter verbarg, nachgab, und unterdrückte ein Würgen. Behut-
samer nahm ich einen zweiten Anlauf, streckte die Hände
wieder aus, schob die schwere Masse unter der Decke ein we-
nig zur Seite und fand, wonach ich suchte. Als ich das raue
Holz des Griffs berührte, nahm ich den Spaten ganz vorsich-
tig heraus, um nicht gegen die Seite des Wagens zu stoßen und
verräterischen Lärm zu machen.

Aus demselben Grund ließ ich den Kofferraum offen, legte
mir den Spaten über die Schulter und drehtemich um. Aus den
Augenwinkeln versuchte ich, denWaldrand im Blick zu behal-
ten. Das erneute Bellen eines Hundes im Ohr und die beißend
kalte Luft in der Nase, ließ ich die Sicherheit des Autos hinter
mir und tastete mich ins Dunkle vor.

Wieder rief die Eule.
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Ouvertüre

September 1940



1

»Ich wäre nur zu gern unten im Süden geblieben.« Boniface
legte eine Pause ein und nahm einen winzigen Schluck von
seinemKaffee. »Aber meine Alte wollte rechtzeitig zum Schul-
beginn der drei Mädchen zurück nach Paris.«

Die anderen Polizisten im Bon Asile nickten, als hätte Boni-
face die selbstverständlichste Sache der Welt geäußert. Durch
das tabakbraune Fenster des Cafés sah ich einen langsam vor-
beifahrenden deutschen Kübelwagen. Paris war von den Na-
zis besetzt, aber Boniface sorgte sich, dass seine Kinder den
Beginn des Schuljahrs verpassen könnten. Er war nicht der
Einzige. Hinter den deutschen Soldaten sah ich zwei kleine
Jungen zum Unterricht bummeln, als wäre dies ein x-beliebi-
ger September.

»Außerdem hat sie die Geschäfte vermisst«, fügte er hinzu.
»Nicht dass es viel zu kaufen gäbe.«

Seine Stimme erinnerte an eine Venusfliegenfalle. Sirupsüß
hinter scharfen Zähnen, ein nektargefüllter Hohlraum. Wie bei
einer fleischfressenden Pflanze war auch bei Boniface die äu-
ßere Form entscheidend, die Substanz bloß eine überzucker-
te Falle. Einige der jüngeren Kollegen auf ihren vom Zigaret-
tenrauch fleckigen Stühlen saugten jedes einzelne Wort von
ihm auf. Andere schenkten ihm weniger Aufmerksamkeit, ich
überhaupt keine.

Ich gab mir keine Mühe, ein Gähnen zu unterdrücken, fal-
tete meine Zeitung zusammen und brachte meine Kaffeetas-
se zum Tresen. Das Bon Asile – der Name war schon in besse-
ren Zeiten Etikettenschwindel gewesen – war ein schäbiger
Tempel zu Ehren des Zigarettenqualms. Es lag in einer der
schmalen Straßen der Île de la Cité, hinter der Sechsunddrei-
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ßig, wie wir das Polizeirevier am Quai des Orfèvres bezeich-
neten.

»Kaffee«, sagte ich mit leiser Stimme zu Louis und stellte
meine fast volle Tasse unsanft auf den Tresen. »Nicht dieses
Ersatzzeug.«

Hinter dem Tresen zuckte Louis theatralisch die Achseln.
»Rationierung, Eddie. Ich bekomme nichts Anständiges.«

Ich warf einen kurzen Blick zum Tisch, an dem die anderen
Flics gebannt Boniface und seinen Geschichten lauschten.
Dann deutete ich auf den Schrank am Ende des Tresens und
sagte leise: »Richtigen Café, Louis. Sonst sage ich deiner Frau,
was du in dem anderen Schrank aufbewahrst.«

Er wurde bleich undmachte mir einen neuen Kaffee. Schon
beim Geruch geriet ich in Verzückung.

Als ich zurück an den Tisch kam, hielt Boniface immer noch
Hof. »Ich versteh nicht, warum Sie je aus dem Süden weggezo-
gen sind, Giral«, sagte er zu mir, als ich mich setzte. »Ich fand
die Puppen dort sehr entgegenkommend.«

»Die müssen am Boden zerstört gewesen sein, als Sie abge-
hauen sind.« Ich trank einen Schluck von dem starken Kaffee
und vergaß für einen Moment, wo ich war.

»Warum sind Sie nicht dageblieben, Boniface?«, fragte ei-
ner der Flics interessiert. »Das hätte ich an Ihrer Stelle ge-
macht.«

»Die Versuchungwar groß«, erklärte Boniface. »Mann, und
wie groß sie war. Schön in der Sonne liegen und Paris mit-
samt den Boches euch überlassen. Aber wie gesagt, meine Al-
te wollte zurück. Die Kinder, ihr wisst schon, die Schule.«

»Welche Alte?«, fragte der Kollege und löste schallendes
Gelächter aus. Die leichtgläubigeren Kollegen liebten Boni-
faces Angebereien über die Frau und die Geliebte, die er in
der Stadt angeblich hatte, beide mit von ihm gezeugten Kin-
dern.
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Wieder griff ich zur Zeitung. Wenigstens wollte ich mir aus-
suchen, wessen Lügen ich mir zu Gemüte führte. Bonifaces
Stimme wurde zum Hintergrundgeräusch, als solche war sie
beinahe beruhigend. Er besaß auch die Angewohnheit, jede
kleinste Äußerung mit einem verschwörerischen Zwinkern zu
unterstreichen. Seine brillantineglänzenden Haaremit der klei-
nen Locke über dem rechten Ohr deuteten darauf hin, dass er
sich für eine Art Maurice Chevalier hielt. Ich sah ihn eher als
schwachen Abklatsch von Madame Pompadour.

»Ich bin überrascht, dass man Sie zurückgenommen hat«,
bemerkte Barthe, einer der älteren Kollegen, und stürzte sei-
nen Frühstückbrandy hinunter.

Boniface lachte. »Commissaire Dax konnte es gar nicht er-
warten, mich wieder an Bord zu haben. Ein Schuss Männlich-
keit für diesen Laden. Dax weiß, dass so etwas nicht schaden
kann.«

»Außerdem sind wir hoffnungslos unterbesetzt, wegen dem
Krieg und allem«, bemerkte ich, ohne den Blick von der Zei-
tung zu heben.

»Aber Sie sind ja auch noch da, Eddie. Sie gehören prak-
tisch zumMobiliar.« Ich nahm die Überraschung und den Un-
mut in seiner Stimme wahr.

Ich blickte auf. Seine triumphierende Miene fiel in sich zu-
sammen, als er merkte, dass die anderen verlegen die Blicke
abwandten.

»Inspecteur Giral.« Eine neue Stimme brach das Schweigen.
Ich drehte mich um und sah, dass ein junger Kollege in Uni-

form das Café betreten hatte. Die Uniformierten machten nor-
malerweise einen Bogen um das Lokal und überließen es den
Ermittlern.

»Was gibt’s?«
»Commissaire Dax will Sie sprechen. Er sagt, es ist drin-

gend.«
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Ich erhob mich vom Stuhl und baute mich vor dem jungen
Mann auf, der sofort erbleichte. »Wo waren Sie vor zehn Mi-
nuten, als ich Sie gebraucht hätte?«

»Sie haben’s falsch angepackt, Eddie«, sagte Boniface. »Sie
hätten zurück in den wilden Süden gehen sollen, als es noch
möglich war. Mit den anderen Ziegenfressern die Beine hoch-
legen. In Paris hätte Sie keiner vermisst.«

Ich beugte mich hinunter und tätschelte ihm kräftig die
Wange. Alle am Tischmühten sich nach Kräften, uns nicht an-
zusehen. Boniface wirkte immer überraschter.

»Vielleicht haben Sie die Deutschen in der Stadt bemerkt«,
sagte ich und starrte ihm direkt in die Augen. »Die sind nicht
das Einzige, was sich hier verändert hat.«

»Warum setzen Sie sich nicht?«, begrüßte mich Commissaire
Dax.

Das hatte ich schon getan. Ich lehnte mich auf dem Stuhl
vor seinem Schreibtisch zurück und zuckte die Achseln. Drau-
ßen vor dem Fenster schaffte der Septemberhimmel es nicht,
die Morgenluft zu erwärmen. Leblos hing er über den von Uni-
formen und Resignation ergrauten Straßen. Trotzdem war es
im Zimmer stickig, eine Fliege schlug immer wieder gegen die
Fensterscheibe. Ich wusste, wie sie sich fühlte.

Dax holte aus einem Schrank zwei Gläser und eine Flasche
Whisky. Dann schenkte er uns beiden ein Schlückchen ein.
Ich sah auf die Uhr. In diesen Zeiten schien Barthe nicht der
Einzige zu sein, der die Arbeit mit einem Aperitif einläutete.
Dax ließ sich schwer auf seinen Stuhl fallen, wobei die Luft
mit einem Furzgeräusch aus dem Kissen entwich. Er war so
schmal wie eh und je, seine strenge Hornbrille wackelte auf
dem schmalen Nasenrücken, aber seine Ernährungsweise
schlug sich in einem zusehends wachsenden Bauch nieder.
Ich fragte mich, woher er die Lebensmittel bekam, um sich
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diese Wampe anzufressen. Und den Whisky. Er schien meine
Gedanken zu erraten.

»Major Hochstetter«, erklärte er und schwenkte die Fla-
sche.

Hochstetter war der Offizier der Deutschen Abwehr, des-
sen Job darin bestand, mir das Leben schwer zu machen. Ich
hatte ihn jetzt mehrere Wochen nicht gesehen, trotzdem ver-
letzte es mich, nicht auf der Liste für Gratis-Whisky zu stehen.

Dax stießmit demGlas gegenmeins, das noch zwischen uns
auf dem Schreibtisch stand, und trank. Er wirkte erschöpft.
Das taten wir alle. Dafür sorgte der Hunger. Und der Um-
stand, dass die Nazis sich bei uns breitgemacht hatten.

»Trinken Sie«, drängte er mich. »Wir stecken alle zusam-
men drin.«

Ich nahm mein Glas. »Manche allerdings ein Stück tiefer
als andere.«

Der Whisky schmeckte gut, das musste ich Hochstetter las-
sen. Er kannte sich aus. Der seltene Luxus brannte mir im
Mund und in der Kehle.

Jetzt war Dax mit Achselzucken dran. »Wie Sie meinen, Ed-
die. Es hat Sie nicht davon abgehalten, ihn zu trinken.«

»Warum wollten Sie mich sehen?«, fragte ich.
»Im Jazz Chaud ist eine männliche Leiche gefunden wor-

den, die Umstände sind verdächtig.«
Ich warf einen demonstrativen Blick auf mein Glas. »Dann

ist es ja nicht eilig, oder?«
»Ich versuche nur, Sie bei Laune zu halten, Eddie. Verste-

hen Sie? Und die Leiche wird schon nicht weglaufen.« Ich sah
zu, wie er sein Glas leerte und sich zwei Fingerbreit nach-
schenkte. »Der Laden ist von den Deutschen dichtgemacht
worden, aber die Hausmeisterin hat die Leiche entdeckt, als
sie heute Morgen nach dem Rechten gesehen hat. Anscheinend
hat er versucht, den Safe auszuräumen.«
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»Den Safe auszuräumen?Wo der Laden zumachenmusste?
Dann kann er nicht der Hellste gewesen sein. Was wissen wir
sonst noch?«

»Das ist alles, Eddie. Die uniformierten Kollegen sind vor
Ort und warten auf Ihr Eintreffen.«

Ich stand auf. »Dann muss ich mich wohl für die Verspä-
tung entschuldigen?«

Dax setzte die Okkupation zu. Noch vor wenigen Monaten
hätte er mich in sein Büro zitiert, mir von dem verdächtigen
Todesfall erzählt und mich losgescheucht. »Nehmen Sie Boni-
face mit. Er ist nach drei Monaten im sonnigen Süden ein biss-
chen eingerostet.« Dann entließ er mich mit einem Wink.

Als Antwort schenkte ich mir noch zwei Fingerbreit Whis-
ky ein, stürzte sie vor seinen Augen hinunter und verließ das
Büro.

Ich holte Boniface aus dem Ermittlerbüro. Vor der Sechs-
unddreißig stiegen wir in seinen Wagen und fuhren in süd-
licher Richtung über den Fluss. Ich hatte mir ausgerechnet,
dass Boniface, wenn er hinter dem Steuer säße, nicht so viel
reden würde. Aber ich irrte mich. Er plapperte wie ein Was-
serfall.

Das Jazz Chaud war ein Club in Montparnasse. Auf dem
Weg dorthin fuhren wir erst über breite Boulevards, dann
durch schmale Straßen. Die Stadt füllte sich wieder. Die Men-
schen, die in den Wochen vor der Invasion aus Angst vor den
Deutschen geflohen waren, kehrten langsam nach Hause zu-
rück. Es war nicht so geschäftig wie in der Zeit, ehe die Nazis
beschlossen hatten, uns zu besuchen, aber die Stadt gähnte,
streckte die Glieder, sah sich benommen um und überlegte,
wie sie den Tag gestalten wollte. Die Panik des Sommers hatte
sich als unbegründet erwiesen, die Deutschen behandelten
uns mit seltsamer, höflicher Förmlichkeit. Fürs Erste.

»Als würden wir alle wie die Opferlämmer warten.«
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Ich drehte mich zur Seite und sah, dass Boniface mich auf-
merksam anstarrte. »Was haben Sie gesagt?«, fragte ich.

Er hatte angehalten und deutete auf das Leben ringsum.
»Wir. Hier in der Stadt. Ein letztes kurzes Abenteuer, bevor
wir uns blind in die Schlange vor dem Altar einreihen.«

Er wandte sich ab und stieg aus. Einen Moment konnte ich
ihm nur hinterhersehen, den Geruch seiner Pomade noch in
der Nase. Dann folgte ich ihm.

Das Jazz Chaud nahmdie komplette Fläche eines schmalen
dreistöckigen Gebäudes zwischen anderen schiefen Häusern
ein, die wahllos zusammengewürfelt wirkten und an eine Rei-
he beschädigter Grabsteine erinnerten. Obwohl es langsam
wärmer wurde, zitterte ich. Dies war eine Straße, in die die
Sonne sich nicht verirrte. Was zum Glück auch für die Deut-
schen galt. Zumindest sah es im Moment danach aus.

Das Gesicht des uniformierten Polizisten vor dem Eingang
war grünlich, er roch nach Erbrochenem. Ausnahmsweise zog
ich den Geruch von Bonifaces Haaren vor. Zum ersten Mal
fragte ich mich tatsächlich, was uns drinnen erwartete.

Im Eingangsbereich entdeckte ich Boniface, der sich über
eine Frau mittleren Alters beugte. Sie weinte in einen ver-
schlissenen Schal, nur hin und wieder hob sie den Kopf, um
gequält nach Luft zu schnappen. In den Armen hielt sie eine
dreifarbige Katze, die sie fest an ihre Brust drückte. Laut mi-
auend versuchte das Tier, sich zu befreien. Boniface berührte
das Gesicht der Frau, sprach mit sanfter, beruhigender Stim-
me auf sie ein und ermunterte sie, zu erzählen, was sie wuss-
te. Ich nickte ihm zu und ging durch eine zweite Doppeltür,
die in den eigentlichen Club führte.

Als junger Flic in den Zwanzigern hatte ich nebenher in ei-
nem ähnlichen Club in Montmartre gearbeitet und samstag-
abends Krawallmacher mit den Köpfen zusammengeknallt.
Aber seitdem hatte ich keinen Fuß mehr in einen Jazzclub ge-
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setzt. Und diesen Laden hier kannte ich nicht. Damals war ich
in meiner Freizeit nie so weit in den Süden der Stadt gekom-
men, um mich zu amüsieren. Bei der Arbeit bekam ich genug
davon zu sehen. Sofort erkannte ich den altvertrauten Ge-
ruch von Alkohol und Parfum wieder, den scharfen Gestank
von Bleichmittel, den tristen Anblick einer Bühne, auf der sich
tagsüber nichts abspielte. Aber diese Eindrücke waren schwach,
verwässert. Der Club war geschlossen worden, bevor die Be-
satzer eingetroffen waren, die dann in einem ihrer willkür-
lichen Akte administrativen Eifers dieWiedereröffnung unter-
sagt hatten. Auf der Bühne war seit Monaten kein Ton gespielt
worden. Wie alles andere hier war auch sie von einer Staub-
schicht bedeckt: die Stühle, das Klavier, die Notenständer und
Mikrofone. Für einen winzigen Moment fragte ich mich, was
aus den ganzen Musikern geworden sein mochte, denen hier
und denen, die ich früher gekannt hatte. Vor allem aus den Af-
roamerikanern, die nach dem letzten Krieg in Paris geblieben
waren, weil sie sich nicht mehr mit den Problemen herum-
schlagen wollten, die sie in Amerika unweigerlich erwarteten.

Ein zweiter Uniformierter stand hier drinnen herum und
schaute sehnsüchtig zur geschlossenen Bar hinüber. Er war
älter als sein Kollege an der Tür und wirkte wie ein harter
Hund. Seinem Alter nach hatte er beim letzten Mal, als wir
unseren Nachbarn Auge in Auge gegenübergestanden hatten,
wahrscheinlich genügend Grausiges für ein ganzes Leben mit
angesehen.

»Was liegt an?«, fragte ich ihn.
»Es ist schlimm, Inspecteur.« Seine Stimme war merkwür-

dig hoch und passte schlecht zu seiner korpulenten Gestalt
und dem stechenden Blick. Er deutete mit dem Kopf auf eine
Tür. »Da durch.«

»Ist der Besitzer hier?«
»Wir erreichen ihn nicht. Außer uns ist niemand da.«
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Ich nickte und wandte mich zur Tür, auf die er gedeutet
hatte. Als Dax von einem Toten im Club gesprochen hatte,
war ich von einemUnfall ausgegangen. Einem unglückseligen
Safeknacker, der beim Versuch, hier einzusteigen, aus einem
Fenster gefallen war. Die Reaktionen der beiden Flics zeigten
mir, dass ich mich geirrt hatte. Ich überquerte die Tanzfläche,
meine Gedanken rasten, ich versuchte mir auszumalen, was
ich vorfinden würde.

Unmöglich.
In einem Büro, neben dem offenen Safe, saß ein Mann auf

einem verzierten, aber ausgeblichenen Chefsessel. Jemand hat-
te ihn an den Stuhl gefesselt, seine Handgelenke waren mit
Zwirn an die handgearbeiteten hölzernen Spindeln unter den
mit Leder gepolsterten Armlehnen gefesselt. Bevor ich mich
um den Mann kümmerte, schaute ich instinktiv in den Safe.
Er war leer. Entweder weil er von vornherein leer gewesen
war oder weil jemand anders sich mit dem Inhalt aus dem
Staub gemacht hatte.

Jetzt wandte ich meine Aufmerksamkeit wieder dem Mann
zu. In einem Punkt traf alles, was ich bisher gehört hatte, zu.
Der Mann war zweifellos tot. Ich nahm ein Geräusch hinter
mir wahr und sah Boniface mit entsetzter Miene ins Zimmer
treten.

»Heilige Muttergottes, so etwas hätte ich nicht erwartet«,
sagte er, seine Stimme klang ausnahmsweise heiser.

Ich konzentrierte mich wieder auf die Gestalt im Sessel, re-
gistrierte die panisch aufgerissenen Augen, das Blut am Zwirn
um seine Handgelenke, wo er versucht hatte, sich zu befreien.
Seine weit ausgestreckten Beine, als hätte er versucht, seinen
Kopf so weit wie möglich vor dem Angreifer in Sicherheit zu
bringen.

Jemand hatte ihm den Mund zugenäht.
Grobe, dicke Stiche mit demselben Zwirn. Sein Mund war
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gespitzt wie zu einem angstvollen Kuss. Am Kinn klebte ein
Bart aus getrocknetem Blut, das einen Kontrast zu den farb-
losen Lippen bildete.

»Ich auch nicht«, sagte ich zu Boniface. »Das ist Julot le
Bavard. Er müsste eigentlich im Gefängnis sitzen.«
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2

Das Dachfenster war nicht aufgestemmt worden.
Ich hatte Boniface unten gelassen, um die Hausmeisterin

zu befragen – sein duftiger Charme schien sie zu beruhigen,
sodass ich dachte, er werde wahrscheinlich mehr aus ihr he-
rausbekommen als ich. Inzwischen war ich die Treppe hin-
aufgestiegen, um das Dach zu kontrollieren. Julot war alte
Schule, er hatte unumstößliche Gewohnheiten, eine verräte-
rische persönliche Handschrift. Das war einer der Gründe, war-
um er im Gefängnis saß. Oder hätte sitzen sollen.

Ich schaute mich oben in sämtlichen Räumen um. Eine sei-
ner Gewohnheiten bestand darin, in die Häuser, die er aus-
räumen wollte, über die Dächer und ein Fenster im obersten
Stockwerk oder – seine Lieblingsvariante – ein Dachfenster
einzusteigen.

»Warum hast du dein Vorgehen geändert?«, fragte ich ihn,
auch wenn er mich nicht hören konnte. »Und was wolltest du
in einem Laden, der geschlossen ist?«

Julot war kein Superhirn, aber auch ihm musste klar gewe-
sen sein, dass ein leerer Club auch einen leeren Safe bedeute-
te. Es sei denn, er hätte etwas anderes erfahren. Was trotzdem
nicht das Abweichen von seinem üblichen Vorgehen erklär-
te. Mit einem letzten Blick auf das Doppelfenster in der Dach-
schräge ging ich zurück nach unten, wo Boniface der Haus-
meisterin gerade erklärte, sie könne nach Hause gehen.

»Sie haben uns sehr geholfen«, versicherte er ihr in diesem
besonderen Tonfall. Aber es funktionierte. Hatte sie vor einer
halben Stunde noch geheult, so schwebte sie jetzt davon, als
wäre sie dreißig Jahre jünger und hätte den Morgen mit ihrem
Liebhaber verbracht.
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Als sie gegangen war, stellte ich mich zu Boniface in den Al-
koholdunst des schwach beleuchteten Saals. Noch wollte ich
nicht ins Büro zurück.

»Mehr oder weniger, was wir schon wussten«, sagte er
auf die Aussage der Hausmeisterin bezogen. »Der Club muss
von den Deutschen geschlossen worden sein, sodass im Safe
ganz sicher kein Geld lag. Sie kommt jeden Montagmorgen,
um nach dem Rechten zu sehen, sonst ist hier keiner. Ge-
putzt wird nicht, weil der Besitzer es sich nicht mehr leisten
kann.«

»Hat sie gesagt, wer der Besitzer ist?« Ich fragte mich, ob es
eine Gestalt aus meiner Vergangenheit sein konnte.

»Jean Poquelin. Er ist weg.« Dann zitierte er aus dem Ge-
dächtnis: »›Mit einer seiner Freundinnen.‹ Sie weiß nicht, wo
er ist, aber er soll morgen zurückkommen.«

»Nehmen Sie ihn genauer unter die Lupe. Wir müssen die-
sen Monsieur Poquelin sprechen, sobald er wieder hier ist.«
Der Name sagte mir nichts. »Hat sie eine Ahnung, ob er das
Büro benutzt hat, vor allem den Safe?«

»Soweit sie weiß, nicht. Ich habe sie danach gefragt.«
Wir gingen zurück, um uns das Büro gründlicher anzuse-

hen. Der Schreibtisch war leer bis auf eine Kladde und ein Kas-
senbuch, die frei von der auf allen anderen Oberflächen lie-
genden Staubschicht waren. Als ich mit dem Finger über die
grüne Tischlampe fuhr, war er grau. Das Büro schien benutzt,
aber nicht geputzt zu werden. Was uns nicht weiterhalf.

Genau wie ich vermied es Boniface, die auf dem Chefsessel
sitzende Näharbeit zu betrachten. Aus demAugenwinkel nahm
ich sie zwangläufig wahr.

»So etwas macht man nicht mit jemandem, den man beim
Ausräumen des Safes erwischt«, sagte ich zu Boniface. »Man
schießt auf ihn oder schlägt ihn nieder. Oder ruft uns an. Oder
erst das eine und dann das andere.«

24



»Und wenn er ein erfahrener Einbrecher war, wäre er hier
sowieso nicht eingestiegen.«

Ich brummte zustimmend. Vor seinem Ausflug ans Mittel-
meer hatte ich nie mit Boniface zusammengearbeitet. Ich hat-
te ihn immer eher als den Schaum, nicht als den Kaffee einge-
schätzt. Deshalb überraschte mich seine Beobachtungsgabe.
Ich erzählte ihm von Julots üblichem Vorgehen. »Ich glaube
nicht, dass er aus eigenemWillen hergekommen ist. Und ganz
sicher war er nicht allein. Julot wäre nur unter Zwang durch
die Tür gekommen. So etwas hätte sein Stolz nicht zugelas-
sen.«

»Also hat ihn jemand dazu gebracht, einzubrechen und
den Safe zu öffnen. Und dann hat man ihm das hier angetan.«

»Warum? Warum hat man ihn nicht einfach umgebracht
und die Leiche verschwinden lassen?«

»Vielleicht sollte es eine Warnung sein.«
»Was mich noch neugieriger darauf macht, was dieser Jean

Poquelin zu sagen hat. Alle Anzeichen deuten auf einen Ban-
denmord hin. Wenn es eineWarnung sein soll, muss Poquelin
der Adressat sein.« Ich zwang mich, Julot anzusehen. »Nichts
von alldem erklärt allerdings, warum Julot nicht im Gefäng-
nis sitzt. Er hatte noch mindestens vier Jahre Haft vor sich.«

»Woher wissen Sie das?«
»Weil ich ihn in den Knast gebracht habe.«
Boniface schien etwas erwidern zu wollen, aber in diesem

Moment öffnete sich die Tür, und der zweite Streifenpolizist
ließ jemanden ins Zimmer.

»Eddie, guten Morgen.«
Ich drehte mich um und sah, wie Bouchard, der Pathologe,

seinen uralten Homburg abnahm und ihn lässig auf einen Klei-
derständer in einer Zimmerecke hängte. Lächelnd wandte er
sichmir zu, seine Augen wirkten durch die halbkreisförmigen
Gläser der stets auf der krummen Nase sitzenden Brille stark
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vergrößert. Mit seinen grau gesprenkelten zurückgekämmten
Haaren ließ er an einen Akademiker aus dem neunzehnten
Jahrhundert denken.

»Morgen, Boniface«, fügte er hinzu. »Es überraschtmich, Sie
wieder hier zu sehen. Haben Sie, wo immer Sie waren, zu vie-
le Ehemänner gegen sich aufgebracht? Nein, sagen Sie nichts,
es interessiert mich nicht.«

Mir war immer klar gewesen, warum ich Bouchard mochte.
»Morgen, Doc.« Ich mochte es auch, ihn Doc zu nennen. Er
hasste es.

»Also dann, was haben wir hier?« Bouchard stellte seinen
Arztkoffer zu Julots Füßen. Er beugte sich vor, um die groben
Stiche zu betrachten, mit denen die Lippen zusammengehal-
ten wurden. »Jedenfalls können wir davon ausgehen, dass wir
nicht nach einem Chirurgen suchen.«

»Oder nach einer Schneiderin«, sagte Boniface in honigsü-
ßem Ton, aber mit süffisantem Grinsen.

Bouchard funkelte ihn an. »Haben Sie sonst nichts zu tun?«
»Doch, haben Sie«, sagte ich zu Boniface. »Ich möchte, dass

Sie herausfinden, warum Julot vorzeitig aus Fresnes entlassen
wurde. Gehen Sie zum Richter und fragen Sie ihn nach dem
Grund.«

Er nickte zustimmend, wobei jedes einzelne seiner geölten
Haare an Ort und Stelle blieb, was mich irgendwie ärgerte.

Bouchard nahm mehrere Instrumente aus seinem Koffer
und wandte sich Julot zu. Ich versuchte, nicht hinzusehen.
Um mich abzulenken, betrachtete ich die Wände des Büros.
Es funktionierte, aber anders als erwartet. Vier gerahmte Fo-
tos, die in einemViertelkreis an derWand hinter dem Schreib-
tisch hingen, fesselten meine Aufmerksamkeit. Auf der Stelle
vergaß ich Julot mit seinen Basse-Couture-Lippen, Bouchard
mit seinen namenlosen Instrumenten und Bonifacemit seinem
Redestrom. Stattdessen starrte ich auf die Fotos oder, präzi-
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ser ausgedrückt, auf die fotografierten Menschen. Natürlich
waren sie älter als zu der Zeit, als ich sie gekannt hatte, trotz-
dem wusste ich, wer sie waren.

»Warum wurde er Julot le Bavard genannt?«, fragte Boni-
face in meinem Rücken. Ich zuckte zusammen. Er war noch
immer nicht gegangen. »Julot der Schwätzer. War er etwa ein
Spitzel?«

Ich drehte mich zu Boniface um. »Nein, er war kein Spitzel.
Er hat einfach ununterbrochen gequasselt.«

»Ein Spitzel?« Denise spuckte das Wort zusammen mit ein
paar an ihren Zähnen klebenden Tabakfäden aus. Wütend
drückte sie die Zigarette in dem Blechaschenbecher aus, die
Glut zischte in einer kleinen Pfütze verschütteten billigen
Cognacs. »Julot war alles Mögliche. Aber sicher kein Spitzel.
Das wissen Sie selbst, Eddie.«

Sie sah mir ins Gesicht. Jahrelanges Rauchen und das Le-
ben mit Julot hatten Spuren hinterlassen, aber die inzwischen
getrockneten Tränen waren echt gewesen. Ich hatte mich da-
für gewappnet, ihr die Todesnachricht zu überbringen, aber
die Buschtrommeln in Belleville waren mir zuvorgekommen.
Als ich sie fand, saß sie in einem Café an der Rue des Envier-
ges, einen Arm um ihren Oberkörper geschlungen, in der an-
deren Hand einen Brandy. Drei andere Einbrecher-Ehefrauen
hatten der wie betäubt Wirkenden Gesellschaft geleistet. Für
den Moment hatten sie sich in eine Ecke des Cafés zurückge-
zogen, damit wir ungestört reden konnten. Sie warfen mir kal-
te und drohende Blicke zu. Belleville war Julots Terrain, ein
am rechten Seineufer gelegenes heruntergekommenes Viertel
voll kurviger gepflasterter Gassen und verschwiegener Ecken.

»Warum sollte jemand so etwas mit Julot machen, Eddie?«,
fragte sie in ihrem schockierten Zustand zum dutzendsten
Mal.
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»Das wollte ich Sie fragen, Denise. Kennen Sie jeman-
den, der sauer genug auf Julot war, um ihm so etwas anzu-
tun?«

»Außer mir, meinen Sie?« Sie lachte, in ihrer rauen Stimme
schwangen Verbitterung und Traurigkeit mit. Denise war Ju-
lots Exfrau. Sie hatte sich irgendwann scheiden lassen, nach-
dem sie jahrelang ertragen hatte, dass ihr Mann den größeren
Teil der Ehe in Fresnes oder anderen Einrichtungen verbracht
hatte statt zu Hause. »Niemanden. Und fragen Sie mich nicht
noch mal, ob er jemanden verpfiffen hat. Sie wissen, dass das
nicht Julots Stil war.«

Ich konnte ihr nur zustimmen. Auch die beiden folgenden
Fragen musste ich mit Vorsicht stellen. »Könnte es sein, dass
er zu viel über irgendetwas geredet hat? Wissen Sie von einer
Sache, an der er beteiligt war?«

Ich rechnete mit einer bissigen Bemerkung, stattdessen
wirkte sie nachdenklich. »Nicht dass ich wüsste, Eddie. Aber
Sie kennen ja Julot, geredet hat er immer gern.«

»So kann man es ausdrücken.« Verglichen mit Julot hatte
Boniface sich ein Schweigegelübde auferlegt.

»Besser gesagt: Der Drecksack hat praktisch nie den Mund
gehalten.« Wieder lachte sie. »Sein Mund war schneller als
der Sieger in Longchamp. Das war einer der Gründe, warum
ich ihn irgendwann rausgeschmissen hab.«

»Das ist nicht ganz fair, Denise. Schließlich hieß er Julot le
Bavard. Sie hätten also wissen können, was Sie erwartet.«

Sie warf mir einen schnellen Blick zu, brachte aber ein kläg-
liches Lächeln zustande, das ihre Mundwinkel in tiefe Falten
legte. »Vielleicht haben Sie recht. Ich hab den Kerl immer
noch geliebt, auch wenn ich nichtmit ihm leben konnte. Harm-
los war er, stimmt’s, Eddie? Er hätte keiner Menschenseele
etwas angetan.«

Ich hob meine Kaffeetasse und stieß mit ihr an. »Einer der
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nettesten Menschen, die ich je verhaftet habe. Hat niemals
Ärger gemacht.«

Sie zog die Augenbrauen hoch. »Wenn Sie bloß darauf ge-
achtet hätten, ihn nicht so häufig zu verhaften.«

Eine Weile hingen wir unseren jeweiligen Gedanken nach.
Ihre Freundinnen in der Eckewurden langsamunruhig. Schließ-
lich fragte ich: »Wann ist er aus dem Gefängnis gekommen?
Er hatte seine Strafe noch nicht abgesessen.«

»Ich weiß es nicht. Ich hab heute erst erfahren, dass er raus
war. Schon über einen Monat, sagen die Leute.«

»Was sagen sie sonst noch? Wie kommt es, dass er früher
entlassen wurde?«

»Sie sind der Flic. Sagen Sie esmir.« Sie schüttelte den Kopf.
»Wenn er noch in Fresnes gewesen wäre, hätte ihm nichts pas-
sieren können.«

»Ich weiß nicht, ob ich so weit gehen würde.« Jetzt war ich
es, der ironisch lachte.

»Jedenfalls wäre er dort sicherer gewesen als hier draußen.«
Ihre Miene war ausdruckslos. »In letzter Zeit hat sich alles
verändert.«

»Seit den Deutschen?«
Sie schüttelte den Kopf, antwortete aber nicht.
»Was meinen Sie, Denise?«
Lachend drückte sie die Zigarette aus, aber ihr Blick wurde

hart. »Auch ich bin kein Spitzel, Eddie.«
Ihre Freundinnen schienen zu spüren, dass die Stimmung

unseres Gesprächs umschlug. Sie kamen herüber und setzten
sich zu uns. Die Älteste des Trios, eine Xanthippe mit Haar-
knoten, schlechten Zähnen und entsprechendem Atem, rück-
te ganz nah an mich heran und starrte mir in die Augen. Ich
begriff den Wink mit dem Zaunpfahl.

»Falls Sie etwas hören, geben Sie mir Bescheid«, sagte ich
beim Aufstehen zu Denise.
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»Eins sag ich Ihnen, Eddie. Julot kann dankbar sein, dass
er tot ist. Hätte ich gewusst, dass er aus dem Knast ist, hätte
ich den Bastard selbst umgebracht.«

Ich überließ sie und ihre drei Freundinnen ihrem Groll und
verließ Belleville in südlicher Richtung. Inzwischen hatte ich
gelernt, welche Strecken ich nehmen musste, um Adolfs Blas-
kapellen und deutschen Patrouillen auszuweichen.Wennman
die Gedanken konsequent abschottete, konnte man fast ver-
gessen, dass man in einer besetzten Stadt lebte. Dann aber
überquerte ich die Seine und wurde von einem Motorrad mit
Beiwagen gezwungen, an den Straßenrand zu fahren, um zwei
Dienstwagen vorbeizulassen. Auf den Rücksitzen glitzerten
Eichenlaub und Tressen. Fast vergessen, habe ich gesagt.

Bouchard saß an einem Schreibtisch im Sektionssaal und
trank schlechten Kaffee. Hier, in einer Ecke weit weg von den
Obduktionstischen, blätterte er durch eine Zeitung. L’Œuvre,
wie ich sah, ein pazifistisches, linksgerichtetes Blatt, das selt-
samerweise jetzt, wo wir Besucher hatten, eine Pro-Nazi-Hal-
tung angenommen hatte. Er warf es mit offensichtlich ange-
widerter Miene in den Papierkorb. Irgendwo auf dem Gang
schlug eine Tür zu. Ein junger Mann trat ein und ging wieder
hinaus, ohne ein Wort mit Bouchard oder mir zu sprechen.

»Ziemlich lebhaft hier«, bemerkte ich.
»Ein seltener Zustand in einem Leichenschauhaus.«
Er stand auf und führte mich an einen der Tische. Unter

einem weißen Tuch zeichnete sich ein Hügel ab, der einmal
ein Mensch gewesen war. Es wurde niemals leichter. Bouchard
zog das Tuch beiseite, unter dem Julot zum Vorschein kam.
Die Nähte an seinem Mund waren entfernt worden.

»Wie ist er gestorben?«, fragte ich.
»Laienhaft ausgedrückt, an Asphyxie. Jemand hat ihm die

Nase zugehalten, bis er starb.«
»Und den Mund bedeckt.«
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Bouchard legte das Laken wieder über Julot und schüttelte
den Kopf.

»Das war nicht nötig. Die Lippen wurden ante mortem zu-
genäht.«
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Boniface erwartete mich vor meinem Büro.
»Bin gerade erst gekommen«, sagte er. »Sie können sich

nicht vorstellen, wie lange es gedauert hat, durch die Stadt zu
kommen.«

Ich sah auf meine Armbanduhr. Seit dem Beginn der Ok-
kupation galt in Paris die deutsche Zeit, eine Stunde vor der
französischen, aber ich hatte mich geweigert, meine Uhr um-
zustellen. Es hatte nicht lange gedauert, bis ich gelernt hatte,
mit der falschen Zeitangabe zurechtzukommen.

»Wie meinen Sie das, durch die Stadt? Ich habe Sie bloß
zum Richter im Palais de Justice geschickt. Das ist gleich um
die Ecke.«

»Alles zu seiner Zeit, Eddie. Alles zu seiner Zeit.«
Dabei zwinkerte er mir zu. Ich stöhnte und ging voran ins

Büro, das ich mit zwei anderen Inspecteurs teilte. Einer war
unterwegs, der andere hatte es wie Boniface gemacht, nur dass
er – wohin auch immer er geflohen sein mochte – nicht zu-
rückgekehrt war.

»Was haben Sie herausgefunden? Ich gehe doch davon aus,
dass Sie mit dem Richter gesprochen haben?«

Er nickte lächelnd. Noch ein Zwinkern, und ich schwöre, ich
hätte ihn aus dem Fenster im dritten Stock geworfen. »Hab
mich mit Richter Clément unterhalten. Mann, seine Sekretä-
rin ist wirklich süß, finden Sie nicht? Die entzückende Mathil-
de.« Plötzlich zeigten seine Augen mehr Glanz als die Haare.

»Der Richter, Boniface.«
»Genau. Also, Richter Clément hat keinerlei Aufzeichnun-

gen darüber, dass Julot Bewährung bekommen hätte, endgül-
tig entlassen oder auf Hafturlaub wäre. Er sagt, er habe aus
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Fresnes überhaupt nichts zu Julot bekommen. Keinen Antrag
von ihm oder von einem Anwalt, nichts über dringende fami-
liäre Anlässe. Eigentlich gibt es keinen Grund, warum Julot
auf freiem Fuß war.«

»Wie kommt es dann, dass er trotzdem draußen war?«
»Ich hab noch mehr. Nach dem Besuch beim Richter bin

ich nach Fresnes rausgefahren, um zu sehen, was da läuft.«
»Sie haben was gemacht?«
»Alle mauern, Eddie. Keiner wollte mit mir reden. Als ich

nach Julot gefragt hab, haben sie mich vom einen zum ande-
ren geschickt. Mir erzählt, er wäre immer noch im Knast, aber
ich dürfte ihn nicht sehen. Als ich hartnäckig blieb, hieß es,
ihm wären Besuche und sonstige Privilegien gestrichen wor-
den. Ich sagte, ich sei Polizist und hätte das Recht, ihn zu se-
hen. Darauf meinten sie, ich solle mit einem richterlichen Be-
schluss zurückkommen.«

»So ein Blödsinn. Glauben Sie, das Gefängnis deckt ihn?«
»Wahrscheinlich steckt noch mehr dahinter. Ich hab mit

dem Direktor gesprochen, der ziemlich nervös wirkte. Ich
könnte es nicht genau benennen, aber irgendetwas stimmte
nicht.« Er ließ seine Worte einen Moment einwirken, dann
fuhr er fort: »Eine Sache noch … Ich sollte meine Waffe abge-
ben, als sie mich reinließen.«

»Ihre Waffe? Das ist nicht erlaubt. Sie sind Polizist, Sie kön-
nen sich nicht unbewaffnet in Fresnes aufhalten. Ich gehe da-
von aus, dass Sie die Waffe behalten haben.«

»Ich musste sie abgeben. Sonst hätten sie mich nicht zum
Direktor vorgelassen.« Er grinste anzüglich. »Nachdem ich
bei ihm war, hab ich noch mit seiner Sekretärin gesprochen.
Kein Hingucker, aber eifrig, Sie verstehen schon.«

»Kommen Sie auf den Punkt, Boniface.«
»Der Punkt ist, dass sie mir die Akten im Büro des Direk-

tors gezeigt hat. Heimlich, ohne dass er etwas mitbekommen
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hat.« Plötzlich öffnete er die Hand, prahlerisch, wie ein billi-
ger Magier. »Buff. Keine Akte über Julot. Verschwunden.«

»Alles weg, Eddie. Sie müssen morgens kommen, wenn Sie
das beste Stück wollen.«

»Das beste Stück?«
»Okay, ein gutes Stück.« Nachdenklich bewegte Albert den

Kopf hin und her. »Okay, ein halbwegs anständiges Stück.«
»Oder etwas, das entfernt an das Fleisch erinnert, das wir

früher hatten«, präzisierte ich. Er nickte zögerlich.
Albert war mein Metzger. Und das ist weniger großartig,

als es klingen mag. Er war mein Metzger, weil die Deutschen
Anfang August die Rationierung noch einmal verschärft hat-
ten. Was bedeutete, dass man, wenn man sich bei den Behör-
den hatte registrieren lassen, sich auch beim örtlichen Bäcker
oder Metzger registrieren lassen musste. Von da an durfte
man nur noch bei ihnen einkaufen. Wenn sie nichts mehr hat-
ten, bis man den Anfang der Schlange erreicht hatte, oder
wenn man zu spät kam, bekam man nichts zu essen. Oder
man ging zum Schwarzmarkt, einem der wachsenden Ge-
schäftszweige unter unseren neuen Herren. Ich hatte auf dem
Rückweg aus der Sechsunddreißig hereingeschaut und ge-
wusst, dass ich wahrscheinlich nicht viel bekommen würde.
Trotzdem hatte ich auf ein karges, aber einfallsreiches Abend-
essen gehofft.

»Ich bekomme einfach keine Lieferungen, Eddie. Es war
schon schlimm, bevor die Boches kamen, aber jetzt ist es noch
schlimmer. Ich habe ein Stück Lammnacken, wenn Sie wol-
len.«

Widerstrebend nickte ich. Er nahm ein winziges Stück
Fleisch aus der Theke. Karg war noch zu viel gesagt.

»Das ist praktisch nur Knochen«, protestierte ich. »Da ist
kaum Fleisch dran.«
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»Nehmen Sie es oder lassen Sie es hier, Eddie. Es ist alles,
was ich habe.«

Ich zahlte einen Betrag, der vor dem Krieg für eine kleine
Wohnung gereicht hätte, und sah zu, wie er das Lamm ge-
schickt in Papier einwickelte.

»Immerhin ist Fleisch noch nicht offiziell rationiert«, be-
merkte ich.

»Machen Sie sich keine Hoffnungen. Ab nächsten Monat
fangen sie damit an. Dann braucht man für Fleisch Lebens-
mittelkarten, so wie es jetzt schon mit dem Brot läuft.«

»Glorreiche Zeiten, nicht wahr?«
Ich nahm meinen Festschmaus und trat hinaus in den aus-

klingenden Spätsommertag. Hier draußen, in der scheinbaren
Normalität des Sonnenlichts konnte ich mir einen angewi-
derten Blick auf das Päckchen in meiner Hand nicht verknei-
fen. Während des Pseudokriegs vor der Besatzung hatte un-
sere eigene Regierung an bestimmten Tagen Fleisch, Zucker
und Alkohol verboten, auch wenn sich kaum jemand daran
gehalten hatte. Aber seit die Deutschen gekommen waren, um
ihr Brot in unsere Sauce zu tunken, war alles viel schlimmer
geworden. Seit fast zwei Monaten mussten wir inzwischen
vor unseren jeweiligen mairies Schlange stehen, um Lebens-
mittelkarten für 350 Gramm Brot, für Zucker und Reis zu
bekommen. Jetzt sah es so aus, als werde auch Fleisch einbe-
zogen. Gerüchteweise würden als Nächstes Käse und Kaffee
folgen. Ich dachte noch einmal an den Whisky in Dax’ Schub-
lade und spürte ein absurdes Verlangen.

Langsam ging ich nach Hause. Weil die Berliner Zeit galt,
bekam man das Gefühl, die Sonne stünde für die Tageszeit
zu hoch am Himmel. Ich hatte mich an das veränderte Licht
noch nicht gewöhnt. Manchmal hatte ich das Gefühl, der Ein-
zige zu sein. Die Straßen waren belebt, belebter noch als vor
wenigen Wochen. Die Pariser, die aus ihren Schlupfwinkeln
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zurückgekehrt waren, saugten die zusätzlichen Sonnenstun-
den auf, als wäre in ihrer Abwesenheit nichts Besonderes
passiert. Als ich an der Schlange vor einem Kino vorbeikam,
hätte ich die Leute am liebsten im Nacken gepackt, sie ge-
schüttelt und ihnen gesagt, sie sollten sich umschauen. Sich
die grauen Uniformen ansehen, die durch die Stadt stiefelten,
die in Deutsch beschriebenen Schilder vor Orten, die nicht
mehr betreten durften, die Berge von Sandsäcken vor Kirchen
und Denkmälern. Und die blutroten Fahnen mit dem Haken-
kreuz, die an jedem offiziellen Gebäude hingen.

Weil ich mich noch nicht bereit für meine leere Wohnung
fühlte, machte ich einen Umweg durch den Jardin du Luxem-
bourg, der in diesen Tagen zu einer Art Oase der Hoffnung ge-
worden war. Jedenfalls solange man es schaffte, die rot-weiß-
schwarzen Wachhäuser vor dem Palast und die riesige, in der
vomDach herabwehenden Brise flatternde Naziflagge zu über-
sehen. Görings Bande von der Luftwaffe hatte das prachtvolle
alte Gebäude als Pariser Zweitwohnung in Beschlag genom-
men. Nirgends war man sicher vor ihren Verwüstungen. Je-
denfalls nirgends, wo man sich gern aufhielt.

Als ich zwei plaudernden Familien auswich, erinnerte ich
mich an einen anderen Tag hier in den Gärten, kurz nachdem
Adolfs Gefolgsleute in die Stadt eingerollt waren. Der Park
war leer gewesen, mit Ausnahme weniger Soldaten, die sich
entweder umschauten oder die Papiere der Passanten über-
prüften. Nur wenige in der Stadt gebliebene Pariser waren un-
terwegs, sie eilten mit gesenkten Blicken umher, vermieden
Augenkontakt. Plötzlich hatte ich ein starkes Verlustgefühl
gespürt. Wut über den Tod der Stadt, die ich erstmals als Re-
konvaleszent während des letzten Krieges besucht hatte. Ver-
zweiflung bei dem Gedanken, dass diese Stadt nie wiederkeh-
ren würde. Dass ich nie wieder im Sonnenschein durch die
Menge spazieren würde. Aber jetzt passierte es tatsächlich.
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Gedämpft, anders, aber es passierte. Überall um mich herum
rannten Kinder und plauderten Erwachsene. Gruppen deut-
scher Soldaten lachten nachsichtig mit den Kindern und um-
garnten junge Frauen und alte Männer. Ich fühlte mich gleich-
zeitig wütend und verzweifelt. Diesmal allerdings eher auf
meine französischen Landsleute als auf den Eindringling.

Aber ich ärgerte mich auch über mich selbst. Wegen mei-
ner Unvernunft. Die Deutschen waren hier, daran würde sich
so schnell nichts ändern. Die von ihrem Exodus Zurückkeh-
renden konnten sie so wenig vertreiben wie ich. Währenddes-
senmussten sie leben, sich ernähren, ein Dach über demKopf
haben, Geld verdienen, ihre Kinder zur Schule schicken. Es
war eine neue Normalität, eine befleckte Version der alten, je-
denfalls die, die uns aufgezwungen war, mit der wir leben
mussten.

»Also komm damit zurecht oder lass es bleiben«, hörte ich
mich laut sagen. Ich wusste nicht mal genau, was ich damit
meinte.

Zu Hause legte ich das Fleisch zusammen mit einer Kartof-
fel und einer Tomate, die ich vom opulenten Festmahl des
gestrigen Abends übrighatte, in einen Suppentopf und ließ al-
les in der Hoffnung einkochen, dass etwas halbwegs Essbares
dabei herauskommen würde. Ich sah eine Weile dabei zu und
malte mir aus, wie ich einen Teil von Dax’ Whisky abzapfen
könnte. Aber in dem Moment, als mir klar wurde, dass ich die
Idee ernst zu nehmen begann, ging ich hinüber in mein klei-
nes Wohnzimmer.

Ich setzte mich auf den bequemeren meiner beiden alten
Sessel, sah Julots Mund wieder vor mir – die groben Stiche,
die seine Lippen fest zusammenhielten – und versuchte, mir
die Angst und den Schrecken vorzustellen, die er durchge-
macht haben musste. Für einen kurzen Moment spürte ich
Mitleid. Ich erinnerte mich an einen Einsatz vor fast zwanzig
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Jahren. Damals hatte ich einen Einbrecher über die Dächer
im 19. Arrondissement gejagt, bis ich stürzte und er entkam.
Obwohl ich ihn nicht genau zu Gesicht bekam und ihm nichts
anhängen konnte, wusste ich, dass es Julot war. Kurz darauf
kam er mich im Krankenhaus besuchen. Er brachte eine Fla-
sche teuren Wein mit, blieb eine Stunde und trank mit mir.
Natürlich war der Wein gestohlen, aber ich hielt den Mund.
Später wurde der dämliche Idiot dabei erwischt, wie er den
Rest der Beute ans Restaurant des ursprünglichen Besitzers
verkaufen wollte, und er bekam zwei Jahre in Fresnes.

Ich musste lächeln und prostete ihm mit einem Glas Wein
zu, das ich nicht mehr hatte. Immer noch fragte ich mich, was
der Grund gewesen sein mochte, warum er nicht im Knast ge-
sessen hatte. Aber mir fiel keine Erklärung ein.

Ich dachte auch an Boniface. Wie Julot konnte er den
Mund nicht halten und ging mir schrecklich auf die Nerven,
aber in ein oder zwei Punkten hatte er mich wirklich über-
rascht. So ungern ich es mir eingestand, bewunderte ich die
Hartnäckigkeit, mit der er einfach nach Fresnes marschiert
war und gründlicher nachgebohrt hatte, als ich es ihm nach
seinem leeren Geschwätz zugetraut hätte.

Gleichzeitig wusste ich, dass all diese Überlegungen mich
von dem einen Gedanken ablenkten, der zwangsläufig hoch-
kam, sobald ich ein wenig Ruhe fand. Dem Gedanken an mei-
nen Sohn. Jean-Luc. Den ich verlassen hatte, als er noch ein
Kind gewesen war und der mit dem Einmarsch der Nazis –
wenn auch für kurze Zeit – wieder in meinem Leben aufge-
taucht war. Mein Sohn, der als Soldat die Niederlage der fran-
zösischen Truppen in der Schlacht bei Sedan miterlebt hatte
und dem ich praktisch vor den Augen der Deutschen zur
Flucht aus Paris verholfen hatte. Den ich wiedergefunden und
bereitwillig wieder verloren hatte. Das war jetzt drei Monate
her, seitdem hatte ich nichts von ihm gehört.
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Deshalb suchte ich Ablenkung in den Gedanken an Julot
und Boniface. Und an Jean Poquelin, den Besitzer des Jazz-
clubs, mit dem ich sprechen wollte. Ich schaute an die Wän-
de meines Zimmers und die ganz überwiegend mit Büchern
beladenen Regale. Auf dem obersten Bord, dem schnellen Zu-
griff entzogen, stand eine alte Blechdose. Ich besaß weder Fo-
tos von meinem Sohn noch von mir und meinem früheren Le-
ben. Bilder von mir selbst konnte ich nicht ertragen, was auch
bedeutete, dass ich keine von anderen hatte. Sämtliche Erin-
nerungen befanden sich in meinem Kopf. Es gab Zeiten, in de-
nen ich sie am liebsten auch von dort verbannt hätte.

Im Augenblick wünschte ich mir allerdings, ich hätte das
eine oder andere Foto. Nur nicht von mir.

Im Geiste sah ich die Bilder an den Bürowänden des Jazz-
clubs vor mir, in dem Julot gefoltert und ermordet worden
war.

Sie zeigten vertraute Gesichter. Es hätte mich nicht wun-
dern sollen, ich hatte schließlich in einem Jazzclub gearbeitet.
Die Fotos stammten aus dieser Zeit und zeigten Menschen,
die ich damals gekannt hatte.

Während der Geruch von etwas Angebranntem mich zu-
rück in die Gegenwart holte, erinnerte ich mich an die Auf-
nahme des Mannes, bei dem es sich wahrscheinlich um Jean
Poquelin handelte.

Allerdings kannte ich ihn unter anderem Namen.

39


