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1
Also, es ist jetzt kurz vor zehn Uhr morgens und ich bin schon 
so richtig schön angeheitert. Theoretisch hätte ich jetzt Algebra, 
aber tatsächlich bin ich auf dem Weg zu meiner herrlich dicken 
Freundin Cassidy. Sie macht heute blau, um zum Friseur zu ge-
hen, und braucht jemanden, der sie hinfährt, weil ihre Eltern ihren 
Autoschlüssel einkassiert haben. Was nicht einer gewissen Ironie 
entbehrt, wenn man bedenkt, dass das eine Strafe sein soll, weil sie 
schon letzte Woche mit mir zusammen die Schule geschwänzt hat. 

Na ja, jedenfalls liegt dieser wunderbare Februarmorgen vor mir, 
und ich denke mir: Wer braucht schon Algebra? Ist doch egal, dass 
ich eigentlich versuchen sollte, vor meinem Abschluss im Mai noch 
schnell ’ne bessere Note rauszuschlagen. Ich bin sowieso keiner 
von diesen Typen, deren Unipläne schon seit dem Kindergarten in 
Stein gemeißelt sind. Ich weiß noch nicht mal, wann wo Bewer-
bungsschluss ist. Außerdem hat meine Bildung auch bei meinen 
Eltern nicht gerade oberste Priorität. Die haben nach ihrer Schei-
dung aufgehört, sich um meine Zukunft zu kümmern, und das war 
irgendwann damals im Präkambrium. So wie ich das sehe, nimmt 
mich das örtliche College so oder so. Und wer sagt überhaupt, dass 
ich unbedingt aufs College gehen muss? Wozu denn? 

Hier bin ich doch von Schönheit umgeben. Das ist nichts, was 
man in einem Schulbuch findet oder in einer Gleichung. Ich meine, 
guckt euch nur mal an, wie die Sonne scheint – warm, aber nicht 
zu grell. Man hat gar nicht das Gefühl, dass Winter ist. Das war 
im Januar und Dezember auch schon so. Es ist wirklich irre – wir 
hatten den ganzen Winter über höchstens eine Woche, die man als 
kalt bezeichnen kann. Ehrlich, das mit dem Klimawandel ist keine 
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Lüge. Denkt nur mal an den letzten Sommer. Da hat die Sonne uns 
gebraten wie die Weihnachtsgänse. Hat einem fast die Haare vom 
Kopf gesengt, so heiß war sie. Wie Cassidy so schön sagt – Klima
erwärmung ist nichts für Leichtgewichte. 

Aber das Licht dieser Februarsonne jetzt ist absolut klar, ver-
steht ihr, und es lässt den Himmel und die Äste und die Backsteine 
der Häuser so blitzsauber aussehen, dass allein sie anzusehen schon 
so ist, als würde man reinen Sauerstoff atmen. Die Farben strömen 
einem in die Lunge, ins Blut. Man wird regelrecht zur Farbe.

Ich trinke meinen Whisky nicht so gern pur, also halte ich an 
einem Supermarkt, um einen großen Becher 7UP mitzunehmen, 
und da steht dieser kleine Junge draußen am Münztelefon. Ein rich-
tiges, echtes Kind, wahrscheinlich gerade mal sechs Jahre alt, in 
Kapuzenpullover und Jeans und mit wuschelig abstehenden Haa-
ren. Keiner von diesen gestylten Jungs, die man heutzutage immer 
sieht, mit ihren Markenklamotten und Fernsehhaarschnitten, wie 
Miniaturmachos. Die hätten natürlich trotzdem keine Ahnung, was 
sie mit einem Mädchen anstellen sollten, selbst wenn es ihnen in 
einer Schachtel mit Bedienungsanleitung präsentiert würde wie ein 
Monopoly-Spiel, aber das Gehabe beherrschen sie schon total. 

Der Junge ist mir gleich sympathisch, also spreche ich ihn an: 
»Hey, Kurzer, solltest du nicht eigentlich in der Schule sein oder 
so?«, und er entgegnet: »Kannst du mir einen Dollar leihen?«

Ich sage: »Wofür brauchst denn du einen Dollar, kleiner Mann?«
Und er sagt: »Ich will mir einen Schokoriegel zum Frühstück 

kaufen.«
Damit hat er mich. Ein Schokoriegel zum Frühstück? Mir geht 

das Herz auf. Ich lade den Jungen auf einen Frühstücksburrito ein, 
und er sagt Ja, unter der Bedingung, dass er hinterher auch den 
Schokoriegel kriegt. Als wir wieder aus dem Laden kommen, sehe 
ich mich um und versuche einzuschätzen, mit welchem Verkehr 
sich der Kleine unterwegs wird rumschlagen müssen. Wir woh-
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nen südlich von Oklahoma City – genau genommen ist es schon 
die nächste Stadt, aber mit diesen ganzen Vororten, die ineinander 
übergehen, kann man unmöglich sagen, wo der eine aufhört und der 
nächste anfängt. Jedenfalls fährt hier einiges an Autos rum. 

»Hör mal«, sage ich, während er sich mit Ei bekleckert. »Das ist 
hier ’ne ziemlich gefährliche Kreuzung. Wie wär’s, wenn ich dich 
fahre, wohin auch immer du willst, damit dich nicht einer von die-
sen Riesensattelschleppern erwischt und plattmacht wie ein Eich-
hörnchen?«

Er mustert mich argwöhnisch, genauso wie es ein echtes Eich-
hörnchen tun würde, bevor es abhaut und in sein Nest hoppelt. Aber 
ich bin ein ziemlich vertrauenerweckender Typ. Ich laufe selbst nie 
besonders geschniegelt rum; heute trage ich ziemlich alte Jeans, 
ausgelatschte Sneakers und ein grünes Longsleeve, auf dem vorne 
Olé! steht. Meine braunen Haare sind zu kurz, als dass ich sie groß-
artig kämmen müsste, und zwischen den Schneidezähnen habe ich 
eine kleine Lücke, die mir, das hat man mir zumindest gesagt, ein 
freundliches, gutherziges Aussehen verleiht. Was ich damit sagen 
will, ist: Ich bin alles andere als Furcht einflößend.  

Also gibt sich der Junge einen Ruck und klettert auf den Bei-
fahrersitz meines Mitsubishi Lancer. Den habe ich jetzt seit unge-
fähr einem Jahr. Er ist silberfarben mit schwarzer Innenausstattung, 
nicht brandneu, aber auf seine schlichte Art macht er trotzdem ei-
niges her. 

»Ich bin übrigens Sutter Keely«, stelle ich mich vor. »Und wie 
heißt du?«

»Walter«, antwortet er, den Mund voller Burrito. 
Walter. Nicht schlecht. Ich habe noch nie ein Kind namens Wal-

ter kennengelernt. Kommt mir eher vor wie ein Altmännername, 
aber auch die müssen ja irgendwann mal klein angefangen haben. 

»Okay, Walter«, sage ich, »als Erstes kannst du dir merken, dass 
du eigentlich nie zu Fremden ins Auto steigen solltest.«
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»Ich weiß«, sagt er, »das hat uns Mrs Peckinpaugh schon alles in 
der Schule erklärt.« 

»Gut«, sage ich. »Daran solltest du in Zukunft denken.«
Worauf er entgegnet: »Ja, aber woran erkennt man denn einen 

Fremden?«
Ich könnte mich wegschmeißen. Woran erkennt man einen 

Fremden? Typisch Kind. Er versteht nicht, dass Leute allein des-
wegen gefährlich sein könnten, weil man sie noch nie gesehen 
hat. Wahrscheinlich hat er alle möglichen düsteren Vorstellungen 
davon, was einen Fremden ausmacht – schwarzer Schlapphut und 
langer Regenmantel, Narbe im Gesicht, lange, spitze Fingernägel, 
Haifischzähne. Aber wenn man mal drüber nachdenkt: Mit sechs 
Jahren kennt man eben noch nicht so viele Leute. Und wie anstren-
gend wäre es, wenn man ständig neunundneunzig Prozent der Be-
völkerung misstrauen müsste? 

Ich fange an, ihm die Sache mit den Fremden genauer auseinan-
derzusetzen, aber seine Aufmerksamkeitsspanne ist nicht die längs
te, und er lässt sich davon ablenken, dass ich Whisky in meinen 
großen Becher 7UP kippe. 

»Was ist das?«, fragt er. 
Ich erkläre ihm, dass es sich um Seagram’s V.O. handelt, und als 

Nächstes fragt er, warum ich den in meine Limo schütte. 
Ich sehe ihn an und in seinen großen, runden Augen liegt auf-

richtiges Interesse. Er will es wirklich wissen. Soll ich ihn etwa 
anlügen? 

Also antworte ich: »Na ja, ich mag ihn halt. Schmeckt so samtig, 
ein bisschen rauchig. Früher habe ich mehr auf Bourbon gestan-
den – Jim Beam oder Jack Daniel’s –, aber wenn man sich schön 
gemächlich einen anduseln will und das den ganzen Tag halten soll, 
sind die doch ein bisschen zu stark. Und zumindest meiner Mei-
nung nach riechen die Leute es auch leichter. Ich hab’s auch mal 
mit Southern Comfort versucht, aber der ist mir zu süß. Nein, mitt-



9

lerweile geht mir nichts mehr über kanadische Whiskys. Allerdings 
bin ich auch dafür bekannt, dass ich einen hervorragenden Martini 
mixe.«

»Was ist ein Martini?«, erwidert er, und mir wird klar, dass es 
Zeit wird, die Fragerunde zu beenden, bevor ich noch den ganzen 
Morgen damit verbringe, einen Nachwuchs-Barkeeper aus dem 
Kleinen zu machen. Klar, er ist ein lieber Junge, aber meine Freun-
din wartet auf mich und die ist nicht die Geduldigste. 

»Hör mal«, sage ich darum, »ich muss langsam los, also, wo 
willst du hin?«

 Er steckt sich den letzten Bissen seines Burritos in den Mund, 
schluckt und antwortet dann: »Nach Florida.«

Wie viele Meilen es bis dahin sind, kann ich zwar aus dem Kopf 
nicht sagen, aber wir sind hier in Oklahoma, was bedeutet, dass 
Florida mindestens fünf Bundesstaaten weit entfernt ist. Das erklä-
re ich ihm, und er sagt, ich solle ihn einfach am Stadtrand rauslas-
sen und den Rest des Wegs würde er laufen. Er meint es ernst. 

»Ich will ausreißen«, sagt er. 
Dieser Junge wird ja immer unterhaltsamer. Will sich nach Flo-

rida absetzen! Ich trinke einen Schluck von meinem Whisky-7UP 
und sehe es vor mir, so wie er es sich vorstellen muss – eine riesige 
orangefarbene Sonne, die im blausten Meer versinkt, das man sich 
nur vorstellen kann, flankiert von Palmen, die sich vor der ganzen 
Pracht verneigen. 

»Tja, Walter. Darf ich so unverfroren sein zu fragen, warum du 
weglaufen willst?«

Er starrt auf das Armaturenbrett. »Weil meine Mom gemacht hat, 
dass mein Dad wegzieht, und jetzt ist er in Florida.«

Ich sage: »Ach, du Scheiße. Ich weiß genau, was du durch-
machst, Kurzer. Bei mir war’s ganz genauso, als ich noch kleiner 
war.«

»Und was hast du da gemacht?«
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»Na ja, ich war stinksauer. Meine Mom wollte mir nicht mal sa-
gen, wo mein Dad hingezogen ist. Ausgerissen bin ich zwar nicht, 
aber ungefähr zu der Zeit habe ich den Baum im Garten in Brand 
gesteckt. Ich weiß gar nicht so richtig, warum. Sah aber ziemlich 
genial aus.«

Das stößt auf Begeisterung. »Ehrlich, du hast einen ganzen 
Baum angezündet?«

»Komm bloß nicht auf dumme Ideen«, ermahne ich ihn. »Mit so 
was kann man sich ganz schön tief in die … Hühnerkacke reiten. 
Du willst doch keinen Ärger mit der Feuerwehr, oder?«

»Nein, will ich nicht.«
»Also, was das Ausreißen angeht  – ich kann’s ja nachvollzie-

hen. Du würdest deinen Dad wiedersehen und bestimmt jede Men-
ge Abenteuer erleben und so. Im Meer schwimmen. Aber um ganz 
ehrlich zu sein, ich würde dir davon abraten. Florida ist einfach zu 
weit zum Laufen. Und du findest auch nicht an jeder Ecke einen 
Supermarkt. Wie willst du denn an was zu essen kommen?«

»Ich könnte jagen.«
»Stimmt, das könntest du. Hast du denn ein Gewehr?«
»Nein.«
»Ein Messer oder eine Angel vielleicht?«
»Ich habe einen Baseballschläger, aber der ist zu Hause.«
»Da siehst du’s. Du bist nicht gut vorbereitet. Vermutlich sollten 

wir erst mal zu dir fahren und deinen Schläger holen.«
»Aber meine Mom ist zu Hause. Und sie denkt, ich wäre in der 

Schule.«
»Keine Angst, ich rede mal mit ihr. Erkläre ihr die Situation.«
»Im Ernst?«
»Na klar.«



11

2
Ich hätte schon vor fünf Minuten bei meiner Freundin sein müssen, 
aber diesmal habe ich ja einen guten Grund fürs Zuspätkommen. 
Wie könnte Cassidy – die Menschenfreundlichkeit in Person – es 
mir übel nehmen, dass ich diesem Jungen unter die Arme greife? 
Ich betätige mich hier quasi als Sozialarbeiter. Vielleicht kriege ich 
Walters Mom ja sogar dazu, dass sie Cassidy gegenüber ein gutes 
Wort für mich einlegt. 

Dummerweise kann sich Walter nicht so richtig erinnern, wo er 
wohnt. Schließlich hat er noch nie vom Supermarkt nach Hause lau-
fen müssen. Er weiß nur, dass an seiner Straßenecke ein gruseliger 
schwarzer Van ohne Reifen in einer Einfahrt steht, also fahre ich die 
ganze Gegend auf der Suche nach diesem Van ab. 

Dafür dass er erst sechs ist, kann man mit Walter ganz nett quat-
schen. Er hat die Theorie, dass Wolverine von den X-Men in Wahr-
heit sein Müllmann ist. Außerdem erzählt er von einem großen, 
rothaarigen Jungen aus seiner Schule, der Clayton heißt und dessen 
Hobby es lange Zeit war, den anderen Kindern auf die Füße zu 
treten. Eines Tages wurde ihm das Kreischen der Jüngeren anschei-
nend zu langweilig und er ist zur Abwechslung mal der Lehrerin 
auf den Fuß gestapft. Als Walter Clayton das letzte Mal gesehen 
hat, zog Mrs Peckinpaugh ihn gerade am Handgelenk durch den 
Flur  – er rutschte auf den Pobacken wie ein Hund, der sich den 
Hintern am Boden abwischen will. 

»Oh Mann«, sage ich. »Schule kann ganz schön seltsam sein. 
Aber ich sag dir was, seltsam ist gut. Du musst alles Seltsame will-
kommen heißen, Kleiner. Entgehen kannst du ihm sowieso nicht.«

Um meinen Standpunkt zu verdeutlichen, erzähle ich ihm die 
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Geschichte von Jeremy Holtz und dem Feuerlöscher. In der Grund-
schule war ich ganz gut mit Jeremy befreundet. Er war echt in 
Ordnung, hatte immer einen witzigen Spruch parat. Aber in der 
Mittelstufe, ungefähr seit sein Bruder im Irak gestorben war, fing 
er an, mit Leuten rumzuhängen, die den berühmten schlechten Ein-
fluss auf ihn ausübten. Nicht dass ich selbst das nicht auch hin und 
wieder machen würde, aber so bin ich eben, ich hänge einfach mit 
jedem rum.

Jeremy jedenfalls hat sich ziemlich verändert. Er bekam Akne 
und fing an, die Lehrer zu schikanieren. Eines Tages, nachdem er in 
Geschichte künstlich und übertrieben laut gegähnt hatte, kommen-
tierte Mr Cross das mit der Bemerkung, dass er damit lediglich sei-
ne schlechte Erziehung demonstriere. Das war zu viel für Jeremy. 
Ohne ein Wort marschierte er aus der Klasse. Eine Minute später 
kam er mit einem Feuerlöscher zurück und sprühte damit in alle 
Richtungen, so lässig wie nur was. Er war eine wandelnde Schnee-
kanone. Die letzte Reihe bekam die volle Breitseite ab, genau wie 
die meisten am Fenster. Mr Cross versuchte, sich auf Jeremy zu 
stürzen, aber der verpasste ihm nur auch eine ordentliche Packung, 
als wollte er sagen: »Bitte sehr, Mr Cross, da haben Sie Ihre ver-
schissene schlechte Erziehung.«

»Mich hat der gute Jeremy allerdings verschont«, sage ich zu 
Walter. »Und weißt du auch, warum?«

Er schüttelt den Kopf. 
»Weil ich alles Seltsame willkommen heiße.«

Ich weiß nicht, wie viele Straßen ich schon rauf- und runtergefah-
ren bin, aber da ist er endlich – der gruselige schwarze Van ohne 
Reifen. Nicht dass das hier eine schlechte Gegend wäre oder so. 
Man kommt eben bloß auf dieser Seite der Stadt nicht besonders 
weit, ohne dabei einer aufgebockten Schrottkarre in irgendeiner 
Einfahrt zu begegnen. Walter wohnt in einem völlig akzeptablen 
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kleinen Vorortbungalow mit einem völlig akzeptablen Ford Explo-
rer davor. 

Ich muss ihn ziemlich lange bitten, bis er mit mir zur Tür kommt, 
und dann sieht er ängstlich zu, wie ich klingele. Wir müssen eine 
ganze Weile warten, aber schließlich macht seine Mom auf, mit ei-
nem Gesichtsausdruck, als erwarte sie, dass ich ihr einen Staubsau-
ger andrehen oder sie zum Mormonentum bekehren will. Eins muss 
ich ihr allerdings lassen – sie ist ziemlich scharf. Und so jung, dass 
sie fast noch nicht mal unter die Kategorie »scharfe Mom« fällt. 

Als sie Walter sieht, macht sie die Fliegengittertür auf und legt 
sofort mit der Junger-Mann-wieso-bist-du-nicht-in-der-Schule-Pre
digt los. Er sieht aus, als würde er jeden Moment anfangen zu heu-
len, also trete ich vor und sage: »Entschuldigen Sie, Ma’am, aber 
Walter ist ziemlich niedergeschlagen. Ich habe ihn vor dem Super-
markt aufgelesen, und er hat mir erzählt, er wäre auf dem Weg nach 
Florida.«

Da fällt mir auf, wie sie meinen Riesenbecher 7UP anstarrt. 
»Moment mal«, sagt sie und mustert mich mit zusammengekniffe-
nen Augen. »Ist da etwa Alkohol drin?«

Ich sehe runter auf das 7UP, als wäre es so was wie mein Kompli-
ze, der mich verpfiffen hat. »Ähm, nein. Da ist kein Alkohol drin.«

»Und ob.« Sie lässt die Fliegengittertür hinter sich zuschwingen 
und baut sich vor mir auf. »Das rieche ich doch in Ihrem Atem. Sie 
haben getrunken und meinen Sohn trotzdem im Auto mitgenom-
men.«

»Darum geht’s hier doch gar nicht.« Ich weiche zurück. »Wollen 
wir uns nicht lieber wieder auf Walter konzentrieren?«

»Was fällt Ihnen ein, betrunken hier aufzutauchen und mir erzäh-
len zu wollen, wie ich mit meinem Sohn umzugehen habe? Walter, 
geh ins Haus.«

Er sieht verzweifelt zu mir hoch. 
»Walter, los jetzt!«



14

Und ich sage: »Hey, Sie brauchen ihn doch nicht anzuschreien«, 
und sie sagt: »Ich betrachte es als meine Bürgerpflicht, die Polizei 
zu rufen.«

Am liebsten würde ich zurückmotzen, dass sie lieber mal ihre 
Mutterpflicht ernster nehmen solle, denn dann müsste ihr Sohn 
nicht versuchen, nach Florida abzuhauen. Doch ich beherrsche 
mich. Seit dem Vorfall mit dem brennenden Baum hatte ich nichts 
mehr mit der Polizei zu tun, und ich habe nicht vor, eine biestige, 
scharfe, fünfundzwanzigjährige Mutter etwas daran ändern zu las-
sen. 

Stattdessen sage ich nur: »Ach was, so spät ist das schon?«, 
und werfe einen Blick auf mein Handgelenk, obwohl ich gar keine 
Armbanduhr trage. »Na, so was! Ich komme noch zu spät zur Bi-
belschule.«

Sie bleibt stehen und beobachtet mich den ganzen Weg zu mei-
nem Auto, offensichtlich bereit, sich mein Nummernschild einzu-
prägen, sollte ich irgendwelche krummen Dinger versuchen. Aber 
ich kann Walter nicht im Stich lassen. So bin ich nun mal. 

»Ihr Sohn ist traurig«, sage ich, während ich die Fahrertür auf-
mache. »Er vermisst seinen Dad.«

Sie macht einen Schritt von der Veranda und setzt ein paar noch 
finsterere Stirnfalten auf.

Ich steige ein und starte den Motor, doch ich kann nicht wegfah-
ren, ohne noch mal das Fenster runterzulassen und ihr einen letzten 
Rat zu geben: »Hey, an Ihrer Stelle würde ich den Baum in Ihrem 
Garten im Auge behalten, wenn Walter in der Nähe ist.«
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3
Okay, inzwischen ist es amtlich: Ich bin viel zu spät dran, um Cassi-
dy abzuholen. So spät, dass es mich zu einem miesen Freund macht. 
Wahrscheinlich empfängt sie mich wieder mit diesem verkniffenen 
Gesichtsausdruck, als wäre ich ein verwöhntes Kleinkind. Aber da-
mit kann ich leben, ich bin keiner von diesen Typen, die sich von 
ihrer Freundin unterbuttern lassen. Klar kann sie einem ganz schön 
gemeine Sprüche um die Ohren hauen, wenn sie wütend ist, aber 
das ist schon in Ordnung. Ich liebe Herausforderungen. Es ist, wie 
einer Salve rasiermesserscharfer Kung-Fu-Wurfsterne auszuwei-
chen. Und außerdem ist sie es wert. 

Cassidy ist die beste Freundin, die man sich nur vorstellen kann. 
Ich bin jetzt schon zwei Monate länger mit ihr zusammen als mit 
irgendeinem Mädchen zuvor. Sie ist klug und witzig und originell, 
und sie kann ein Bier schneller runterkippen als die meisten Jungs, 
die ich kenne. Und noch dazu ist sie wunderschön. Ich meine, ernst-
haft sexationell. Allein diese Farben: Die Frau ist komplett HD. 
Blonde Haare wie eine Skandinavierin, Augen so blau wie Fjorde 
und eine Haut wie Vanilleeis oder Blütenblätter oder Zuckerguss – 
oder eben wie nichts anderes, einfach nur wie ihre Haut. So toll, 
dass einem davon die Haare wehtun. Okay, sie glaubt an Astrolo-
gie, aber das ist mir egal. Ist halt so ein Mädchending. Ich stelle mir 
gern vor, dass in ihrem Inneren lauter Sternbilder und Schicksale 
durcheinanderwirbeln.

Doch was Cassidy wirklich zu etwas Besonderem macht, ist, wie 
herrlich dick sie ist. Und glaubt mir, dieses Wort hat bei mir absolut 
nichts Negatives. Neben ihr wirkt jedes Zeitschriftenmodel wie ein 
vertrocknetes Skelett. Sie hat die perfekten Proportionen. Als hät-
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te jemand Marilyn Monroes Kurven aufs Dreifache aufgepumpt. 
Wenn meine Finger über Cassidys Körper wandern, fühle ich mich 
wie Admiral Byrd oder Coronado. Als würde ich unbekanntes Ter-
rain entdecken. 

Aber sie macht nicht auf. Zu Hause ist sie auf jeden Fall, ich 
kann ihre Musik hören – laut und wütend. Nur weil ich eine halbe 
Stunde oder so zu spät bin, lässt sie mich jetzt hier auf der Fußmat-
te schmoren und klingeln wie einen Blöden. Nach vielleicht drei 
Minuten gehe ich zurück zum Auto, um meine Whiskyflasche zu 
holen, und nehme sie mit in den Garten. Ich setze mich an den Ter-
rassentisch, fülle meinen Drink auf und plane den nächsten Schritt. 
Das große 7UP schmeckt jetzt ein bisschen scharf, doch nach einem 
anständigen Schluck davon kommt mir eine Idee. Ihr Zimmerfens
ter oben im ersten Stock steht einen Spaltbreit offen, weil sie da im-
mer mit ihren Zigaretten sitzt und den Rauch nach draußen pustet. 
Sie ist zwar clever, aber nicht so clever wie ich. 

Eins kann ich euch sagen, die Kletterpartie zu ihrem Fenster 
hoch ist nicht ohne. Ich habe es zwar schon einmal geschafft, aber 
dabei wäre ich auch fast in den Tod gestürzt, mit nichts am Leib 
als einer Badehose. Zum Glück habe ich jede Menge Whisky, um 
meinen Gleichgewichtssinn zu stärken. 

Also, auf den Baum zu steigen – eine Magnolie mit niedrig hän-
genden Ästen –, stellt erst mal kein Problem dar, aber ganz bis zur 
Spitze zu kommen, einen riesigen 7UP-Becher zwischen den Zäh-
nen, das ist schon was anderes. Echte Akrobatik. Und am Schluss 
muss ich noch über diesen einen magersüchtigen Ast kriechen, bis 
er sich durch mein Gewicht über das Dach biegt. Kurz fürchte ich, 
ich könnte jeden Moment eine Bauchlandung auf dem Grill machen. 

Selbst als ich es endlich aufs Dach geschafft habe, bin ich im-
mer noch nicht in Sicherheit. Dieses Dach ist nämlich unverschämt 
steil. Ich würde den Steigungswinkel ja gern benennen, aber ich 
habe in Geometrie nicht so wirklich aufgepasst. Zum Glück ha-
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ben meine Schuhe Gummisohlen, also krabbele ich ohne größere 
Katastrophen wie eine Spinne zum Fenster. Aber manchmal weiß 
ich offenbar nicht, wann es genug ist. Ich muss einfach immer ver-
suchen, ob ich nicht noch ein kleines bisschen weiter gehen kann. 

Ich nehme den Becher aus meinen zusammengebissenen Zäh-
nen, um einen schönen, großen Schluck auf meinen Triumph zu 
trinken, und es kommt, wie es kommen muss: Ich lasse ihn fallen 
und er rollt über die grauen Dachschindeln nach unten und verteilt 
überall Whisky und 7UP. 

Natürlich versuche ich unwillkürlich, ihn mir zu schnappen, was 
wiederum dazu führt, dass ich meinen Halt am Fenstersims verlie-
re. Im nächsten Moment rutsche ich auch schon mit dem Kopf vo
ran das Dach runter, will mich noch irgendwo festklammern, doch 
es gibt leider nichts, woran man sich festklammern könnte. Das 
Einzige, was mich davor bewahrt, dem 7UP über die Dachkante 
zu folgen, ist die Regenrinne. Ich könnte also beruhigt sein, wenn 
diese Regenrinne nicht ganz offensichtlich ziemlich marode wäre. 
Kaum dass ich erleichtert aufatmen will, fängt sie auch schon an 
zu ächzen. Und zu ächzen. Bis sich das Ächzen in ein Quietschen 
verwandelt, die Rinne sich aus ihrer Verankerung löst und mich nun 
nichts mehr vor einem Sturzflug über die Dachkante bewahrt. 

Mein Untergang steht unmittelbar bevor. Vor meinem geistigen 
Auge flackert das Bild eines Sargs auf. Ein roter wäre nett. Oder 
ein karierter. Vielleicht einer, der mit Knautschsamt ausgeschlagen 
ist. Aber dann, im letzten Moment, geschieht das Unglaubliche – 
ich kann mich gerade noch an der Regenrinne festhalten und daran 
mehr oder weniger elegant auf die Terrasse schwingen. Okay, ich 
lande trotzdem mit voller Wucht auf dem Steißbein und beiße mir 
noch dazu auf die Zunge. Als ich aufsehe, fällt mein Blick auf Cas-
sidy, die, Augen und Mund entsetzt aufgerissen, hinter der Terras-
sentür steht. 

Allerdings ist sie nicht entsetzt aus Sorge um mein Wohlbefin-
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den. Die Schiebetür gleitet schwungvoll auf, und dann steht sie vor 
mir und stemmt die Hände in die Hüften, im Gesicht den vertrauten 
Du-bist-ja-so-ein-Idiot-Ausdruck, und ich sage: »Hey, das war ein 
Unfall.«

»Bist du bescheuert?«, kreischt sie. »Das ist nicht witzig, Sutter. 
Ich fass es nicht. Guck dir mal die Regenrinne an.«

»Hast du nicht wenigstens ein kleines bisschen Angst, dass ich 
mir die Wirbelsäule zertrümmert habe oder so?«

»Schön wär’s.« Sie späht zum Dach rauf. »Und was soll ich jetzt 
meinen Eltern erzählen?«

»Dasselbe wie immer – dass du keine Ahnung hast, was da pas-
siert ist. Auf die Art können sie dich im Kreuzverhör nicht über-
führen.«

»Du hast auch ’ne Antwort auf alles, was? Und was wird das 
jetzt bitte?«

»Ich hebe die Regenrinne auf. Wonach sieht’s denn aus?«
»Lass sie liegen. Vielleicht denken meine Eltern ja, der Wind 

hätte sie runtergerissen.«
Ich lasse die Regenrinne wieder fallen und hebe stattdessen mei-

nen leeren Becher auf. 
»Lass mich raten«, sagt sie. »Da war Whisky drin.«
»Und ein bisschen 7UP.«
»War ja klar«, erwidert sie und mustert die Whiskyflasche auf 

dem Terrassentisch. »Aber ganz im Ernst, ist halb elf vormittags 
nicht ein bisschen früh, um schon wieder betrunken zu sein, selbst 
für dich?«

»Hey, ich bin nicht betrunken. Brauchte nur ’ne kleine Stärkung. 
Außerdem hab ich gestern Abend überhaupt keinen Tropfen an-
gerührt, also würde ich eigentlich eher sagen, ich hinke hinterher. 
Hast du das mal aus dem Blickwinkel betrachtet?«

»Dir ist schon klar, dass ich jetzt deinetwegen den Friseurtermin 
verpasst habe, ja?« Sie geht zurück ins Haus. 
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Ich schnappe mir die Flasche und haste ihr nach. »Ich weiß so-
wieso nicht, warum du dahin willst. Deine Haare sind viel zu schön, 
um sie abzuschneiden. Ich find’s toll, wie sie dir beim Gehen über 
den Rücken schwingen. Und ich find’s toll, wie sie auf mich runter-
hängen, wenn du oben liegst.«

»Tja, es geht aber nicht immer darum, was du toll findest, Sutter. 
Ich will eben mal was anderes. Und dafür brauche ich deine Zu-
stimmung nicht.« Sie setzt sich auf einen Hocker an der Theke, die 
die Küche vom Wohnzimmer trennt. Ihre Arme sind verschränkt 
und sie will mich nicht ansehen. »Die beim Friseur sind nicht be-
geistert, wenn man nicht zu seinem Termin kommt, klar? Dadurch 
verlieren sie Geld. Aber das interessiert dich natürlich nicht. Du 
denkst nie an irgendjemand anders außer dir selbst.«

Das ist es – mein Stichwort für die Walter-Geschichte. Als ich 
damit fertig bin, habe ich uns beiden Drinks gemixt und ihre Arme 
sind nicht mehr verschränkt. Langsam wird sie weich, doch sie ist 
immer noch nicht bereit, mir ganz zu verzeihen, also stelle ich ihr 
Glas auf die Theke, anstatt es ihr zu reichen. Ich will ihr keine Ge-
legenheit bieten, mich zurückzuweisen. 

»Okay«, sagt sie schließlich. »Anscheinend hast du da aus-
nahmsweise wirklich mal was Nettes getan. Trotzdem hättest du 
anrufen und Bescheid sagen können, dass du später kommst.«

»Hey, das hätte ich ja auch gemacht, aber ich habe mein Handy 
verloren.«

»Schon wieder? Das ist jetzt das dritte Mal innerhalb eines Jah-
res.«

»Die Dinger verlegt man aber auch so leicht. Und außerdem, 
findest du es nicht ziemlich 1984-mäßig, mit einem Gerät in der 
Tasche rumzulaufen, über das dich andere Leute jederzeit orten 
können? Wir sollten eine Rebellion gegen die Übermacht der Mo-
biltelefone anführen. Du kannst Trotzki sein und ich bin Che Gue-
vara.«
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»Das ist mal wieder so typisch«, sagt sie. »Immer versuchst du, 
dich mit Witzen aus der Affäre zu ziehen. Hast du dich eigentlich 
jemals hingesetzt und darüber nachgedacht, was es bedeutet, eine 
Beziehung zu führen? Verstehst du überhaupt, wie wichtig es ist, 
Vertrauen und eine feste Bindung aufzubauen?«

Und schon geht’s wieder los. Dieselbe Leier wie immer. Ich bin 
mir sogar sicher, dass sie mit allem recht hat, was sie sagt. Es ist 
bestimmt wohldurchdacht und gehaltvoll und was nicht sonst noch 
alles, wofür man in einem Schulaufsatz eine gute Note einheimst. 
Doch ich kann mich nun mal einfach nicht auf so was konzentrie-
ren, wenn sie neben mir sitzt und so aussieht, wie sie eben aussieht. 

Ihre Farben fangen langsam an, in mich einzusickern, sie fres-
sen sich durch meine Haut, setzen mein Blut unter Strom, schlagen 
Funken in meinem Bauch. Ich nehme einen großen Schluck Whis-
ky, aber ich kann nicht verhindern, dass ich einen Ständer bekom-
me. Und ich erwähne das nur, weil ich nämlich so eine Theorie 
habe, dass der Ständer Grund Nummer eins für jeglichen Sexismus 
im Lauf der Geschichte ist. Ich meine, es ist einfach absolut un-
möglich, sich ganz von den Gedanken eines Mädchens durchdrin-
gen zu lassen, egal, wie tiefsinnig und wahr sie auch sein mögen, 
wenn man gerade einen Steifen bekommt. 

Nur darum halten Männer Frauen für niedliche, verkuschelte 
Hohlköpfchen. Dabei sind gar nicht die Frauen das Problem. Der 
Typ sitzt da mit seinem Gehirn, das sich längst in Haferbrei ver-
wandelt hat, starrt die Frau an und hat keine Ahnung, was sie ihm 
gerade erzählt, also nimmt er an, dass es irgendwas Niedliches sein 
muss. Sie könnte ihm erklären, was genau es mit der Quantenphy-
sik auf sich hat, und er würde immer noch nichts weiter hören als 
putziges Babygebrabbel. 

Das weiß ich, weil es mir selbst schon oft genug passiert ist, und 
in diesem Moment passiert es wieder. Während sie mir ihren Ein-
seraufsatz über Beziehungen vorträgt, will ich nichts anderes, als 
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mich vorbeugen und ihren Hals küssen und ihr dann den Pullover 
ausziehen, mit den Lippen über ihre Brüste bis zu ihrem Bauch 
wandern und dabei kleine rote Flecken auf ihrer weißen Haut erblü-
hen lassen wie Rosen im Schnee. 

»Wenn du das hinkriegen würdest«, schließt sie, »glaube ich, 
dass das mit uns noch was werden könnte. Wir könnten so eine 
gute Beziehung führen. Aber das war’s jetzt, Sutter. Ich sag es dir 
nicht noch mal. Also, meinst du, du kannst das?«

Oh, oh. Ich habe ein Problem. Woher soll ich wissen, ob ich das 
kann? Was, wenn sie gerade von mir verlangt hat, ein Cocktailkleid 
und High Heels anzuziehen? Da dies allerdings nicht der geeignete 
Zeitpunkt ist, ihr meine Theorie über Sexismus und den Ständer 
darzulegen, sage ich nur: »Du weißt doch, Cassidy, ich würde alles 
für dich tun.«

Ihre Augen werden schmal. »Ich weiß nur, dass du das gern be-
hauptest.«

»Hey, bin ich nicht gerade erst für dich aufs Dach geklettert? Ich 
reiße mir echt den Arsch für dich auf. Hör zu, für dich mache ich 
Kopfstand und kippe dabei den Rest von meinem Whisky runter.«

»Nicht nötig.« Sie lacht und trinkt einen Schluck von ihrem 
Drink, und da weiß ich, dass ich sie um den Finger gewickelt habe. 
Ich gehe ins Wohnzimmer, stelle mein Glas auf dem Teppich ab, 
nehme mit den Beinen Schwung und mache einen Kopfstand gegen 
die Rückwand des Sofas. Ein bisschen schwindelig wird mir zwar 
dabei, aber ich schaffe es dennoch, das Glas lässig zu kippen und in 
einem einzigen umgekehrten Zug den Whisky auszutrinken. Leider 
kann ich den Kopfstand dabei nicht halten und breche zusammen 
wie ein Hochhaus, das gesprengt wird, um Platz für ein schickeres 
Gebäude zu machen. 

Immerhin lacht Cassidy nun wirklich und das ist ein wunderba-
rer Anblick. Ich sehe sie mit meinem berühmten Blick an – große 
braune Augen, eine Braue hochgezogen –, und sie nippt an ihrem 
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Drink und sagt: »Du bist echt ein Idiot, aber zumindest bist du mein 
Idiot.«

»Und du bist eine fantastische Frau.« Ich klaue ihr das Glas, neh-
me einen Schluck und stelle es dann auf der Theke ab. Sie spreizt 
die Beine so, dass ich mich dazwischenstellen und ihr das Haar aus 
dem Gesicht streichen kann. Meine Finger gleiten über ihre Schul-
tern. »Deine Augen sind wie ein blaues Universum, in das ich mich 
fallen lassen kann. Ganz ohne Fallschirm. Den brauche ich nicht, 
weil ich nämlich niemals auf dem Boden aufpralle.«

Sie krallt ihre Finger in mein T-Shirt und zieht mich dichter an 
sich. Versteht ihr, das ist die Kehrseite der Medaille. So was bricht 
Mädchen das Genick. Der Junge wird weich in der Birne und fängt 
an, ihr irgendwelchen Blödsinn zu erzählen, und sie will ihn nur 
noch umsorgen. Schließlich ist er ihr knuddeliger Dummkopf, der 
ohne sie nichts auf die Reihe kriegt. Sie schmilzt dahin und schon 
ist die Sache gelaufen. 

Im Bett lässt sich Cassidy am besten mit dem Wort triumphal be-
schreiben. Wenn Sex eine olympische Sportart wäre, würde sie auf 
jeden Fall eine Goldmedaille gewinnen. Sie würde auf dem höchs
ten Podest stehen, die Hand auf dem Herzen, und gerührt zu den 
Klängen der Nationalhymne vor sich hin schluchzen. Und danach 
säße sie bei Bob Costas im Fernsehstudio und müsste Fragen über 
ihre Technik beantworten. 

Ich weiß, was für ein Glück ich habe. Ich weiß, so mit ihr zusam-
men sein zu dürfen, ist, als wäre man ein Teil des tiefsten Inneren 
des Kosmos. Doch aus irgendeinem Grund fühle ich, wie sich ganz 
hinten in meiner Brust ein dunkler Spalt auftut. Es ist nur ein Haar-
riss, aber definitiv nichts, von dem man will, dass es sich vergrö-
ßert. Vielleicht liegt es an dem Ultimatum, das sie mir eben gestellt 
hat. Das war’s jetzt, hat sie gesagt. Ich sage es dir nicht noch mal. 
Nur, was genau will sie von mir? 

Aber es ist Quatsch, mir jetzt darüber Sorgen zu machen. Ich lie-
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ge hier in den frischen, sauberen, mit Schmetterlingen bedruckten 
Laken meiner herrlich dicken Freundin. Auf dem Nachttisch steht 
mein extrastarker Whisky. Das Leben ist spektakulär. Vergiss die 
dunklen Gedanken. Trink einen Schluck und warte, dass die Zeit sie 
wegspült, wohin auch immer die Zeit solche Sachen spült. 


