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Prolog

Joshua Poldark starb im März 1783. Als er im Februar die-
ses Jahres spürte, dass sein Leben nicht mehr von langer 
Dauer sein würde, sandte er nach seinem Bruder in Tren-
with.

Charles kam an einem kalten grauen Nachmittag auf 
seinem mächtigen Rotschimmel herübergaloppiert, und 
Prudie Paynter, mit ihrem schütteren Haar, dunkelgesichtig 
und fett, führte ihn direkt ins Schlafzimmer, wo Joshua mit 
Kissen und Polstern aufgestützt in dem großen Schrankbett 
lag. Charles sah sich mit einem misstrauischen Seitenblick 
seiner kleinen, wässrigen blauen Augen in dem Raum um, 
betrachtete die Unordnung und den Schmutz, hob dann 
seine Rockschöße und ließ sich in einem Korbstuhl nieder, 
der unter seinem Gewicht ächzte.

»Nun, Joshua.«
»Nun, Charles.«
»Das ist eine üble Sache.«
»Du hast ganz recht.«
»Was glaubst du, wann du wieder auf den Beinen sein 

wirst?«
»Das weiß kein Mensch. Ich glaube, der Totengräber hat 

es auf mich abgesehen.«
Charles schob seine Unterlippe vor.
»Unsinn, alter Junge. An Gicht in den Beinen ist noch 
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niemand gestorben. Erst wenn sie in den Kopf emporsteigt, 
wird es gefährlich.«

»Choake ist nicht deiner Meinung, er sagt nämlich, dass 
es einen ganz anderen Grund für das Anschwellen gibt. 
Zum ersten Mal frage ich mich, ob der alte Narr nicht recht 
hat. Obwohl eigentlich nach Gottes Ratschluss du an mei-
ner Stelle hier liegen solltest, da ich ja nur die Hälfte deines 
Umfanges habe.«

Charles blickte auf die Landschaft der schwarzbestick-
ten Weste hinunter, die sich unter seinem Kinn hervor-
wölbte.

»Das ist gesundes Fleisch. Ein Mann nimmt in seinen 
mittleren Jahren zu. Ich möchte kein Yard Brunnenwasser 
sein wie Vetter William-Alfred.«

Joshua zog ironisch eine Augenbraue hoch, sagte aber 
nichts mehr, und es herrschte Schweigen. Die Brüder hat-
ten einander viele Jahre lang wenig zu sagen gehabt, und 
bei diesem ihrem letzten Zusammensein ließ sich schwer 
alltäglicher Gesprächsstoff finden. Charles, der ältere und 
wohlhabendere, an den Familiensitz und Landbesitz und 
dazu die meisten Grubeninteressen gefallen waren, Fa-
milienoberhaupt und eine geachtete Erscheinung in der 
Grafschaft, war niemals imstande gewesen, den Verdacht 
völlig loszuwerden, dass sein jüngerer Bruder ihn verach-
tete. Joshua war ihm immer ein Dorn im Fleisch gewesen. 
Joshua hatte sich niemals damit zufriedengegeben, das zu 
tun, was man von ihm erwartete: in die kirchliche oder die 
Armeelaufbahn einzutreten oder Grundbesitz zu heiraten 
und Charles den Distrikt selbst verwalten zu lassen.

Nicht, dass Charles ihm ein paar Fehler nachgetragen 
hätte, doch es gab Grenzen, und Joshua hatte sie überschrit-
ten. Die Tatsache, dass er sich in den letzten paar Jahren 
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untadelig aufgeführt hatte, machte alten Kummer mit ihm 
nicht wieder gut.

Was Joshua anging, einen Mann mit zynischem Geist 
und wenig Illusionen, so hatte er keine Klage über das Leben 
oder seinen Bruder. Er hatte das eine bis zur Grenze aus-
gekostet und den anderen nicht beachtet. Es lag eine gewisse 
Wahrheit in seiner Antwort auf Charles’ nächste Bemer-
kung: »Also, alter Junge, du bist noch jung genug. Zwei Jahre 
jünger als ich, und ich bin in Form und fühle mich wohl. 
Harrumpf!« Joshua sagte nämlich: »Zwei Jahre an Lebens-
zeit, vielleicht, aber du hast nur halb so rasch gelebt.«

Charles saugte am Ebenholzknauf seines Spazierstockes 
und ließ seine Augen unter schweren Lidern den Raum 
seitlich überfliegen. »Dieser verdammte Krieg ist noch 
nicht beigelegt. Die Preise steigen ins Uferlose. Der Weizen 
sieben und acht Shilling das Scheffel. Das Pfund Butter 
neun Pence. Nun ja, das tut uns nicht weh. Ich wünschte 
nur, das Kupfer hätte seinen Preis gehalten. Wir wollen in 
der Grambler-Grube einen neuen Horizont anschneiden. 
Achtzig Klafter tief. Vielleicht wird das die Anfangskosten 
hereinbringen, obwohl ich daran zweifle. Hast du in diesem 
Jahr viel mit deinen Feldern angefangen?«

»Ich wollte dich wegen des Krieges sprechen«, sagte Jo-
shua, während er sich ein wenig die Kissen emporplagte 
und nach Atem rang. »Es kann jetzt nur noch eine Sache 
von Monaten sein, bevor der Vorfriede bestätigt wird. Dann 
wird Ross nach Hause kommen, und ich werde nicht mehr 
da sein, um ihn zu empfangen. Du bist mein Bruder, ob-
wohl wir nie so besonders miteinander ausgekommen 
sind. Ich möchte dir sagen, wie die Dinge stehen, und es dir 
ans Herz legen, dich um alles zu kümmern, bis er zurück-
kommt.«
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Charles entfernte den Spazierstock von seinem Mund 
und lächelte abwehrend.

»Du weißt, ich habe nicht viel Zeit.«
»Es wird dich nicht viel Zeit kosten. Ich kann wenig bis 

nichts hinterlassen. Eine Abschrift meines Testaments liegt 
da auf dem Tisch neben dir. Lies sie in Ruhe durch. Pearce 
hat das Original.«

Charles griff mit seiner plumpen, fleckigen Hand danach 
und nahm von dem rachitischen dreibeinigen Tisch hinter 
sich ein Stück Pergament.

»Wann hast du zum letzten Mal von ihm gehört?«, fragte 
er. »Was soll geschehen, wenn er nicht zurückkommt?«

»Das Gut bekommt Verity. Verkaufe es, wenn sich ir-
gendein Käufer findet, es wird wenig bringen. Das steht im 
Testament. Verity bekommt auch meinen Anteil an Gramb-
ler, nachdem sie die Einzige von deiner Familie ist, die hier 
drüben gewesen ist, seit Ross wegging.« Joshua putzte sich 
die Nase in dem schmutzigen Bettlaken. »Doch Ross wird 
zurückkommen. Ich habe seit der Einstellung der Kämpfe 
von ihm Nachricht erhalten.«

Charles starrte wieder in das gelbliche, zerfurchte Ge-
sicht, das einmal so hübsch gewesen war. Er war ein wenig 
erleichtert, dass Joshua nicht mehr von ihm gewollt hatte, 
gab aber eine gewisse Vorsicht noch nicht auf. Und Mangel 
an Ehrfurcht auf einem Totenbett erschien ihm ruchlos und 
fehl am Platze.

»Vetter William-Alfred besuchte mich neulich. Er erkun-
digte sich nach dir.«

Joshua zog ein Gesicht.
»Ich sagte ihm, wie krank du bist«, fuhr Charles fort. »Er 

meinte, obwohl du vielleicht nicht den Reverend Mr Od-
gers zugezogen haben möchtest, würdest du vielleicht gern 
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geistlichen Zuspruch von einem Mitglied deiner eigenen 
Familie empfangen.«

»Damit meint er natürlich sich selbst.«
»Nun, er ist der einzige Geistliche von uns, seit dem Da-

hinscheiden von Bettys Mann.«
»Ich will keinen von ihnen«, sagte Joshua. »Obwohl es 

zweifellos gut gemeint war. Doch wenn er glaubt, es würde 
mir guttun, meine Sünden zu beichten – ist er der Meinung, 
ich würde Geheimnisse eher einem Blutsverwandten preis-
geben? Nein, ich würde lieber Odgers etwas anvertrauen, 
wenn er auch nur ein halbverhungerter kleiner Hornhaut-
teufel ist. Ich will aber keinen von ihnen dahaben.«

»Solltest du deine Meinung ändern«, sagte Charles, »dann 
schicke Jud mit einer Nachricht hinüber. Wharrf!«

Joshua grunzte. »Ich werde es bald genug wissen. Aber 
selbst wenn etwas an ihrem ganzen Pomp und ihren Lita-
neien dran sein sollte, sollte ich sie dann in dieser Stunde 
holen lassen? Ich habe mein Leben gelebt, und bei Gott, ich 
habe es genossen! Jetzt herumzuschnüffeln brächte nichts 
ein. Ich tue mir nicht leid, und ich will auch nicht jemand 
anderem leidtun. Was kommt, werde ich akzeptieren. Und 
das ist alles.«

Es herrschte Stille im Zimmer. Draußen zerrte der Wind 
an Schiefer und Stein.

»Für mich ist es Zeit zu gehen«, meinte Charles. »Diese 
Paynters lassen dein Haus auf seltene Art und Weise ver-
kommen. Warum besorgst du dir nicht jemand Verläss-
lichen?«

»Ich bin zu alt, um mir neue Esel zu besorgen. Überlass 
das Ross. Er wird die Sache bald in Ordnung bringen.«

Charles rülpste ungläubig. Er hatte keine hohe Meinung 
von Ross’ Fähigkeiten.
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»Er ist jetzt in New York«, sagte Joshua. »Gehört zur 
Garnison. Er hat sich von seiner Verwundung gut erholt. Es 
war ein Glück für ihn, dass er der Belagerung von Yorktown 
entgangen ist. Er ist jetzt Hauptmann, weißt du. Noch in der 
Zweiundsechziger Infanterie. Ich habe seinen Brief verlegt, 
sonst würde ich ihn dir zeigen.«

»Francis ist mir in diesen Tagen eine große Hilfe«, warf 
Charles ein, »und das wäre dir auch Ross gewesen, würde 
er jetzt zu Hause sein, anstatt Franzosen und Kolonialisten 
nachzujagen.«

»Da ist noch etwas anderes«, sagte Joshua, »siehst oder 
hörst du gelegentlich etwas von Elizabeth Chynoweth?«

Nach einer ausgiebigen Mahlzeit brauchten Fragen ihre 
Zeit, um in Charles’ Gehirn einzudringen, und wenn sein 
Bruder im Spiel war, mussten sie noch dazu nach verbor-
genen Absichten überprüft werden. »Wer ist das?«, fragte 
er fast einfältig.

»Die Tochter von Jonathan Chynoweth. Du kennst sie. 
Ein schlankes, schönes Kind.«

»Nun, und?«, sagte Charles.
»Ich fragte, ob du sie gesehen hast. Ross erwähnte sie 

immer. Ein hübsches kleines Ding. Er zählt darauf, dass sie 
hier ist, wenn er kommt, und ich glaube, es ist eine passen-
de Verbindung. Durch eine frühe Heirat wird Ross gesetzter 
werden, und sie könnte keinen anständigeren Mann finden, 
obwohl ich das als sein Vater nicht sagen sollte. Zwei gute 
alte Familien. Wäre ich nicht bettlägerig, so wäre ich zu 
Weihnachten hinübergegangen, um Jonathan zu besuchen 
und es mit ihm festzulegen. Wir haben schon früher davon 
gesprochen, er meinte aber, wir sollten warten, bis Ross zu-
rück ist.«

»Zeit für mich zu gehen«, sagte Charles, der sich mit 
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Mühe erhob. »Ich hoffe, der Junge wird sesshaft werden, 
wenn er zurückkehrt, ob er nun heiratet oder nicht. Er be-
fand sich in schlechter Gesellschaft, in die er niemals hätte 
geraten sollen.«

»Verkehrst du jetzt mit der Familie Chynoweth?« Jo-
shua ließ sich nicht durch Anspielungen auf seine eigenen 
Fehler ablenken. »Ich bin hier von der Welt abgeschnitten, 
und Prudie hat für nichts ein Ohr, außer für die Skandal-
geschichten in Sawle.«

»Oh, wir bekommen sie von Zeit zu Zeit zu Gesicht. Ve-
rity und Francis haben sie auf einer Gesellschaft in Truro 
getroffen …« Charles spähte durchs Fenster. »Der Teufel soll 
mich holen, wenn das nicht Choake ist. Nun, jetzt hast du 
weitere Gesellschaft, dabei hattest du durchblicken lassen, es 
käme dich nie jemand besuchen. Ich muss jedenfalls gehen.«

»Der ist nur schnüffeln gekommen, damit er sieht, um 
wie viel schneller seine Pillen mich erledigen. Die oder sei-
ne politischen Ansichten. Als ob es mir was ausmachte, ob 
Fox schon in der Erde liegt oder auf die Jagd nach konser-
vativen Hühnern geht.«

»Hauptsache, du kommst auf deine Rechnung.« Für einen 
Mann seines Umfanges bewegte sich Charles rasch, als er 
seinen Hut und seine Stulpenhandschuhe zusammenraff-
te und sich zum Gehen fertig machte. Schließlich stand er 
verlegen am Bett und fragte sich, wie er sich am besten ver-
abschieden sollte, während das Geklapper von Pferdehufen 
vor dem Fenster zu hören war.

»Sag ihm, ich will ihn nicht sehen«, sagte Joshua irritiert. 
»Sag ihm, er soll seine Tropfen seiner einfältigen Frau ver-
abreichen.«

»Beruhige dich«, sagte Charles. »Tante Agathe schickt dir 
alles Liebe, dass ich’s nicht vergesse; und sie sagt, du musst 
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warmes Bier mit Zucker und Eiern trinken. Sie meint, das 
wird dich kurieren.«

Joshuas Gereiztheit schwand.
»Tante Agathe ist eine weise alte Runkunkel. Sag ihr, ich 

werde ihren Rat befolgen. Und – und sag ihr, ich werde ihr 
einen Platz neben mir reservieren.« Er begann zu husten.

»Gott sei mit dir«, sagte Charles rasch und verdrückte 
sich aus dem Raum.

Joshua blieb allein.
Er konnte Dr Choake mit seinem Bruder bei der Ein-

gangstür reden hören: den knirschenden, verdickten Tenor 
seines Bruders, die Stimme von Choake, tief, schwerfällig 
und pompös. Ärger und Ohnmacht stiegen in Joshua hoch. 
Was zum Teufel sollte das heißen, dass sie auf seiner Tür-
schwelle salbaderten, wobei sie zweifellos über ihn spra-
chen, ihre Köpfe zusammensteckten und tiefsinnige Äuße-
rungen machten.

Joshua sah sich nach seinem Stock um, entschlossen, 
noch eine Anstrengung zu machen, aufzustehen und zu ih-
nen hinauszugehen. Aber dann erhoben sich die Stimmen 
zum Abschied, und man hörte ein Pferd, das über das Pflas-
ter und in Richtung auf den Bach dirigiert wurde.

Das war Charles.
Dann wurde laut mit einer Reitpeitsche an die Tür ge-

schlagen, und der Arzt kam herein.
Thomas Choake stammte aus Bodmin und hatte in Lon-

don praktiziert, die Tochter eines Bierbrauers geheiratet 
und war in seine Heimatgrafschaft zurückgekehrt, um ein 
kleines Gut in der Nähe von Sawle zu kaufen. Er war ein 
großer, plumper Mann mit einer dröhnenden Stimme, mit 
dachstrohgrauen Brauen und einem ungeduldigen Mund. 
Unter dem kleineren Landadel verlieh ihm seine Londoner 
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Zeit einen guten Ruf; sie meinten, er sei den zeitgenös-
sischen ärztlichen Vorstellungen voraus. Er war Arzt in 
mehreren Gruben im Distrikt und legte das Messer mit der 
gleichen Alles-oder-nichts-Einstellung an wie als Jäger.

Joshua hielt ihn für einen Schwindler und zog mehrmals 
in Betracht, Dr Pryce aus Redruth kommen zu lassen. Nur 
die Tatsache, dass er zu Dr Pryce nicht mehr Zutrauen hatte, 
hielt ihn davon ab.

»Well, well«, sagte Dr Choake. »Wir haben also Besuch 
gehabt, wie? Wir werden uns also zweifellos durch den Be-
such unseres Bruders besser fühlen.«

»Ich habe mir eine Angelegenheit vom Hals geschafft«, 
sagte Joshua. »Deshalb habe ich ihn eingeladen.«

Dr Choake fühlte mit schweren Fingern nach dem Puls 
des Kranken. »Husten Sie«, sagte er. Joshua fügte sich ärger-
lich.

»Unser Zustand ist ziemlich derselbe«, sagte der Arzt. 
»Die Krankheit hat sich nicht verschlechtert. Haben wir 
unsere Pillen genommen?«

»Charles ist zweimal so umfangreich wie ich. Warum 
verarzten Sie nicht ihn?«

»Sie sind krank, Mr Poldark. Ihr Bruder ist es nicht. Ich 
stelle keine Verschreibungen aus, wenn ich nicht darum 
ersucht werde.« Dr Choake schlug die Bettdecke zurück 
und fing an, die geschwollenen Beine seines Patienten ab-
zutasten.

»Ein großer Fleischberg ist das«, brummelte Joshua. »Der 
wird seine Füße nie mehr zu sehen bekommen.«

»Oh, gehen Sie; an Ihrem Bruder ist nichts Ungewöhn-
liches. Ich erinnere mich genau, als ich in London war –«

»Uff!«
»Hat das weh getan?«
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»Nein«, sagte Joshua.
Dr Choake tastete die Stelle noch einmal ab, um sich zu 

vergewissern. »Da ist eine deutliche Besserung im Zustand 
unseres linken Beins. Nur noch zu viel Wasser in beiden. 
Wenn wir nur das Herz dazu bringen könnten, es fort-
zupumpen. Ich erinnere mich gut, als ich in London war 
und zu dem Opfer einer Wirtshausrauferei nach Westmins-
ter gerufen wurde. Er hatte mit einem italienischen Juden 
gestritten, der einen Dolch zog und dem Mann diesen bis 
ans Heft in den Bauch stieß. Die schützende Fettschicht war 
aber so dick, dass sich herausstellte, dass die Messerspitze 
nicht einmal die Eingeweide durchbohrt hatte. Ein Bursche 
von bemerkenswertem Umfang. Warten Sie einmal, habe 
ich Sie zur Ader gelassen, als ich das letzte Mal hier war?«

»Ja.«
»Dann, glaube ich, können wir es diesmal sein lassen. 

Unser Herz neigt zu Aufregungszuständen. Zügeln Sie Ihre 
Wutausbrüche, Mr Poldark. Ein ausgeglichenes Tempera-
ment hilft dem Körper, die richtigen Säfte auszuscheiden.«

»Sagen Sie mir«, wollte Joshua wissen, »sehen Sie manch-
mal die Familie Chynoweth? Die Chynoweths von Cugarne, 
wissen Sie. Ich habe meinen Bruder gefragt, doch er gab mir 
eine ausweichende Antwort.«

»Die Familie Chynoweth? Ich sehe sie von Zeit zu Zeit. 
Ich glaube, sie sind bei guter Gesundheit. Ich bin natürlich 
nicht ihr Hausarzt, und wir statten einander keine gesell-
schaftlichen Besuche ab.«

Nein, dachte Joshua, Mrs Chynoweth wird schon dafür 
Sorge tragen. »Ich nehme an Charles ein gewisses Schwan-
ken wahr«, sagte er schlau. »Bekommen Sie Elizabeth zu 
Gesicht?«

»Die Tochter? Gelegentlich.«
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»Es gab da eine Abmachung in Bezug auf sie zwischen 
ihrem Vater und mir.«

»Tatsächlich? Ich habe nichts davon gehört.«
Joshua schob sich die Kissen hinauf. Sein Gewissen hatte 

angefangen, ihn zu beunruhigen. Es war ziemlich spät für 
das Erwachen dieser vor langem eingeschlummerten In-
stanz, doch er mochte Ross, und in den langen Stunden 
seiner Krankheit hatte er angefangen, sich zu fragen, ob er 
nicht mehr hätte tun sollen, um die Interessen seines Soh-
nes zu vertreten.

»Ich glaube, ich werde Jud morgen hinüberschicken«, 
murmelte er. »Ich werde Jonathan ersuchen lassen, dass er 
mich besuchen kommt.«

»Ich bezweifle, dass Mr Chynoweth die Zeit dazu haben 
wird; diese Woche ist Vierteljahressitzung. Ah, das ist ein 
willkommener Anblick.«

Prudie Paynter kam mit zwei Kerzen hereingeschlurft. 
Im gelben Lichtschein zeigte sich ihr verschwitztes rotes 
Gesicht, das von schwarzem Haar umrahmt war.

»Haben Sie Ihre Medizin genommen, wie?«, fragte sie in 
einem kehligen Flüsterton.

Joshua wandte sich gereizt an den Doktor. »Ich habe Ih-
nen schon gesagt, Choake: Pillen schlucke ich, Gott steh mir 
bei, aber Tropfen und sonstiges Gebräu will ich nicht sehen.«

»Ich erinnere mich wohl«, sagte Choake gewichtig, »an 
die Zeit, da ich als junger Mann in Bodmin praktizierte, als 
einer meiner Patienten, ein älterer Herr, der an Harnzwang 
und Steinen litt …«

»Sie glauben also, dass ich auf dem Weg der Besserung 
bin, wie?«, sagte Joshua, bevor der Arzt weiterreden konn-
te. »Wie lange wird es noch dauern, bis ich wieder auf den 
Beinen bin und herumgehe?«
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»Hm, hm. Eine leichte Besserung, habe ich gesagt. Es ist 
noch eine Weile große Sorgfalt geboten. Wir haben Sie wie-
der auf den Beinen, bevor Ross zurückkehrt. Nehmen Sie 
regelmäßig ein, was ich Ihnen verschreibe, und Sie werden 
merken, dass es Ihnen bessergeht …«

»Wie geht es Ihrer Frau?«, fragte Joshua boshaft.
Bei dieser erneuten Unterbrechung legte Choake die 

Stirn in Falten. »Zufriedenstellend, danke.«
Der Umstand, dass die einen leichten Bartflaum tragende 

lispelnde Frau, obwohl nur halb so alt wie er, abgesehen von 
ihrer Mitgift kein neues Familienmitglied hervorgebracht 
hatte, war ein ständiger Vorwurf gegen sie. Solange sie un-
fruchtbar blieb, konnte er keine Frau dazu überreden, nicht 
mehr Beifuß oder andere, weniger geachtete Wundermittel 
von fahrenden Zigeunern zu kaufen.

Der Doktor war gegangen, und Joshua war wieder ein-
mal allein – diesmal bis zum Morgen. Er konnte, wenn er 
beständig die Glockenschnur zog, einen unwilligen Jud 
oder eine ebensolche Prudie zu sich rufen, solange sie noch 
nicht zu Bett gegangen waren, danach gab es niemanden 
mehr, und auch schon vor diesem Zeitpunkt zeigten sie 
Zeichen von Schwerhörigkeit, seit seine Krankheit deut-
licher erkennbar geworden war. Er wusste, dass sie abends 
die meiste Zeit mit Trinken verbrachten, und wenn sie ein-
mal ein gewisses Stadium erreicht hatten, konnte sie über-
haupt nichts mehr in Bewegung bringen.

Es wäre anders gewesen, wäre Ross hier gewesen. Da-
mit hatte Charles einmal recht, aber nur teilweise. Er war 
es gewesen, Joshua, der Ross ermutigt hatte wegzugehen. 
Er glaubte nicht, dass es gut war, Jungen als zusätzliche 
Dienstboten zu Hause aufwachsen zu lassen. Sie mussten 
ihre eigenen Steigbügel finden.
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Joshua spürte, dass er noch einmal gern aufs Meer hin-
aussehen würde, das sogar jetzt an die Felsen hinter dem 
Haus schlug. Er hatte keine sentimentale Einstellung zum 
Meer; er hatte keinen Sinn für seine Gefahren oder seine 
Schönheit; für ihn war es ein guter Bekannter, dessen Tu-
genden oder Schwächen, dessen Lächeln oder Wutanfall er 
schließlich zu verstehen gelernt hatte.

Das Land ebenfalls. War das Lange Feld gepflügt? Ob 
Ross nun heiratete oder nicht, es würde ohne das Land we-
nig genug zum Lebensunterhalt geben.

Mit einer ordentlichen Frau, welche die Dinge in die 
Hand nahm … Elizabeth war ein Einzelkind; eine seltene 
Tugend, die es wert war, dass man sie im Gedächtnis be-
hielt. Die Familie Chynoweth war ein wenig verarmt, doch 
es würde etwas da sein. Er musste Jonathan besuchen und 
die Dinge ins Reine bringen.

Joshua döste. Er bildete sich ein, er sei draußen und gehe 
um die Ecke des Langen Feldes, mit dem Meer zu seiner 
Rechten und einem starken Wind, der gegen seine Schul-
ter drückte. Eine helle Sonne wärmte seinen Rücken, und 
die Luft schmeckte nach Wein aus einem kalten Keller. Die 
Ebbe reichte bis an den Hendrawna-Strand, und die Sonne 
zeichnete Reflexe in den nassen Sand. Das Lange Feld war 
nicht nur gepflügt, es war darauf bereits gesät worden, und 
es sprosste bereits.

Er ging um den Acker herum, bis er die Landzunge von 
Damsel Point erreichte, wo die niedere Klippe mit Felsstu-
fen und Steinbrocken bis zum Meer hinunter abfiel.

Mit einem besonderen Ziel im Kopf kletterte er die Fel-
sen hinunter, bis das kalte Meerwasser mit einem Mal seine 
Knie umspülte, wobei es einen unangenehmen Schmerz 
durch seine Beine schickte, so wie den, den er durch das 
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Anschwellen in diesen letzten paar Monaten verspürt hat-
te.

Das hielt ihn aber nicht auf, und er ließ sich ins Wasser 
gleiten, bis es ihm an die Kehle reichte. Dann stieß er sich 
von der Küste ab. Er war voller Freude, sich nach einer Un-
terbrechung von zwei Jahren wieder im Wasser zu befin-
den. Er atmete sein Vergnügen in langen, kühlen Atemzü-
gen aus und erlaubte dem Wasser, bis dicht an seine Augen 
zu sprühen.

Joshua schlief. Draußen fielen die letzten Spuren Tages-
licht aus dem Himmel und ließen das Haus, die Bäume und 
Bäche und Klippen im Dunkel. Der Wind frischte auf, blies 
beständig und stark aus dem Westen, suchte unter den ver-
fallenen Bergwerksschuppen auf dem Hügel, brachte die 
Wipfel der geschützten Apfelbäume zum Rauschen, hob 
einen Zipfel von losem Strohdach auf einer der Scheunen, 
blies einen Schauer kalten Regens durch einen zerbroche-
nen Fensterladen der Bibliothek, wo zwei Ratten mit vor-
sichtigem, zuckendem Scharren zwischen Zimmerholz 
und Staub herumschnupperten. Der Bach zischte und 
blubberte in der Dunkelheit, und darüber schwankte ein 
langes unausgebessertes Tor mit knarrendem Geräusch in 
seinen Angeln. In der Küche brach Jud Paynter der zweiten 
Flasche Gin den Hals, und Prudie warf einen neuen Holz-
klotz ins Feuer.

»Der Wind kommt auf«, sagte Jud. »Der Teufel soll’s ho-
len. Immer gibt es Wind. Immer, wenn man ihn nicht ha-
ben will, geht der Wind.«

»Gib mir was zu trinken, schwarzer Wurm«, grollte Pru-
die.

»Nimm dir selbst was«, sagte Jud.
Joshua schlief.
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1

Es war windig. Der blasse Nachmittagshimmel war mit 
Wolkenfetzen bedeckt, die Straße, die in der letzten Stunde 
staubiger und unebener geworden war, war voller loser ra-
schelnder Blätter.

Es saßen fünf Personen in der Postkutsche; ein magerer 
Mann mit verkniffenem Beamtengesicht und abgewetztem 
Anzug; dazu seine Frau, die so fett war wie ihr Gatte mager, 
an ihrer Brust ein Bündel rosa und weiße Tücher, aus dem 
die faltigen und überhitzten Züge eines Säuglings sahen. 
Die übrigen Reisenden waren Männer, einer ein Geistlicher 
von ungefähr fünfunddreißig, der andere noch jünger.

Nahezu seit die Postkutsche St. Austell verlassen hatte, 
hatte Schweigen geherrscht. Das Kind schlief trotz der 
Stöße des Fahrzeugs und des Geratters der Fenster und des 
Fahrgestellklirrens ruhig, auch das Anhalten hatte es nicht 
geweckt. Von Zeit zu Zeit tauschte das ältliche Paar leise 
Bemerkungen aus, doch der magere Gatte zeigte keine Lust 
zu reden, ein wenig überwältigt von der höheren Gesell-
schaftsklasse, in der er sich befand. Der jüngere der beiden 
Männer hatte die ganze Reise hindurch in einem Buch ge-
lesen, der ältere die vorbeifliegende Landschaft beobachtet, 
wobei er mit einer Hand den staubigen braunen Samtvor-
hang zurückhielt.

Er war ein kleiner, schmächtiger Mann, streng in kirch-
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lichem Schwarz, der sein Haar zurückgekämmt trug, wel-
ches über und hinter seinen Ohren gelockt war. Der Stoff 
seines Anzuges war von sehr guter Qualität, seine Strümpfe 
Seidenstrümpfe. Er hatte ein langes, scharfes, humorloses, 
dünnlippiges Gesicht, das vital und hart wirkte. Der kleine 
Schreiber kannte das Gesicht, ohne sagen zu können, wem 
es gehörte.

Der Geistliche befand sich in ziemlich der gleichen Lage 
gegenüber den anderen Insassen der Kutsche. Mehrmals 
hatte sein Blick auf dem dichten ungepuderten Haar ihm 
gegenüber und auf dem Gesicht seines Mitreisenden ge-
ruht.

Als sie sich nicht mehr als fünfzehn Minuten außerhalb 
von Truro befanden und die Pferde in einen langsamen 
Schritt den steilen Hügel aufwärts verfallen waren, sah der 
andere von seinem Buch auf.

»Sie werden mir vergeben, Sir«, sagte der Geistliche in ei-
nem scharfen, kraftvollen Ton. »Ihr Gesicht ist mir vertraut, 
es fällt mir aber schwer, mich daran zu erinnern, wo wir uns 
kennengelernt haben. War es in Oxford?«

Der junge Mann war groß, mager und grobknochig, 
mit einer Narbe auf der Wange. Er trug eine zweireihige 
Reitjacke, die an der Vorderseite hoch angesetzt war, um 
die Weste sehen zu lassen sowie die strammen Reithosen, 
beide von einem helleren Braun. Sein Haar, das einen Stich 
ins Kupferrot zeigte, war schlicht zurückgekämmt und im 
Nacken mit einem braunen Band zusammengebunden.

»Sie sind der Reverend Dr Halsey, nicht wahr?«, sagte er.
Der kleine Schreiber, welcher dieser Wechselrede ge-

folgt war, zeigte seiner Frau ein bedeutungsvolles Gesicht. 
Rektor von Towerdreth, Kurat von St. Erme, Direktor der 
Grammatikschule von Truro, Ehrenbürger der Stadt und 
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Exbürgermeister. Dr Halsey war eine Persönlichkeit. Das 
erklärte auch seine Haltung.

»Sie kennen mich also«, sagte Dr Halsey herablassend. 
»Ich habe normalerweise ein Gedächtnis für Gesichter.«

»Sie haben schon viele Schüler gehabt.«
»Ah, das ist die Erklärung. Reife verändert Gesichter. 

Und – hm. Lassen Sie mich sehen … sind Sie Hawkey?«
»Poldark.«
Die Augen des Geistlichen verengten sich in der Bemü-

hung, sich zu entsinnen. »Francis, nicht wahr? Ich dach-
te …«

»Ross. Sie werden sich an meinen Vetter deutlicher er-
innern. Er ging weiter in die Schule. Ich glaubte, ganz zu 
Unrecht, dass meine Bildung mit dreizehn abgeschlossen 
war.«

Die Erinnerung stellte sich ein. »Ross Poldark. Nun, nun. 
Sie haben sich verändert. Ich erinnere mich jetzt«, sagte 
Dr Halsey mit einem Schimmer kalten Humors. »Sie waren 
ein kleiner Aufrührer. Ich musste Sie häufig züchtigen, und 
dann liefen Sie weg.«

»Ja.« Poldark blätterte die Seiten in seinem Buch um. 
»Eine böse Geschichte, und Ihre Handgelenke schmerzten 
Sie so wie mich meine Hinterbacken.«

Zwei kleine rötliche Flecken zeigten sich auf den Wan-
gen des Geistlichen. Er starrte einen Augenblick auf Ross 
und wandte sich dann ab, um aus dem Fenster zu sehen.

Der kleine Schreiber hatte von den Poldarks gehört, be-
sonders von Joshua, vor dem, wie es hieß, in den fünfziger 
und sechziger Jahren keine hübsche Frau, verheiratet oder 
unverheiratet, sicher gewesen war. Dieser Mann musste sein 
Sohn sein. Ein ungewöhnliches Gesicht mit seinen stark 
hervortretenden Backenknochen, mit dem breiten Mund 
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und den großen, kräftigen weißen Zähnen. Die Augen wa-
ren von sehr hellem Blaugrau unter jenen schweren Lidern, 
die einer Anzahl von Poldarks dieses täuschend schläfrige 
Aussehen verliehen.

Dr Halsey ging wieder zum Angriff über.
»Francis, nehme ich an, befindet sich wohl? Ist er verhei-

ratet?«
»Nicht, als ich das letzte Mal von ihm hörte, Sir. Ich bin 

einige Zeit in Amerika gewesen.«
»Du guter Gott. Ein bedauerlicher Fehler, diese Kämpfe. 

Ich war vom ersten bis zum letzten Tag dagegen. Haben Sie 
viel vom Krieg mitbekommen?«

»Ich war mittendrin.«
Sie hatten endlich die Hügelkuppe erreicht, und der Kut-

scher ließ, mit der Talfahrt vor sich, die Zügel locker.
Dr Halsey rümpfte seine scharfe Nase. »Sind Sie ein Kon-

servativer?«
»Ein Soldat.«
»Nun, es war nicht die Schuld der Soldaten, dass wir ver-

loren haben. England war nicht mit dem Herzen dabei. Wir 
haben einen gebrechlichen alten Mann auf dem Thron. Er 
wird es nicht mehr lange machen. Der Kronprinz hat an-
dere Ansichten.« Der Geistliche nahm eine Prise Schnupf-
tabak und nickte selbstgefällig.

Die Straße an der steilsten Stelle des Hügels wies tiefe 
Radspuren auf, und die Kutsche holperte und schwankte 
gefährlich. Das Baby begann zu weinen. Sie erreichten die 
Talsohle, und der Mann neben dem Kutscher ließ auf seiner 
Trompete einen Ruf erschallen. Sie bogen in die St.-Austell-
Straße ein und hielten schließlich vor dem Gasthaus »Zum 
Roten Löwen«.

In dem Gedränge, das sich nun ergab, stieg der Reverend 
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Dr Halsey mit einem steifen Abschiedsgruß als Erster aus 
und verschwand, indem er zwischen den Pfützen von Re-
genwasser und Pferde-Urin der anderen Seite der engen 
Straße entschlossen zuschritt. Ross Poldark erhob sich, um 
ihm zu folgen, und der Schreiber sah zum ersten Mal, dass 
er hinkte.

Als Ross die Kutsche verließ, fing es an zu regnen, ein dün-
ner, feiner Regen, den der Wind vor sich herblies, der in 
Stößen kam und hier, im Einschnitt zwischen den Hügeln, 
unerwartet auffrischte.

Ross blickte sich um und sog prüfend die Luft ein. Dies 
alles war so vertraut, eben so eine echte Heimkehr, wie er sie 
empfinden würde, wenn er sein Vaterhaus erreichte. Diese 
enge gepflasterte Straße mit dem Wasserbächlein, das sie 
herabplätscherte, die eng aneinandergebauten viereckigen 
Häuser mit ihren Bogenfenstern und Spitzenvorhängen, 
die unzählige Gesichter verbargen, welche die Ankunft der 
Kutsche beobachteten, und sogar die Rufe der Postjungen 
schienen einen anderen und vertrauten Ton angenommen 
zu haben.

Truro war ihm und seiner Familie in den alten Tagen der 
Mittelpunkt des »Lebens« gewesen. Ein Hafen und eine Stadt 
mit Münzrecht, das Einkaufszentrum und ein Treffpunkt in 
Modefragen. Die Stadt war in den letzten paar Jahren rasch 
gewachsen, neue und stattliche Häuser waren in dem un-
ordentlichen Gewirr der alten emporgeschossen, um ihre 
Eigenschaft als Winter- und Stadtquartier für einige der äl-
testen und einflussreichsten Familien in Cornwall zu kenn-
zeichnen: die Lemons, die Treworthys, die Warleggans, Fa-
milien, die sich ihren Weg aus bescheideneren Anfängen an 
die Spitze der neuen Industrien gebahnt hatten.
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Eine seltsame Stadt. Er fühlte das bei seiner Rückkehr 
stärker. Eine geheimnisvolle, wichtige kleine Stadt, die im 
Einschnitt zwischen den Hügeln und an ihren vielen flie-
ßenden Gewässern hingestreut dalag, beinahe von fließen-
dem Wasser umgeben und durch Buchten, Brücken und 
Trittsteine mit der übrigen Welt verbunden. Und immer die 
Gefahr von Ansteckung und Fieber.

Es gab keine Spur von Jud.
Er ging, den Fuß nachziehend, in das Gasthaus.
»Mein Knecht hätte mich hier erwarten sollen«, sagte er. 

»Sein Name ist Paynter. Jud Paynter von Nampara.«
Der Wirt starrte ihn kurzsichtig an. »Oh, Jud Paynter. Ja, 

den kennen wir gut, Sir. Wir haben ihn heute aber nicht zu 
Gesicht bekommen. Sie sagen, er hätte hier auf Sie warten 
sollen? Junge, geh und stell fest, ob Paynter  – kennst du 
ihn? –, ob Paynter in den Ställen ist oder ob er heute hier 
gewesen ist.«

Ross bestellte ein Glas Branntwein, und als man es vor 
ihn setzte, war der Junge zurück und sagte, Mr Paynter sei 
heute noch nicht hier gewesen.

»Es war ganz sicher ausgemacht. Spielt keine Rolle. Ha-
ben Sie ein Reitpferd, das ich mieten kann?«

Der Wirt rieb sich die Spitze seiner langen Nase. »Nun, 
wir haben eine Stute, die jemand vor drei Tagen hierließ. 
Tatsächlich hielten wir sie an Zahlungs statt. Ich glaube 
nicht, dass es einen Einwand dagegen geben könnte, dass 
wir sie Ihnen vermieten, wenn Sie uns ein paar Referenzen 
geben können.«

»Ich heiße Poldark. Ich bin der Neffe von Mr Charles Pol-
dark von Trenwith.«

»Du lieber Gott, ja; dass ich Sie nicht erkannt habe, Mr 
Poldark. Ich lasse die Stute sofort für Sie satteln.«
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»Nicht so hastig. Es herrscht noch etwas Tageslicht. Hal-
ten Sie sie für mich in einer Stunde bereit.«

Wieder auf der Straße draußen, schritt Ross den engen 
Streifen der Church Lane hinunter. An deren Ende wandte 
er sich nach rechts und hielt, nachdem er an der Schule, in 
der seine Erziehung ein unansehnliches Ende gefunden hat-
te, vorbei war, vor einer Tür an, auf der in Druckbuchstaben 
stand: Nat. G. Pearce; Notar und beeidigter Nachlassver-
walter. Er zog einige Zeit an der Glocke, ehe ihn eine Frau 
mit Pusteln einließ.

»Mr Pearce fühlt sich heute nicht wohl«, sagte sie. »Ich 
werde sehen, ob er Sie empfängt.«

Mr Nathaniel Pearce saß in einem Lehnstuhl vor einem 
großen Feuer, wobei eines seiner Beine bandagiert und auf 
einen anderen Stuhl gebettet war. Er war ein großer Mann 
mit einem großflächigen Gesicht, das infolge zu guter Er-
nährung leicht pflaumenrot gefärbt war.

»Oh, das ist aber eine Überraschung, Mr Poldark, ich 
muss schon sagen. Wie angenehm. Sie vergeben mir, wenn 
ich nicht aufstehe; das alte Leiden. Jeder Anfall scheint ärger 
zu sein als der vorige. Setzen Sie sich.«

Ross ergriff eine feuchte Hand und wählte sich einen 
Stuhl so weit vom Feuer, wie es gerade noch höflich war. Es 
war unerträglich heiß hier drinnen, und die Luft war abge-
standen und verbraucht.

»Sie werden sich erinnern«, sagte er. »Ich schrieb Ihnen, 
dass ich diese Woche zurückkomme.«

»O ja, Mr Hauptmann Poldark; es war mir im Augenblick 
entfallen. Wie nett von Ihnen, auf Ihrem Heimweg herein-
zusehen.« Mr Pearce richtete seine Stutzperücke zurecht, 
die, seinem Berufsstand gemäß, eine hohe Stirnlocke auf-
wies sowie einen langen Haarbeutel hinten, der in der Mit-
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te abgebunden war. »Ich bin hier ganz verzweifelt, Haupt-
mann Poldark, meine Tochter leistet mir keine Gesellschaft; 
sie ist zu irgendeiner Art von Methodistenglauben überge-
treten und ist fast jeden Abend außer Haus bei irgendeiner 
Gebetsversammlung. Sie redet so viel von Gott, dass sie 
mich damit ganz in Verlegenheit bringt. Sie müssen ein 
Glas gelben Kräuterlikör trinken.«

»Ich werde nur kurz bleiben«, sagte Ross. Ich halte es 
nicht länger aus, dachte er, oder ich verschmachte. »Ich 
brenne darauf, wieder zu Hause zu sein, dachte aber, ich 
sollte Sie auf dem Heimweg besuchen. Ihr Brief erreichte 
mich erst vierzehn Tage, bevor ich mich in New York ein-
schiffte.«

»Du guter Gott, was für eine Verzögerung. Was für ein 
Schlag das für Sie gewesen sein muss! Und Sie wurden noch 
dazu verwundet – ist es arg?«

Ross lagerte sein Bein bequemer. »Ich entnehme Ihrem 
Brief, dass mein Vater im März gestorben ist. Wer hat seit-
her meinen Besitz verwaltet, mein Onkel oder Sie?«

Mr Pearce kraulte geistesabwesend die Rüschen auf sei-
ner Hemdbrust. »Ich weiß, Sie hätten es gern, dass ich offen 
zu Ihnen bin.«

»Natürlich.«
»Nun, als es dazu kam, dass wir uns mit dieser Angele-

genheit befassten, Mr – eh – Hauptmann Poldark, da sah es 
nicht so aus, als hätte er auch nur für einen von uns viel Ver-
waltbares hinterlassen.«

Ein langsames Lächeln spielte um Ross’ Mund; es ließ ihn 
noch jünger und weniger widersprüchlich aussehen.

»Alles wurde natürlich Ihnen hinterlassen. Ich gebe Ih-
nen eine Abschrift des Testaments, bevor Sie gehen. Soll-
ten Sie vor ihm sterben, wäre alles an seine Nichte Verity 
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gefallen. Abgesehen vom eigentlichen Grundbesitz gibt es 
wenig, was Sie beanspruchen können. Oh, dieses verflixte 
Bein schmerzt wirklich höchst unangenehm!«

»Ich habe meinen Vater nie als einen reichen Mann be-
trachtet. Ich habe trotzdem gefragt und bin gespannt auf 
die Antwort aus einem besonderen Grunde. Wurde er in 
Sawle begraben?«

Der Notar hörte auf zu kratzen und beäugte den anderen 
mit schlauer Miene. »Wollen Sie sich jetzt in Nampara nie-
derlassen, Hauptmann Poldark?«

»Ja.«
»Sollte ich jemals etwas Geschäftliches für Sie erledigen 

können, nur zu gern«, beeilte sich Mr Pearce hinzuzufügen, 
als Ross sich erhob. »Ich würde aber sagen, dass Sie Ihren 
Besitz ein wenig vernachlässigt finden werden.«

Ross wandte sich um.
»Ich bin nicht selbst hinübergeritten«, sagte Mr Pearce, 

»dieses Bein, wissen Sie, sehr betrüblich, und ich noch nicht 
zweiundfünfzig, doch mein Schreiber war draußen. Ihr Va-
ter kränkelte seit einiger Zeit, und die Dinge werden nicht 
so sauber und ordentlich gehalten, wie man wünschen 
möchte, wenn der Gutsherr nicht nach allem sieht, nicht 
wahr? Noch ist Ihr Onkel so jung wie früher. Holt Paynter 
Sie mit einem Pferd ab?«

»Das hätte er tun sollen, er ist aber nicht aufgetaucht.«
»Dann, mein lieber Herr, verbringen Sie doch die Nacht 

bei uns.«
Ross zog ein Taschentuch hervor und trocknete sich das 

Gesicht ab.
»Das ist sehr nett von Ihnen. Ich glaube aber, da ich heute 

schon so weit gekommen bin, werde ich doch lieber ganz 
nach Hause reiten.«
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Mr Pearce seufzte und mühte sich um eine bequemere 
Stellung. »Dann helfen Sie mir doch bitte, ja? Ich mache 
Ihnen eine Abschrift des Testaments, damit Sie es mitneh-
men und in Ruhe lesen können.«

2

Das Abendessen in Trenwith House war in vollem Gang.
Es wäre normalerweise um diese Zeit vorüber gewesen: 

Wenn Charles Poldark und seine Familie allein speisten, 
dauerte das Essen selten länger als zwei Stunden, doch war 
dies ein besonderer Anlass. Und der Gäste wegen wurde 
die Mahlzeit in der Halle im Mittelpunkt des Hauses einge-
nommen, in einem Raum, der zu groß und zugig war, wenn 
die Familie allein zu Tisch ging.

Es saßen zehn Personen an dem langen, schmalen Ei-
chentisch. Oben an der Tafel saß Charles selbst mit seiner 
Tochter Verity zu seiner Linken. Zu seiner Rechten saß Eli-
zabeth Chynoweth und neben ihr Francis, sein Sohn. An-
schließend Mr und Mrs Chynoweth, Elizabeths Eltern, und 
am Ende der Tafel zerkleinerte Tante Agatha ihr ohnehin 
schon weiches Essen und mampfte es zwischen ihren zahn-
losen Kiefern. Auf der anderen Seite unterhielt sich Vetter 
William-Alfred mit Dr Choake und seiner Frau.

Der Fisch, das Geflügel und die Fleischgerichte waren 
verzehrt, und Charles hatte gerade die Süßspeisen verlangt.

»Verflixt«, sagte er in der Ruhepausenstille, die sich auf 
die Gesellschaft gesenkt hatte. »Ich weiß nicht, warum ihr 
zwei Turteltauben nicht schon morgen heiratet, anstatt 


