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Erstes Buch




Man hitte den Sturm, der sich bei Julias Geburt erhob, als
Prophezeiung ansehen konnen.

Der Mai war nicht die Zeit fiir schwere Stiirme, doch in
Cornwall ist das Klima unberechenbar wie ein ausgelasse-
nes Kind. Es war ein recht linder Friihling gewesen, lind wie
auch der Sommer und der Winter, die ihm vorangegangen
waren; ein mildes, heiteres, angenehmes Wetter; und schon
lag lebendiges Griin tiber dein Land. Dann kam der Mai,
regnerisch und windig, und hier und dort kam die Bliite zu
Schaden, und das Heu suchte Beistand und Halt.

In der Nacht zum Fiinfzehnten verspiirte Demelza die
ersten Wehen. Eine Weile umklammerte sie die Bettpfosten
und iiberlegte, ob sie etwas sagen sollte. Sie hatte der Be-
wahrungsprobe, die ihr bevorstand, bis jetzt ruhig und be-
herrscht entgegengesehen und Ross nie mit blindem Alarm
beunruhigt. Sie wollte auch jetzt nicht damit anfangen.

Doch als ein Gefiihl sie iiberkam, als ob jemand auf
ihrer Wirbelsiule kniete und sie zu zerbrechen versuchte,
erkannte sie, dass es so weit war.

Sie beriihrte Ross am Arm. Er wachte sogleich auf.

»]a?«

»Ich glaube, du wirst Prudie holen miissenc, sagte sie.

Er richtete sich auf. "Warum? Was ist los?«

»Ich habe Schmerzen.«



»Wo? Du meinst ...7«

»Ich habe Schmerzenc, wiederholte sie steif. »Ich glaube,
es ware gut, wenn du Prudie holen wiirdest.«

Rasch kletterte er aus dem Bett und ziindete eine Kerze
an. Flackerndes Licht erhellte den Raum: schwere Teakholz-
balken, der Vorhang iiber der Tiir, der sich sanft im Luftzug
bewegte, die niedere, mit rosafarbenem Grogram behiangte
Fensterbank, die Schuhe, wie sie sie, eine Holzsohle nach
oben, hingeworfen hatte, Joshuas Fernglas, Ross’ Pfeife,
Ross’ Buch und eine iiber den Boden krabbelnde Fliege.

Er sah sie an, und sie lichelte blass, wie um sich zu ent-
schuldigen. Er ging zum Tisch neben der Tiir und schenkte
ihr ein Glas Brandy ein.

»Trink das. Ich werde Jud nach Dr Choake schicken.« Er
fing an, sich anzuziehen.

»Nein, nein, Ross! Schick ihn nicht. Es ist ja tiefe Nacht.
Er wird schlafen.«

Uber die Frage, ob Thomas Choake ihr in ihrer schwe-
ren Stunde beistehen sollte, herrschte schon seit einiger
Zeit Unstimmigkeit zwischen ihnen. Demelza konn-
te nicht vergessen, dass sie noch vor zwolf Monaten eine
Dienstmagd gewesen war, Choake aber, auch wenn er nur
dem drztlichen Stand angehorte, einen kleinen Besitz sein
Eigen nannte. Gegentiber einem Arzt war man immer im
Nachteil. Wenn die Schmerzen zu stark waren, wiirde sie
fast sicher so fluchen, wie sie es von ihrem Vater gelernt
hatte. Ein Baby zu bekommen und gleichzeitig vornehm
zu tun, das war mehr, als Demelza versprechen zu kénnen
glaubte.

Und auflerdem wollte sie keinen Mann dabeihaben. Das
war nicht schicklich. Thre angeheiratete Base Elizabeth
hatte ihn zu sich gerufen, aber Elizabeth war eine geborene



Aristokratin, und Aristokraten sahen diese Dinge anders.
Die alte Betsy Triggs, die in Mellin Fische verkaufte und, wo
es um Babys ging, eine besonders gliickliche Hand hatte,
wire ihr weit lieber gewesen.

Ross aber war der Stirkere gewesen und hatte seinen
Kopf durchgesetzt.

»Rossl« Sie rief ihn zurtick. Im Augenblick fiihlte sie kei-
ne Schmerzen.

»Ja?« Der Schein der Kerze fiel auf die eine Halfte seines
kriftigen, narbigen, in sich gekehrten Gesichtes; ein kup-
ferner Schimmer lag iiber dem dunklen, dichten, zerrauften
Haar; das Hemd war am Kragen offen. Dieser Mann — ein
wahrer Aristokrat, dachte sie — dieser Mann, so zuriickhal-
tend und andere zur Zurtickhaltung nétigend, mit dem sie
eine stifSe Vertrautheit verband ...

»Wiirdest du ...7«, fragte sie. »Bevor du gehst ... 2«

Er kam ans Bett zuriick. So tiberraschend hatte ihn ihr
Hilferuf aus dem Schlaf gerissen, dass ihm noch keine Zeit
geblieben war, etwas anderes zu empfinden als Sorge um
sie und die Hoffnung, dass es bald tiberstanden sein wiirde.
Als er sie kiisste, sah er ihre feuchte Stirn, und in seinem
Innersten regten sich Angst und Mitgeftihl. Er nahm ihr Ge-
sicht in seine beiden Hinde, strich das schwarze Haar zu-
riick und starrte in die dunklen Augen seiner jungen Frau.
Sie blickten ihn nicht schelmisch und heiter an wie sonst,
aber es lag auch keine Furcht in ihren Augen.

»Ich bin gleich wieder da. Ich komme sofort zurtick.«

Thre Geste driickte Ablehnung aus. »Komm nicht zurtick,
Ross. Geh und sag es Prudie. Es wire mir lieber ... wenn du
mich nicht in diesem Zustand sehen wiirdest.«

»Und was ist mit Verity? Du wolltest doch Verity um dich
haben.«



»Sag es ihr morgen friih. Es wire nicht recht, sie jetzt zu
holen. Die Nachtluft ist kalt.«

Er kiisste sie wieder.

»Sag mir, dass du mich liebst, Ross¢, bat sie ihn.

Uberrascht sah er sie an. »Du weifdt doch, dass ich dich
liebe.«

»Und sage, dass du Elizabeth nicht liebst.«

»Nein, ich liebe Elizabeth nicht.« Was sonst sollte er sa-
gen, der er selbst die Antwort nicht wusste? Er war nicht der
Mann, dem es leichtfiel, seine innersten Gefiihle zu offen-
baren.

»Nur du allein zdhlst«, sagte er. »Vergiss das nicht. Meine
Familie und meine Freunde —und Elizabeth und dieses Haus
undalles, wasmeinist... fiirdich gabeichalles hin, das weif3t
du — das musst du wissen. Wenn du es nicht weifdt, dann
habe ich in all diesen Monaten versagt, und daran konn-
ten meine Worte nichts dndern. Ich liebe dich, Demelza.«

Er kiisste sie wieder, wandte sich um und ziindete noch
weitere Kerzen an. Dann nahm er eine und verliefl das Zim-
mer; das heifle Wachs lief ihm tiber die Hand. Seit gestern
hatte sich der Wind gelegt; nur ein Liiftchen war geblieben.

Er tiberquerte den Treppenabsatz, stiefd eine Tiir auf und
ging den Gang hinunter, bis er den Raum erreichte, in dem
Jud und Prudie schliefen. Die schlechtgeolte Tiir 6ffnete
sich mit einem lang gezogenen Knarren.

Er trat tiber die Schwelle, zog die Vorhdnge auseinander
und riittelte Jud an der Schulter. Juds zwei grofe Zihne
schimmerten wie Grabsteine. Heftig schiittelte er ihn ein
zweites Mal. Jud verlor seine Schlafmiitze, und ein Tropfen
Wachs fiel auf die kahle Stelle seines Schadels. Er fing an zu
fluchen; dann sah er, wer es war, setzte sich auf und rieb
sich den Kopf.



»Was ist los?«

»Demelza ist krank.« Wie anders als Demelza sollte er sie
einem Mann gegentiber nennen, der schon hier lebte, als
sie, ein armes verlassenes, zerlumptes Ding, im Alter von
dreizehn Jahren ins Haus gekommen war? »Ich mochte,
dass du sofort Dr Choake holst. Und wecke Prudie. Auch
sie werden wir brauchen.«

»Was ist denn los mit ihr?«

»Ihre Wehen haben begonnen.«

»Ach so. Ich dachte, sie sagten, sie wire krank.« Mit
gerunzelter Stirn betrachtete Jud das Stiick Talg, das er
auf seinem Kopf gefunden hatte. »Prudie und ich schaffen
das auch allein. Prudie kennt sich gut aus. Ist ja auch nicht
schwer zu lernen. Ich kann gar nicht verstehen, dass die
Leute so ein grofSes Getue darum machen .. .«

Ross lief die Treppe hinunter. Er warf einen Blick auf die
neue Uhr, die sie fiir das Wohnzimmer gekauft hatten. Es
war zehn Minuten vor drei. Bald wiirde es dimmern. Bei
Kerzenlicht sah alles viel schlimmer aus.

Im Stall sattelte er Darkie. Er versuchte sich damit zu
beruhigen, dass das jede Frau durchmachte; es war etwas
Alltagliches in ihrem Leben — gleich den Jahreszeiten folg-
te eine Schwangerschaft auf die andere. Jetzt musste er zu-
sehen, dass Jud sich auf den Weg machte; wenn der Narr
sich nicht ins Zeug legte, konnte es Stunden dauern. Er
wire selbst geritten, wenn er Demelza ruhigen Gewissens
mit den Paynters hitte allein lassen konnen.

Unter dem Fliederbaum vor dem Haus knopfte Jud seine
Hose zu. »Hoffentlich komme ich nicht vom Weg ab«, sagte
er. »Es ist ja stockdunkel. Eigentlich sollte ich eine Stange
mit einer Laterne haben.«

»Steig auf, oder du kriegst die Stange tiber den Schadel.«
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Als Jud Fernmore Thomas Choakes Besitz erreicht hatte
und durch das Tor ritt, stellte er geringschitzig fest, dass der
Bau kaum mehr als ein Bauernhaus war, obwohl der Arzt
sich aufspielte, als ob er auf Schloss Blenheim residierte. Er
stieg ab und klopfte an die Tiir. Hohe Fohren standen um
das Haus, und die Dohlen und Saatkrihen waren schon
munter und zogen mit lirmendem Kreischen ihre Kreise.

»Was gibt’s, Mann? Was ist los? Was soll der Larm?«

Stimme und Augenbrauen sagten Jud, dass er den richti-
gen Vogel aufgescheucht hatte.

»Captain Poldark hat mich geschickt, Sie zu holeng,
brummelte er. »Die — Dings — der Mrs Poldark geht’s nicht
gar so gut, und Sie werden gebraucht.c

»Was fiir eine Mrs Poldark, Mann? Welche Mrs Poldark?«

»Mrs Demelza Poldark. Oben auf Nampara. Thre Zeit ist
da.c

»Unsinn, Mann. Ich habe sie vorige Woche untersucht
und Captain Poldark gesagt, dass es erst im Juni so weit sein
wird.«

Der Arzt knallte das Fenster zu.

Drei Minuten spiter steckte Dr Choake wieder den Kopf
heraus.

»Was ist los, Mann? Willst du mir die Tiir einschlagen?«

»Man hat mir aufgetragen, Sie mitzubringen.

»Du unverschamter Kerl! Dafiir werde ich dich priigeln
lassen!«

»Wo ist Ihr Pferd? Ich hole es aus dem Stall, wihrend Sie
sich fertig machen.«

Einundzwanzig Minuten spiter, in eisigem Schweigen,
ritten sie los. Laut kriachzend zogen die Saatkrdhen immer
noch ihre Kreise, und rund um die Sawle-Kirche erhoben
sie ein grofles Geschrei. Der Tag brach an.
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Seine Uberlegungen wihrend des schweigsam zuriick-
gelegten Rittes besdnftigten wohl Dr Choakes verletzte
Gefiihle, denn als sie auf Nampara eintrafen, beschwerte
er sich nicht, begriif$te Ross steif und stieg schwerfillig die
Treppe hinauf.

Er stellte bald fest, dass es kein blinder Alarm gewesen
war. Er blieb eine halbe Stunde bei Demelza sitzen, forder-
te sie auf, tapfer zu sein, und wiederholte immer wieder,
dass es keinen Grund gibe, sich zu fiirchten. Weil sie ihm
verkrampft schien und stark schwitzte, vermutete er ein
leichtes Fieber und lief8 sie zur Ader, um sicherzugehen.
Alle Stunden ein Tdsschen Borkentee wiirde ein Wiederauf-
flackern des Fiebers verhindern. Dann ritt er wieder nach
Hause, um zu frithstiicken.

Ross hatte sich unter der Pumpe abgespiilt und versucht,
sich die Grillen der Nacht von der Seele zu waschen. Als er
in die Kiiche kam und durch das Fenster eine untersetzte
Gestalt das Tal hinaufreiten sah, wandte er sich an Jinny
Carter, die jeden Tag zur Arbeit ins Haus kam.

»War das Dr Choake?«

Jinny beugte sich iiber ihr Kind, das sie auf dem Riicken
mitgebracht und dann in der Kiiche in einen Korb gelegt
hatte. »Ja, Sir. Er hat gesagt, das Baby kdme frithestens nach
dem Mittagessen, und er wiirde zwischen neun und zehn
wieder da sein.«

Ross wandte sich ab, um seinen Missmut zu verbergen.
Jinny sah ihn mit hingebungsvollen Augen an.

»Wer hat dir mit deinen Babys geholfen, Jinny?«, fragte er.

»Mutter, Sir.«

»Wiirdest du sie wohl holen gehen, Jinny? Ich glaube,
ich habe mehr Vertrauen in deine Mutter als in diesen alten
Esel.«
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Sie errotete vor Freude. »Ja, Sir. Ich gehe gleich. Sie wird
gern kommen.«

Ross trat in die Halle und blieb an der Treppe stehen. Die
Stille irritierte ihn. Er ging ins Wohnzimmer, goss sich ein
Glas Brandy ein und kehrte in die Kiiche zuriick. Die klei-
ne Kate hatte sich nicht gertihrt; sie lag auf dem Riicken,
strampelte und krihte und lachte ihn an. Das kleine Wurm
war neun Monate alt und hatte seinen Vater nie gesehen —
wegen Wilddieberei saf$ er im Gefangnis von Bodmin eine
Strafe von zwei Jahren ab.

Niemand hatte an diesem Morgen Feuer gemacht, und
von Frithstiick war weit und breit nichts zu sehen. Ross
schiirte in der Asche, aber sie war kalt; er holte Anmach-
holz und ziindete es an, wihrend er sich argerlich fragte,
wo Jud wohl stecken mochte. Er wusste, dass man heifSes
Wasser brauchen wiirde und Handtiicher und Schiisseln —
nichts war vorbereitet.

Als das Feuer aufflammte, kam Jud herein, und mit ihm
der Wind, und brauste durch die Kiiche.

»Ein Sturm bricht los¢, sagte er und sah Ross aus blut-
unterlaufenen Augen an. »Haben Sie die lange schwarze
Diinung gesehen?«

Ross nickte ungeduldig. Schon gestern Nachmittag wa-
ren schwere Seen gegangen.

»Ja, es geht von allen Seiten los. So etwas habe ich noch
selten gesehen. Es ist, als ob jemand das Wasser peitschen
wiirde. Die Diinung ist fast verschwunden und das Meer so
schaumend weif$ wie Joe Triggs Bart.«

»Pass auf Kate auf, Jude, sagte Ross. »Mach inzwischen
das Friihstiick. Ich gehe nach oben.«

In seinem Unterbewusstsein war Ross sich des Brausens
des Windes bewusst, der in der Ferne das Meer aufwiihlte.
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Als er einmal aus dem Schlafzimmerfenster sah, bestdtigten
ihm seine Augen, dass die Diinung tatsichlich auseinander-
gebrochen war.

Solange er im Zimmer weilte, bemiihte sich Demelza
ruhig zu bleiben, aber er merkte, dass sie ihn nicht bei sich
haben wollte.

Bekiimmert ging er wieder hinunter und kam gerade zu-
recht, um Mrs Zacky Martin, Jinnys Mutter, zu begriifSen.
Plattnasig, bebrillt, niesend, ihrer Sache sicher erschien sie
in der Kiiche, gefolgt von fiinf kleinen Kindern, die sich an
ihre Fersen hefteten. Wahrend sie mit ihnen sprach und sie
schalt, erklirte sie Ross, dass sie niemanden hatte, der auf
die Kleinen aufgepasst hitte — es waren die zwei Altesten
von Jinny und ihre eigenen drei Jiingsten. Sie begriifite Jud
und fragte nach Prudie, genoss den Duft von brutzelndem
Schweinespeck, erkundigte sich nach dem Befinden der
Patientin — und verschwand die Treppe hinauf, bevor noch
jemand den Mund auftun konnte.

Es schien, als sdfle auf jedem Kiichenstuhl ein Kind. Wie
Kegel auf einem Rummelplatz saf8en sie da, so als warteten
sie darauf, umgeworfen zu werden. Jud kratzte sich am
Kopf, spuckte ins Feuer und fluchte.

Es war Viertel nach sechs.

An diesem Morgen sangen keine Vogel. Eben noch war
ein Sonnenstrahl tiber die Wiese gefallen, um gleich wieder
zu verloschen. Ross blickte auf die Ulmen hinaus, die wie
bei einem Erdbeben von einer Seite zur anderen schwank-
ten. Die etwas geschiitzteren Apfelbaume neigten sich und
drehten ihre Blatter nach oben. Schwere Wolken jagten am
Himmel.

Er nahm ein Buch zur Hand. Sein Auge tiberflog die Sei-
te, vermochte aber nicht den Sinn zu erfassen. Der Wind
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begann, durch das Tal zu brausen. Mrs Zacky sah kurz her-
ein.

»Sie ist tapfer, Captain Ross. Prudie und ich, wir schaffen
das schon, machen Sie sich blof keine Sorgen.«

Unvermittelt erbebte das Haus unter einem wiitenden
Windstof3. Ross starrte auf das wilde Geschehen hinaus.
Dem Sturm gleich stieg Wut auf Choake in ihm auf. Ver-
geblich versuchte er seinem Zorn Luft zu machen. Sein
gesunder Menschenverstand sagte ihm, dass alles gutgehen
wiirde, aber der Gedanke, dass seiner Frau die beste Pflege
versagt bleiben konnte, war ihm unertriaglich. Demelza
war es, die da oben litt und als einzigen Beistand zwei un-
geschickte alte Weiber bei sich hatte.

Den Wind, der immer noch an Gewalt zunahm, kaum
beachtend, ging er in den Stall hinaus.

Vor der Stalltiir warf er einen Blick nach Hendrawna hin-
tiber und sah, dass Schaumwolken aus der See aufzusteigen
begonnen hatten; wie Sand vor einem Sandsturm trieben
sie davon. Hier und dort rauchten die Klippen.

Eben hatte er die Stalltiir ge6ffnet, als der Wind sie ihm
aus der Hand riss und ihn gegen die Wand stiefs. Er hob den
Blick und sah, dass es unmoglich sein wiirde, in diesem
Sturm zu reiten.

Er machte sich zu Fuf§ auf den Weg. Es waren ja nur zwei
Meilen.

Unten auf Fernmore setzte Dr Choake sich zum Friih-
stiick.

Er hatte die gegrillten Nieren und den gebratenen Schinken
verzehrt und tberlegte, ob er ein Stiick von dem gerdu-
cherten Dorsch nehmen sollte, bevor er ihn in die Kiiche
zurtickschickte.

15



Fast hitte das Brausen des Windes das laute Klopfen an
der Eingangstiir iibertont.

»Wenn jemand nach mir fragt, Nancyx, sagte er verdriefs-
lich und zog die Augenbrauen zusammen, »ich bin nicht zu
Hause.«

»Ja, Sir.«

Er entschloss sich, doch ein Stiick Dorsch zu essen.

»Entschuldigen Sie, Sir. Captain Poldark ...«

»Sagen Sie ihm ...« Dr Choake blickte auf und sah im
Spiegel eine grofSe, vollig durchnidsste Gestalt.

Ross trat ins Zimmer. Er hatte seinen Hut verloren und
einen Armel zerrissen; Wasser hinterlief eine Spur auf
Dr Choakes bestem tiirkischen Teppich.

Doch der Ausdruck in Ross’ Augen lief nicht zu, dass
Choake darauf achtete. Seit zweihundert Jahren waren die
Poldarks kornische Edelleute; Choakes Abstammung aber
war, trotz seiner feinen Alliiren, eher zweifelhafter Natur.

Er erhob sich.

»Ich store Sie wohl beim Friihstiicke, sagte Ross.

»Wir ... hm ... Ist etwas geschehen?«

»Sie werden sich entsinnen¢, entgegnete Ross, »dass ich
Sie verpflichtet habe, meiner Frau bei ihrer Entbindung Hil-
fe zu leisten. Wo ist Thr Umhang?«

»Mann, ich kann doch nicht in diesem Sturm ausreiten!
Sehen Sie doch selbst! Es wire unmoglich, auf einem Pferd
Zu sitzen.«

»Daran hitten Sie denken sollen, bevor Sie Nampara ver-
lassen haben.«

VerdrieSlich warf der Arzt seinen purpurrot getiipfelten
Morgenrock ab und zog seinen SchofSrock an. Dann stapfte
er aus dem Zimmer, um seine Tasche und seinen Reitman-
tel zu holen.
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Der Wind blies ein wenig quer. Choake verlor Periicke
und Hut, aber Ross bekam die Periicke zu fassen und schob
sie unter seinen Mantel. Als sie die Anhohe in der Ndhe von
Wheal Maiden erklommen, waren beide auler Atem und
vollig durchnisst. Als sie das Wildchen erreichten, erblick-
ten sie eine schmichtige Gestalt in einem grauen Mantel
vor sich.

»Verity, tadelte Ross seine Base, die an einem Baum
lehnte, »du hast heute nichts drauflen zu suchen.«

Sie schenkte ihm ein breites gewinnendes Lacheln. »Du
solltest wissen, dass du die Neuigkeit nicht geheim halten
kannst. Auf ihrem Weg zur Grube hat Mrs Zackys Betty Jud
und Dr Choake gesehen und es sogleich Bartles Frau berich-
tet.« Sie lehnte ihr nasses Gesicht an den Baum. »Der Sturm
hat unseren Kuhstall davongetragen, und jetzt haben wir
die zwei Kiihe im Brauhaus. Das Kopfgestell von Digorys
Grube ist eingestiirzt, aber soviel ich weifs, ist niemand ver-
letzt. Wie geht es ihr, Ross?«

»So weit ganz gut, denke ich.«

Sie holten Choake ein, als er tiber die gefallene Ulme klet-
terte. Auch zwei der Apfelbdaume waren entwurzelt, und
Ross fragte sich, was Demelza wohl sagen wiirde, wenn sie
die Reste ihrer Friithlingsblumen sehen wiirde.

Als sie ins Haus traten, sahen sie Jinny mit einem Becken
dampfenden Wassers die Treppe hinauflaufen. In ihrer Eile
verschiittete sie ein wenig Wasser in der Diele. Sie hatte sie
gar nicht kommen gesehen.

Dr Choake war so erschopft, dass er ins Wohnzimmer
ging und sich, nach Atem ringend, auf den ersten Stuhl
fallen lie8. Er warf Ross einen finsteren Blick zu und sagte:

»Wenn ich meine Periicke haben diirfte.«

Ross fiillte Brandy in drei Gléser. Das erste brachte er Ve-
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rity, die ebenfalls auf einen Stuhl gesunken war. Thr lockeres
dunkles Haar hob sich von den feuchten Strihnen ab, wo
die Kapuze sie nicht geschiitzt hatte. Sie lichelte Ross zu
und sagte:

»Sobald Dr Choake bereit ist, gehe ich mitihm nach oben.
Wenn alles gutgeht, richte ich dir dann etwas zu essen.«

Choake stiirzte seinen Brandy hinunter und streckte
die Hand nach einem zweiten Glas aus. Ross wusste, dass
Alkohol ihn zu einem besseren Arzt machte, und schenkte
ihm nach.

»Wir werden zusammen frithstiicken«, sagte Choake,
den die Aussicht auf eine Mahlzeit milder gestimmt hatte.
»Wir gehen jetzt hinauf und werden alle Gemiiter beruhi-
gen. Dann werden wir frithstiicken. Was gibt es denn zum
Frithstiick?«

Verity erhob sich, und ihr Gesicht hatte plotzlich einen
iiberraschten und verkliarten Ausdruck, so als ob sie eine
Vision gesehen hitte.

»Was hast du?«

»Ich glaube, ich horte ...«

Alle lauschten.

»Ache, sagte Ross schroff. »In der Kiiche sind Kinder. In
der Vorratskammer sind Kinder, und ich wiirde mich nicht
wundern, wenn du auch im Kleiderschrank ...«

»Pstl¢, machte Verity.

Sie lauschten.

»Wir miissen uns um unsere Patientin kiimmerng, sagte
Choake, der plotzlich ein Unbehagen zu verspiiren schien,
und lachelte verschmitzt. »Wenn wir herunterkommen,
konnen wir frithstiicken.«

Er o6ffnete die Tiir. Die anderen folgten ihm, hielten je-
doch an.
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Oben stand Prudie. Sie trug immer noch ihr Nacht-
hemd, mit einer Jacke dartiber, und ihre gedrungene Ge-
stalt bauchte sich aus wie ein prall gefiillter Sack. Ihr langes,
knolliges, rosiges Gesicht leuchtete, als sie sich zu ihnen
hinabbeugte.

»Wir haben es geschafft!«, rief sie mit ihrer Orgelstimme.
»Es ist ein Madchen! Wir haben ein Midchen fiir Sie. Das
hiibscheste kleine Ding, das ich je gesehen habe! Sie hat ein
paar kleine Beulen im Gesicht abbekommen, aber sie ist
frisch und munter wie ein junges Fohlen. Hort nur, wie sie
schreit!«

Hitte Julia den Unterschied erkennen konnen — die Welt,
in die sie geboren worden war, wire ihr wohl recht seltsam
erschienen.

Ein Gifthauchlagiiber dem Land. Der Sturm fiihrte so viel
Salz mit sich, dass es keine Rettung gab. Die jungen griinen
Blitter der Biume wurden schwarz und welkten, und wo der
Wind durch das Laub fuhr, raschelten sie wie trockene Kek-
se. Selbst die Kuhblumen und die Nesseln wurden schwarz.
Das Heu und die Kartoffeln erlitten schwere Schiden, und
die Erbsen und Bohnen schrumpften und starben ab.

Auf Nampara aber, in der kleinen Welt aus vier Wanden
und hellen Vorhingen und fliisternden Stimmen, trium-
phierte das Leben.

Nachdem sie sich ihr Baby gut angesehen hatte, ent-
schied Demelza, dass dem Kind nichts fehlte, und dass es
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wunderschon anzusehen sein wiirde, sobald sein armes
zerschundenes Gesichtchen geheilt war.

Niemand schien sagen zu konnen, wie lange das dauern
mochte — privat war Ross der Meinung, dass sein Toch-
terchen bleibende Spuren zuriickbehalten wiirde —, aber
Demelza, die einer zuversichtlicheren Denkweise huldigte,
besah sich die Beulen ihres Kindes und drauflen die ver-
wiistete Landschaft und entschied, dass die Natur in beiden
Fillen, wann immer sie die Zeit fiir gekommen erachten
mochte, Wunder wirken wiirde. Sie beschlossen, die Taufe
auf Ende Juli zu verschieben.

Demelza hatte ihre eigenen Ideen, was die Taufe betraf.
Zu Geoffrey Charles’ Taufe hatte Elizabeth eine Feier ver-
anstaltet. Demelza hatte nicht daran teilgenommen, denn
das war vor vier Jahren gewesen, als sie in den Augen der
Poldarks noch weniger als nichts zdhlte. Aber sie hatte Pru-
dies schwiarmende Berichte nie vergessen: von den feinen
Leuten, die eingeladen gewesen, von den groffen Blumen-
strauflen, die aus Truro gekommen waren, von der fest-
lichen Tafel, vom Wein und von den Reden, die gehalten
wurden. Jetzt, da sie, wie bescheiden auch immer, in diese
Gesellschaft eingefiihrt worden war, sah sie nicht ein, war-
um sie nicht fiir ihr und Ross’ Kind eine ebensolche, wenn
nicht eine schonere Party geben sollte.

Sie beschloss, zwei Feiern zu begehen, wenn sie Ross
dazu tiberreden konnte.

Vier Wochen nach Julias Geburt, wihrend das Kind im
Schatten eines Fliederbaumes schlief, schnitt sie das Thema
an. Sie safSen zusammen auf dem Rasen vor dem Eingangs-
tor von Nampara und tranken Tee.

Ross musterte sie mit neckenden, spottischen Blicken.

»Zwei Partys? Wir haben doch keine Zwillinge.«
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Einen Augenblick lang begegneten Demelzas dunkle
Augen den seinen, dann starrte sie in ihre Tasse.

»Nein, aber du hast deine Familie und ich die meine, Ross.

Die feinen Leute und das gemeine Volk. Es hat keinen
Sinn, sie zu mischen — wie man auch Sahne und Zwiebel
nicht mischen kann. Jeder fiir sich sind sie nette Leute.«

»Ich habe eine Schwiche fiir Zwiebeln¢, entgegnete Ross,
»und Sahne liegt einem schwer im Magen. Lass uns doch die
Leute vom Land einladen: die Zacky Martins, die Nanfans
und die Daniels. Sie sind mehr wert als die iiberfiitterten
Gutsherren und ihre vornehmen Damen.«

Demelza warf dem Hund, der neben ihr lag, ein Stiick
Brot hin.

»Die Balgerei mit Mr Treneglos’ Stier hat unseren Gar-
rick nicht gerade verschont«, bemerkte sie. »Sicher sind
ihm noch ein paar Zahne geblieben, aber er schlingt sein
Fressen hinunter wie eine Mowe und {iberldsst das Kauen
seinem Magen.«

»Wir konnten eine nette Auswahl unter den Landleuten
treffen«, meinte Ross. »Auch Verity wiirde kommen. Sie
mag sie ebenso gern wie wir — oder wiirde sie mogen, wenn
man sie lieffe. Du konntest sogar deinen Vater einladen,
wenn es dir Freude macht. Sicher hat er mir inzwischen ver-
ziehen, dass ich ihn in den Fluss geworfen habe.«

»Ich dachte daran, Vater und meine Briider am zweiten
Tag einzuladens, sagte Demelza. »Der dreiundzwanzigste
Juli wire ein guter Tag. Das ist das Sawle-Fest, und die Berg-
leute wiirden freihaben.«

Ross lichelte in sich hinein. Es war schon, hier in der
Sonne zu sitzen, und es storte ihn nicht, dass sie ihm etwas
abschwatzen wollte. Es reizte ihn sogar, zu erfahren, was sie
als Nachstes tun wiirde, um ihn herumzukriegen.
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»Ob deine feinen Freunde wohl zu fein sind, als dass man
ihnen ein Essen mit der Tochter eines Bergarbeiters zu-
muten konnte? John Treneglos wiirde eine Einladung wohl
nicht ablehnen, nehme ich an. Und George Warleggan —
du hast mir erzihlt, dass sein Grof3vater Schmied war; er
braucht also gar nicht so stolz zu sein, auch wenn er reich
ist. Und Francis ... Ich mag Vetter Francis. Und Tante Aga-
tha mit ihren weifSen Schnurhaaren und ihrer besten Perii-
cke. Und Elizabeth und der kleine Geoffrey Charles. Eine
Sippschaft, die sich sehen lassen kann. Und danng, fligte sie
hinzu, »kénntest du ja vielleicht auch ein paar von deinen
Freunden einladen, die du bei George Warleggan triffst.«

Die Schwierigkeit, wie man mit einer Frau disputiert, be-
steht darin, dachte Ross, dass man sich von ihrer Schonheit
beeinflussen lasst. Dass Demelza voriibergehend hausmiit-
terliche Alliiren zeigte, minderte ihren Liebreiz in keiner
Weise. Er erinnerte sich, wie Elizabeth, seine erste Liebe,
nach Geoffrey Charles’ Geburt ausgesehen hatte — wie eine
duftende Kamelie, anmutig und zart und makellos.

»Du kannst deine zwei Tauffeiern haben, wenn du willstg,
sagte er.

Es war absurd, aber einen Augenblick lang schien De-
melza verwirrt. Er wusste, wie rasch ihre Stimmung um-
schlagen konnte, und beobachtete sie amiisiert. Und dann
sagte sie leise:

»Ach, Ross. Du bist so gut zu mir.«

Erlachte. »Kein Grund, in Tranen der Rithrung auszubre-
chen.«

Sie sah ihn forschend an. »Die netten Dinge, die du mir
gesagt hast, bevor Julia geboren wurde, hast du die ernst ge-
meint? Die Wahrheit, Ross!«

»Ich habe vergessen, was ich sagte.«
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Sie 16ste sich von ihm und lief in ihrem hiibschen Kleid
hiipfend tiber den Rasen. Dann kam sie wieder zuriick.
»Komm, Ross, gehen wir baden.«

»So ein Unsinn. Wo du erst seit einer Woche wieder auf
bist. Aber wir konnen zum Strand hinuntergehen.«

Sie sprang auf. »Ich will nur Jinny bitten, ein Auge auf
Julia zu haben.«

Als sie zuriickkam, gingen sie zur Gartengrenze hin-
unter, wo der Boden schon halb sandig war. Sich ihren Weg
durch Disteln und Malvengewichse bahnend, durchschrit-
ten sie einen Flecken Odland, und er hob sie {iber die zer-
brockelnde Steinmauer. Sie wateten durch weichen Sand
und erreichten den Strand von Hendrawna.

Es war ein linder Sommertag, und am Horizont waren
weifle Wolkenregimenter angetreten. Die See war ruhig,
und die kleinen Wellen, die an den Strand rollten, lieen
zierliche weife Arabesken auf dem griinen Wasser zurtick.

»Es wire nett, wenn Verity zu beiden Partys kimes, sagte
sie.

»Sie braucht die Abwechslung und neue Interessen.«

»Ich hoffe, du hast nicht die Absicht, das Kind an zwei
Tagen tiber das Becken halten zu lassen.«

»Nein, nein, nur am ersten Tag. Die hochgeborenen Herr-
schaften werden das sehen wollen. Den einfachen Leuten
wird es nichts ausmachen, wenn sie nur reichlich zu essen
bekommen. Und sie konnen zusammenputzen, was vom
ersten Tag tibrig geblieben ist.«

»Warum machen wir nicht auch eine Kindergesell-
schaft?«, fragte Ross. »Die konnen am dritten Tag aufput-
zen, was vom zweiten tibrig geblieben ist.«

Sie sah ihn an und lachte. »Du machst dich tiber mich
lustig, Ross. Du machst dich immer tiber mich lustig.«
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»Das ist nur eine andere Art, dir Verehrung zu zollen.«

»Aber im Ernst, meinst du nicht, dass das eine nette Sa-
che wire, so eine Kindergesellschaft?«

»Ganz im Ernst¢, erwiderte er, »ich bin bereit, auf deine
wunderlichen Einfille einzugehen. Geniigt das nicht?«

»Dann wollte ich, du wiirdest mir auch noch in einer
anderen Sache gefillig sein. Ich mache mir grofSe Sorgen
wegen Verity.«

»Was ist mit ihr?«

»Ross, sie sollte keine alte Jungfer werden. Sie hat so viel
Wirme und Herzensgiite. Das weif$st du doch auch. Das ist
doch kein Leben fiir sie: Trenwith pflegen, Haus und Hof
beaufsichtigen, sich um Elizabeth und Francis und Eliza-
beths Baby und die alte Tante Agatha kiimmern, das Per-
sonal iiberwachen, Einkdufe machen ... Wenn es ihr eige-
nes Leben wire. Wenn sie verheiratet wire und ihr eigenes
Haus hitte, dann sihe die Sache anders aus. Als sie letzten
September bei uns auf Nampara war, sah sie schon nach
wenigen Tagen gleich viel besser aus, aber jetzt ist sie gelb
wie Sattelleder und so mager. Wie alt ist sie, Ross?«

»Neunundzwanzig.«

»Nun, es ist hochste Zeit, dass etwas geschieht.«

Ross schwieg und warf mit einem Stein nach zwei zan-
kenden Mowen. Nicht weit von hier, oben auf dem Felsen,
standen die Hauser der Leisure-Grube. Nachdem er jahre-
lang darauf hingearbeitet hatte, war sie nun in Betrieb, gab
sechsundfiinfzig Mannern Arbeit und warf einen hiibschen
Gewinn ab.

»Du bist weit genug gegangen, sagte er. "Machen wir uns
auf den Heimweg.«

Die Flut kam und fraf§ sich langsam in den Sand. Hier
und dort wagte sich eine Welle weiter vor, zog sich wieder
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zuriick und lief§ einen schmalen Streifen seifigen Schaums
zuriick.

»Es ist noch keine neun Monate here, sagte er belustigt,
»da wolltest du von Verity nichts wissen. Um keinen Preis.
Du hieltest sie fiir ein menschenfressendes Ungeheuer. Als
ich dich mit ihr bekannt machen wollte, wurdest du steif
wie ein Grubenstempel. Aber seitdem du sie kennst, horst
du nicht auf, mich zu quilen, ich soll ihr einen Mann su-
chen.«

»Du hast Captain Blamey vergessen.«

Er machte eine drgerliche Geste.

»Ich habe ihn nicht vergessen und habe von der Sache
schon langsam die Nase voll. Lass die Finger davon, Liebes.«

»Ich werde nie weise sein, Ross¢, entgegnete sie nach
einer kleinen Weile. »Ich glaube auch nicht, dass ich weise
sein mochte.«

»Ich will dich auch gar nicht weise habens, sagte er und
hob sie iiber die Mauer.

Verity kam am néchsten Tag. In dem Regensturm vor einem
Monat hatte sie sich arg erkiltet, aber nun war sie wieder
wohlauf. Mit zirtlichem Girren begriifite sie das Baby, er-
klarte, die Kleine sihe beiden oder auch keinem von beiden
ahnlich, horte sich Demelzas Pline fiir die Taufe an, billigte
sie ohne zu zogern, versuchte tapfer, die eine oder andere
Frage zu beantworten, die Dr Choake zu stellen Demelza
nicht gewagt hatte, und brachte ein Taufgewand aus feins-
ter Spitze mit, das sie fiir das Kind gemacht hatte.

Demelza kiisste sie und dankte ihr. Dann sah sie sie mit
so dunklen, ernsten Augen an, dass Verity, was sie selten
genug tat, in Lachen ausbrach und wissen wollte, was De-
melza im Sinn hatte.
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»Ach, nichts. Wollen wir Tee trinken?«

»Wenn es an der Zeit ist.«

Verity lachelte. »Und jetzt sag mir, was du auf dem Her-
zen hast.«

»Dich, Verity.«

»Mich? Ach, du liebe Zeit. Sag mir sofort, womit ich dich
gekrinkt habe.«

»Du hast mich nicht gekriankt. Aber wenn ... Ach, ich
werde es sein, die dich kranken wird .. .«

»Solange ich nicht weifs, um was es sich handelt, kann ich
mich dazu nicht duern.«

»Verity«, begann Demelza, »nachdem ich ihm stunden-
lang in den Ohren lag, hat Ross mir erzahlt, dass du einem
Menschen einmal sehr zugetan warst.«

Verity bewegte sich nicht, doch das Lacheln um ihre Lip-
pen verlor an Sanftheit.

»Es tut mir leid, dass dich das beunruhigtc, sagte sie.

Demelza war schon zu weit gegangen, um zuriickzukon-
nen. »Ich frage mich, ob es recht war, dass man euch gewis-
sermafien auseinandergehalten hat.«

Eine leichte Rote iiberzog Veritys fahle Wangen.

Eine richtige alte Jungfer ist sie geworden und einge-
schrumpft, dachte Demelza.

»Ich glaube nicht, dass wir das Verhalten anderer nach
unseren eigenen Ansichten beurteilen konnen, meine Lie-
be. Es ist nun einmal so in der Welt. Mein ... Vater und Bru-
der folgen festen und wohl iiberlegten Prinzipien, und nach
diesen haben sie gehandelt. Ob es recht war oder unrecht,
das zu entscheiden, steht uns nicht zu. Aber was geschehen
ist, kann nicht mehr ungeschehen gemacht werden, und
auflerdem ist alles lingst schon begraben und fast schon
vergessen.«
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»Hast du nie wieder von ihm gehort?«

Verity erhob sich.

»Nein.«

Demelza ging auf sie zu und blieb neben ihr stehen.
»Gemein ist das. Gemeing, sagte sie.

An diesem Abend traf Demelza Jud allein in der Kiiche an.
Niemand hitte aus dem Verhalten dieser beiden ableiten
konnen, ob sie sich gut miteinander verstanden oder in
einem Zustand bewaffneter Neutralitit verharrten.

»Jud¢, sagte Demelza, nahm das Nudelbrett von der
Wand und legte sich Mehl und Hefe zurecht. »Jud, erinnerst
du dich an einen Captain Blamey, der Miss Verity zu be-
suchen pflegte?«

»Na, was denken Sie?«

»Ich muss damals schon im Haus gewesen sein, fuhr sie
fort, »aber ich erinnere mich nicht — tiberhaupt nicht.«

»Sie waren eine kleine Gore von dreizehn Jahrene, sagte
Jud in diisterem Ton, »und steckten in der Kiiche, wo Sie
auch hingehorten. Drum.«

»Du wirst dich wohl nicht mehr an alles erinnern«, mein-
te Demelza.

»Wie denn nicht, wo ich doch die ganze Zeit dabei war?«

Sie begann den Teig zu kneten.

»Was geschah, Jud?«

Die Luft durch seine zwei Zihne blasend, nahm er
ein Stiick Holz und fing an, mit seinem Messer daran zu
schnippeln. Sein glinzender Kopf mit den Haarfransen gab
ihm das Aussehen eines abgefallenen Monchs.

»Er hat seine erste Frau getotet. Es war ein Unfall, nicht
wahr?«, fiihlte sie vor.

»Sie wissen ja sowieso schon alles.«
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»Nein, nicht alles. Ich weif$ etwas, aber nicht alles, Jud.
Was geschah hier?«

»Nun ja, dieser Bursche, dieser Captain Blamey, war
schon eine ganze Zeit hinter Miss Verity her. Captain Ross
lief} es zu, dass sie sich hier trafen, weil sie doch sonst nir-
gendwo zusammenkommen konnten, und eines Tages ka-
men Mr Francis und sein Vater — den sie vorigen September
eingegraben haben — heriiber und fanden die beiden im
Wohnzimmer. Mr Francis forderte ihn auf, vors Haus zu
kommen, na, und dann griffen sie sich die Duellpistolen,
die neben dem Fenster hingen, und stapften hinaus. Mich
nahmen sie mit, denn es sollte alles seine Ordnung haben,
wie man das ja auch erwarten konnte. Und noch bevor der
Tag fiinf Minuten alter war, schoss Mr Francis auf Captain
Blamey und Blamey auf Francis. Eine saubere Arbeit, das
muss man ihnen lassen.«

»Haben sie sich verletzt?«

»Verletzt kann man eigentlich nicht sagen. Blamey be-
kam einen Ritzer in der Hand ab, und seine Kugel blieb in
Francis stecken. Es ging alles ganz korrekt zu, und Captain
Blamey stieg auf sein Pferd und ritt davon.«

»Hast du seitdem etwas von ihm gehort, Jud?«

»Keinen Ton.«

»Wohnt er nicht in Falmouth?«

»Wenn er nicht auf See ist.«

»Jude, sagte sie, »ich mochte, dass du etwas fiir mich tust.«

Mit seinen blutunterlaufenen Bulldoggenaugen muster-
te Jud sie misstrauisch. »Und zwar?«

»Ich mochte, dass du nach Falmouth reitest und nach
Captain Blamey fragst und herausbekommst, ob er noch da
lebt und was er treibt.«

Es herrschte Stille, wiahrend Jud aufstand und eindrucks-
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voll ins Feuer spuckte. Als das Zischen verklungen war,
sagte er:

»Kneten Sie weiter Thren Teig, Mrs Poldark. Es ist nicht
unsere Aufgabe, die Welt zu verbessern. Es hat keinen Sinn,
es ist gegen die Natur, es ist nicht recht, und es ist nicht unge-
fahrlich. Genauso gut konnte ich mit einem wiitenden Stier
anbindeln.

Es herrschte heiteres schones Wetter am Tag der Taufe, und
in der Kirche von Sawle drangten sich dreiflig Géaste, um der
Zeremonie beizuwohnen. Julia blinzelte voll Unbehagen,
als ihr Vetter zweiten Grades, der Reverend William-Alfred
Johns, Wasser auf ihre Stirn tropfen liefS. Anschlieflend be-
gaben sich alle nach Nampara zurtick; die einen zu Pferde,
die anderen zu Fuf3, zu zweien oder dreien, plaudernd und
sich an der Sonne erfreuend; ein farbenfreudiger Zug, der
tiber das verschrammte Land hinwanderte, gefolgt von
den neugierigen und zum Teil auch ehrfiirchtigen Blicken
der Kleinhdusler und Bergarbeiter. Diese Menschen waren
wahrhaftig aus einer anderen Welt.

Elizabeth und Francis waren gekommen und hatten den
jetzt dreieinhalb Jahre alten Geoffrey Charles mitgebracht.
Tante Agatha war seit zehn Jahren nicht aus Trenwith her-
ausgekommen und hatte seit sechsundzwanzig Jahren
auf keinem Pferd mehr gesessen. Mit miirrischem Gesicht
hatte sie dann aber doch eine alte und sehr fromme Stute
bestiegen, um an der Feier teilzunehmen. Ross liefS sie in
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