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1

Man hätte den Sturm, der sich bei Julias Geburt erhob, als 
Prophezeiung ansehen können.

Der Mai war nicht die Zeit für schwere Stürme, doch in 
Cornwall ist das Klima unberechenbar wie ein ausgelasse-
nes Kind. Es war ein recht linder Frühling gewesen, lind wie 
auch der Sommer und der Winter, die ihm vorangegangen 
waren; ein mildes, heiteres, angenehmes Wetter; und schon 
lag lebendiges Grün über dein Land. Dann kam der Mai, 
regnerisch und windig, und hier und dort kam die Blüte zu 
Schaden, und das Heu suchte Beistand und Halt.

In der Nacht zum Fünfzehnten verspürte Demelza die 
ersten Wehen. Eine Weile umklammerte sie die Bettpfosten 
und überlegte, ob sie etwas sagen sollte. Sie hatte der Be-
währungsprobe, die ihr bevorstand, bis jetzt ruhig und be-
herrscht entgegengesehen und Ross nie mit blindem Alarm 
beunruhigt. Sie wollte auch jetzt nicht damit anfangen.

Doch als ein Gefühl sie überkam, als ob jemand auf 
ihrer Wirbelsäule kniete und sie zu zerbrechen versuchte, 
erkannte sie, dass es so weit war.

Sie berührte Ross am Arm. Er wachte sogleich auf.
»Ja?«
»Ich glaube, du wirst Prudie holen müssen«, sagte sie.
Er richtete sich auf. »Warum? Was ist los?«
»Ich habe Schmerzen.«
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»Wo? Du meinst …?«
»Ich habe Schmerzen«, wiederholte sie steif. »Ich glaube, 

es wäre gut, wenn du Prudie holen würdest.«
Rasch kletterte er aus dem Bett und zündete eine Kerze 

an. Flackerndes Licht erhellte den Raum: schwere Teakholz-
balken, der Vorhang über der Tür, der sich sanft im Luftzug 
bewegte, die niedere, mit rosafarbenem Grogram behängte 
Fensterbank, die Schuhe, wie sie sie, eine Holzsohle nach 
oben, hingeworfen hatte, Joshuas Fernglas, Ross’ Pfeife, 
Ross’ Buch und eine über den Boden krabbelnde Fliege.

Er sah sie an, und sie lächelte blass, wie um sich zu ent-
schuldigen. Er ging zum Tisch neben der Tür und schenkte 
ihr ein Glas Brandy ein.

»Trink das. Ich werde Jud nach Dr Choake schicken.« Er 
fing an, sich anzuziehen.

»Nein, nein, Ross! Schick ihn nicht. Es ist ja tiefe Nacht. 
Er wird schlafen.«

Über die Frage, ob Thomas Choake ihr in ihrer schwe-
ren Stunde beistehen sollte, herrschte schon seit einiger 
Zeit Unstimmigkeit zwischen ihnen. Demelza konn-
te nicht vergessen, dass sie noch vor zwölf Monaten eine 
Dienstmagd gewesen war, Choake aber, auch wenn er nur 
dem ärztlichen Stand angehörte, einen kleinen Besitz sein 
Eigen nannte. Gegenüber einem Arzt war man immer im 
Nachteil. Wenn die Schmerzen zu stark waren, würde sie 
fast sicher so fluchen, wie sie es von ihrem Vater gelernt 
hatte. Ein Baby zu bekommen und gleichzeitig vornehm 
zu tun, das war mehr, als Demelza versprechen zu können 
glaubte.

Und außerdem wollte sie keinen Mann dabeihaben. Das 
war nicht schicklich. Ihre angeheiratete Base Elizabeth 
hatte ihn zu sich gerufen, aber Elizabeth war eine geborene 
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Aristokratin, und Aristokraten sahen diese Dinge anders. 
Die alte Betsy Triggs, die in Mellin Fische verkaufte und, wo 
es um Babys ging, eine besonders glückliche Hand hatte, 
wäre ihr weit lieber gewesen.

Ross aber war der Stärkere gewesen und hatte seinen 
Kopf durchgesetzt.

»Ross!« Sie rief ihn zurück. Im Augenblick fühlte sie kei-
ne Schmerzen.

»Ja?« Der Schein der Kerze fiel auf die eine Hälfte seines 
kräftigen, narbigen, in sich gekehrten Gesichtes; ein kup-
ferner Schimmer lag über dem dunklen, dichten, zerrauften 
Haar; das Hemd war am Kragen offen. Dieser Mann – ein 
wahrer Aristokrat, dachte sie – dieser Mann, so zurückhal-
tend und andere zur Zurückhaltung nötigend, mit dem sie 
eine süße Vertrautheit verband …

»Würdest du …?«, fragte sie. »Bevor du gehst …?«
Er kam ans Bett zurück. So überraschend hatte ihn ihr 

Hilferuf aus dem Schlaf gerissen, dass ihm noch keine Zeit 
geblieben war, etwas anderes zu empfinden als Sorge um 
sie und die Hoffnung, dass es bald überstanden sein würde. 
Als er sie küsste, sah er ihre feuchte Stirn, und in seinem 
Innersten regten sich Angst und Mitgefühl. Er nahm ihr Ge-
sicht in seine beiden Hände, strich das schwarze Haar zu-
rück und starrte in die dunklen Augen seiner jungen Frau. 
Sie blickten ihn nicht schelmisch und heiter an wie sonst, 
aber es lag auch keine Furcht in ihren Augen.

»Ich bin gleich wieder da. Ich komme sofort zurück.«
Ihre Geste drückte Ablehnung aus. »Komm nicht zurück, 

Ross. Geh und sag es Prudie. Es wäre mir lieber … wenn du 
mich nicht in diesem Zustand sehen würdest.«

»Und was ist mit Verity? Du wolltest doch Verity um dich 
haben.«
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»Sag es ihr morgen früh. Es wäre nicht recht, sie jetzt zu 
holen. Die Nachtluft ist kalt.«

Er küsste sie wieder.
»Sag mir, dass du mich liebst, Ross«, bat sie ihn.
Überrascht sah er sie an. »Du weißt doch, dass ich dich 

liebe.«
»Und sage, dass du Elizabeth nicht liebst.«
»Nein, ich liebe Elizabeth nicht.« Was sonst sollte er sa-

gen, der er selbst die Antwort nicht wusste? Er war nicht der 
Mann, dem es leichtfiel, seine innersten Gefühle zu offen-
baren.

»Nur du allein zählst«, sagte er. »Vergiss das nicht. Meine 
Familie und meine Freunde – und Elizabeth und dieses Haus 
und alles, was mein ist … für dich gäbe ich alles hin, das weißt 
du – das musst du wissen. Wenn du es nicht weißt, dann 
habe ich in all diesen Monaten versagt, und daran könn-
ten meine Worte nichts ändern. Ich liebe dich, Demelza.«

Er küsste sie wieder, wandte sich um und zündete noch 
weitere Kerzen an. Dann nahm er eine und verließ das Zim-
mer; das heiße Wachs lief ihm über die Hand. Seit gestern 
hatte sich der Wind gelegt; nur ein Lüftchen war geblieben.

Er überquerte den Treppenabsatz, stieß eine Tür auf und 
ging den Gang hinunter, bis er den Raum erreichte, in dem 
Jud und Prudie schliefen. Die schlechtgeölte Tür öffnete 
sich mit einem lang gezogenen Knarren.

Er trat über die Schwelle, zog die Vorhänge auseinander 
und rüttelte Jud an der Schulter. Juds zwei große Zähne 
schimmerten wie Grabsteine. Heftig schüttelte er ihn ein 
zweites Mal. Jud verlor seine Schlafmütze, und ein Tropfen 
Wachs fiel auf die kahle Stelle seines Schädels. Er fing an zu 
fluchen; dann sah er, wer es war, setzte sich auf und rieb 
sich den Kopf.
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»Was ist los?«
»Demelza ist krank.« Wie anders als Demelza sollte er sie 

einem Mann gegenüber nennen, der schon hier lebte, als 
sie, ein armes verlassenes, zerlumptes Ding, im Alter von 
dreizehn Jahren ins Haus gekommen war? »Ich möchte, 
dass du sofort Dr Choake holst. Und wecke Prudie. Auch 
sie werden wir brauchen.«

»Was ist denn los mit ihr?«
»Ihre Wehen haben begonnen.«
»Ach so. Ich dachte, sie sagten, sie wäre krank.« Mit 

gerunzelter Stirn betrachtete Jud das Stück Talg, das er 
auf seinem Kopf gefunden hatte. »Prudie und ich schaffen 
das auch allein. Prudie kennt sich gut aus. Ist ja auch nicht 
schwer zu lernen. Ich kann gar nicht verstehen, dass die 
Leute so ein großes Getue darum machen …«

Ross lief die Treppe hinunter. Er warf einen Blick auf die 
neue Uhr, die sie für das Wohnzimmer gekauft hatten. Es 
war zehn Minuten vor drei. Bald würde es dämmern. Bei 
Kerzenlicht sah alles viel schlimmer aus.

Im Stall sattelte er Darkie. Er versuchte sich damit zu 
beruhigen, dass das jede Frau durchmachte; es war etwas 
Alltägliches in ihrem Leben – gleich den Jahreszeiten folg-
te eine Schwangerschaft auf die andere. Jetzt musste er zu-
sehen, dass Jud sich auf den Weg machte; wenn der Narr 
sich nicht ins Zeug legte, konnte es Stunden dauern. Er 
wäre selbst geritten, wenn er Demelza ruhigen Gewissens 
mit den Paynters hätte allein lassen können.

Unter dem Fliederbaum vor dem Haus knöpfte Jud seine 
Hose zu. »Hoffentlich komme ich nicht vom Weg ab«, sagte 
er. »Es ist ja stockdunkel. Eigentlich sollte ich eine Stange 
mit einer Laterne haben.«

»Steig auf, oder du kriegst die Stange über den Schädel.«
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Als Jud Fernmore Thomas Choakes Besitz erreicht hatte 
und durch das Tor ritt, stellte er geringschätzig fest, dass der 
Bau kaum mehr als ein Bauernhaus war, obwohl der Arzt 
sich aufspielte, als ob er auf Schloss Blenheim residierte. Er 
stieg ab und klopfte an die Tür. Hohe Föhren standen um 
das Haus, und die Dohlen und Saatkrähen waren schon 
munter und zogen mit lärmendem Kreischen ihre Kreise.

»Was gibt’s, Mann? Was ist los? Was soll der Lärm?«
Stimme und Augenbrauen sagten Jud, dass er den richti-

gen Vogel aufgescheucht hatte.
»Captain Poldark hat mich geschickt, Sie zu holen«, 

brummelte er. »Die – Dings – der Mrs Poldark geht’s nicht 
gar so gut, und Sie werden gebraucht.«

»Was für eine Mrs Poldark, Mann? Welche Mrs Poldark?«
»Mrs Demelza Poldark. Oben auf Nampara. Ihre Zeit ist 

da.«
»Unsinn, Mann. Ich habe sie vorige Woche untersucht 

und Captain Poldark gesagt, dass es erst im Juni so weit sein 
wird.«

Der Arzt knallte das Fenster zu.
Drei Minuten später steckte Dr Choake wieder den Kopf 

heraus.
»Was ist los, Mann? Willst du mir die Tür einschlagen?«
»Man hat mir aufgetragen, Sie mitzubringen.«
»Du unverschämter Kerl! Dafür werde ich dich prügeln 

lassen!«
»Wo ist Ihr Pferd? Ich hole es aus dem Stall, während Sie 

sich fertig machen.«
Einundzwanzig Minuten später, in eisigem Schweigen, 

ritten sie los. Laut krächzend zogen die Saatkrähen immer 
noch ihre Kreise, und rund um die Sawle-Kirche erhoben 
sie ein großes Geschrei. Der Tag brach an.
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Seine Überlegungen während des schweigsam zurück-
gelegten Rittes besänftigten wohl Dr Choakes verletzte 
Gefühle, denn als sie auf Nampara eintrafen, beschwerte 
er sich nicht, begrüßte Ross steif und stieg schwerfällig die 
Treppe hinauf.

Er stellte bald fest, dass es kein blinder Alarm gewesen 
war. Er blieb eine halbe Stunde bei Demelza sitzen, forder-
te sie auf, tapfer zu sein, und wiederholte immer wieder, 
dass es keinen Grund gäbe, sich zu fürchten. Weil sie ihm 
verkrampft schien und stark schwitzte, vermutete er ein 
leichtes Fieber und ließ sie zur Ader, um sicherzugehen. 
Alle Stunden ein Tässchen Borkentee würde ein Wiederauf-
flackern des Fiebers verhindern. Dann ritt er wieder nach 
Hause, um zu frühstücken.

Ross hatte sich unter der Pumpe abgespült und versucht, 
sich die Grillen der Nacht von der Seele zu waschen. Als er 
in die Küche kam und durch das Fenster eine untersetzte 
Gestalt das Tal hinaufreiten sah, wandte er sich an Jinny 
Carter, die jeden Tag zur Arbeit ins Haus kam.

»War das Dr Choake?«
Jinny beugte sich über ihr Kind, das sie auf dem Rücken 

mitgebracht und dann in der Küche in einen Korb gelegt 
hatte. »Ja, Sir. Er hat gesagt, das Baby käme frühestens nach 
dem Mittagessen, und er würde zwischen neun und zehn 
wieder da sein.«

Ross wandte sich ab, um seinen Missmut zu verbergen. 
Jinny sah ihn mit hingebungsvollen Augen an.

»Wer hat dir mit deinen Babys geholfen, Jinny?«, fragte er.
»Mutter, Sir.«
»Würdest du sie wohl holen gehen, Jinny? Ich glaube, 

ich habe mehr Vertrauen in deine Mutter als in diesen alten 
Esel.«
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Sie errötete vor Freude. »Ja, Sir. Ich gehe gleich. Sie wird 
gern kommen.«

Ross trat in die Halle und blieb an der Treppe stehen. Die 
Stille irritierte ihn. Er ging ins Wohnzimmer, goss sich ein 
Glas Brandy ein und kehrte in die Küche zurück. Die klei-
ne Kate hatte sich nicht gerührt; sie lag auf dem Rücken, 
strampelte und krähte und lachte ihn an. Das kleine Wurm 
war neun Monate alt und hatte seinen Vater nie gesehen – 
wegen Wilddieberei saß er im Gefängnis von Bodmin eine 
Strafe von zwei Jahren ab.

Niemand hatte an diesem Morgen Feuer gemacht, und 
von Frühstück war weit und breit nichts zu sehen. Ross 
schürte in der Asche, aber sie war kalt; er holte Anmach-
holz und zündete es an, während er sich ärgerlich fragte, 
wo Jud wohl stecken mochte. Er wusste, dass man heißes 
Wasser brauchen würde und Handtücher und Schüsseln – 
nichts war vorbereitet.

Als das Feuer aufflammte, kam Jud herein, und mit ihm 
der Wind, und brauste durch die Küche.

»Ein Sturm bricht los«, sagte er und sah Ross aus blut-
unterlaufenen Augen an. »Haben Sie die lange schwarze 
Dünung gesehen?«

Ross nickte ungeduldig. Schon gestern Nachmittag wa-
ren schwere Seen gegangen.

»Ja, es geht von allen Seiten los. So etwas habe ich noch 
selten gesehen. Es ist, als ob jemand das Wasser peitschen 
würde. Die Dünung ist fast verschwunden und das Meer so 
schäumend weiß wie Joe Triggs Bart.«

»Pass auf Kate auf, Jud«, sagte Ross. »Mach inzwischen 
das Frühstück. Ich gehe nach oben.«

In seinem Unterbewusstsein war Ross sich des Brausens 
des Windes bewusst, der in der Ferne das Meer aufwühlte. 
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Als er einmal aus dem Schlafzimmerfenster sah, bestätigten 
ihm seine Augen, dass die Dünung tatsächlich auseinander-
gebrochen war.

Solange er im Zimmer weilte, bemühte sich Demelza 
ruhig zu bleiben, aber er merkte, dass sie ihn nicht bei sich 
haben wollte.

Bekümmert ging er wieder hinunter und kam gerade zu-
recht, um Mrs Zacky Martin, Jinnys Mutter, zu begrüßen. 
Plattnasig, bebrillt, niesend, ihrer Sache sicher erschien sie 
in der Küche, gefolgt von fünf kleinen Kindern, die sich an 
ihre Fersen hefteten. Während sie mit ihnen sprach und sie 
schalt, erklärte sie Ross, dass sie niemanden hatte, der auf 
die Kleinen aufgepasst hätte  – es waren die zwei Ältesten 
von Jinny und ihre eigenen drei Jüngsten. Sie begrüßte Jud 
und fragte nach Prudie, genoss den Duft von brutzelndem 
Schweinespeck, erkundigte sich nach dem Befinden der 
Patientin – und verschwand die Treppe hinauf, bevor noch 
jemand den Mund auftun konnte.

Es schien, als säße auf jedem Küchenstuhl ein Kind. Wie 
Kegel auf einem Rummelplatz saßen sie da, so als warteten 
sie darauf, umgeworfen zu werden. Jud kratzte sich am 
Kopf, spuckte ins Feuer und fluchte.

Es war Viertel nach sechs.
An diesem Morgen sangen keine Vögel. Eben noch war 

ein Sonnenstrahl über die Wiese gefallen, um gleich wieder 
zu verlöschen. Ross blickte auf die Ulmen hinaus, die wie 
bei einem Erdbeben von einer Seite zur anderen schwank-
ten. Die etwas geschützteren Apfelbäume neigten sich und 
drehten ihre Blätter nach oben. Schwere Wolken jagten am 
Himmel.

Er nahm ein Buch zur Hand. Sein Auge überflog die Sei-
te, vermochte aber nicht den Sinn zu erfassen. Der Wind 
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begann, durch das Tal zu brausen. Mrs Zacky sah kurz her-
ein.

»Sie ist tapfer, Captain Ross. Prudie und ich, wir schaffen 
das schon, machen Sie sich bloß keine Sorgen.«

Unvermittelt erbebte das Haus unter einem wütenden 
Windstoß. Ross starrte auf das wilde Geschehen hinaus. 
Dem Sturm gleich stieg Wut auf Choake in ihm auf. Ver-
geblich versuchte er seinem Zorn Luft zu machen. Sein 
gesunder Menschenverstand sagte ihm, dass alles gutgehen 
würde, aber der Gedanke, dass seiner Frau die beste Pflege 
versagt bleiben könnte, war ihm unerträglich. Demelza 
war es, die da oben litt und als einzigen Beistand zwei un-
geschickte alte Weiber bei sich hatte.

Den Wind, der immer noch an Gewalt zunahm, kaum 
beachtend, ging er in den Stall hinaus.

Vor der Stalltür warf er einen Blick nach Hendrawna hin-
über und sah, dass Schaumwolken aus der See aufzusteigen 
begonnen hatten; wie Sand vor einem Sandsturm trieben 
sie davon. Hier und dort rauchten die Klippen.

Eben hatte er die Stalltür geöffnet, als der Wind sie ihm 
aus der Hand riss und ihn gegen die Wand stieß. Er hob den 
Blick und sah, dass es unmöglich sein würde, in diesem 
Sturm zu reiten.

Er machte sich zu Fuß auf den Weg. Es waren ja nur zwei 
Meilen.

Unten auf Fernmore setzte Dr Choake sich zum Früh-
stück.

Er hatte die gegrillten Nieren und den gebratenen Schinken 
verzehrt und überlegte, ob er ein Stück von dem geräu-
cherten Dorsch nehmen sollte, bevor er ihn in die Küche 
zurückschickte.
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Fast hätte das Brausen des Windes das laute Klopfen an 
der Eingangstür übertönt.

»Wenn jemand nach mir fragt, Nancy«, sagte er verdrieß-
lich und zog die Augenbrauen zusammen, »ich bin nicht zu 
Hause.«

»Ja, Sir.«
Er entschloss sich, doch ein Stück Dorsch zu essen.
»Entschuldigen Sie, Sir. Captain Poldark …«
»Sagen Sie ihm  …« Dr Choake blickte auf und sah im 

Spiegel eine große, völlig durchnässte Gestalt.
Ross trat ins Zimmer. Er hatte seinen Hut verloren und 

einen Ärmel zerrissen; Wasser hinterließ eine Spur auf 
Dr Choakes bestem türkischen Teppich.

Doch der Ausdruck in Ross’ Augen ließ nicht zu, dass 
Choake darauf achtete. Seit zweihundert Jahren waren die 
Poldarks kornische Edelleute; Choakes Abstammung aber 
war, trotz seiner feinen Allüren, eher zweifelhafter Natur.

Er erhob sich.
»Ich störe Sie wohl beim Frühstück«, sagte Ross.
»Wir … hm … Ist etwas geschehen?«
»Sie werden sich entsinnen«, entgegnete Ross, »dass ich 

Sie verpflichtet habe, meiner Frau bei ihrer Entbindung Hil-
fe zu leisten. Wo ist Ihr Umhang?«

»Mann, ich kann doch nicht in diesem Sturm ausreiten! 
Sehen Sie doch selbst! Es wäre unmöglich, auf einem Pferd 
zu sitzen.«

»Daran hätten Sie denken sollen, bevor Sie Nampara ver-
lassen haben.«

Verdrießlich warf der Arzt seinen purpurrot getüpfelten 
Morgenrock ab und zog seinen Schoßrock an. Dann stapfte 
er aus dem Zimmer, um seine Tasche und seinen Reitman-
tel zu holen.
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Der Wind blies ein wenig quer. Choake verlor Perücke 
und Hut, aber Ross bekam die Perücke zu fassen und schob 
sie unter seinen Mantel. Als sie die Anhöhe in der Nähe von 
Wheal Maiden erklommen, waren beide außer Atem und 
völlig durchnässt. Als sie das Wäldchen erreichten, erblick-
ten sie eine schmächtige Gestalt in einem grauen Mantel 
vor sich.

»Verity«, tadelte Ross seine Base, die an einem Baum 
lehnte, »du hast heute nichts draußen zu suchen.«

Sie schenkte ihm ein breites gewinnendes Lächeln. »Du 
solltest wissen, dass du die Neuigkeit nicht geheim halten 
kannst. Auf ihrem Weg zur Grube hat Mrs Zackys Betty Jud 
und Dr Choake gesehen und es sogleich Bartles Frau berich-
tet.« Sie lehnte ihr nasses Gesicht an den Baum. »Der Sturm 
hat unseren Kuhstall davongetragen, und jetzt haben wir 
die zwei Kühe im Brauhaus. Das Kopfgestell von Digorys 
Grube ist eingestürzt, aber soviel ich weiß, ist niemand ver-
letzt. Wie geht es ihr, Ross?«

»So weit ganz gut, denke ich.«
Sie holten Choake ein, als er über die gefallene Ulme klet-

terte. Auch zwei der Apfelbäume waren entwurzelt, und 
Ross fragte sich, was Demelza wohl sagen würde, wenn sie 
die Reste ihrer Frühlingsblumen sehen würde.

Als sie ins Haus traten, sahen sie Jinny mit einem Becken 
dampfenden Wassers die Treppe hinauflaufen. In ihrer Eile 
verschüttete sie ein wenig Wasser in der Diele. Sie hatte sie 
gar nicht kommen gesehen.

Dr Choake war so erschöpft, dass er ins Wohnzimmer 
ging und sich, nach Atem ringend, auf den ersten Stuhl 
fallen ließ. Er warf Ross einen finsteren Blick zu und sagte:

»Wenn ich meine Perücke haben dürfte.«
Ross füllte Brandy in drei Gläser. Das erste brachte er Ve-
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rity, die ebenfalls auf einen Stuhl gesunken war. Ihr lockeres 
dunkles Haar hob sich von den feuchten Strähnen ab, wo 
die Kapuze sie nicht geschützt hatte. Sie lächelte Ross zu 
und sagte:

»Sobald Dr Choake bereit ist, gehe ich mit ihm nach oben. 
Wenn alles gutgeht, richte ich dir dann etwas zu essen.«

Choake stürzte seinen Brandy hinunter und streckte 
die Hand nach einem zweiten Glas aus. Ross wusste, dass 
Alkohol ihn zu einem besseren Arzt machte, und schenkte 
ihm nach.

»Wir werden zusammen frühstücken«, sagte Choake, 
den die Aussicht auf eine Mahlzeit milder gestimmt hatte. 
»Wir gehen jetzt hinauf und werden alle Gemüter beruhi-
gen. Dann werden wir frühstücken. Was gibt es denn zum 
Frühstück?«

Verity erhob sich, und ihr Gesicht hatte plötzlich einen 
überraschten und verklärten Ausdruck, so als ob sie eine 
Vision gesehen hätte.

»Was hast du?«
»Ich glaube, ich hörte …«
Alle lauschten.
»Ach«, sagte Ross schroff. »In der Küche sind Kinder. In 

der Vorratskammer sind Kinder, und ich würde mich nicht 
wundern, wenn du auch im Kleiderschrank …«

»Pst!«, machte Verity.
Sie lauschten.
»Wir müssen uns um unsere Patientin kümmern«, sagte 

Choake, der plötzlich ein Unbehagen zu verspüren schien, 
und lächelte verschmitzt. »Wenn wir herunterkommen, 
können wir frühstücken.«

Er öffnete die Tür. Die anderen folgten ihm, hielten je-
doch an.
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Oben stand Prudie. Sie trug immer noch ihr Nacht-
hemd, mit einer Jacke darüber, und ihre gedrungene Ge-
stalt bauchte sich aus wie ein prall gefüllter Sack. Ihr langes, 
knolliges, rosiges Gesicht leuchtete, als sie sich zu ihnen 
hinabbeugte.

»Wir haben es geschafft!«, rief sie mit ihrer Orgelstimme. 
»Es ist ein Mädchen! Wir haben ein Mädchen für Sie. Das 
hübscheste kleine Ding, das ich je gesehen habe! Sie hat ein 
paar kleine Beulen im Gesicht abbekommen, aber sie ist 
frisch und munter wie ein junges Fohlen. Hört nur, wie sie 
schreit!«

2

Hätte Julia den Unterschied erkennen können  – die Welt, 
in die sie geboren worden war, wäre ihr wohl recht seltsam 
erschienen.

Ein Gifthauch lag über dem Land. Der Sturm führte so viel 
Salz mit sich, dass es keine Rettung gab. Die jungen grünen 
Blätter der Bäume wurden schwarz und welkten, und wo der 
Wind durch das Laub fuhr, raschelten sie wie trockene Kek-
se. Selbst die Kuhblumen und die Nesseln wurden schwarz. 
Das Heu und die Kartoffeln erlitten schwere Schäden, und 
die Erbsen und Bohnen schrumpften und starben ab.

Auf Nampara aber, in der kleinen Welt aus vier Wänden 
und hellen Vorhängen und flüsternden Stimmen, trium-
phierte das Leben.

Nachdem sie sich ihr Baby gut angesehen hatte, ent-
schied Demelza, dass dem Kind nichts fehlte, und dass es 
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wunderschön anzusehen sein würde, sobald sein armes 
zerschundenes Gesichtchen geheilt war.

Niemand schien sagen zu können, wie lange das dauern 
mochte  – privat war Ross der Meinung, dass sein Töch-
terchen bleibende Spuren zurückbehalten würde  –, aber 
Demelza, die einer zuversichtlicheren Denkweise huldigte, 
besah sich die Beulen ihres Kindes und draußen die ver-
wüstete Landschaft und entschied, dass die Natur in beiden 
Fällen, wann immer sie die Zeit für gekommen erachten 
mochte, Wunder wirken würde. Sie beschlossen, die Taufe 
auf Ende Juli zu verschieben.

Demelza hatte ihre eigenen Ideen, was die Taufe betraf. 
Zu Geoffrey Charles’ Taufe hatte Elizabeth eine Feier ver-
anstaltet. Demelza hatte nicht daran teilgenommen, denn 
das war vor vier Jahren gewesen, als sie in den Augen der 
Poldarks noch weniger als nichts zählte. Aber sie hatte Pru-
dies schwärmende Berichte nie vergessen: von den feinen 
Leuten, die eingeladen gewesen, von den großen Blumen-
sträußen, die aus Truro gekommen waren, von der fest-
lichen Tafel, vom Wein und von den Reden, die gehalten 
wurden. Jetzt, da sie, wie bescheiden auch immer, in diese 
Gesellschaft eingeführt worden war, sah sie nicht ein, war-
um sie nicht für ihr und Ross’ Kind eine ebensolche, wenn 
nicht eine schönere Party geben sollte.

Sie beschloss, zwei Feiern zu begehen, wenn sie Ross 
dazu überreden konnte.

Vier Wochen nach Julias Geburt, während das Kind im 
Schatten eines Fliederbaumes schlief, schnitt sie das Thema 
an. Sie saßen zusammen auf dem Rasen vor dem Eingangs-
tor von Nampara und tranken Tee.

Ross musterte sie mit neckenden, spöttischen Blicken.
»Zwei Partys? Wir haben doch keine Zwillinge.«
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Einen Augenblick lang begegneten Demelzas dunkle 
Augen den seinen, dann starrte sie in ihre Tasse.

»Nein, aber du hast deine Familie und ich die meine, Ross.
Die feinen Leute und das gemeine Volk. Es hat keinen 

Sinn, sie zu mischen  – wie man auch Sahne und Zwiebel 
nicht mischen kann. Jeder für sich sind sie nette Leute.«

»Ich habe eine Schwäche für Zwiebeln«, entgegnete Ross, 
»und Sahne liegt einem schwer im Magen. Lass uns doch die 
Leute vom Land einladen: die Zacky Martins, die Nanfans 
und die Daniels. Sie sind mehr wert als die überfütterten 
Gutsherren und ihre vornehmen Damen.«

Demelza warf dem Hund, der neben ihr lag, ein Stück 
Brot hin.

»Die Balgerei mit Mr Treneglos’ Stier hat unseren Gar-
rick nicht gerade verschönt«, bemerkte sie. »Sicher sind 
ihm noch ein paar Zähne geblieben, aber er schlingt sein 
Fressen hinunter wie eine Möwe und überlässt das Kauen 
seinem Magen.«

»Wir könnten eine nette Auswahl unter den Landleuten 
treffen«, meinte Ross. »Auch Verity würde kommen. Sie 
mag sie ebenso gern wie wir – oder würde sie mögen, wenn 
man sie ließe. Du könntest sogar deinen Vater einladen, 
wenn es dir Freude macht. Sicher hat er mir inzwischen ver-
ziehen, dass ich ihn in den Fluss geworfen habe.«

»Ich dachte daran, Vater und meine Brüder am zweiten 
Tag einzuladen«, sagte Demelza. »Der dreiundzwanzigste 
Juli wäre ein guter Tag. Das ist das Sawle-Fest, und die Berg-
leute würden freihaben.«

Ross lächelte in sich hinein. Es war schön, hier in der 
Sonne zu sitzen, und es störte ihn nicht, dass sie ihm etwas 
abschwatzen wollte. Es reizte ihn sogar, zu erfahren, was sie 
als Nächstes tun würde, um ihn herumzukriegen.
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»Ob deine feinen Freunde wohl zu fein sind, als dass man 
ihnen ein Essen mit der Tochter eines Bergarbeiters zu-
muten könnte? John Treneglos würde eine Einladung wohl 
nicht ablehnen, nehme ich an. Und George Warleggan  – 
du hast mir erzählt, dass sein Großvater Schmied war; er 
braucht also gar nicht so stolz zu sein, auch wenn er reich 
ist. Und Francis … Ich mag Vetter Francis. Und Tante Aga-
tha mit ihren weißen Schnurhaaren und ihrer besten Perü-
cke. Und Elizabeth und der kleine Geoffrey Charles. Eine 
Sippschaft, die sich sehen lassen kann. Und dann«, fügte sie 
hinzu, »könntest du ja vielleicht auch ein paar von deinen 
Freunden einladen, die du bei George Warleggan triffst.«

Die Schwierigkeit, wie man mit einer Frau disputiert, be-
steht darin, dachte Ross, dass man sich von ihrer Schönheit 
beeinflussen lässt. Dass Demelza vorübergehend hausmüt-
terliche Allüren zeigte, minderte ihren Liebreiz in keiner 
Weise. Er erinnerte sich, wie Elizabeth, seine erste Liebe, 
nach Geoffrey Charles’ Geburt ausgesehen hatte – wie eine 
duftende Kamelie, anmutig und zart und makellos.

»Du kannst deine zwei Tauffeiern haben, wenn du willst«, 
sagte er.

Es war absurd, aber einen Augenblick lang schien De-
melza verwirrt. Er wusste, wie rasch ihre Stimmung um-
schlagen konnte, und beobachtete sie amüsiert. Und dann 
sagte sie leise:

»Ach, Ross. Du bist so gut zu mir.«
Er lachte. »Kein Grund, in Tränen der Rührung auszubre-

chen.«
Sie sah ihn forschend an. »Die netten Dinge, die du mir 

gesagt hast, bevor Julia geboren wurde, hast du die ernst ge-
meint? Die Wahrheit, Ross!«

»Ich habe vergessen, was ich sagte.«
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Sie löste sich von ihm und lief in ihrem hübschen Kleid 
hüpfend über den Rasen. Dann kam sie wieder zurück. 
»Komm, Ross, gehen wir baden.«

»So ein Unsinn. Wo du erst seit einer Woche wieder auf 
bist. Aber wir können zum Strand hinuntergehen.«

Sie sprang auf. »Ich will nur Jinny bitten, ein Auge auf 
Julia zu haben.«

Als sie zurückkam, gingen sie zur Gartengrenze hin-
unter, wo der Boden schon halb sandig war. Sich ihren Weg 
durch Disteln und Malvengewächse bahnend, durchschrit-
ten sie einen Flecken Ödland, und er hob sie über die zer-
bröckelnde Steinmauer. Sie wateten durch weichen Sand 
und erreichten den Strand von Hendrawna.

Es war ein linder Sommertag, und am Horizont waren 
weiße Wolkenregimenter angetreten. Die See war ruhig, 
und die kleinen Wellen, die an den Strand rollten, ließen 
zierliche weiße Arabesken auf dem grünen Wasser zurück.

»Es wäre nett, wenn Verity zu beiden Partys käme«, sagte 
sie.

»Sie braucht die Abwechslung und neue Interessen.«
»Ich hoffe, du hast nicht die Absicht, das Kind an zwei 

Tagen über das Becken halten zu lassen.«
»Nein, nein, nur am ersten Tag. Die hochgeborenen Herr-

schaften werden das sehen wollen. Den einfachen Leuten 
wird es nichts ausmachen, wenn sie nur reichlich zu essen 
bekommen. Und sie können zusammenputzen, was vom 
ersten Tag übrig geblieben ist.«

»Warum machen wir nicht auch eine Kindergesell-
schaft?«, fragte Ross. »Die können am dritten Tag aufput-
zen, was vom zweiten übrig geblieben ist.«

Sie sah ihn an und lachte. »Du machst dich über mich 
lustig, Ross. Du machst dich immer über mich lustig.«
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»Das ist nur eine andere Art, dir Verehrung zu zollen.«
»Aber im Ernst, meinst du nicht, dass das eine nette Sa-

che wäre, so eine Kindergesellschaft?«
»Ganz im Ernst«, erwiderte er, »ich bin bereit, auf deine 

wunderlichen Einfälle einzugehen. Genügt das nicht?«
»Dann wollte ich, du würdest mir auch noch in einer 

anderen Sache gefällig sein. Ich mache mir große Sorgen 
wegen Verity.«

»Was ist mit ihr?«
»Ross, sie sollte keine alte Jungfer werden. Sie hat so viel 

Wärme und Herzensgüte. Das weißt du doch auch. Das ist 
doch kein Leben für sie: Trenwith pflegen, Haus und Hof 
beaufsichtigen, sich um Elizabeth und Francis und Eliza-
beths Baby und die alte Tante Agatha kümmern, das Per-
sonal überwachen, Einkäufe machen … Wenn es ihr eige-
nes Leben wäre. Wenn sie verheiratet wäre und ihr eigenes 
Haus hätte, dann sähe die Sache anders aus. Als sie letzten 
September bei uns auf Nampara war, sah sie schon nach 
wenigen Tagen gleich viel besser aus, aber jetzt ist sie gelb 
wie Sattelleder und so mager. Wie alt ist sie, Ross?«

»Neunundzwanzig.«
»Nun, es ist höchste Zeit, dass etwas geschieht.«
Ross schwieg und warf mit einem Stein nach zwei zan-

kenden Möwen. Nicht weit von hier, oben auf dem Felsen, 
standen die Häuser der Leisure-Grube. Nachdem er jahre-
lang darauf hingearbeitet hatte, war sie nun in Betrieb, gab 
sechsundfünfzig Männern Arbeit und warf einen hübschen 
Gewinn ab.

»Du bist weit genug gegangen«, sagte er. »Machen wir uns 
auf den Heimweg.«

Die Flut kam und fraß sich langsam in den Sand. Hier 
und dort wagte sich eine Welle weiter vor, zog sich wieder 
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zurück und ließ einen schmalen Streifen seifigen Schaums 
zurück.

»Es ist noch keine neun Monate her«, sagte er belustigt, 
»da wolltest du von Verity nichts wissen. Um keinen Preis. 
Du hieltest sie für ein menschenfressendes Ungeheuer. Als 
ich dich mit ihr bekannt machen wollte, wurdest du steif 
wie ein Grubenstempel. Aber seitdem du sie kennst, hörst 
du nicht auf, mich zu quälen, ich soll ihr einen Mann su-
chen.«

»Du hast Captain Blamey vergessen.«
Er machte eine ärgerliche Geste.
»Ich habe ihn nicht vergessen und habe von der Sache 

schon langsam die Nase voll. Lass die Finger davon, Liebes.«
»Ich werde nie weise sein, Ross«, entgegnete sie nach 

einer kleinen Weile. »Ich glaube auch nicht, dass ich weise 
sein möchte.«

»Ich will dich auch gar nicht weise haben«, sagte er und 
hob sie über die Mauer.

Verity kam am nächsten Tag. In dem Regensturm vor einem 
Monat hatte sie sich arg erkältet, aber nun war sie wieder 
wohlauf. Mit zärtlichem Girren begrüßte sie das Baby, er-
klärte, die Kleine sähe beiden oder auch keinem von beiden 
ähnlich, hörte sich Demelzas Pläne für die Taufe an, billigte 
sie ohne zu zögern, versuchte tapfer, die eine oder andere 
Frage zu beantworten, die Dr Choake zu stellen Demelza 
nicht gewagt hatte, und brachte ein Taufgewand aus feins-
ter Spitze mit, das sie für das Kind gemacht hatte.

Demelza küsste sie und dankte ihr. Dann sah sie sie mit 
so dunklen, ernsten Augen an, dass Verity, was sie selten 
genug tat, in Lachen ausbrach und wissen wollte, was De-
melza im Sinn hatte.
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»Ach, nichts. Wollen wir Tee trinken?«
»Wenn es an der Zeit ist.«
Verity lächelte. »Und jetzt sag mir, was du auf dem Her-

zen hast.«
»Dich, Verity.«
»Mich? Ach, du liebe Zeit. Sag mir sofort, womit ich dich 

gekränkt habe.«
»Du hast mich nicht gekränkt. Aber wenn … Ach, ich 

werde es sein, die dich kränken wird …«
»Solange ich nicht weiß, um was es sich handelt, kann ich 

mich dazu nicht äußern.«
»Verity«, begann Demelza, »nachdem ich ihm stunden-

lang in den Ohren lag, hat Ross mir erzählt, dass du einem 
Menschen einmal sehr zugetan warst.«

Verity bewegte sich nicht, doch das Lächeln um ihre Lip-
pen verlor an Sanftheit.

»Es tut mir leid, dass dich das beunruhigt«, sagte sie.
Demelza war schon zu weit gegangen, um zurückzukön-

nen. »Ich frage mich, ob es recht war, dass man euch gewis-
sermaßen auseinandergehalten hat.«

Eine leichte Röte überzog Veritys fahle Wangen.
Eine richtige alte Jungfer ist sie geworden und einge-

schrumpft, dachte Demelza.
»Ich glaube nicht, dass wir das Verhalten anderer nach 

unseren eigenen Ansichten beurteilen können, meine Lie-
be. Es ist nun einmal so in der Welt. Mein … Vater und Bru-
der folgen festen und wohl überlegten Prinzipien, und nach 
diesen haben sie gehandelt. Ob es recht war oder unrecht, 
das zu entscheiden, steht uns nicht zu. Aber was geschehen 
ist, kann nicht mehr ungeschehen gemacht werden, und 
außerdem ist alles längst schon begraben und fast schon 
vergessen.«
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»Hast du nie wieder von ihm gehört?«
Verity erhob sich.
»Nein.«
Demelza ging auf sie zu und blieb neben ihr stehen.
»Gemein ist das. Gemein«, sagte sie.

An diesem Abend traf Demelza Jud allein in der Küche an. 
Niemand hätte aus dem Verhalten dieser beiden ableiten 
können, ob sie sich gut miteinander verstanden oder in 
einem Zustand bewaffneter Neutralität verharrten.

»Jud«, sagte Demelza, nahm das Nudelbrett von der 
Wand und legte sich Mehl und Hefe zurecht. »Jud, erinnerst 
du dich an einen Captain Blamey, der Miss Verity zu be-
suchen pflegte?«

»Na, was denken Sie?«
»Ich muss damals schon im Haus gewesen sein«, fuhr sie 

fort, »aber ich erinnere mich nicht – überhaupt nicht.«
»Sie waren eine kleine Göre von dreizehn Jahren«, sagte 

Jud in düsterem Ton, »und steckten in der Küche, wo Sie 
auch hingehörten. Drum.«

»Du wirst dich wohl nicht mehr an alles erinnern«, mein-
te Demelza.

»Wie denn nicht, wo ich doch die ganze Zeit dabei war?«
Sie begann den Teig zu kneten.
»Was geschah, Jud?«
Die Luft durch seine zwei Zähne blasend, nahm er 

ein Stück Holz und fing an, mit seinem Messer daran zu 
schnippeln. Sein glänzender Kopf mit den Haarfransen gab 
ihm das Aussehen eines abgefallenen Mönchs.

»Er hat seine erste Frau getötet. Es war ein Unfall, nicht 
wahr?«, fühlte sie vor.

»Sie wissen ja sowieso schon alles.«
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»Nein, nicht alles. Ich weiß etwas, aber nicht alles, Jud. 
Was geschah hier?«

»Nun ja, dieser Bursche, dieser Captain Blamey, war 
schon eine ganze Zeit hinter Miss Verity her. Captain Ross 
ließ es zu, dass sie sich hier trafen, weil sie doch sonst nir-
gendwo zusammenkommen konnten, und eines Tages ka-
men Mr Francis und sein Vater – den sie vorigen September 
eingegraben haben  – herüber und fanden die beiden im 
Wohnzimmer. Mr Francis forderte ihn auf, vors Haus zu 
kommen, na, und dann griffen sie sich die Duellpistolen, 
die neben dem Fenster hingen, und stapften hinaus. Mich 
nahmen sie mit, denn es sollte alles seine Ordnung haben, 
wie man das ja auch erwarten konnte. Und noch bevor der 
Tag fünf Minuten älter war, schoss Mr Francis auf Captain 
Blamey und Blamey auf Francis. Eine saubere Arbeit, das 
muss man ihnen lassen.«

»Haben sie sich verletzt?«
»Verletzt kann man eigentlich nicht sagen. Blamey be-

kam einen Ritzer in der Hand ab, und seine Kugel blieb in 
Francis stecken. Es ging alles ganz korrekt zu, und Captain 
Blamey stieg auf sein Pferd und ritt davon.«

»Hast du seitdem etwas von ihm gehört, Jud?«
»Keinen Ton.«
»Wohnt er nicht in Falmouth?«
»Wenn er nicht auf See ist.«
»Jud«, sagte sie, »ich möchte, dass du etwas für mich tust.«
Mit seinen blutunterlaufenen Bulldoggenaugen muster-

te Jud sie misstrauisch. »Und zwar?«
»Ich möchte, dass du nach Falmouth reitest und nach 

Captain Blamey fragst und herausbekommst, ob er noch da 
lebt und was er treibt.«

Es herrschte Stille, während Jud aufstand und eindrucks-
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voll ins Feuer spuckte. Als das Zischen verklungen war, 
sagte er:

»Kneten Sie weiter Ihren Teig, Mrs Poldark. Es ist nicht 
unsere Aufgabe, die Welt zu verbessern. Es hat keinen Sinn, 
es ist gegen die Natur, es ist nicht recht, und es ist nicht unge-
fährlich. Genauso gut könnte ich mit einem wütenden Stier 
anbändeln.

3

Es herrschte heiteres schönes Wetter am Tag der Taufe, und 
in der Kirche von Sawle drängten sich dreißig Gäste, um der 
Zeremonie beizuwohnen. Julia blinzelte voll Unbehagen, 
als ihr Vetter zweiten Grades, der Reverend William-Alfred 
Johns, Wasser auf ihre Stirn tropfen ließ. Anschließend be-
gaben sich alle nach Nampara zurück; die einen zu Pferde, 
die anderen zu Fuß, zu zweien oder dreien, plaudernd und 
sich an der Sonne erfreuend; ein farbenfreudiger Zug, der 
über das verschrammte Land hinwanderte, gefolgt von 
den neugierigen und zum Teil auch ehrfürchtigen Blicken 
der Kleinhäusler und Bergarbeiter. Diese Menschen waren 
wahrhaftig aus einer anderen Welt.

Elizabeth und Francis waren gekommen und hatten den 
jetzt dreieinhalb Jahre alten Geoffrey Charles mitgebracht. 
Tante Agatha war seit zehn Jahren nicht aus Trenwith her-
ausgekommen und hatte seit sechsundzwanzig Jahren 
auf keinem Pferd mehr gesessen. Mit mürrischem Gesicht 
hatte sie dann aber doch eine alte und sehr fromme Stute 
bestiegen, um an der Feier teilzunehmen. Ross ließ sie in 


