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1
22. Mai, 01:53 Uhr, Wellendingen

Nur in Eva und Hans Segers Kiiche brannte noch Licht — das
einzige in ganz Wellendingen. Der kleine Ort im Siidschwarzwald
schlief. Dass es die letzte Nacht der alten Zeitrechnung war, wusste
keiner.

Eva Seger safs am Kiichentisch, vor sich Brot, Butter, Wurst und
Kése. Der riesige Holztisch war das Zentrum des Hauses. Auf der mas-
siven Holzplatte sortierte sich der Tag der kleinen Familie. Hier wurde
gegessen und gespielt. Hier erledigte Lea ihre Hausaufgaben, rollte
Eva Teig aus, las Hans seine Zeitung. Hier schmiedeten sie Pline.

Evas Haar war vom unterbrochenen Schlaf zerzaust und immer
wieder schob sie mit dem Handriicken eine ihrer Locken aus dem Ge-
sicht. Am anderen Ende der Kiiche wetteiferten die Kaffeemaschine
und das Nachtprogramm des Radios. Eine abstoflend muntere Mode-
ratorenstimme versuchte Heiterkeit zu verbreiten.

Die Tiir zum Bad war nur angelehnt. Eva horte den so vertrauten
Ablauf: Hans putzte seine Zahne, duschte und rasierte sich. Als er sich
zu ihr setzte, roch er nach Rasierwasser.

Eva sah auf die Uhr; noch fiinfzehn Minuten, dann musste er los.
Waren fiinfzehn Minuten genug fiir das, was sie ihm endlich sagen
musste? Natiirlich nicht, dachte sie, legte den Stapel Brote iiberein-
ander und zerteilte ihn in der Mitte. Wenn sie jetzt von dem erzihlte,
was in ihr heranwuchs, konnte sie diesen Morgen vergessen. Ebenso
diesen Tag und auch den nichsten und iibernichsten. Sie musste bis
zu Hans’ Riickkehr aus Schweden warten, dann aber musste es raus.

Hans Seger, eigentlich Johannes, verbrachte in unregelméfSigen Ab-
stinden drei, vier Tage im siidschwedischen Malmé. Hans arbeitete
fiir ein Importunternehmen und obwohl er Fisch und alles andere, was
aus dem Meer kam, nicht ausstehen konnte — allein der Gedanke an
Tintenfischringe verursachte ihm mit der Sicherheit von Ebbe und
Flut einen fast unbezwingbaren Brechreiz — hatte er vor zehn Jahren
den angebotenen Job angenommen. Abgesehen vom Fischgeruch bei
seinen Einkaufstouren war er mit dieser Entscheidung mehr als gut
gefahren. Fast zur gleichen Zeit hatte er damals Eva kennengelernt.
Und sie hatten sich verliebt, obwohl sie verheiratet war und er selbst
die eigene Hochzeit fest geplant hatte.
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Eva legte die Brote in eine Dose. Wie immer schrieb sie einen klei-
nen Zettel. Wir warten auf dich, schrieb sie. Der Versuchung, Wir drei
warten auf dich! zu schreiben und ihn so mit seiner von ihr gefiirch-
teten ersten Reaktion im Flugzeug allein zu lassen, widerstand sie. Das
wire nicht fair, wusste sie. Egal wie oft er nun auch schon gesagt hatte,
dass er seine Familie liebe und so, wie sie war, komplett fand, musste
sie ihm selbst von ihrer Schwangerschaft erzahlen. Vielleicht bei
einem kleinen Glas Wein.

Hans war zufrieden mit seinem Leben und seiner Ehe. Er liebte es
in dem Dorf zu leben, in dem er selbst aufgewachsen war. Wellendin-
gen hatte kaum mehr als vierhundert Einwohner — einen Tick zu grof3,
um sich gegenseitig auf die Nerven zu gehen, aber klein genug, um
jeden personlich zu kennen und iiber ihn Bescheid zu wissen. Von hier
aus war es nur ein Katzensprung in die nahe Schweiz. Die Strafe von
Bonndorf nach Stiihlingen durchzog den Ort, Hiigel umschlossen ihn
und gaben Schutz vor Stiirmen. Felder, Wiesen und dichte Walder er-
nihrten noch immer ein Gutteil der Menschen. Der Ehrenbach folgte
als ungefihrliches Rinnsal dem Verlauf der Strafle und spiter einem
engen, rasch die vierhundert Meter Hohenunterschied iiberwinden-
den Tal nach Siidosten der Wutach und spiter dem Rhein zu.

Hans leerte seinen Kaffee und ging zu seiner Frau. Sie sah fantas-
tisch aus! Der diinne Bademantel, vor allem aber der eng zusammen-
gezogene Giirtel, zeigte mehr als er verbarg. Er legte seine Hande um
Evas Hiiften und kiisste ihren Nacken. Sie roch nach Schlaf — die Ge-
riiche ihres Tages, gepaart mit einer Prise Schweif$ — und fiihlte sich
warm und weich an. Hans liebte diese Momente zwischen Nacht und
Tag, in denen seine Frau so zerbrechlich und schutzbediirftig in seinen
Armen lag.

Sie schmiegte sich an ihn und legte seine Hand auf ihren Unterleib.
Natiirlich konnte er noch nichts spiiren, sie war erst im dritten Monat.
Aber es wire schon, wenn er Bescheid wiisste.

»Liebst du mich?«, fragte sie und schmiegte sich an ihn.

Hans lachte. »Du wirst dich nie dndern, oder? Natiirlich liebe ich
dich, das weif3t du doch.«

»Ich hore es eben gern«, sagte Eva und spielte die Verlegene.

»Ich liebe dich. Und du bist die beste Ehefrau und Mutter und die
weltbeste Kochin und Liebhaberin. Zufrieden?«

Eva zdgerte und schien, wihrend sie die Dose mit Hans’ Broten ver-
schloss, nachzudenken. »Na ja, zufrieden ist was anderes, aber es wird
bis iibermorgen reichen. Und wenn nicht, ruf ich dich einfach an.«
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Sie kiissten sich.

»Jetzt muss ich aber.« Nur widerwillig gab Eva ihn frei.

»Hast du deine Krawatte?«

»In meiner Tasche.«

»Deinen Ausweis?«

»Jawoll! «

»Geldbeutel 7«

»Ja.«

»Mich lieb?«

»Hab ich.«

Konnte man nach zehn Jahren noch solche Sehnsucht nach einan-
der haben? Eva sah Hans zu, wie er in seine Schuhe schliipfte und sein
Sakko nahm. Er fehlte ihr jetzt schon.

»Hier, dein Flugticket.« Sie lehnte im Tiirrahmen und hielt ihm das
Ticket hin.

Sie war etwas iiber einssiebzig und hatte schulterlange, braune Lo-
cken. Wire ihre markante Nase, die etwas Indianisches versprach und
sie immer weniger storte, nicht einen Tick zu grofS gewesen, hitte man
sie durchaus als ganz hiibsch bezeichnen kénnen; vielleicht ein Ge-
sicht, das zu sehen man sich freut, es aber nach wenigen Sekunden,
seiner Banalitit und Austauschbarkeit wegen, schon wieder verges-
sen hat. So aber war sie schon. Und zwar von der Art Schonheit, die
keinen Betrachter unberiihrt lasst. Thre Nase war dabei der eigentlich
storende Telegrafenmast in einer ansonsten perfekt abgestimmten
Landschaft: er unterstrich Ebenmaf3 und Schonheit des Bildes, so wie
Evas Schonheit erst durch den vermeintlichen Makel entstand.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Hans.

»Natiirlich. Wieso fragst du?«

»Weif nicht. Du wirkst als bedriicke dich irgendwas.«

»Ich bin nur miide, vielleicht deswegen.«

Hans ging nach oben zu Lea. Die Siebenjihrige schlief tief. Er
deckte sie zu und driickte ihr einen vorsichtigen Kuss auf die Stirn.

»Ruf mich im Krankenhaus an, wenn du angekommen bist, sagte
Eva, als er wieder bei ihr war. »Ich habe heute und morgen Friih-
dienst.«

»Mach ich«, sagte Hans. »Lea ist dann nebenan?«

Eva nickte. »Ich bring sie kurz vor sechs zu Susanne.«

Susanne Faust lebte im Nachbarhaus. Immer wenn Hans kurzfris-
tig nach Schweden musste und Eva, die im zweiunddrei8ig Kilometer
entfernten Donaueschinger Krankenhaus als Schwester auf der In-
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tensivstation arbeitete Frithdienst hatte, kiimmerte sich Susanne um
Lea. Thr Mann, Frieder Faust, war wie ein Onkel und Susannes und
Frieders Sohn, Bubi, wie ein grofler Bruder.

Obwohl Eva wusste, dass Hans alle wichtigen Telefonnummern in
seinem Handy abgespeichert hatte, fragte sie ihn auch heute wieder
danach. Mit einem Licheln hielt er ihr sein Handy hin.

»Bis tibermorgenc, sagte Hans, nahm seinen Autoschliissel und 6ff-
nete die Tiir. »Ich liebe dich.« Alles war wie immer, wenn Hans mit-
ten in der Nacht nach Schweden aufbrach. Wer rechnet schon wirklich
damit, dass man sich vielleicht nie wiedersieht?

»Pass auf dich auf, sagte Eva.

Eva fiihlte sich todmiide, konnte aber lange nicht einschlafen. Sie
streichelte ihren Bauch und dachte an das Kind, welches in ihr heran-
wuchs. Hitte sie in diesem Moment gewusst, was auf sie zukommt,
hitte sie dieses Kind ohne Zogern hergegeben. Aber wie auch der Rest
der Welt ahnte sie nichts von der bevorstehenden Katastrophe. Hans,
wusste Eva, wird sich iiber das Kind freuen. Vielleicht nicht sofort,
aber bald. Sie hatten sich zwei oder drei Kinder gewiinscht, als dann
aber Lea da war und es danach, obwohl sie auf Pille, Kondome und
alle anderen Mittelchen verzichteten, zu keiner weiteren Schwanger-
schaft kam, arrangierten sich mit ihrer Einkindehe. Hans deutlich bes-
ser als Eva. Und in letzter Zeit hatte er mehr als einmal gesagt, dass
er froh sei, dass Lea schon so grof3 ist. Hans war achtunddreiflig, Eva
vier Jahre jiinger, und die Vorstellung, mit fiinfzig vielleicht noch
einen pubertierenden Halbwiichsigen am Tisch sitzen zu haben, gefiel
ihm iiberhaupt nicht.

Aber er wird das Kind lieben, so wie er Lea liebt und vergéttert. Er
wird sich zusammen mit Eva freuen — nach dem ersten Schock.

2
23. Mai, 06:58 Uhr, Wellendingen

Der nichste Morgen. Ein Mittwoch. Als das Telefon klingelte, saf3
Lea zusammen mit Susanne und Frieder Faust in deren Kiiche beim
Friihstiick.

»Das ist Papal«, rief Lea und sprang auf. »Darf ich rangehen?«

Frieder Faust sah kurz von seiner Zeitung auf und nickte. Lea
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rannte mit wehenden Locken in den Flur zum Telefon und schlug die
Kiichentiir mit einem lauten Knall hinter sich zu. Tassen und Glaser
im danebenstehenden Schrank zitterten, klirrten, wie ein Windspiel an
einem warmen Sommerabend.

»Leal«

»Tschuldigung!«, rief sie halbherzig, dann nahm sie den Horer.
»Papa?«, fragte sie in den Apparat, wihrend ein abgehackter Piepton
aus dem Radio die verstreichenden Sekunden bis zur vollen Stunde
zihlte. »Gestern haben wir Deutsch zuriickbekommen und ich hatte
alles richtig und Lars der Blodmann hat einen Frosch in meinem Ran-
zen versteckt und der ist dann durch unsere Kiiche gesprungen und
Mama hatte mehr Angst vor ihm als ich und ich habe ihn in ein Glas
gesteckt und jetzt steht er in meinem Zimmer und bringst du mir wie-
der Muscheln mit?« Lea plapperte ohne Punkt und Komma.

Mit dem letzten Ton des Zeitzeichens schaltete eine unsichtbare
Hand am Morgen dieses 23. Mai das Radio ab.

»Papa? Papa?« Lea kam in die Kiiche. Fragend hielt sie Susanne das
Telefon hin. Aus dem Horer sickerte absolute Stille. Kein Besetztzei-
chen, kein Rauschen, einfach nur: nichts.

»Hast du auf eine Taste gedriickt?«, fragte Susanne. Lea schiittelte
den Kopf. Thre Augen funkelten. Als ob sie nicht wiisste, wie man mit
einem Telefon umgeht!

»Dein Papa ruft bestimmt noch mal an.« Susanne Faust nahm Lea
das Telefon aus der Hand und brachte es zuriick an seinen Platz. Frie-
der bestand auf Ordnung und ein Telefon auf dem Kiichentisch be-
deutete Unordnung.

»Mach das Radio wieder an, wenn du schon stehst.« Frieder Faust
kaute an einem Wurstbrot und studierte den Sportteil. Faust war mit-
telgrofi, ein Zimmermann mit Stiernacken und riesigen behaarten
Hinden. »Hast du nicht gehort? Mach das Radio wieder an!« Er sah
kurz von seiner Lektiire auf. Wenn er etwas nicht ausstehen konnte,
dann waren es zwei Dinge (neben seiner Frau, was die Zahl der un-
ausstehlichen Dinge auf drei erhohte): etwas zweimal sagen zu miis-
sen und auch nur einen Moment ohne die beruhigende Berieselung
durch ein Radio. So, wie dieser Tag begann, konnte er sicher sein, dass
es ein mieser Tag werden musste.

Sein Blick folgte Susanne, die, wie Frieder Mitte vierzig, ihre Blii-
tezeit bereits weit hinter sich gelassen hatte. Wenn es denn in ihrem
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Leben jemals so etwas wie eine Bliite gegeben hatte. Sie ging leicht
vorniibergebeugt und die diinnen, fahlen Haare bildeten keinen be-
sonders vorteilhaften Rahmen fiir ihr unauffilliges Gesicht. Unauf-
falligkeit schien tiberhaupt die Maxime ihres Lebens zu sein. Schon
immer versuchte sie in dem, was sie sagte, tat, anzog oder wie sie sich
zurechtmachte, so unauffillig wie moglich zu bleiben. Und jahrelange
Ubung — oder einfach nur Talent — hatte dazu gefiihrt, dass sie in ihrer
Umgebung kaum noch von jemandem wahrgenommen wurde.
Manchmal fragte sie sich, wann, sollte es sie einmal nicht mehr geben,
ihr Fehlen auffiele. Und wem.

Lea beeilte sich und kratzte mit ihrem Stuhl iiber den Steinboden,
um vor Susanne am Radio zu sein. Das dabei entstehende krachzend-
quietschende Gerausch machte Fausts missratenen Start in diesen
neuen Tag perfekt. Von den Zehen bis zu der Stelle, wo vor einigen
Jahren noch ein Scheitel gesessen hatte, breitete sich unangenehm
Ginsehaut aus. Faust frostelte.

»Wo steckt Bubi eigentlich? Wollte er heute nicht zu einem Be-
werbungsgesprich 7«

Bubi, eigentlich Volker, war Fausts zweiundzwanzigjihriger Sohn.
Ein Nichtsnutz, wenn er ehrlich war — aber offen zugeben wiirde er
das nie. Frieder war immer stolz darauf, dass sein Spross Manieren
besafs, dass Bubi wusste, was richtig und was falsch war. Vielleicht
hatte er es auch zu gut mit ihm gemeint und den einen oder anderen
Waunsch zu schnell erfiillt. Frither hatte Bubi seinem Vater oft am
Wochenende geholfen, wenn der in Schwarzarbeit einen Dachstuhl
hochzog, aber diese Zeiten waren nun schon einige Jahre vorbei. Jetzt
konzentrierte sich Bubi aufs Fernsehen.

So stolz Frieder Faust friiher auf sein einziges Kind war, so sehr war
es ihm heute ein Dorn im Auge. Nicht, dass er Bubi nicht mehr liebte,
im Gegenteil. Aber Leben und Aufleres des Bengels widersprachen in
allem den Ansichten des Vaters und fithrten permanent zu Spannun-
gen und Streit. Wihrend Faust als eines von drei Kindern in Armut
aufgewachsen war und sich Auto, Haus und die regelmifSigen Urlaube
mit harter Arbeit und eiserner Disziplin erkimpft hatte, verfiel sein
Sohn in Lethargie und Faulheit und lebte vom Geld seines Vaters. Die-
ser wiederum brachte es einfach nicht fertig, seinen Drohungen Taten
folgen zu lassen und Bubi endlich aus dem Haus zu werfen. Was Bubi
natiirlich wusste und ihn die regelméfligen Zornesausbriiche seines
Vaters geduldig ertragen liefs.

Bubis Mutter, Susanne Faust, war mit ihren fiinfundvierzig Jahren
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bereits eine alte Frau und seit einem Vierteljahrhundert an der Seite
ihres Mannes. Meist war es die Riickseite, die sie zu sehen bekam.
Frieder ertrug weder Widerspruch noch Diskussionen und seine Ent-
scheidungen traf er einsam und fiir alle bindend, wenn man von Bubi
absah. SchliefSlich war er es, der das Geld verdiente. Susanne hatte sich
mit dieser Ehe arrangiert und eigene Gedanken und Entscheidungen
konsequent verlernt. Von Haus aus eher bescheidenen Geistes, wusste
sie um ihre intellektuellen und duflerlichen Defizite und hatte diese
akzeptiert. Frieder gab ihr die Sicherheit, die sie vor ihm nie gehabt
hatte. Als Kind, als Madchen und erst recht als junge Frau fiihlte sie
sich stets iiberfordert, egal ob in der Schule, die sie mit Miihe nach
acht Jahren beendete, oder im Umgang mit anderen Menschen. Sie
war fleifig und konnte arbeiten wie keine Zweite, was ihr Mann
schnell und richtig erkannt hatte. Aber man musste ihr immer wieder
sagen, was, wann und in welcher Reihenfolge zu erledigen war. Selbst
im Bett. Aber das teilten sie nicht mehr miteinander, seit sich im Som-
mer Faust und die Frau eines seiner Bauherren etwas zu nahe ge-
kommen waren. Dieser hatte es schnell herausgefunden und dass eine
kleine Platzwunde auf Fausts Stirn von einem Arbeitsunfall herriihre,
klang im Dorf nun einmal besser als die Wahrheit: der Schlag eines ge-
hornten Ehemanns. Seit diesem Erlebnis mied Frieder Faust seine Frau
und die wiederum vermisste nichts.

»Ich glaube, der Strom ist weg.« Susanne kippte schon zum siebten
oder achten Mal den kleinen Schalter am Radio hin und her und
immer mit dem gleichen Erfolg — das Gerit blieb stumm.

Faust affte sie nach: »Ich glaube, ich glaube ... Probier halt mal, ob
das Licht noch funktioniert.«

Susanne durchquerte die Kiiche. Leas Augen folgten ihr, wihrend
sie ihr Miisli in sich hineinschaufelte und darauf wartete, dass das
Telefon erneut klingelte. Susanne betitigte den Lichtschalter in der-
selben Weise wie vorher das Radio. An, aus, an, aus, an, wobei ihr star-
rer Blick die Lampe fixierte.

»Ist gut! Lass den Schalter ganz und bring mir noch Kaffee.« Su-
sanne gehorchte und Faust beschiftigte sich weiter mit seiner Zeitung.
Dann stand er plotzlich auf und ging in den Flur.

An der Wand iiber dem Telefon, das auf einem kleinen Schrank
stand, hing eine saubere Liste mit allen wichtigen Telefonnummern:
Feuerwehr, verschiedene Arzte, Wasserwerk und der hiesige Strom-
versorger. Faust nahm den Apparat, ohne noch an Leas eben unter-
brochenes Gesprich zu denken und wihlte die Nummer des Strom-
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versorgers, wobei seine dicken Finger Miihe hatten, die jeweilige
kleine Taste sauber zu treffen.

»Das funktioniert doch auch mit Strom.« Susannes tonlose Stimme
folgte ihm in den Flur.

»ScheifSe, ja!« Er warf den Horer auf den kleinen Schrank. Das
weife Spitzendeckchen darunter verrutschte. Susanne strich es glatt,
bevor ihr Mann es bemerkte. Die Stille aus dem Telefon machte ihm
Angst.

»Wo ist mein Handy?«

»Im Wagen?«

Hinter dem Haus stand zwischen zwei gerdumigen Schuppen, die
Faust als Lager und Werkstatt dienten, sein Pick-up, auf der Ladefla-
che Werkzeug, Bretter, Helm und Zimmermannsgiirtel. Faust schloss
den Wagen auf und suchte im Handschuhfach nach seinem Handy.

»Horst du das?« Susanne war ihm zum Wagen gefolgt, stand nun
hinter ihm und sah zum Himmel.

»Nein. Ich hor nichts.« Als er aber mit dem Handy in der Hand aus
dem Wagen kam, horte er es auch. Ein tiefes, flatterndes Brummen.

Das Geriusch kam nicht von einem Motor. Etwas Ahnliches hatte
er einmal auf einem Segelflugplatz gehort, als ein Segler nur wenige
Meter entfernt zur Landung ansetzte und im Vorbeiflug einen fast
korperlichen Ton hinterliefs. Aber dieser Laut jetzt war voller, er war
bedrohlich und schwoll in Sekundenschnelle zu einem Fauchen, einem
dumpfen Vibrieren an. Unvermittelt prallte eine unsichtbare Wand
gegen das Dorf, der Luftdruck stieg und die eben noch singenden
Vogel verstummten. Eine Katze verkroch sich unter einem Holzstof3
und die Hunde unten im Dorf suchten mit eingezogenem Schwanz
und angelegten Ohren Schutz. Schatten flossen iiber die Dicher Wel-
lendingens und als Frieder und Susanne die Kopfe hoben, sahen sie
nur etwa siebzig, achtzig Meter tiber sich den silbern schimmernden
Leib einer Boeing 767. Mit offensichtlich abgeschalteten Triebwerken
segelte der machtige Koloss von Norden kommend tiber das Dorf. An
Bord befanden sich zweihundertvier Passagiere. Der gewaltige Schat-
ten huschte tiber die Dicher, schien an der Kirche kurz zu zégern und
kletterte schliellich den Hang nach Siiden hinauf. Dabei verringerte
sich der Abstand zwischen dem eisernen Vogel und den vielen Lo-
wenzahnwiesen immer mehr, die Maschine verlor konstant an Hohe
und das Geldnde schien nach der Boeing zu greifen. Als sie schliefslich
den hochsten Punkt des kleinen Talkessels, in dem Wellendingen lag,
erreichte, passte kaum mehr ein Einfamilienhaus zwischen Wiese und
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Bauch der Maschine. Sie verschwand und mit ihr das Gerdusch, mit
dem sie die Luft zerschnitten hatte, gefolgt von einem breiten Schat-
ten.

»ScheifSe! Susanne, was war das?!«

Susanne stand kreidebleich und mit offenem Mund hinter ihrem
Mann und starrte nach Siiden, wo die Maschine lautlos wie ein Ge-
spenst verschwunden war.

»Onkel Frieder? Was war das?« Lea stand an der Tiir. Sie blickte
zum Himmel und der Loffel in ihrer kleinen Hand zitterte.

»Wir miissen ...« Was auch immer Frieder Faust sagen wollte, es
blieb ungesagt. Die drei starrten auf die im Siiden emporsteigende
Rauchséule. Sekunden spiter lag zuerst Rumoren, dann der Donner
einer Explosion in der Luft.

Frieder wihlte den Notruf der Polizei, ohne den schwirzer wer-
denden Rauch aus den Augen zu lassen. Der stieg in den klaren
Maimorgen auf und es dauerte lange, bis er mit den wenigen Schon-
wetterwolken eine ungeliebte Liaison einging. Eine erste Amsel
begann wieder zu zwitschern und im Dorf klaffte ein Hund dem Un-
geheuer hinterher.

»Ich hab Angst.« Uber Leas Wangen kullerten dicke Trinen. »Ich
will zu meiner Mama.« Susanne nahm sie in den Arm.

»Tot.« Faust klappte das Handy zusammen und steckte es in die
Hosentasche. »Nichts. Nicht einmal ein Freizeichen.«

3
07:02 Uhr, Flug Nummer HL 5681

Beim Ausfall aller Systeme befand sich der Airbus in knapp sie-
bentausend Metern Hohe tiber der Schwibischen Alb. Punkt 07:00
Uhr mitteleuropaischer Sommerzeit waren alle Displays und Anzei-
gen erloschen und das monotone Rumoren der Triebwerke ver-
stummte. Die vor sich hin désenden Passagiere nahmen die Verinde-
rung kaum wahr. Es war etwas ruhiger im Kabinenraum, das war auch
schon alles. Vorerst.

»Es ist mir egal, Vater, wenn du es immer wieder ins Lacherliche
ziehst oder in Frage stellst.« Sie schimpfte im Fliisterton und strei-
chelte dabei Kevins Haar. Thr zehnjihriger Sohn lag mit dem Kopf auf
ihren Oberschenkeln und schlief. »Diese Welt ist eine von euch Man-
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nern gemachte Welt und sie strotzt nur so von Phallussymbolen! Wie
Hunde an jeden Baum, an jede Ecke pinkeln miissen, um ihr Revier zu
markieren und sich von der eigenen Existenz zu iiberzeugen, so
miissen Minner offenbar die ganze Welt mit ihrem geliebten Ding
dekorieren. Manchmal denke ich, euch geht einer ab, wenn ihr vor
einem Turm steht, der heilig in den Himmel aufragt.«

Der Angesprochene, Eckard Assauer, lichelte milde, was seine Toch-
ter nur noch wiitender machte. Thm waren Sybillas Gedanken zwar
fremd, aber nicht neu.

»Siehst du, triumphierte sie, »du lachst mich aus!«

»Mach ich nicht«, erwiderte er der Form halber. Er wusste, wie er
auf ihre Angriffe auch reagierte, es war immer falsch. Zustimmung
interpretierte sie als opportunistische Verlogenheit (Originalton Sy-
billa Assauer-Brehm), Schweigen als das Desinteresse eines alten
Ignoranten, Widerspruch war fiir sie Zeichen bornierter Unbelehr-
barkeit und ein Lacheln der zweifelsfreie Beweis fiir die Arroganz und
Uberheblichkeit der Vertreter dieser Ménnerwelt.

Als Professor fiir mittelalterliche Geschichte und Freizeitarchéo-
loge hatte er gelernt, dass nicht auf jede Behauptung geantwortet
werden musste. Manchmal sah man sich einem Gesprichspartner ge-
geniiber, den selbst die personifizierte Wahrheit niemals hitte tiber-
zeugen konnen. Und Sybilla gehorte mit Bestimmtheit zu dieser
Kategorie Mensch. Sollte es ihr beispielsweise in den Sinn kommen,
dass alle Meerschweinchen lingsgestreifte Antarktisbewohner seien,
so war es nur eine Frage der Zeit, bis sie ihren Kampf fiir die Verbrei-
tung dieser Wahrheit aufnehmen wiirde.

»Sieh doch, wie der dort driiben seinen Stift hilt!« Sybilla deutete
auf einen dlteren Herrn, aus dessen Faust ein dicker Kugelschreiber
senkrecht herausragte.

»Oder Krawatten!« (Achtung! Thr Lieblingsthema!) »Nicht nur,
dass sie wie ein iiberdimensionierter Phallus aussehen, ihre Spitze
zeigt auch noch genau auf ihn. Keiner soll das gute Stiick iibersehen!
Schaut alle her: Ich bin ein Mann und regiere die Welt!«

»Manchmal konnte man auf die [dee kommen, du wirst neidisch.«

»Aber Vater!« Thre dunklen, leidenschaftlichen Augen funkelten.

»Wiirden wir Manner in jedem Kleiderschlitz, in jeder offenen Tiir
oder jedem Loch in der Landschaft ein Vaginasymbol erkennen und
das dann mit deiner Vehemenz angreifen — die Menschheit hitte sich
langst ausgerottet.«

»Aber ...«
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»Psst! « Assauer legte einen Finger auf die Lippen. »Sei bitte einen
Moment still.« Sie folgte seiner Aufforderung. Irgendetwas in seinem
Blick verriet ihr, dass dies jetzt nicht mehr zu ihrem Wortspiel ge-
horte.

Eckard Assauer musterte den Innenraum des Flugzeugs und die an-
deren Passagiere. Einige schliefen, andere sahen zum Fenster hinaus.
Ganz hinten quikte ein Baby, begleitet vom Zischen seiner Mutter,
die es zu beruhigen suchte. Zwei Reihen vor ihnen klopfte ein Teen-
ager gegen den kleinen, in der Riickenlehne des Vordersitzes einge-
lassenen Monitor, der vor wenigen Augenblicken verloschen war und
ein japanischer Geschiftsmann klappte sein Laptop zu, wobei ihm
seine Erziehung half, die Wut {iber den plotzlichen Computerabsturz
vor den anderen Mitreisenden zu verbergen.

»Was ist denn, Vater?«

»Horst du das nicht?«

»Nein. Was meinst du? Ich hore nichts, fliisterte sie.

»Das ist es ja. Ich hore auch nichts.« Er legte seine Notizen auf den
freien Platz neben sich und suchte nach einer Stewardess. Aber sie,
die doch sonst immer irgendwo irgendwas zu erledigen hatten, schie-
nen spurlos verschwunden.

»Was horst du nicht, Vater? Jetzt tu nicht so geheimnisvoll.«

»Ich hore die Triebwerke nicht mehr.«

Sybilla richtete sich in ihrem Sitz auf.

Zu den durchaus begrenzten Vorziigen des menschlichen Wesens
gehort zweifellos die mehr oder weniger ausgeprigte Fahigkeit der
Verdringung durch Gewohnheit. Dinge, Umstande oder eben Geriu-
sche, die anfinglich mafllos storen, verlieren sich nach und nach in
den Untiefen unserer Gewohnungsfihigkeit. Wohl eine der wichtigs-
ten Voraussetzungen menschlicher Entwicklung. Denn wie sonst,
wenn nicht durch Gewohnheit und Anpassung, sollte es moglich sein,
dass Menschen unter Umstinden existieren konnen, die eigentlich
jedem Wohlbefinden zuwiderlaufen. Ignoranz, gepaart mit einer ge-
sunden Portion Anpassungsfihigkeit — und plotzlich verliert die Kilte
Gronlands, eingepackt in einen dicken Pelz, ihren Schrecken. Triste
Wohnsilos der Grof3stiadte verwandeln sich, sobald der Fernseher ein-
geschaltet ist, in das frische Griin der Welt und selbst der bitter-bei-
Bende Geruch des eigenen Partners lasst sich irgendwann ertragen.
Menschen verdringen, was sie stort, so sie es nicht dndern koénnen
oder die Kraft hierzu fehlt. Und so lasst es sich selbst mit Gerduschen
leben, die fiir den, der sie nicht kennt, die Holle sind. Menschen leben
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an Autobahnen und Rangierbahnhofen, sie arbeiten in Stahlwerken
und sie sitzen stundenlang in Ziigen und genieflen nach einiger Zeit
sogar das unablédssige Riitteln und das rhythmische Tatack-Tatack des
dahinjagenden Ungetiims. Und sie ignorieren das monotone Surren
und Brummen laufender Diisentriebwerke.

Erst als ihr Vater sie darauf aufmerksam machte, fiel Sybilla die
Stille auf. Und jetzt, da sie die Stille wahrnahm, bekam diese etwas
Beiingstigendes. Es war nicht nur das Nichtvorhandensein eines Ge-
rdausches, es waren die Informationen und Tatsachen, die das Gehirn
mit diesem Gerdusch verband. Waren das Heulen und Jaulen der
Triebwerke zu horen, funktionierten diese, trieben die Maschinen an
und rasten ihrem Ziel entgegen. Aber ebenso eindeutig fielen die
Schlussfolgerungen aus, wenn die Triebwerke schwiegen.

07:07 Uhr, Wellendingen

Susanne Faust versuchte den Schock, den der Flugzeugabsturz zu-
riickgelassen hatte, mit Routine zu bekdmpfen. Sie war mit Lea ins
Haus zuriickgekehrt und hatte das Kind an den Tisch gesetzt. Dann
rdaumte sie die Spiilmaschine ein und, als sie den Knopf driickte und
nichts passierte, wieder aus. Sie 6ffnete den Wasserhahn, um das Ge-
schirr vom Friihstiick von Hand zu spiilen aber aus dem Hahn kam
nur ein kurzes, heiseres Fauchen, einige Tropfen Wasser, dann nichts
mehr. Susanne starrte den Wasserhahn an. SchlieSlich packte sie Leas
Schulbrote ein und machte sich mit ihr, wider besseres Wissen, auf
den Weg in die kleine Dorfschule. Sie ahnte, dass der Unterricht heute
ausfallen wiirde, aber sie hatte Eva versprochen, die Kleine zur Schule
zu bringen. Die Dorfschule fiir die erste und zweite Klasse lag im Zen-
trum des Ortes, unmittelbar neben dem Geburtshaus von Konstantin
Fehrenbach, dem groflen Sohn Wellendingens, der in den Zwanziger-
jahren des letzten Jahrhunderts fiir ein paar Monate Reichskanzler
sein durfte. Oder musste.

Im Stiden, tiber der kleinen Hochebene, die »Obere Alp« genannt
wurde, dort wo das Flugzeug vor wenigen Augenblicken abgestiirzt
war, mianderten Rauchschwaden in den Himmel und wer darauf war-
tete, dass Sirenen in Wellendingen oder dem nahen Bonndorf Ret-
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tungsmannschaften zusammenschrien, der wartete vergebens. Es blieb
still.

Frieder Faust war nach dem ersten Schrecken ebenfalls ins Haus
zuriickgerannt. Er hatte Bubi noch tief schlafend im Bett vorgefun-
den und ihm die Decke weggerissen.

Die Probleme zwischen ihnen hatten begonnen, als der Bengel an-
fing zu pubertieren, und das war ziemlich spit gewesen. Vor sieben
Jahren hatte Bubi die ersten Pickel bekommen sowie jeweils ein dunk-
les Haar an seinem Kinn und am Ansatz seines damals wie heute un-
bedeutenden »Ladykillers«, wie er ihn nannte. Damals war er bereits
fiinfzehn gewesen. Ein Alter, in dem andere ihre Pubertit gerade ab-
schiittelten wie die zu eng gewordene Haut der Kindheit und sich mit
stolzgeschwellter Brust langen Zopfen und knospenden Briisten zu-
wandten. Aber nicht Bubi.

»Komm!«, befahl Faust. »Mach, dass du rauskommst!«

Bubi, aus dessen Bett es streng nach Schlaf und Masturbation roch,
rollte sich wie ein Embryo zusammen. »Das Bewerbungsgesprich ist
auf nichste Woche verschoben«, knurrte er verschlafen und tastete
mit geschlossenen Augen nach seiner Decke.

»Vergiss das Bewerbungsgesprich. Auf der Oberen Alp ist ein Flug-
zeug abgestiirzt. Irgendwo zwischen Golfplatz und Mauchen, schitze
ich.«

Bubi war plotzlich hellwach. Es war unschwer zu erkennen, wie der
schmiichtige Korper sich schlagartig straffte, seine verklebten Augen
aufleuchteten und es in seinem Kopf unter den strohblonden, kurzen,
diinnen Haaren arbeitete.

»Zieh dich an. Ich warte im Pick-up.«

»Ich hole noch schnell meine Kamera.«

»Kamera?« Faust schien seinen Sohn nicht verstanden zu haben.
»Wir holen noch ein paar Ménner und dann schauen wir, ob wir da
oben vielleicht noch jemanden retten konnen. Du wirst deine Kamera
nicht brauchen.«

»Und ob ich die brauche!« Bubi behielt sein verschwitztes T-Shirt
an und sprang in seine Jeans. »Die Bilder, die ich mache, maile ich ans
Fernsehen und verkaufe sie. Du sagst doch immer, ich soll endlich
selbst Geld verdienen.«

»Beeil dich«, sagte Faust und ging. Bubi stiirzte mit der Digitalka-
mera in der Hand hinterher und gemeinsam fuhren sie vom Hof.
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Der 23. Mai war ein Mittwoch und die meisten Méanner hatten
schon vor sieben ihre Hauser verlassen und sich auf den Weg zur Ar-
beit gemacht. Wellendingen selbst bot gerade noch einem Landwirt,
einer Familie, die die alte Miihle betrieb, einem kleinen Bauunter-
nehmen und ein paar Handwerkern genug Einkommen, um davon
leben zu kénnen. Die anderen waren in Firmen im drei Kilometer ent-
fernten Bonndorf, in Donaueschingen, Waldshut oder der Schweiz un-
tergekommen. Ein Job in der Schweiz hatte den Vorteil, dass die dort
gezahlten Gehilter deutlich tiber dem deutschen Niveau lagen. Auch
Frieder Faust arbeitete oft jenseits der Grenze und er prahlte gern
damit, dass sein Haus fast abbezahlt sei.

Frieder und Bubi fuhren von Haus zu Haus. Wer nicht bereits auf
der Straf3e stand und zu der nahen Rauchsiule hinstarrte, kam auf ihr
Hupen hin aus dem Haus. Schnell safSen auf der Ladefliche des Pick-
ups neben Bubi, der den Beifahrersitz fiir den alten Bernhard Hall
freimachen musste, Jiirgen Mettmiiller, Uwe Sigg und Eugen Nuss-
berger und diskutierten iiber die Katastrophe. Einen Zusammenhang
zum Ausfall von Strom und Telefon hatte noch keiner hergestellt.
Bubi ignorierte das Gesprich, so wie die anderen ihn geflissentlich
ignorierten. Er kontrollierte die Kameraeinstellungen und priifte
immer wieder den Akku.

»Ich sage euch, friiher oder spiater musste das mal passieren.« Jiir-
gen Mettmiiller beugte sich zu den anderen vor. Der Rothaarige war
Mitte vierzig, Forster in den umliegenden Wildern und Hobbyimker.
Seine beiden Sohne studierten in Tiibingen und Dresden. »Geht ja gar
nicht anders, wenn jeden Tag iiber unseren Kopfen einige Hundert
Vogel ihre Warteschleifen drehen.« Der Luftraum iiber dem Stid-
schwarzwald diente in der Tat seit einigen Jahren den auf Ziirich an-
fliegenden Maschinen als Einflugschneise. Bei schlechtem Wetter oder
hohem Verkehrsaufkommen kreiste oft ein gutes Dutzend Maschi-
nen gleichzeitig in unterschiedlichen Flughohen. Wie Bussarde
warteten sie iiber Wellendingen auf ihre Landeerlaubnis. »Bin nur
gespannt, ob die Schweizer Entschidigung zahlen.«

» Vergiss es«, winkte Uwe Sigg ab. Sigg, Mitte dreiflig und arbeits-
los, war klein und untersetzt mit unbiandigen blonden Locken. »Die
haben ihre Flugbahnen auf deutsches Gebiet verlegt, lassen iiber uns
ihr iiberfliissiges Kerosin ab, weil sie genau wissen, dass in Stuttgart
oder Berlin alle die Schwiinze einziehen. Sobald ein Deutscher den
Mund aufmacht, heift es gleich: fremdenfeindlich.«

»Genau.« Eugen Nussberger nickte und zog an seiner billigen Zi-
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garre. Er inhalierte den Rauch, aber auf halbem Weg wurde dieser von
einem seiner beriihmten Hustenanfalle mit Nachdruck wieder hi-
nausgeschleudert. »Genaug, rochelte Nussberger noch einmal und
spie gelibt etwas nicht mehr ganz fliissiges Gelbes auf die Strafe. Mit
nikotingelben Fingern fuhr er sich durch das grau melierte Haar und
nickte. Beides — sein vielsagendes Genau und ein gefihrlich brodeln-
der Husten — waren so ziemlich der komplette Wortschatz des End-
fiinfzigers, den vor zwei Jahren der Zustand seiner mitgenommenen
Lunge in den Vorruhestand geschickt hatte.

Frieder Faust fuhr die schnurgerade den steilen Berg Richtung
Siiden aus dem Dorf kletternde Strafie hinauf, wobei er abwechselnd
sein Handy und das Navigationsgerit verfluchte. Beide Errungen-
schaften glotzten ihn mit schwarzem Auge an und versagten jegliche
Kooperation. Streik.

Auf der Pritsche des Mitsubishis hielten sich die Ménner an den
Seitenplanken fest und glichen in einmiitiger Choreographie die Be-
wegungen des Wagens aus.

Wihrend Uwe Sigg weiter sein Wissen iiber die Schweizer Menta-
litdt, deren prinzipiellen Egoismus und die Deutschfeindlichkeit aller
Schweizer orakelhaft darlegte (Sigg war vor sechs Monaten von sei-
ner damaligen Firma in Schaffhausen fristlos wegen Arbeitsbumme-
lei gekiindigt worden), wihrend Nussberger dazu nickte und Bubi
Faust eine Probeaufnahme der Rauchsiule machte, der sie sich ni-
herten, fiel Jiirgen Mettmiiller beim Blick zuriick iiber sein Dorf eine
weitere, viel zu tief heranrasende Maschine auf. Sie war vielleicht noch
zwei Kilometer entfernt, aber wer seit Jahren mit dem Anblick krei-
sender und schlief3lich Richtung Ziirich abdrehender Maschinen lebt,
der sieht, wenn etwas nicht stimmt. Und hier stimmte etwas nicht!
Die Maschine schoss viel zu schnell herab! Die Lichtreflexionen wur-
den nicht, wie bei einer sich normal bewegenden Maschine, langsam
heller, erreichten einen gleifSenden Hohepunkt, um anschliefSend lang-
sam wieder zu verldschen. Die Spiegelungen flackerten wild, wie ein
knisterndes Lagerfeuer, als ob der Pilot Miihe hatte, sein Gefihrt auf
Kurs zu halten. Wenn es denn tiberhaupt noch einen Piloten gab.

Ohne den Blick von der offensichtlich abstiirzenden Maschine zu
lassen, stiefS Mettmiiller dem neben ihm sitzenden Nussberger den
Ellenbogen in die Rippen. Dessen Knurren beantwortete er mit einem
stummen Nicken nach Nordosten. Eugen Nussberger blinzelte. »Hab
meine Brille vergessen«, brummte er und beendete den Satz mit pro-
duktivem Rauspern.
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»Da! Da hinten, das Flugzeug! «

Jetzt wurden auch Bubi und Uwe Sigg aufmerksam. Im Gegensatz
zu Nussberger erkannten sie sofort was Mettmiiller meinte.

»Oh Scheifle! Die kommt direkt auf uns zu!« Bubi vergaf$ seine
Kamera. Einen Moment starrte er mit offenem Mund auf das Flug-
zeug, dann hammerte er wie wild mit beiden Fausten gegen das Fah-
rerhaus.

»Vater! Vater, bleib stehen!«

»Was ist denn?« Ohne vom Gas zu gehen, 6ffnete Faust das
schmale Schiebefenster zur Ladepritsche.

»Da hinten, Vater! Da kommt noch ein Flugzeug runter!« Bubi
gestikulierte zu dem Airbus hin, die Aufregung machte seinen Mund
trocken. Er hatte Angst.

Faust fuhr rechts ran. Er stieg aus und was er sah, versorgte ihn
zeitgleich mit einem Klof3 im Hals, feuchten Hianden und einem Krib-
beln im Bauch, welches keine Frau der Welt jemals hatte auslosen kon-
nen. Die von Mettmiiller entdeckte Maschine raste direkt auf sie zu
und es konnte sich nur noch um Sekunden handeln, bis sie entweder
tiber oder aber in ihre Kopfe rasen musste!

Aus dem Dorf folgten zwei Fahrzeuge, ebenfalls mit potenziellen
Helfern beladen. Sie stoppten auf Fausts Winken hinter dessen Pick-
up. Aus einem der Wagen sprang Christian Stadler auf die Strafie.
Stadler, dreifSigjahriger Elektriker und klapperdiirr, schob seinen Hut
in den Nacken und stemmte in Wildwest-Manier die Hande in beide
Hiiften. »Gottverfluchter Mist!«, briillte er. » Die Kiste wird uns allen
gleich die Arsche aufreifien! «

»Wir sollten machen, dass wir hier wegkommen!«

»Dazu diirfte es zu spit sein.« Nussberger liefs, von der auf ihn zu-
rasenden Maschine paralysiert, zum ersten Mal seit Jahren eine Zi-
garre im Mundwinkel ausgehen. Er starrte dem Airbus entgegen, in
dem Eckard Assauer neben Tochter und Enkel saf3. Nussberger und
die anderen konnten nichts tun, weder verhindern noch flichen. Sie
konnten nur noch hoffen.

Die in Berlin gestartete Maschine, in der Eckard Assauer saf3, be-
fand sich im Landeanflug auf Ziirich. Neben der Crew befanden sich
achtundachtzig Passagiere an Bord der nur zur Hilfte ausgelasteten
Maschine. Den Minnern im Cockpit war schnell klar, dass diese Si-
tuation sie und ihr einstudiertes Wissen iiberforderte. Bei System-
ausfillen existierten im Hintergrund laufende Sicherheitsprogramme,
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die im Ernstfall automatisch zum Einsatz kamen. Aufserdem gab es
die Verbindung zum Tower, dessen Anweisungen folgend man sich
zum nichstgelegenen Flughafen lotsen lassen konnte. All diese ein-
getibten Verhaltensweisen gingen allerdings davon aus, dass die
Kommunikation mit einer Bodenstation moglich war und dass die
Computersysteme wenigstens teilweise einsatzbereit waren. Aber um
Punkt 07:00 Uhr wurde aus einem der meistverkauften Modelle der
Airbusflotte ein schwankendes Segelflugzeug, welches sich kaum am
Himmel halten liefs und in rasendem Tempo dem Boden niher kam.

Der Flugkapitin hatte den Passagieren die Situation erkliren lassen
und sie von seinem Vorhaben unterrichtet, segelnd den Ziiricher Flug-
hafen zu erreichen. Wie unrealistisch dieser Plan war und wie wenig
er selbst an dessen Umsetzung glaubte, verschwieg er. Von Todesangst
gelihmt, kamen die Passagiere seinem Befehl nach, verteilten sich gleich-
mafig in der Maschine und blieben auf ihren Sitzen, um Gewichtsver-
lagerungen und damit Schwankungen der Maschine zu vermeiden.

AuBerlich ruhig, sal Eckard Assauer neben seiner Tochter. Kevin
erwachte.

»Was ist los, Opa? Landen wir?«

»Noch nicht, mein Schatz«, antwortete Sybilla. Thr Vater streichelte
seinen Enkelsohn. Assauer saf$ kerzengerade in seinem Sitz, hellwach
registrierte er alles und sog den Moment in sich auf.

Sybilla Assauer-Brehm hatte Angst. Und sie konnte den Blick nicht
von ihrem Vater lassen. Scheinbar unbeteiligt saf3 dieser stolz neben
ihr und trotz — oder auch wegen — seiner siebzig Lebensjahre und der
schulterlangen weifien Haare, die in einem ebenso weifen, kurz ge-
schorenen Vollbart ihre Fortsetzung fanden, wirkte er wissend und
stark. War er auf das vorbereitet, was allem Anschein nach bevor-
stand?

Er war der Mann, an den sie sich ihr Leben lang klammern konnte,
der sie immer wieder gerettet hatte, der ihr zuhorte und sie bedin-
gungslos liebte. Er war der Mann, der allen anderen Mannern, die es
jemals in ihrem Leben gegeben hatte, den Todesstof3 versetzt hatte.
Nein, natiirlich nicht persénlich, aber Sybilla mafi nun einmal jedes
mannliche Wesen an der unerreichbar hoch aufgelegten Messlatte, die
Eckard Assauer hief. Und so, wie er jetzt neben ihr saf3, wusste Sybilla,
dass niemals ein anderer diese Messlatte iiberspringen konnte.

Plotzlich neigte sich die Maschine nach vorn, der Horizont tanzte.
Jemand hatte heimlich ein Loch in den Himmel gefrist, der Airbus
raste darauf zu, der rettende Luftstrom unter den Tragflichen riss ab
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und die Maschine stiirzte wie ein Stein in die Tiefe. Menschen wur-
den in ihren Sitzen herumgeschleudert und hingen einen kurzen Mo-
ment schwerelos in ihren Gurten. Ebenso unvermittelt, wie der freie
Fall einsetzte, wurde er heftig wieder gestoppt. Plotzlich fanden die
breiten Fliigel wieder Halt, Assauer spiirte die Kraft, die ihn in seinen
Sitz presste und das Blut aus seinen Beinen in den Kopf trieb. Uber
den Passagieren sprangen Sauerstoffmasken aus ihren Verstecken und
Sybilla wurde ohnmichtig.

Assauer beugte sich weit nach vorn. Er durfte nicht bewusstlos wer-
den, er musste Kevin beschiitzen. Hatte er Angst? Natiirlich. Er wollte
leben; auch wenn er ein alter Mann war, wollte er leben!

Viele Passagiere versuchten iiber ihre toten Handys Angehorige
und Freunde zu erreichen, verschickten Kurznachrichten, die nie ihr
Ziel erreichten. In Todesangst fliichteten sie in Stof3gebete als die
Unterseite des Airbusses am Lindenbuck, dem neunhundert Meter
hohen Hausberg Bonndorfs, erste Baumwipfel beriihrte. Die Luft war
gesittigt vom Duft nach gerduchertem Schinken, der aus der nahe ge-
legenen Fleischwarenfabrik aufstieg. Die Tragflichen zerteilten die
Geriiche, wihrend das Flugzeug kurz auf einem abschiissigen, steini-
gen Acker aufsetzte. Das Feld endete nach wenigen Metern abrupt an
der Strafle nach Brunnadern in einem leichten Anstieg vor der Ab-
bruchkante zur Strafle. Wie auf einer Sprungschanze wurde der
Airbus zuriick in die Luft katapultiert und jagte im Tiefflug Wellen-
dingen zu. Nach fiinfhundert Metern neigte sich der Airbus plstzlich
nach rechts und in das von Verwirbelungen und der Luftverdringung
des Geisterflugzeuges herriihrende Flattern und Brummen mischte
sich gefahrliches Knirschen, als die Spitze einer Tragflidche den Boden
beriihrte. Die Tragflache bohrte sich in die lockere Erde, die Maschine
wurde nach rechts gerissen, die Nahtstellen zwischen Rumpf und
Tragfliche kreischten und quietschten. Mit einem ohrenbetidubenden
Knall barst Metall und der Fliigel brach ab. Nun plstzlich linkslastig,
kippte die Maschine auf diese Seite, die verbliebene Tragfldche fraf3
sich in den lockeren Boden und warf einen Wall aus Erde, Stein und
Gras auf. Die angeschnallten Passagiere wurden auf ihren Sitzen hin-
und hergeschiittelt, mehrere Sessel rissen aus ihren Verankerungen
und flogen als bemannte Geschosse durch die Kabine. Assauer packte
seinen Enkel, zog ihn zu sich auf den SchofS und beugte sich iiber ihn.
Der Sitz mit Sybilla war verschwunden!

Ein weiterer Knall, aber diesmal war es mehr ein kehliges Grollen.
In der linken Tragfliche hatten sich Risse gebildet, Kerosin schoss aus
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den noch gut gefiillten Tanks und der Funkenflug, den die iiber Erde
und Steine schlitternde Maschine verursachte, setzte mit einem hoh-
len, tiefen Plopp die Tragfliche in Brand. Es klang, dachte Assauer, wie
das Offnen einer Weinflasche, nur tausendmal lauter, gefolgt vom
Fauchen wild um sich schlagender Flammen.

Die Minner auf der anderen Seite des Talkessels sahen entsetzt zu,
wie die mit jeder Sekunde langsamer werdende Maschine immer noch
viel zu schnell auf ihr Dorf zuraste. Wie flatternde Wimpel umspiel-
ten Flammen die linke Seite des Rumpfes, ehe eine zweite Detonation
auch diese Tragfliche abriss und ein weiteres klaffendes Loch im
Rumpf der Maschine hinterlief3. Passagiere wurden herausgeschleu-
dert. Nur um wenige Meter verfehlte der Airbus das tiber dem Dorf
thronende Windrad.

Der Donner der Explosion wehte wie nahes Geschiitzfeuer zu Frie-
der Faust und den anderen, brach sich an den Hiangen der umliegen-
den Hiigel und kam schwicher zu ihnen zuriick. Fast zeitgleich ging
die erste abgerissene Tragflache hoch. Das Rollen der ersten Explosion
noch in den Ohren, sahen die Minner, wie eine schwarze Rauchsiule
aufstieg und als gewaltiger Pilz den blauen Maihimmel beschmutzte.
Dann schossen Stichflammen aus dem, was einmal eine Tragfliche
war. Eine leichte Morgenbrise nahm sich des Rauches an und trieb ihn
nach Osten und der Donnerschlag der zweiten Explosion erreichte die
Ohren der Ménner. Der Rumpf der fliigellosen Maschine schlitterte
weiter, drehte sich dabei in Lingsrichtung um die eigene Achse und
das Heck riss ab.

Wellendingen wurde nach Nordosten hin, jene Richtung, aus der
die Explosionsgerdusche iiber den Ort rollten, von einem steil auf-
steigenden Hohenzug begrenzt. An seinem Scheitelpunkt ging dieser
Hohenzug — das Hardt — in eine hiigelige Hochebene iiber. Das Hardt
war ein schmaler Waldsaum, Naturschutzgebiet, mit seltenen Orchi-
deen. Der Torso des Airbusses rutschte, schon trige und faul, mit letz-
ter Kraft darauf zu.

Wie eine weggeworfene Fackel schlitterte der Rumpf tiber ein be-
stelltes Feld, pfliigte das junge Griin keimenden Getreides unter, und
erreichte einen uralten, kleinen Steinbruch. Erschopft kroch die Nase
des Airbusses tiber die Abbruchkante und kam fast zum Stillstand.
Dann neigte sie sich doch nach vorn und stiirzte kopfiiber in die
Grube. Im Todeskampf kreischte und quietschte Metall, als es iiber
den steinigen Grund schlitterte. Dann brachte ein dumpfer Faust-
schlag die Reste des Flugzeugs zum Stillstand. Salutschiisse imitie-
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rend explodierten durch Hitze und den harten Aufschlag die noch un-
versehrten Fenster und spien winzige Granatsplitter aus.

»Wenn sie jetzt zur Seite kippt, rollt sie genau ins Neubaugebiet.«
Christian Stadler hielt seinen Hut mit beiden Handen, als sei er auf
einer Beerdigung. Geistesabwesend knetete er die breite Krempe.

»Genau.«

Aber der lodernde Torso blieb standhaft und mit eingeschlagener
Nase an den Berg gelehnt stehen. Von seinen ehemals fast vierzig Me-
tern Gesamtlange waren nur noch zweiundzwanzig tibrig. Diese lehn-
ten jetzt kopfiiber im alten Steinbruch und ragten etwa fiinfzehn
Meter iiber den Hohenriicken hinaus — ein loderndes Mahnmal, wack-
lig und Furcht einfl6lend. Und wenn das Auge weiter nach Nordos-
ten wanderte sah es den breiten Graben, den die schlingernde
Maschine in den Boden gefressen hatte, brennende Tragflichen und,
wie von Riesenhand achtlos {iber das Land gesit, Korper und Gepick-
stiicke.

Der Absturz des Passagierflugzeuges versetzte den Maihimmel zu-
riick in den von Gott gewollten Zustand. Ruhe. Kondensstreifen
schwanden und das Jubilieren der Vogel wurde von keinem durch-
startenden Triebwerk mehr unterbrochen. Frieder Faust niherte sei-
nen Wagen dem lodernden Wrack bis auf zweihundert Meter. Dann,
sie bogen um eine kleine Baumgruppe, spiirten die Manner die sie an-
springende Hitze und Faust stellte den Motor ab.

»Komm. Ein kleines Stiick noch.« Es war Bubi, der dringelte. Er
fotografierte wild drauflos und verfluchte innerlich den Geiz seiner
Eltern, die ihm nur eine Kamera mit einem unbrauchbaren dreifachen
Zoom geschenkt hatten.

Faust schiittelte den Kopf. »Ist zu gefihrlich.« Er liefs den Pick-up
zur Baumgruppe zuriickrollen. Sofort nahm die Hitze ab.

»Kann mir nicht vorstellen, dass das einer iiberlebt hat.« Mett-
miiller wischte sich mit dem behaarten Handriicken den SchweifS von
der Stirn.

Faust fragte: »Und wenn doch?« Aber Mettmiiller zuckte nur mit
den Achseln.

Nach und nach trafen aus dem Dorf immer mehr potenzielle
Helfer ein. Und Schaulustige. Und viele waren auch beides. Einem
ungeschriebenen Routenplan folgend sammelten sie sich hinter der
kleinen Baumgruppe bei Frieder Faust, Mettmiiller und den anderen.

Bubi, auf der Jagd nach dem perfekten Bild, hatte die anwachsende
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Gruppe verlassen. Hinter Bodenwellen und Strauchern vor der Hitze
schutzsuchend, hoffte er, noch niher an das Inferno heranzukom-
men.

»Das muss die vierte oder fiinfte Maschine sein, die hier in der Um-
gebung vom Himmel gefallen ist. Und wie es aussieht«, der Neue
musterte den Himmel, »wie es aussieht, hat irgendwer oder irgendwas
ganze Arbeit geleistet.« Denn der Himmel war leer.

Aus einem Kleinbus stieg eine Handvoll Menschen. Es waren
Mitarbeiter der Bonndorfer Fleischfabrik. Dort hatten sie alles stehen
und liegen gelassen. Unterwegs hatten sie Martin Kiefer aufgelesen.
Martin Kiefer war Eva Segers erster Mann. Im Gegensatz zum grof3-
ten Teil seiner Umwelt war er zutiefst davon iiberzeugt, dass er das
war, was gemeinhin als toller Hecht bezeichnet wurde. Die dunklen
Haare hielt er kurz geschoren und er achtete penibel auf die korrekte
Linge seines Dreitagebartes, der ihm etwas Abenteuerliches gab, wie
er fand. Auflerdem kaschierten die Stoppeln sein wachsendes Doppel-
kinn. Dank seines Vaters und dessen florierender Offsetdruckerei war
Geld kein Thema. Kiefer war mittelgrof$ und sein Kérper befand sich
gerade in einem Ubergangsstadium zwischen kriftig und fett.

Kiefer kam zu Christian Stadler. Etwas abseits spielte der nervos
mit seinem Hut.

»Ganz schoner Mist das.«

»Kannst du laut sagen.« Die Freunde, sie hatten die Schulbank und
ihre Pausenbrote, spiter dann oft die Zeche und manches Madchen
miteinander geteilt, begriiften sich und musterten die Umgebung.

»Wie im Krieg.«

»Bloder Zufall.«

»Zufall? Komm, vergiss es! Ein Absturz — meinetwegen. Zwei,
wenn wirklich alles saudumm lduft, aber das hier«, Stadlers ausge-
streckter Finger zeigte zuerst auf die Triimmer in der Nihe, die Rauch-
sidule iiber der Oberen Alp und schliefllich auf den erschreckend
menschenleeren Himmel, »das hier ist kein Zufall!«

»Und das ist ja noch nicht alles.« Faust trat heran.

»Wie, noch nicht alles?«, fragte Kiefer.

»Habt ihr noch Strom in Bonndorf?« Kiefer schiittelte den Kopf.
»Und funktionieren eure Telefone, eure Handys?« Kiefer zuckte die
Achseln, kramte aber umgehend sein Handy hervor. Er driickte einige
Tasten, doch der kleine Kasten ignorierte seine Befehle und lichelte
nur milde in sich hinein.

»Siehst du.« Faust wirkte verzweifelt. In einer der riesigen Taschen
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seiner schwarzen Zimmermannshose fand er seinen Flachmann, nahm
einen tiefen Schluck und schiittelte sich.

»Du auch?« Christian Stadler winkte ab, Kiefer griff gierig zu.

»Ich weifd nicht, was hier abgeht«, Faust schraubte, nach einem
zweiten Schluck, die Flasche langsam zu, »aber irgendwas lauft hier
vollkommen falsch. Flugzeuge stiirzen ab, der Strom ist weg, es lauft
kein Wasser mehr, Telefone tot — selbst mein Navigationssystem
streikt!«

» Vielleicht Terroristen?«

»Terroristen?« Stadler zog die Augenbrauen hoch. »Terroristen
konnen ein Flugzeug vom Himmel holen, ein Elektrizitatswerk spren-
gen oder einen Funkturm kippen, aber so ein umfassendes Chaos?«
Er schiittelte den Kopf. »Glaub ich nicht.«

»Vielleicht kommt der Strom ja bald wieder und in den Nachrich-
ten heute Abend wird alles erklirt?« Kiefers Satz klang wie das be-
riithmte Rufen im Wald. »Es konnte doch irgendwie von der Sonne
kommen. Sonnenwinde oder so was.«

»Da steckt irgendeine Regierung dahinter«, sagte Faust, ohne Kie-
fer zu beachten. »Etwas so Umfassendes — das waren die Amis.«

»Oder die Chinesen.«

»Die Russen waren das.«

5

Vierhundert Tage zuvor bei Hamburg

Die beiden besiegelten das Schicksal der Welt. Keiner war sich des-
sen bewusst, am wenigsten sie selbst.

Und warum? Dummbheit, Schicksal, Leichtsinn, eine Laune des Au-
genblicks? Langeweile verbunden mit zu vielen technischen Mog-
lichkeiten? Oder Zufall, der stille Kollege Ich-lach-mir-ins-Faustchen,
der im Hintergrund seine Faden zieht und selbst neugierig auf das Er-
gebnis wartet? Wenn es darum ging, die Welt zu veriandern — er war
zur Stelle. Nicht die Weltanschauungen von Terroristen, nicht die heh-
ren Ziele der Tagtrdumer verandern den Planeten, nein, Gevatter Zu-
fall zieht im Hintergrund die Faden, spannt mal diesen, mal jenen fiir
seine Pline ein (iiberldsst denen anschlieflend auch gern den Ruhm
der Geschichtsschreiber) und amiisiert sich dabei aufs Kostlichste.

Axel suchte an diesem Tag im April des Vorjahres seit Stunden im
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Internet. In vierzig Tagen sollten Priifungen sein. Geschichte und, was
noch viel schlimmer war, Biologie. So gut er Zahlen und Formeln
verinnerlichen und nutzen konnte, so wenig waren seinem Hirn
Daten und Fakten der Vergangenheit zugénglich. Und noch weniger
biologische Abldufe. Konnte jedoch etwas in einer Formel zusam-
mengefasst und in — wenn auch noch so kompliziert anmutenden —
Gleichungen dargestellt werden, war er in seinem Element. Schon als
kleiner Junge waren Zahlen seine Welt. Tantchen (Tante Elli, um
korrekt zu sein) erzihlte heute noch bei jeder Gelegenheit, wie er als
Vierjahriger alle in Staunen versetzt hatte: sie hatte ihm eine Tiite
Gummibiren geschenkt und statt diese, wie es Erwachsene von einem
normalen Vierjihrigen zu Recht erwarten diirfen, im Handumdrehen
in sich hineinzustopfen, breitete er die Biaren sorgsam vor sich aus. Er
sortierte sie nach Farben und rechnete anschlief3end vor, dass dreimal
soviel rote Biren da waren wie gelbe. Und dass er jetzt zwei griine
Biren essen miisse, damit das Verhiltnis zu den weifSen stimme. Das
war zwolf Jahre her. Aber an Axels Vorliebe zu Zahlen hatte sich nichts
gedndert. Mit sechs bekam er seinen ersten gebrauchten Computer
geschenkt, mit acht einen eigenen Internetzugang und mit zehn hatte
er sich erstmals in eine fremde Webseite eingeloggt.

Zwei Hiuser weiter wohnte Friedrich Berger, der »Alte Fritz«, wie
das ganze Dorf den damals schon weit tiber achtzig Jahre alten Mann
nannte. Seit dessen Frau in den Siebzigerjahren mithilfe eines dicken
Seiles die Scheidung eingereicht hatte und ihn mit Haus, Hof und
einer herrlichen Streuobstwiese alleingelassen hatte, war er immer
miirrischer geworden. Fiir die Kinder des Dorfes, fiir die er selten
mehr als einen Kieselstein oder Schneeball iibrig hatte, waren der alte
Fritz und vor allem seine Obstwiese magische Anziehungspunkte.
Wenn im Spatsommer die ersten Birnen reif waren und die Sdure klei-
ner Apfel jede Pore im Mund zusammenzog, entwickelte sich der
Obstklau im Garten des Alten zu einem wahren Wettbewerb. Wer
wiirde das meiste Obst mitbringen? Wen wiirde er erwischen und, vor
allem: was wiirde er mit denen, die er iiberfiihrt hatte, anstellen? Das
Leben war ein endloses Abenteuer.

Einmal hatte Berger einen Sechsjihrigen, der gliicklich zwei wurm-
stichige Apfel in seinen Taschen versteckt hatte, zur Strafe in einen
Apfelbaum gesetzt. Und sitzen lassen. Nach drei Stunden hatte ihn
seine Mutter endlich erlost.

Axel selbst war nie ertappt worden. Vielleicht das Gliick des Tiich-
tigen, denn Axel war einer der fleif$igsten Obstlieferanten fiir die Kin-
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der des Dorfes. Das wusste auch Fritz. Und einmal musste er in einen
Haufen wunderschoner Apfel, die verdichtig sauber aufgeschichtet am
Fuf3e eines Baumes lagen, etwas eingespritzt haben. Jedenfalls lagen
am selben Abend alle Kinder, die von Axels Beute gekostet hatten, mit
Bauchkrampfen im Bett. Abwechselnd hatten sie sich iiber die Toilet-
ten gebeugt oder auf die Schiisseln gesetzt und sich dabei tiber die Un-
mengen Fliissigkeit gewundert, die in ihren Korpern gespeichert war
und diese nun geriuschvoll verliefSen. Als es Axel nach drei Tagen wie-
der etwas besser ging, versuchte er sich in die Homepage des Versand-
unternehmens, dessen Lieferwagen in regelmifSigen Abstinden vor
dem Haus des alten Fritz hielt, einzuloggen. Nach vier Stunden war er
drin, eine weitere Stunde und er hatte die Daten seines Nachbarn und
nach weiteren drei Tagen durfte sich Herr Friedrich Berger stolzer Be-
sitzer einer nicht ganz billigen Einbaukiiche nennen. Nur, dass er nicht
stolz war. Und in seinem niedrigen Haus ohne grof3 angelegten Um-
bau auch wirklich kein Platz fiir ein solches Monster war. Kein Platz
fiir Mikrowelle, kein Platz fiir Gefriertruhe und Riesenkiihlschrank,
kein Platz fiir die frei im Raum aufzubauende Kochinsel.

Die Aufgabe, die Axel nun vor genau vierhundert Tagen Kopfzer-
brechen bereitet hatte, erwies sich da schon deutlich schwieriger als die
kleine Bestellung mit Nachbars Daten. Axel versuchte seit Stunden,
sich in einen Computer seines Gymnasiums einzuhacken. Bisher ohne
jeden Erfolg. Sein Plan war einfach, genial einfach, wie er selbst
glaubte: Ein aus drei winzigen Komponenten bestehender Virus sollte
sich im Computersystem des Gymnasiums breitmachen und, wenn
nicht alles, was es so an Wahrscheinlichkeitsrechnungen gab, Maku-
latur war, miisste in den verbleibenden vierzig Tagen der Virus auch
den Rechner mit den Priifungsunterlagen erreicht haben. Nur drei
winzige Dateien, besser: Dateifragmente, denn fiir sich genommen
war jeder Baustein sinnlos, ja nicht einmal als Virus(komponente) zu
entdecken. Alle drei Bausteine aber gemeinsam auf einer Festplatte
wiirden bald frohlich zueinanderfinden, Hochzeit halten, sich lustvoll
vereinen und anschlieffend mit ihrer Arbeit beginnen: Uhrenabgleich,
Einstellen des Zeitziinders und, nach geruhsamen vierzig Tagen, Lo-
schung aller vorhandenen Dateien sowie des Betriebssystems. Nur
sich selbst wiirden sie verschonen, was eine Neuinstallation ziemlich
unmoglich machen diirfte, da jedweder Versuch, den Computer wie-
der dienstbar zu machen, sofort von der kleinen Virengemeinschaft
sabotiert werden wiirde!

Axel lichelte bei dieser Vorstellung.
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Zwei Stunden spiter, er griibelte noch immer iiber dem Problem
des Uhrenabgleichs, kam endlich Lars, sein Schulfreund. Gemeinsam
saflen die beiden seit Jahren ihre Stunden im Hamburger Geschwis-
ter-Scholl-Gymnasium ab.

»Auf keinen Fall darf irgendjemand die Fragmente finden ...«

»... und sie missen sich in alles hineinkopieren, was mit dem infi-
zierten Rechner in Kontakt steht«, ergidnzte Axel. »Mails, Daten-
transfers auf CD, DVD, MP3 — und immer sind unsere kleinen
Freunde dabei.«

»Und SMS!«

»SMS? Wie soll das funktionieren? Arbeiten Handys nicht mit
ganz anderen Systemen und Prozessoren als normale Computer?«

»Das schon. Aber unsere Bausteinchen kommen damit schon zu-
recht. Wirst schon sehen.« Lars lachelte, lichelte wie jemand, der mehr
weif3. »Bei den SMS jedenfalls funktioniert es wie bei den anderen
Systemen auch. Bei jeder SMS oder MMS werden Daten tibertragen,
an die sich unsere Bausteine dranhéngen konnen. Und sobald alle drei
Teile auf dem Handy oder Computer sind, diirften die Dinger bald hi-
niiber sein.«

»Und mit ihnen dieser ganze Priifungsscheif3! «, freuten sie sich.

Sie versandten in den folgenden zwei Stunden ihre drei Bausteine
in drei verschiedenen Mails an Adressen ihres Gymnasiums.

Der Hausmeister, wenn er nicht gerade vor einem kleinen Loch in
der Wand zum Midchenumkleideraum onanierte, verbrachte die
meiste Zeit an seinem Netzwerk-PC auf der Suche nach neuen
Pornowebs. Ungeahndet versteht sich, schliefllich betreute er das
Netzwerk der Schule. In die Betreffzeile schrieben sie Kostenlose
XXX-Bilder auf Ihren PC und waren sich sicher, dass Hausmeister
Seidel ihre Mail 6ffnen wiirde.

Das zweite Steinchen bekam das Schulsekretariat. Frau Senkwitz,
altjiingferlich bewachte sie ihren Direktor seit fast einem Jahrzehnt,
erhielt an diesem Nachmittag eine Mail mit dem Betreff Personlich!
Nur von Direktor Griinninger zu lesen! Axel und Lars wussten, dass
die Senkwitz diesem Verbot nicht wiirde widerstehen konnen. Sie
wiirde ohne Zogern das Schreiben 6ffnen, sich iiber den Text (War
schon gestern Abend!) wundern und dabei nicht bemerken, wie ein
Winzling unbemerkt auf die Festplatte des Sekretariatscomputers
klettert und sich héuslich einrichtet.

Frau Senkwitz bemerkte nichts, Hausmeister Seidel war durch das
Abbild einer netten Blondine abgelenkt, welches Axel und Lars ihrer
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Mail angehingt hatten und — welch Sieg! — ihren Informatiklehrer,
der den dritten Baustein erhielt, tiberlisteten sie mit einem angeblichen
Virenschutz-Update, hinter dem sich Teilchen Nummer drei verbarg.
»Wenn alles klappt«, Axel liefs einen Streifen Kaugummi im Mund
verschwinden »gibt es in genau vierzig Tagen keine einzige funkti-
onstiichtige Festplatte mehr im Gymnasium.«
»Voll fett!«, lobte Lars.

Vierzig Tage spiter schwitzten beide iiber ihren Priifungen. Alle
Computer des Gymnasiums funktionierten einwandfrei. Die kleine
Verstimmung zwischen Direktor Griinninger und seiner Sekretérin
nach dem Mail hatte sich wieder gelegt. Hausmeister Seidel durch-
suchte tiglich sein Postfach nach weiteren kostenlosen XXX-Bildern
und der Informatiklehrer hatte das Schreiben mit dem angeblichen
Virenschutz-Update lingst vergessen.

»Weifst du, was wir falsch gemacht haben?« Axel zuckte missge-
launt mit den Achseln und kaute an seinem Stift. Die drei Bausteine
waren ein Klacks gewesen, diese Priifung aber war die totale Katas-
trophe.

Es war nur ein kleiner Schreibfehler. Nein, nicht mal das war es; es
war ein Nichts, eine Null. Als sie den Zeitziinder auf vierzig Tage pro-
grammierten, hatte sich ein kleines Nichts dazugesellt und wohler-
zogen hinten angestellt. Vierhundert Tage.

Thre Mails hatten die Bausteine im Gymnasium abgeliefert und die
drei Teilchen hatten sich wie befohlen eingenistet, vermehrt und ihre
munteren Nachkommen an alles angehingt, was das Haus verlief3.
Frau Senkwitz verschickte bis zum Priifungstag insgesamt 187 Mails
an 59 verschiedene Adressaten und sie beschrieb sechzehn Daten-CDs
fiir sich, den Direktor und drei der angestellten Lehrkorper. Sie erle-
digte wie gewohnt vom Sekretariat aus nicht nur die Bankgeschifte
des Gymnasiums, sondern, wenn man schon mal dabei war, auch
gleich ihre eigenen bei der Konkurrenzbank. Ganz gerecht ver-
schenkte sie somit an beide Unternehmen einen kleinen Untermieter,
der allein am Folgetag 417 neue Abnehmer fand. Hausmeister Seidel
hatte zwar nur vier Mails im selben Zeitraum verschickt, hinterlief3
die Bausteine aber in allen moglichen zweideutigen Chatrdaumen und
im Adultbereich eindeutiger Websites, von wo aus sie reiflenden Ab-
satz fanden.

Thr Informatiklehrer arbeitete an einer Doktorarbeit zum Thema
»Verlasslichkeit offener Computersysteme« und kommunizierte aus
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diesem Grund mit Fachleuten in ganz Deutschland, der Schweiz und
Hongkong (wo der Virus sich bald in einem automatischen Mailver-
teiler wiederfand, der wochentlich Interessierte in vierundzwanzig
Landern iiber den neuesten Stand der Virenabwehr informierte). Au-
Berdem glich er regelmiflig seine Daten zwischen PC und Handy ab.
In der Folge klammerte sich an jede seiner Telefonnachrichten ein klei-
ner Winzling und wartete anschlieSend geduldig in der Abgeschie-
denheit der fremden Festplatte auf das Eintreffen von Komponente
zwei und drei.

Hitte alles nach den Plinen von Axel und Lars funktioniert und
wiire der Virus am vierzigsten Tag aktiv geworden, hitte es im Gym-
nasium und den insgesamt fiinfundachtzig Rechnern weltweit, auf
denen inzwischen alle drei Komponenten eingetroffen waren, leere
Festplatten gegeben. Einen Tag darauf hitte es weltweit Virenschutz-
Updates gehagelt und nach einer Woche wire ihr Dreiteiler einer von
vielen in den Annalen der Virenabwehr geworden. Aber so warteten
noch dreihundertsechzig Tage. Dreihundertsechzig leise Tage.

Die wenigen User, die in den Folgemonaten den einen oder ande-
ren Baustein auf ihrem Rechner entdeckten, konnten damit nichts an-
fangen und keine Gefahr erkennen. Ein sinnloses Dateifragment nur,
ein Schnipsel — Abfall.

Gemessen an den MafSstaben der Natur in puncto »Erfolgreiches
Virus» war den beiden ein fast gottliches Projekt gegliickt. Thr Ge-
schopf breitete sich aus und nistete sich in jeden nur anbietenden Wirt
ein. Dieser wiederum diente anschliefSend als Multiplikator. Thr Virus
arrangierte sich mit den diversen Systemen und Prozessoren, als sei
dies die leichteste Aufgabe der Welt. Er passte sich den Gegebenhei-
ten an, mutierte und eroberte die Welt der Bits und Bytes. Er erregte
keinerlei Aufsehen, schlich sich ein, glich bei Ankunft seine innere
Uhr mit der jeweiligen Rechnerzeit ab und stellte die Bombe, sobald
die beiden fehlenden Freunde eintrafen, scharf. Lars kam die Idee mit
der absoluten Zeit. »Jeder PC tickt etwas anders«, so sein Argument.
»Damit der ganze Laden vor den Priifungen wirklich zum Stehen
kommt, muss der Virus die Rechnerzeit mit seiner inneren Uhr ver-
gleichen und danach den Countdown bis zum grofsen Knall berechnen.
Somit gehen alle Computer am Priifungsmorgen um sieben aus, egal
welche Uhrzeit die auf ihren Rechnern eingestellt haben.«

»Voll fett!«
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28. November des Vorjahres

Die Virenkomponenten hatten einen fruchtbaren Mutterleib vor-
gefunden. Die Vernetzungen einer modernen Kommunikationsge-
sellschaft bildeten den ertragversprechenden Boden. Die drei Bauteile
schwirrten einsam iiber die Datenautobahnen und bezogen jede nur
erreichbare Festplatte. Welchem Zweck diese diente, war dabei véllig
nebensichlich und so dauerte es nicht lange und in den meisten
Computern, Handys, DVD-Rekordern und MP3-Playern auf jedem
Kontinent war mindestens eines der drei Teile zu finden. Einmal an-
gekommen, reproduzierten sie sich in jeden neu erstellten Datentri-
ger, in jede versandte Nachricht. Und sie erwarteten das Eintreffen
ihrer Geschwister, um mit diesen zu verschmelzen. Und die Warte-
zeiten auf einer neu erreichten Festplatte wurden fiir den Erstling
immer kiirzer. Sie waren dank ihrer Unvollkommenheit von keinem
Virenscanner entdeckt worden, hatten sich in fast allen Privathaus-
halten eingenistet und schickten ihre Brut weiter hinaus in die Welt.

Am 28. November des vergangenen Jahres gelang es dem ersten
Baustein, auf der verbotenerweise mitgebrachten privaten CD von
Paul-Werner Hagendorn, einem mittleren Bundesbeamten, die Tore
des Bundesinnenministeriums zu passieren. Er hatte vor wenigen Wo-
chen geheiratet. Komponente zwei und drei warteten damals bereits
geraume Zeit auf seinem Computer. Von seiner Karibikkreuzfahrt, das
Hochzeitsgeschenk ihrer Eltern, hatten sie neben einem ordentlichen
Sonnenbrand, der Erfahrung des ersten Ehekrachs und einigen unbe-
deutenden Souvenirs auch den fehlenden Baustein Numero eins mit-
gebracht. Der Service der Kreuzfahrtgesellschaft, ihren Kunden an
Bord das Uberspielen von digitalen Fotos auf eine DVD zu ermogli-
chen, hatte dieser Anfang August einen Virus eingebracht. Den
verteilten sie fortan an Besucher aus der ganzen Welt, auch an Paul-
Werner Hagendorn.

Wihrend die Kolleginnen und Kollegen nun iiber den gelungenen
Hochzeitsbildern die Képfe zusammensteckten, enterten die drei Teile
den ersten Regierungscomputer. Ein reger Postverkehr via E-Mail und
deutsche Griindlichkeit, die Kopien eines Vorganges an eine Unzahl
angeblich Beteiligter verlangte, verhalfen den Komponenten zu einer
raschen Verbreitung in allen Ministerien. Und von da aus ging es wei-
ter zu befreundeten und auch weniger befreundeten Regierungsfest-
platten in der ganzen Welt und natiirlich nach Briissel.
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05. Mai

Die Ansteckungsgefahr der fiir die Versorgung der Bevolkerung als
absolut lebenswichtig definierten Einrichtung war — einer UN-Stu-
die zufolge, die viel Zeit und noch mehr Geld verschlungen hatte —
als gering bis nicht existent zu erachten. Diese Studie, die sich wohl-
gemerkt auf Computerviren und nicht auf grippale Infekte bei der je-
weiligen Belegschaft bezog, wurde von einem neunképfigen Gremium
in jeweils mehrwochigen Aufenthalten in Sao Paulo, Islamabad und
Sydney erarbeitet. Bis auf die australische Metropole entsprachen
diese Orte den Herkunftslindern der drei gleichberechtigten Direk-
toren des Gremiums. Sydney wurde gewihlt, weil der Vertreter
Vanuatus in seinem Heimatland kein der Bedeutung des Projektes
entsprechendes Tagungszentrum fand. Die Teilnehmer gehorten fol-
genden Berufen an: Politologen/Diplomaten: 5, Mediziner: 2, Metall-
bauingenieur: 1, Betriebswirtschaftler: 1.

Das in sieben Sprachen abgefasste und jeweils circa zweihundert-
vierzigseitige Hauptdokument wurde von einer die FufSnoten erkla-
renden Begleitbroschiire erginzt, welche ungefihr dreihundert
Seiten umfasste. Titel der Broschiire wurde nach zihen Verhandlun-
gen: »Uber Gefahren und Gefihrdungen einer Destabilisierung der
offentlichen, der privaten und der staatlichen Ordnung, Sicherheit
und Handlungsfihigkeit, hervorgerufen mittels mutwillig, fahrlassig
oder grob fahrlissig direkt oder indirekt (d. h. tiber Dritte, welche als
Uberbringer, nicht aber als Verursacher zu betrachten, zu behandeln
und eventuell zu verurteilen sind) herbeigefiihrter Storungen der
oben angefiihrten Bereiche und den hieraus resultierenden Folgen fiir
das personliche und das allgemeine Wohl und den Zustand der beste-
henden Ordnung«. Die Quintessenz der Studie war die Feststellung,
dass die heute existenten Sicherheitsvorkehrungen, nach Ansicht die-
ser Fachgruppe, einen absichtlichen oder versehentlichen weltweiten
Virenbefall aller computergesteuerten Systeme ausschliefSen wiirden.

Die Studie wurde am 5. Mai ohne grofle Beachtung der Weltof-
fentlichkeit in New York vorgestellt.

Zur selben Zeit erreichten die drei Bauteile des vor iiber dreihun-
dert Tagen geschaffenen Virus’ das letzte Kraftwerk in Deutschland.
Ein Servicetechniker, welcher in der vergangenen Woche das Compu-
tersystem im Kraftwerk Schwedt auf den aktuellen Stand gebracht
und sich dabei den kompletten Virus eingefangen hatte, installierte
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zusammen mit dem aktuellen Betriebssystem auch die drei Kompo-
nenten in Frankfurt an der Oder.

6
23. Mai, 07:15 Uhr, Krankenhaus Donaueschingen, Aufzug 2

Der Aufzug war vor einer Viertelstunde zwischen Keller und Erd-
geschoss des dreistockigen Gebdudes mit einem abschlieflenden Zit-
tern stehen geblieben. Zeitgleich flackerten die grellen Deckenlichter,
dann gingen sie aus. Ebenso das rote Schimmern der Anzeige, die so-
eben im Begriff gewesen war von minus eins auf null umzuspringen.
Noch ein letztes halbherziges Ruckeln des Stahlkastens, dann war Ruhe.

Thomas Bachmann stand jetzt seit fiinfzehn Minuten reglos in der
Mitte des vielleicht drei Quadratmeter messenden Aufzuges. Thomas
war mittelgrofi, diinn, hatte hingende Schultern, struppiges, schwar-
zes Haar und dichte Brauen. Er hatte das rasch schwacher werdende
letzte Zittern um sich herum genau registriert und im selben Maf3, in
dem der Aufzug langsam auspendelte, wuchs der Klof3 in seinem Hals
und nahm das Gerédusch von viel zu schnell und viel zu heftig pulsie-
rendem Blut in seinen Ohren zu. Thomas Bachmann schob die wuls-
tige und weit vorstehende Unterlippe noch weiter nach vorn. Nervos
knabberte er an den sproden Hautfetzchen rechts und links der kur-
zen Fingernagel.

Hab ich’s dir nicht gesagt? Nimm nicht den Aufzug, sagte ich, aber
nein, der junge Mann weifl ja Bescheid und ist vollig normal und so
wie jeder Normale muss er natiirlich in diesen Stahlsarg steigen. Und
jetzt? He, was ist jetzt?

»Sei still¢, fliisterte Thomas. Das war Nummer zwei, die gespro-
chen hatte. Nummer zwei, weiblich, die immer (hinterher) alles ganz
genau und natiirlich besser wusste. Nummer zwei, die Stimme der
Frau in seinem Kopf.

Der kleine Personenaufzug war knapp drei Meter hoch und vom
braunen Boden bis zur Decke mit Aluminiumplatten ausgekleidet,
ebenso die zweigeteilte Schiebetiir. Wenn das Licht funktionierte,
glinzte das Aluminium. Aber jetzt war es finster. Ein kinderarmdi-
ckes Stahlrohr klammerte sich an drei Seiten der Kabine in Hiifthche
an die Wand. Wenn sich groflere Menschen, vielleicht ab eins neun-
zig, an die Wand lehnten, gab ihnen das quer hinter ihrem Gesif3

42



verlaufende Stahlrohr das Gefiihl, Tester einer noch nicht ganz aus-
gereiften mittelalterlichen Donnerbalkenkonstruktion zu sein. In die
Decke waren zwei quadratische Milchglasscheiben eingelassen. Sie
verstromten im Normalfall grelles Kunstlicht, jetzt waren sie blind,
wie auch die Etagenanzeige des Fahrstuhls, unter der die fiinf kleinen
Tastenquadrate der einzelnen Etagen vom Keller bis zum dritten Stock
angebracht waren. Daneben hing ein Notruftelefon.

Thomas stand stocksteif in der Kabinenmitte und klammerte sich
mit beiden Hianden an seine glinzende schwarze Aktentasche. Er ver-
suchte sich zu konzentrieren, auf sich, seine drei Stimmen, auf Ge-
riausche, die vielleicht zu ihm vordrangen, auf Licht — er wusste nicht
genau auf was. Aber er konzentrierte sich und das mit aller Macht.
Denn sein Arzt hatte ihm bei einer ihrer letzten Sitzungen ganz klar
gesagt, dass er die Kontrolle um jeden Preis behalten miisse, dass er,
Thomas, in keiner Situation die Ruhe verlieren diirfe. Denn auf die-
sen Moment wiirden Nummer eins, Nummer zwei und vor allem
Nummer drei nur warten, vierundzwanzig Stunden am Tag. Was die
drei Stimmen in seinem Kopf aber machen wiirden, sollte er doch ein-
mal die Kontrolle verlieren — auf diese Frage wusste auch sein Arzt
keine Antwort, nur, dass es schlimm werden wiirde, die Stimmen in
pausenlose Streitereien verfallen wiirden und er, Thomas, dann wahr-
scheinlich nicht mehr ambulant behandelt werden konnte, sondern
wieder in eine Anstalt miisse. Und davor hatte Thomas Angst, vor der
Anstalt, der Psychiatrie!

Keine Kontrolle zu besitzen war in seinen Augen nicht weiter
schlimm. Man konnte sich sorglos dahintreiben lassen, was er oft
genug auch ausfiihrlich tat, und abwarten, was das Leben als Néchs-
tes bereithielt. Und manchmal gaben ihm seine Stimmen einen Rat-
schlag, manchmal sogar einen brauchbaren.

Aber vor der Psychiatrie hatte er Angst.

Vor zwei Jahren, kurz nach seinem sechsundzwanzigsten Geburts-
tag, war er ins PZB eingewiesen worden. Gegen seinen Willen!

Das PZB, Psychiatrisches Zentrum Bodensee, wurde sein personli-
cher Albtraum. Nicht etwa wegen der Medikamente, mit deren Hilfe
sie die Stimmen in seinem Kopf fiir einige Tage fast mundtot machen
konnten (welch Leere!), auch die gepolsterten Manschetten an Hand-
und Fuflgelenken und der dicke, mit magnetischen Schlsssern gesi-
cherte Bauchgurt waren ihm im Nachhinein egal. Was ihm aber zu
schaffen machte, war das Gefiihl der Ohnmacht. Mit der Einweisung
und einer anschliefenden recht undifferenzierten Diagnosestellung
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hatten sie ihn all seiner Macht beraubt, der Macht iiber das eigene
Leben und das eigene Handeln. Er war ohne Macht. Der einzig gang-
bare Weg aus der Psychiatrie fiihrte ihn damals durch einen viermo-
natigen Wust an Gesprichskreisen, in denen jeder Patient vor seinen
Therapeuten und den ungliicklichen Mitpatienten hemmungslos sein
Innerstes nach auflen kehren musste. Unterbrochen wurden die Sit-
zungen von Einzelgespriachen, therapeutischen, gemeinschaftlichen
Spaziergingen am Bodenseeufer und der gelegentlichen Ankunft
eines neuen Opfers, auf das sich die Pfleger, dankbar fiir die willkom-
mene korperliche Betatigung, mit Enthusiasmus stiirzten und fiirs
Erste an ein Bett fixierten.

Uberhaupt war dies das Schlimmste — fixiert zu werden. Es war
diese korperliche Gewalt und die damit einhergehende Ohnmacht,
welche der psychischen Gewalt das i-Tiipfelchen aufsetzte.

Aber als sie die Medikamente reduzierten, sein Kopf klarer wurde
und die Stimmen zaghaft zuriickkehrten, hatte er diese eisern ge-
leugnet. Nur seinem Arzt, Dr. Meier, der ihn ambulant hier im Allge-
meinkrankenhaus in Donaueschingen weiterbehandelte, vertraute er
sich manchmal an. Thm erzihlte er ein wenig von Nummer eins, der
Stimme eines alten Mannes, die weise und iiberlegen alles begreift
und iiber allem steht. Er war selten zu horen und wenn, dann meist
nur, um Nummer zwei oder drei in die Schranken zu weisen, wenn
diese wieder einmal véllig den Verstand verloren hatten. Nummer
zwei war eine Frauenstimme. Sie iiberlegte sich zu jedem Schritt, den
Thomas unternahm, mindestens drei Alternativen. Bei ihr konnte er,
wihrend ihr Geschwitz den letzten Rest Klarheit aus seinen Gedan-
ken spiilte, immer nur verlieren. Garantiert hielt sie ihm hinterher
vor, dass es ja noch Alternativen gegeben hitte und SIE ihm diese vor-
geschlagen hatte und er mit den anderen Moglichkeiten auf jeden Fall
besser gefahren wire.

Nummer drei war sein Albtraum. Nummer drei war verrtickt! Er
hatte eine schrille, blecherne Stimme und kicherte unentwegt. Num-
mer drei war auch an seiner Einweisung in die Psychiatrie schuld. Sie,
Thomas und seine drei imagindren Begleiter, waren an diesem Tag vor
zwei Jahren in Konstanz gewesen und warteten auf den Zug zuriick
nach Donaueschingen, wo Thomas seit seiner Geburt lebte. Nummer
drei hatte schon die ganze Zeit gelacht und auf ihn eingeredet, wie
unsagbar schlecht doch diese Welt sei und dass es fiir Menschen wie
ihn keinen Platz gibe. Die einzig ehrenvolle Moglichkeit, dem Ganzen
ein Ende zu bereiten, sei, sich vor den nichstbesten Zug zu werfen.
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Diese Bemerkung hatte die anderen auf den Plan gerufen. Nummer
zwei hatte prinzipiell zugestimmt, dabei aber an durchaus brauchbare
Alternativen erinnert: man konne zum Beispiel Gift nehmen oder
nach Paris reisen und sich vom Eiffelturm stiirzen oder eine Guillo-
tine bauen und sich selbst im Sinne der immerwahrenden Weltrevo-
lution richten. Man konne aber auch mit einem Fremden hier auf dem
Bahnsteig einen Streit vom Zaun brechen und sich von ihm vor den
Zug werfen lassen. Schlief3lich meldete sich Nummer eins (sein Kopf-
schiitteln konnte Thomas in diesem Moment auf dem Bahnsteig fast
korperlich spiiren) und verlangte, die Entscheidung zum Thema
Selbstmord wenigstens so lange zu verschieben, bis man, zu viert
sozusagen, noch einmal in aller Ruhe jedes Fiir und Wider hierzu aus-
diskutiert habe und (ganz wichtig!) die Meinung Betroffener einge-
holt wiire.

In diesem Augenblick fuhr der Zug ein. Die Stimmen in seinem
Kopf brachen sich Bahn und schrien und tobten: Los, hihi, los, spring!
Hihi, wir haben es gleich geschafft!

Also ich wiirde den Eiffelturm vorziehen. Ich wollte schon lange
einmal Paris sehen! Oh, Paris ...

Nummer eins riausperte sich immer wieder, wurde aber von den
anderen beiden ignoriert und iibertont.

In diesem Moment war Thomas auf dem Bahnsteig zusammenge-
brochen und withrend der Zug mit kreischenden Bremsen zum Stehen
kam, kniete er inmitten verstindnislos blickender Menschen auf dem
Bahnsteig. Sie stromten an ihm vorbei und Thomas hielt sich die
Ohren zu und schrie. Er schrie so laut er nur konnte, um dem Lirm
in seinem Kopf Herr zu werden, um die, die ihm seit Jahren so vertraut
waren, zu iiberténen. Dann kamen zwei Polizisten und trugen Tho-
mas, weiter schreiend, weg.

Jetzt, im Aufzug, verhielten sich die drei auffallend still.

»Und? Keine Kommentare, keine Ratschlige oder Meinungen?«,
fragte Thomas leise.

Ich sagte schon, dass die Treppe sicherer gewesen wiire.

Sonst nichts.

Auf Thomas’ Stirn bildeten sich erste Schweiflperlen. Er verharrte
weiter in der Kabinenmitte, als konne eine einzige unbedachte Bewe-
gung seinerseits die Kabine zum Absturz bringen. Aber selbst wenn
dieser ziemlich abwegige Fall eintreten sollte, konnte er nicht allzu
tief stiirzen, er befand sich bereits fast am tiefsten Punkt des schma-
len Aufzugschachtes.
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SchlieSlich wagte er eine erste Bewegung. Er streckte die Hand aus.
Er wusste, dass er mit dem Gesicht Richtung Tiir stand. So stellte er
sich in jeden Aufzug, vielleicht um sehen zu kénnen, wer beim
nichsten Halt ein- oder ausstieg oder weil man einen Eingang, noch
dazu den einzigen, einfach im Auge behalten muss! Jede andere Stel-
lung hitte etwas Verschamtes, eine Bestrafung wie in der Schulzeit,
wo Thomas manche Unterrichtsstunde in der Ecke, mit dem Gesicht
zur Wand und allein mit sich und seinen verirrten Gedanken, zubrin-
gen musste.

Er versuchte einen kleinen Schritt nach vorn, aber Nummer zwei
hielt ihn zurtck.

Das wiirde ich nicht tun!

Thomas hielt abrupt in der gerade begonnenen Bewegung inne —
ein Hund, der vom Hof rennen will, aber von einer klirrenden Kette
mitten in der Bewegung zuriickgerissen wird.

Oder bist du dir sicher, dass der Boden vor dir noch da ist? Was ist,
wenn wir irgendwo im Nichts auf einer schmalen Sdule stehen? He,
wohin fiihrt uns dann dein tapferer Schritt nach vorn?

Thomas wollte sich gerade ihre Worte durch den Kopf gehen lassen,
als Nummer eins seine Zweifel zerstreute:

Wir sind in einem Aufzug gefangen. Und ein Aufzug hat bekannt-
lich vier Winde, eine Decke und einen Boden. Also los, hor nicht auf das
Geschwitz.

Nummer zwei rdusperte sich. Das war die ganze pikierte Antwort.
Jedes weitere Wort verkniff sie sich.

Thomas erschien das Argument mit der eventuellen Saule abwegig.
Aber wenn sie nun doch recht hat? Hitte er vor ein paar Minuten auf
sie gehort, wire er jetzt im Treppenhaus. Und in Sicherheit. Er rieb
seine Handflachen aneinander und atmete meditativ mehrmals mit
geschlossenen Augen tief durch, um seine aufsteigende Angst zu be-
kiampfen. Er spiirte sie deutlich, seine Angst. Sie wohnte irgendwo in
der Nihe seines Magens, wo sie normalerweise nicht weiter auffiel
oder storte. Aber in Situationen wie dieser (und ein stecken gebliebe-
ner Aufzug war nun wirklich wie geschaffen, Angst zu verbreiten,
selbst wenn das Licht noch funktionierte — was in diesem Augenblick
bekanntlich nicht der Fall war) streckte sich das kleine Pflinzchen
Angst. Es 6ffnete die tausend Augen und, einmal wach gekiisst, gab es
dann kaum noch ein Halten.

Aber Thomas hatte gelernt, gegen seine Angste zu kimpfen! In
ihm wohnten viele Angste und er kannte sie alle. Die Angst vorm Al-
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leinsein, Angst vor der Dunkelheit, Angst, ausgelacht zu werden,
Angst vor der Psychiatrie, den Pflegern dort und dem Fixiertwerden.
Des Weiteren war da noch die Angst vor Frauen (die einzige Frau, mit
der er einigermaflen auskam, war Nummer zwei), die Angst vor Neu-
em und Hohenangst.

Er kramte in seinen Taschen, umstindlich und darauf bedacht, die
Stellung in der Kabinenmitte zu halten. Die Angst rekelte sich in sei-
nen Diarmen und er spiirte ihre Bereitschaft, plotzlich in nackte Panik
umzuschlagen. Thomas war allein, es war dunkel und er war einge-
sperrt — drei Angste, die ihre Zihne fletschten und nur darauf warte-
ten, ihn zu zerreiflen.

Obwohl Thomas wusste, wo in seiner Hose der kleine Ball war, den
er jetzt brauchte, tastete er sich zuerst doch langsam durch all seine
anderen Taschen. Mit kindlicher Freude spiirte er die vertrauten Ge-
genstinde, die ihm wichtig waren. Und sie zu beriihren beruhigte ihn.
All diese Dinge waren ihm wichtig, so wichtig, dass er sie immer bei
sich trug und fiir niemanden und nichts bereit gewesen wire, auch
nur einen Gegenstand herzugeben.

In seiner Gesif3tasche, dort, wo jeder andere Mann seinen Geld-
beutel aufbewahrt, steckten drei Bilder. Das erste, ein aus einer Ta-
geszeitung herausgerissenes Foto, zeigte schwarz-weif§ auf diinnem
Papier ein altes, von Efeu iiberwachsenes Haus mit weiflem Gar-
tenzaun, an dem Rosen rankten. Das Bild war an einem warmen Tag
aufgenommen, denn die einfachen Holzfenster standen weit offen und
auf einer ausgetretenen Steinstufe lag faul eine fette Katze. Nummer
eins bestand auf diesem Bild. Es sei seine Heimat.

Nummer zwei war in eine Ansichtskarte von Paris vernarrt. Damit
diese in die Tasche passte, hatte er sie falten miissen und von dem so
entstandenen Falz bldtterte Farbe ab. Aber noch immer konnte man
den Eiffelturm als Groflaufnahme und, auf kleineren und etwas schrig
eingefiigten Bildchen, die Seine, das Moulin Rouge, Sacré-Cceur und
den Arc de Triomphe bewundern. In schwungvollen Lettern leuchtete
der Name der Stadt: Paris.

Nummer drei wollte héssliche Bilder. Saddam Hussein am Galgen
oder einen iiberfahrenen Igel, dessen Didrme neben ihm lagen. Aber
Thomas war nicht bereit, dem nachzugeben. Da sie sich nicht auf eine
weniger anstoflige Abbildung einigen konnten, suchte Thomas aus
einem Abfallbehilter in einem Drogeriemarkt ein Foto heraus. Ein
enttduschter Kunde hatte mehrere seiner fehlbelichteten Urlaubsfo-
tos weggeworfen. Das Bild, das Thomas fiir Nummer drei einsteckte,
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war ein unscharfes Kinderportrat. Undeutlich und verschwommen
waren blonde Haare vor einem blauen Himmel zu erkennen, der Rest,
die Details und das Leben in dem Bild, verschwamm mit den Farben
zu einem undeutlichen Traum. Er fand, das Motiv passte zu Nummer
drei!

In der vorderen rechten Hosentasche bewahrte Thomas Bachmann
ein altes Fiinfmarkstiick auf. Man weifS schliefSlich nie was kommt.
Oder geht. Und an das ungiiltige Geldstiick schmiegte sich ein kleines
Stempelkissen sowie ein Stempel, wie er in jedem gut sortierten Biiro
zu finden ist, so einer, bei dem sich das Datum nach Tag, Monat und
Jahr verstellen lasst und auflerdem noch so wichtige Bemerkungen
aufgestempelt werden konnen wie ERLEDIGT, GEMAHNT, TERMIN
oder FAKTURIERT. Vorn links trug er zwei heilige Knopfe in seiner
Hose. Heilig, weil sie von den jeweiligen Hemden stammten, in denen
man seinen Grof3vater und seine GroSmutter vor Jahren beerdigte.
Als sein Grof3vater starb, war er sechs, bei seiner GrofSmutter elf Jahre
alt und beide Male lagen die leblosen Korper noch zwei Tage in ihrer
Wohnung aufgebahrt. Wer wollte, konnte Abschied nehmen und noch
eine letzte Stunde mit ihnen verbringen. Er hatte es zwar immer nur
fiinf Minuten allein in dem muffigen Zimmer ausgehalten, dafiir aber
auch als Einziger ein Andenken an ihr letztes Hemd. Thomas spielte
mit den Knopfen, bevor er endlich den kleinen hellgriinen Gummiball
hervorholte. Er war nicht richtig griin. Es war ein Ball von der Sorte,
die, wenn man sie einfach nur fallen lisst, fast wieder bis zur selben
Hohe zuriickspringen und aus diesem undefinierbaren durchsichti-
gen Zeug bestehen, in dem, neben winzigen Luftbldschen, verschiedene
Farbstreifen eingeschlossen sind. Seiner hatte fast nur griine Streifen.
Deshalb war es sein griiner Ball.

Thomas hielt den Ball in der ausgestreckten Rechten und, obwohl
dies die Dunkelheit, in der er feststeckte, in keiner Weise verinderte,
schloss er die Augen. Er zéihlte leise bis drei, dann 6ffnete er die Hand
und lief den Ball fallen.

Anders als von Nummer zwei beschworen, folgte unmittelbar ein
dumpfes Plopp. Der Ball sprang zuriick, dann wieder ein Plopp. Und
noch eines und noch eines. Plopp. In immer kiirzeren Abstanden ge-
noss er den beruhigenden Ton, der von festem Boden erzihlte, bis der
Ball endlich iiber den Boden rollte und in einer der Ecken vor ihm lie-
gen blieb.

Es widre aber im Bereich des Moglichen gewesen, meldete sich Num-
mer zwei. Das mit der Sdule.
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Thomas nahm nun all seinen Mut zusammen. Er streckte die
Héinde wieder aus und wagte schliefslich einen weiten Schritt nach
vorn. Ein kleiner Schritt hatte allerdings auch gereicht, denn in der
Enge der Kabine stief3 er so fast mit dem Gesicht gegen die Aufzug-
tiir. Seine Hinde ertasteten die kalten Aluminiumplatten und den
schmalen Schlitz genau in der Mitte. Thomas presste sein Auge gegen
die Stelle, an der die beiden Schiebetiiren zusammenstie3en, konnte
aber nichts, nicht einmal ein helles Flackern, erkennen. Und das ein-
zige Gerdusch war ein fernes Rauschen, das vielleicht von einem Was-
serfall, ebenso gut aber auch vom Rauschen seines Blutes in den
Ohren herriihren konnte. Und wenn er es sich recht tiberlegte, war
die zweite Moglichkeit die wahrscheinlichere von beiden.

Hihi, wir sind gefangen, gefangen, sang Nummer drei und war au-
genscheinlich gliicklich. Wir sind gefangen und keiner wird uns ver-
missen, hihi. Und jetzt bleiben wir hier und verhungern und verdursten
und ersticken und werden waaaaahnsinnig! Hihi.

7

07:17 Uhr, Krankenhaus Donaueschingen, Intensivstation

Reichlich zwei Stockwerke iiber Thomas Bachmanns Gefingnis-
zelle zwischen Erdgeschoss und Keller befand sich die Intensivstation
des Krankenhauses. Erwartungsgemif waren die Notstromaggregate
der Klinik angesprungen. Sie hatten nach dem Stromausfall Punkt
07:00 Uhr nur kurz gezogert, einmal kréftig durchgehustet und waren
schliellich zuverldssig wie ein Schweizer Uhrwerk zum Dienst ange-
sprungen. Seitdem drohnten im Wirtschaftshof die kraftvollen Diesel-
motoren und versorgten die wichtigsten Lebensadern der Klinik mit
Elektrizitat. Auf den langen, kahlen Fluren brannte nur noch jede vier-
te Lampe und die Patientenzimmer blieben ganz unbeleuchtet. Aber
von drauflen drang helles Tageslicht durch grof3e, geschlossene Fens-
ter, welche die Geriiche von Krankheit und Tod in den engen, mit je-
weils drei Betten besetzten Rdumen festhielten. Auf der einen Seite
der Scheibe jubelte der Friihling, auf der anderen das Schweigen des
Herbstes.

Eva Seger, die hier als Krankenschwester arbeitete, konnte sich nur
schwer konzentrieren. Die Intensivstation, ein langer, breiter Flur mit
insgesamt sieben Patientenzimmern, war zum Brechen voll und stén-
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