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22. Mai, 01:53 Uhr, Wellendingen

Nur in Eva und Hans Segers Küche brannte noch Licht − das
einzige in ganz Wellendingen. Der kleine Ort im Südschwarzwald
schlief. Dass es die letzte Nacht der alten Zeitrechnung war, wusste
keiner.

Eva Seger saß am Küchentisch, vor sich Brot, Butter, Wurst und
Käse. Der riesige Holztisch war das Zentrum des Hauses.Auf der mas-
siven Holzplatte sortierte sich der Tag der kleinen Familie. Hier wurde
gegessen und gespielt. Hier erledigte Lea ihre Hausaufgaben, rollte
Eva Teig aus, las Hans seine Zeitung. Hier schmiedeten sie Pläne.

Evas Haar war vom unterbrochenen Schlaf zerzaust und immer
wieder schob sie mit dem Handrücken eine ihrer Locken aus dem Ge-
sicht. Am anderen Ende der Küche wetteiferten die Kaffeemaschine
und das Nachtprogramm des Radios. Eine abstoßend muntere Mode-
ratorenstimme versuchte Heiterkeit zu verbreiten.

Die Tür zum Bad war nur angelehnt. Eva hörte den so vertrauten
Ablauf: Hans putzte seine Zähne, duschte und rasierte sich.Als er sich
zu ihr setzte, roch er nach Rasierwasser.

Eva sah auf die Uhr; noch fünfzehn Minuten, dann musste er los.
Waren fünfzehn Minuten genug für das, was sie ihm endlich sagen
musste? Natürlich nicht, dachte sie, legte den Stapel Brote überein-
ander und zerteilte ihn in der Mitte.Wenn sie jetzt von dem erzählte,
was in ihr heranwuchs, konnte sie diesen Morgen vergessen. Ebenso
diesen Tag und auch den nächsten und übernächsten. Sie musste bis
zu Hans’ Rückkehr aus Schweden warten, dann aber musste es raus.

Hans Seger, eigentlich Johannes, verbrachte in unregelmäßigen Ab-
ständen drei, vier Tage im südschwedischen Malmö. Hans arbeitete
für ein Importunternehmen und obwohl er Fisch und alles andere, was
aus dem Meer kam, nicht ausstehen konnte – allein der Gedanke an
Tintenfischringe verursachte ihm mit der Sicherheit von Ebbe und
Flut einen fast unbezwingbaren Brechreiz – hatte er vor zehn Jahren
den angebotenen Job angenommen. Abgesehen vom Fischgeruch bei
seinen Einkaufstouren war er mit dieser Entscheidung mehr als gut
gefahren. Fast zur gleichen Zeit hatte er damals Eva kennengelernt.
Und sie hatten sich verliebt, obwohl sie verheiratet war und er selbst
die eigene Hochzeit fest geplant hatte.
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Eva legte die Brote in eine Dose.Wie immer schrieb sie einen klei-
nen Zettel. Wir warten auf dich, schrieb sie. Der Versuchung, Wir drei
warten auf dich! zu schreiben und ihn so mit seiner von ihr gefürch-
teten ersten Reaktion im Flugzeug allein zu lassen, widerstand sie. Das
wäre nicht fair, wusste sie. Egal wie oft er nun auch schon gesagt hatte,
dass er seine Familie liebe und so, wie sie war, komplett fand, musste
sie ihm selbst von ihrer Schwangerschaft erzählen. Vielleicht bei
einem kleinen Glas Wein.

Hans war zufrieden mit seinem Leben und seiner Ehe. Er liebte es
in dem Dorf zu leben, in dem er selbst aufgewachsen war.Wellendin-
gen hatte kaum mehr als vierhundert Einwohner – einen Tick zu groß,
um sich gegenseitig auf die Nerven zu gehen, aber klein genug, um
jeden persönlich zu kennen und über ihn Bescheid zu wissen.Von hier
aus war es nur ein Katzensprung in die nahe Schweiz. Die Straße von
Bonndorf nach Stühlingen durchzog den Ort, Hügel umschlossen ihn
und gaben Schutz vor Stürmen. Felder,Wiesen und dichte Wälder er-
nährten noch immer ein Gutteil der Menschen. Der Ehrenbach folgte
als ungefährliches Rinnsal dem Verlauf der Straße und später einem
engen, rasch die vierhundert Meter Höhenunterschied überwinden-
den Tal nach Südosten der Wutach und später dem Rhein zu.

Hans leerte seinen Kaffee und ging zu seiner Frau. Sie sah fantas-
tisch aus! Der dünne Bademantel, vor allem aber der eng zusammen-
gezogene Gürtel, zeigte mehr als er verbarg. Er legte seine Hände um
Evas Hüften und küsste ihren Nacken. Sie roch nach Schlaf – die Ge-
rüche ihres Tages, gepaart mit einer Prise Schweiß – und fühlte sich
warm und weich an. Hans liebte diese Momente zwischen Nacht und
Tag, in denen seine Frau so zerbrechlich und schutzbedürftig in seinen
Armen lag.

Sie schmiegte sich an ihn und legte seine Hand auf ihren Unterleib.
Natürlich konnte er noch nichts spüren, sie war erst im dritten Monat.
Aber es wäre schön, wenn er Bescheid wüsste.

»Liebst du mich?«, fragte sie und schmiegte sich an ihn.
Hans lachte. »Du wirst dich nie ändern, oder? Natürlich liebe ich

dich, das weißt du doch.«
»Ich höre es eben gern«, sagte Eva und spielte die Verlegene.
»Ich liebe dich. Und du bist die beste Ehefrau und Mutter und die

weltbeste Köchin und Liebhaberin. Zufrieden?«
Eva zögerte und schien,während sie die Dose mit Hans’ Broten ver-

schloss, nachzudenken. »Na ja, zufrieden ist was anderes, aber es wird
bis übermorgen reichen. Und wenn nicht, ruf ich dich einfach an.«
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Sie küssten sich.
»Jetzt muss ich aber.« Nur widerwillig gab Eva ihn frei.
»Hast du deine Krawatte?«
»In meiner Tasche.«
»Deinen Ausweis?«
»Jawoll!«
»Geldbeutel?«
»Ja.«
»Mich lieb?«
»Hab ich.«
Konnte man nach zehn Jahren noch solche Sehnsucht nach einan-

der haben? Eva sah Hans zu, wie er in seine Schuhe schlüpfte und sein
Sakko nahm. Er fehlte ihr jetzt schon.

»Hier, dein Flugticket.« Sie lehnte im Türrahmen und hielt ihm das
Ticket hin.

Sie war etwas über einssiebzig und hatte schulterlange, braune Lo-
cken. Wäre ihre markante Nase, die etwas Indianisches versprach und
sie immer weniger störte, nicht einenTick zu groß gewesen, hätte man
sie durchaus als ganz hübsch bezeichnen können; vielleicht ein Ge-
sicht, das zu sehen man sich freut, es aber nach wenigen Sekunden,
seiner Banalität und Austauschbarkeit wegen, schon wieder verges-
sen hat. So aber war sie schön. Und zwar von der Art Schönheit, die
keinen Betrachter unberührt lässt. Ihre Nase war dabei der eigentlich
störende Telegrafenmast in einer ansonsten perfekt abgestimmten
Landschaft: er unterstrich Ebenmaß und Schönheit des Bildes, so wie
Evas Schönheit erst durch den vermeintlichen Makel entstand.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Hans.
»Natürlich. Wieso fragst du?«
»Weiß nicht. Du wirkst als bedrücke dich irgendwas.«
»Ich bin nur müde, vielleicht deswegen.«
Hans ging nach oben zu Lea. Die Siebenjährige schlief tief. Er

deckte sie zu und drückte ihr einen vorsichtigen Kuss auf die Stirn.
»Ruf mich im Krankenhaus an, wenn du angekommen bist«, sagte

Eva, als er wieder bei ihr war. »Ich habe heute und morgen Früh-
dienst.«

»Mach ich«, sagte Hans. »Lea ist dann nebenan?«
Eva nickte. »Ich bring sie kurz vor sechs zu Susanne.«
Susanne Faust lebte im Nachbarhaus. Immer wenn Hans kurzfris-

tig nach Schweden musste und Eva, die im zweiunddreißig Kilometer
entfernten Donaueschinger Krankenhaus als Schwester auf der In-
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tensivstation arbeitete Frühdienst hatte, kümmerte sich Susanne um
Lea. Ihr Mann, Frieder Faust, war wie ein Onkel und Susannes und
Frieders Sohn, Bubi, wie ein großer Bruder.

Obwohl Eva wusste, dass Hans alle wichtigen Telefonnummern in
seinem Handy abgespeichert hatte, fragte sie ihn auch heute wieder
danach. Mit einem Lächeln hielt er ihr sein Handy hin.

»Bis übermorgen«, sagte Hans, nahm seinenAutoschlüssel und öff-
nete die Tür. »Ich liebe dich.« Alles war wie immer, wenn Hans mit-
ten in der Nacht nach Schweden aufbrach.Wer rechnet schon wirklich
damit, dass man sich vielleicht nie wiedersieht?

»Pass auf dich auf«, sagte Eva.

Eva fühlte sich todmüde, konnte aber lange nicht einschlafen. Sie
streichelte ihren Bauch und dachte an das Kind, welches in ihr heran-
wuchs. Hätte sie in diesem Moment gewusst, was auf sie zukommt,
hätte sie dieses Kind ohne Zögern hergegeben.Aber wie auch der Rest
der Welt ahnte sie nichts von der bevorstehenden Katastrophe. Hans,
wusste Eva, wird sich über das Kind freuen. Vielleicht nicht sofort,
aber bald. Sie hatten sich zwei oder drei Kinder gewünscht, als dann
aber Lea da war und es danach, obwohl sie auf Pille, Kondome und
alle anderen Mittelchen verzichteten, zu keiner weiteren Schwanger-
schaft kam, arrangierten sich mit ihrer Einkindehe. Hans deutlich bes-
ser als Eva. Und in letzter Zeit hatte er mehr als einmal gesagt, dass
er froh sei, dass Lea schon so groß ist. Hans war achtunddreißig, Eva
vier Jahre jünger, und die Vorstellung, mit fünfzig vielleicht noch
einen pubertierenden Halbwüchsigen am Tisch sitzen zu haben, gefiel
ihm überhaupt nicht.

Aber er wird das Kind lieben, so wie er Lea liebt und vergöttert. Er
wird sich zusammen mit Eva freuen – nach dem ersten Schock.

2

23. Mai, 06:58 Uhr, Wellendingen

Der nächste Morgen. Ein Mittwoch. Als das Telefon klingelte, saß
Lea zusammen mit Susanne und Frieder Faust in deren Küche beim
Frühstück.

»Das ist Papa!«, rief Lea und sprang auf. »Darf ich rangehen?«
Frieder Faust sah kurz von seiner Zeitung auf und nickte. Lea

16



rannte mit wehenden Locken in den Flur zum Telefon und schlug die
Küchentür mit einem lauten Knall hinter sich zu. Tassen und Gläser
im danebenstehenden Schrank zitterten, klirrten, wie einWindspiel an
einem warmen Sommerabend.

»Lea!«
»Tschuldigung!«, rief sie halbherzig, dann nahm sie den Hörer.

»Papa?«, fragte sie in den Apparat, während ein abgehackter Piepton
aus dem Radio die verstreichenden Sekunden bis zur vollen Stunde
zählte. »Gestern haben wir Deutsch zurückbekommen und ich hatte
alles richtig und Lars der Blödmann hat einen Frosch in meinem Ran-
zen versteckt und der ist dann durch unsere Küche gesprungen und
Mama hatte mehr Angst vor ihm als ich und ich habe ihn in ein Glas
gesteckt und jetzt steht er in meinem Zimmer und bringst du mir wie-
der Muscheln mit?« Lea plapperte ohne Punkt und Komma.

Mit dem letzten Ton des Zeitzeichens schaltete eine unsichtbare
Hand am Morgen dieses 23. Mai das Radio ab.

»Papa? Papa?« Lea kam in die Küche. Fragend hielt sie Susanne das
Telefon hin. Aus dem Hörer sickerte absolute Stille. Kein Besetztzei-
chen, kein Rauschen, einfach nur: nichts.

»Hast du auf eine Taste gedrückt?«, fragte Susanne. Lea schüttelte
den Kopf. Ihre Augen funkelten.Als ob sie nicht wüsste, wie man mit
einem Telefon umgeht!

»Dein Papa ruft bestimmt noch mal an.« Susanne Faust nahm Lea
das Telefon aus der Hand und brachte es zurück an seinen Platz. Frie-
der bestand auf Ordnung und ein Telefon auf dem Küchentisch be-
deutete Unordnung.

»Mach das Radio wieder an, wenn du schon stehst.« Frieder Faust
kaute an einem Wurstbrot und studierte den Sportteil. Faust war mit-
telgroß, ein Zimmermann mit Stiernacken und riesigen behaarten
Händen. »Hast du nicht gehört? Mach das Radio wieder an!« Er sah
kurz von seiner Lektüre auf. Wenn er etwas nicht ausstehen konnte,
dann waren es zwei Dinge (neben seiner Frau, was die Zahl der un-
ausstehlichen Dinge auf drei erhöhte): etwas zweimal sagen zu müs-
sen und auch nur einen Moment ohne die beruhigende Berieselung
durch ein Radio. So, wie dieser Tag begann, konnte er sicher sein, dass
es ein mieser Tag werden musste.

Sein Blick folgte Susanne, die, wie Frieder Mitte vierzig, ihre Blü-
tezeit bereits weit hinter sich gelassen hatte. Wenn es denn in ihrem
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Leben jemals so etwas wie eine Blüte gegeben hatte. Sie ging leicht
vornübergebeugt und die dünnen, fahlen Haare bildeten keinen be-
sonders vorteilhaften Rahmen für ihr unauffälliges Gesicht. Unauf-
fälligkeit schien überhaupt die Maxime ihres Lebens zu sein. Schon
immer versuchte sie in dem, was sie sagte, tat, anzog oder wie sie sich
zurechtmachte, so unauffällig wie möglich zu bleiben. Und jahrelange
Übung − oder einfach nur Talent − hatte dazu geführt, dass sie in ihrer
Umgebung kaum noch von jemandem wahrgenommen wurde.
Manchmal fragte sie sich, wann, sollte es sie einmal nicht mehr geben,
ihr Fehlen auffiele. Und wem.

Lea beeilte sich und kratzte mit ihrem Stuhl über den Steinboden,
um vor Susanne am Radio zu sein. Das dabei entstehende krächzend-
quietschende Geräusch machte Fausts missratenen Start in diesen
neuen Tag perfekt. Von den Zehen bis zu der Stelle, wo vor einigen
Jahren noch ein Scheitel gesessen hatte, breitete sich unangenehm
Gänsehaut aus. Faust fröstelte.

»Wo steckt Bubi eigentlich? Wollte er heute nicht zu einem Be-
werbungsgespräch?«

Bubi, eigentlich Volker, war Fausts zweiundzwanzigjähriger Sohn.
Ein Nichtsnutz, wenn er ehrlich war − aber offen zugeben würde er
das nie. Frieder war immer stolz darauf, dass sein Spross Manieren
besaß, dass Bubi wusste, was richtig und was falsch war. Vielleicht
hatte er es auch zu gut mit ihm gemeint und den einen oder anderen
Wunsch zu schnell erfüllt. Früher hatte Bubi seinem Vater oft am
Wochenende geholfen, wenn der in Schwarzarbeit einen Dachstuhl
hochzog, aber diese Zeiten waren nun schon einige Jahre vorbei. Jetzt
konzentrierte sich Bubi aufs Fernsehen.

So stolz Frieder Faust früher auf sein einziges Kind war, so sehr war
es ihm heute ein Dorn im Auge. Nicht, dass er Bubi nicht mehr liebte,
im Gegenteil. Aber Leben und Äußeres des Bengels widersprachen in
allem den Ansichten des Vaters und führten permanent zu Spannun-
gen und Streit. Während Faust als eines von drei Kindern in Armut
aufgewachsen war und sich Auto, Haus und die regelmäßigen Urlaube
mit harter Arbeit und eiserner Disziplin erkämpft hatte, verfiel sein
Sohn in Lethargie und Faulheit und lebte vom Geld seines Vaters. Die-
ser wiederum brachte es einfach nicht fertig, seinen Drohungen Taten
folgen zu lassen und Bubi endlich aus dem Haus zu werfen.Was Bubi
natürlich wusste und ihn die regelmäßigen Zornesausbrüche seines
Vaters geduldig ertragen ließ.

Bubis Mutter, Susanne Faust, war mit ihren fünfundvierzig Jahren
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bereits eine alte Frau und seit einem Vierteljahrhundert an der Seite
ihres Mannes. Meist war es die Rückseite, die sie zu sehen bekam.
Frieder ertrug weder Widerspruch noch Diskussionen und seine Ent-
scheidungen traf er einsam und für alle bindend, wenn man von Bubi
absah. Schließlich war er es, der das Geld verdiente. Susanne hatte sich
mit dieser Ehe arrangiert und eigene Gedanken und Entscheidungen
konsequent verlernt.Von Haus aus eher bescheidenen Geistes, wusste
sie um ihre intellektuellen und äußerlichen Defizite und hatte diese
akzeptiert. Frieder gab ihr die Sicherheit, die sie vor ihm nie gehabt
hatte. Als Kind, als Mädchen und erst recht als junge Frau fühlte sie
sich stets überfordert, egal ob in der Schule, die sie mit Mühe nach
acht Jahren beendete, oder im Umgang mit anderen Menschen. Sie
war fleißig und konnte arbeiten wie keine Zweite, was ihr Mann
schnell und richtig erkannt hatte.Aber man musste ihr immer wieder
sagen, was, wann und in welcher Reihenfolge zu erledigen war. Selbst
im Bett.Aber das teilten sie nicht mehr miteinander, seit sich im Som-
mer Faust und die Frau eines seiner Bauherren etwas zu nahe ge-
kommen waren. Dieser hatte es schnell herausgefunden und dass eine
kleine Platzwunde auf Fausts Stirn von einem Arbeitsunfall herrühre,
klang im Dorf nun einmal besser als die Wahrheit: der Schlag eines ge-
hörnten Ehemanns. Seit diesem Erlebnis mied Frieder Faust seine Frau
und die wiederum vermisste nichts.

»Ich glaube, der Strom ist weg.« Susanne kippte schon zum siebten
oder achten Mal den kleinen Schalter am Radio hin und her und
immer mit dem gleichen Erfolg – das Gerät blieb stumm.

Faust äffte sie nach: »Ich glaube, ich glaube … Probier halt mal, ob
das Licht noch funktioniert.«

Susanne durchquerte die Küche. Leas Augen folgten ihr, während
sie ihr Müsli in sich hineinschaufelte und darauf wartete, dass das
Telefon erneut klingelte. Susanne betätigte den Lichtschalter in der-
selben Weise wie vorher das Radio.An, aus, an, aus, an, wobei ihr star-
rer Blick die Lampe fixierte.

»Ist gut! Lass den Schalter ganz und bring mir noch Kaffee.« Su-
sanne gehorchte und Faust beschäftigte sich weiter mit seiner Zeitung.
Dann stand er plötzlich auf und ging in den Flur.

An der Wand über dem Telefon, das auf einem kleinen Schrank
stand, hing eine saubere Liste mit allen wichtigen Telefonnummern:
Feuerwehr, verschiedene Ärzte, Wasserwerk und der hiesige Strom-
versorger. Faust nahm den Apparat, ohne noch an Leas eben unter-
brochenes Gespräch zu denken und wählte die Nummer des Strom-
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versorgers, wobei seine dicken Finger Mühe hatten, die jeweilige
kleine Taste sauber zu treffen.

»Das funktioniert doch auch mit Strom.« Susannes tonlose Stimme
folgte ihm in den Flur.

»Scheiße, ja!« Er warf den Hörer auf den kleinen Schrank. Das
weiße Spitzendeckchen darunter verrutschte. Susanne strich es glatt,
bevor ihr Mann es bemerkte. Die Stille aus dem Telefon machte ihm
Angst.

»Wo ist mein Handy?«
»Im Wagen?«
Hinter dem Haus stand zwischen zwei geräumigen Schuppen, die

Faust als Lager und Werkstatt dienten, sein Pick-up, auf der Ladeflä-
che Werkzeug, Bretter, Helm und Zimmermannsgürtel. Faust schloss
den Wagen auf und suchte im Handschuhfach nach seinem Handy.

»Hörst du das?« Susanne war ihm zum Wagen gefolgt, stand nun
hinter ihm und sah zum Himmel.

»Nein. Ich hör nichts.« Als er aber mit dem Handy in der Hand aus
dem Wagen kam, hörte er es auch. Ein tiefes, flatterndes Brummen.

Das Geräusch kam nicht von einem Motor. Etwas Ähnliches hatte
er einmal auf einem Segelflugplatz gehört, als ein Segler nur wenige
Meter entfernt zur Landung ansetzte und im Vorbeiflug einen fast
körperlichen Ton hinterließ. Aber dieser Laut jetzt war voller, er war
bedrohlich und schwoll in Sekundenschnelle zu einem Fauchen, einem
dumpfen Vibrieren an. Unvermittelt prallte eine unsichtbare Wand
gegen das Dorf, der Luftdruck stieg und die eben noch singenden
Vögel verstummten. Eine Katze verkroch sich unter einem Holzstoß
und die Hunde unten im Dorf suchten mit eingezogenem Schwanz
und angelegten Ohren Schutz. Schatten flossen über die Dächer Wel-
lendingens und als Frieder und Susanne die Köpfe hoben, sahen sie
nur etwa siebzig, achtzig Meter über sich den silbern schimmernden
Leib einer Boeing 767. Mit offensichtlich abgeschalteten Triebwerken
segelte der mächtige Koloss von Norden kommend über das Dorf.An
Bord befanden sich zweihundertvier Passagiere. Der gewaltige Schat-
ten huschte über die Dächer, schien an der Kirche kurz zu zögern und
kletterte schließlich den Hang nach Süden hinauf. Dabei verringerte
sich der Abstand zwischen dem eisernen Vogel und den vielen Lö-
wenzahnwiesen immer mehr, die Maschine verlor konstant an Höhe
und das Gelände schien nach der Boeing zu greifen.Als sie schließlich
den höchsten Punkt des kleinen Talkessels, in dem Wellendingen lag,
erreichte, passte kaum mehr ein Einfamilienhaus zwischen Wiese und
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Bauch der Maschine. Sie verschwand und mit ihr das Geräusch, mit
dem sie die Luft zerschnitten hatte, gefolgt von einem breiten Schat-
ten.

»Scheiße! Susanne, was war das?!«
Susanne stand kreidebleich und mit offenem Mund hinter ihrem

Mann und starrte nach Süden, wo die Maschine lautlos wie ein Ge-
spenst verschwunden war.

»Onkel Frieder? Was war das?« Lea stand an der Tür. Sie blickte
zum Himmel und der Löffel in ihrer kleinen Hand zitterte.

»Wir müssen …« Was auch immer Frieder Faust sagen wollte, es
blieb ungesagt. Die drei starrten auf die im Süden emporsteigende
Rauchsäule. Sekunden später lag zuerst Rumoren, dann der Donner
einer Explosion in der Luft.

Frieder wählte den Notruf der Polizei, ohne den schwärzer wer-
denden Rauch aus den Augen zu lassen. Der stieg in den klaren
Maimorgen auf und es dauerte lange, bis er mit den wenigen Schön-
wetterwolken eine ungeliebte Liaison einging. Eine erste Amsel
begann wieder zu zwitschern und im Dorf kläffte ein Hund dem Un-
geheuer hinterher.

»Ich hab Angst.« Über Leas Wangen kullerten dicke Tränen. »Ich
will zu meiner Mama.« Susanne nahm sie in den Arm.

»Tot.« Faust klappte das Handy zusammen und steckte es in die
Hosentasche. »Nichts. Nicht einmal ein Freizeichen.«

3

07:02 Uhr, Flug Nummer HL 5681

Beim Ausfall aller Systeme befand sich der Airbus in knapp sie-
bentausend Metern Höhe über der Schwäbischen Alb. Punkt 07:00
Uhr mitteleuropäischer Sommerzeit waren alle Displays und Anzei-
gen erloschen und das monotone Rumoren der Triebwerke ver-
stummte. Die vor sich hin dösenden Passagiere nahmen die Verände-
rung kaum wahr. Es war etwas ruhiger im Kabinenraum, das war auch
schon alles. Vorerst.

»Es ist mir egal, Vater, wenn du es immer wieder ins Lächerliche
ziehst oder in Frage stellst.« Sie schimpfte im Flüsterton und strei-
chelte dabei Kevins Haar. Ihr zehnjähriger Sohn lag mit dem Kopf auf
ihren Oberschenkeln und schlief. »Diese Welt ist eine von euch Män-
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nern gemachte Welt und sie strotzt nur so von Phallussymbolen! Wie
Hunde an jeden Baum, an jede Ecke pinkeln müssen, um ihr Revier zu
markieren und sich von der eigenen Existenz zu überzeugen, so
müssen Männer offenbar die ganze Welt mit ihrem geliebten Ding
dekorieren. Manchmal denke ich, euch geht einer ab, wenn ihr vor
einem Turm steht, der heilig in den Himmel aufragt.«

Der Angesprochene, Eckard Assauer, lächelte milde, was seine Toch-
ter nur noch wütender machte. Ihm waren Sybillas Gedanken zwar
fremd, aber nicht neu.

»Siehst du«, triumphierte sie, »du lachst mich aus!«
»Mach ich nicht«, erwiderte er der Form halber. Er wusste, wie er

auf ihre Angriffe auch reagierte, es war immer falsch. Zustimmung
interpretierte sie als opportunistische Verlogenheit (Originalton Sy-
billa Assauer-Brehm), Schweigen als das Desinteresse eines alten
Ignoranten, Widerspruch war für sie Zeichen bornierter Unbelehr-
barkeit und ein Lächeln der zweifelsfreie Beweis für die Arroganz und
Überheblichkeit der Vertreter dieser Männerwelt.

Als Professor für mittelalterliche Geschichte und Freizeitarchäo-
loge hatte er gelernt, dass nicht auf jede Behauptung geantwortet
werden musste. Manchmal sah man sich einem Gesprächspartner ge-
genüber, den selbst die personifizierte Wahrheit niemals hätte über-
zeugen können. Und Sybilla gehörte mit Bestimmtheit zu dieser
Kategorie Mensch. Sollte es ihr beispielsweise in den Sinn kommen,
dass alle Meerschweinchen längsgestreifte Antarktisbewohner seien,
so war es nur eine Frage der Zeit, bis sie ihren Kampf für die Verbrei-
tung dieser Wahrheit aufnehmen würde.

»Sieh doch, wie der dort drüben seinen Stift hält!« Sybilla deutete
auf einen älteren Herrn, aus dessen Faust ein dicker Kugelschreiber
senkrecht herausragte.

»Oder Krawatten!« (Achtung! Ihr Lieblingsthema!) »Nicht nur,
dass sie wie ein überdimensionierter Phallus aussehen, ihre Spitze
zeigt auch noch genau auf ihn. Keiner soll das gute Stück übersehen!
Schaut alle her: Ich bin ein Mann und regiere die Welt!«

»Manchmal könnte man auf die Idee kommen, du wärst neidisch.«
»Aber Vater!« Ihre dunklen, leidenschaftlichen Augen funkelten.
»Würden wir Männer in jedem Kleiderschlitz, in jeder offenen Tür

oder jedem Loch in der Landschaft ein Vaginasymbol erkennen und
das dann mit deiner Vehemenz angreifen – die Menschheit hätte sich
längst ausgerottet.«

»Aber …«
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»Psst!« Assauer legte einen Finger auf die Lippen. »Sei bitte einen
Moment still.« Sie folgte seiner Aufforderung. Irgendetwas in seinem
Blick verriet ihr, dass dies jetzt nicht mehr zu ihrem Wortspiel ge-
hörte.

Eckard Assauer musterte den Innenraum des Flugzeugs und die an-
deren Passagiere. Einige schliefen, andere sahen zum Fenster hinaus.
Ganz hinten quäkte ein Baby, begleitet vom Zischen seiner Mutter,
die es zu beruhigen suchte. Zwei Reihen vor ihnen klopfte ein Teen-
ager gegen den kleinen, in der Rückenlehne des Vordersitzes einge-
lassenen Monitor, der vor wenigen Augenblicken verloschen war und
ein japanischer Geschäftsmann klappte sein Laptop zu, wobei ihm
seine Erziehung half, die Wut über den plötzlichen Computerabsturz
vor den anderen Mitreisenden zu verbergen.

»Was ist denn, Vater?«
»Hörst du das nicht?«
»Nein. Was meinst du? Ich höre nichts«, flüsterte sie.
»Das ist es ja. Ich höre auch nichts.« Er legte seine Notizen auf den

freien Platz neben sich und suchte nach einer Stewardess. Aber sie,
die doch sonst immer irgendwo irgendwas zu erledigen hatten, schie-
nen spurlos verschwunden.

»Was hörst du nicht, Vater? Jetzt tu nicht so geheimnisvoll.«
»Ich höre die Triebwerke nicht mehr.«
Sybilla richtete sich in ihrem Sitz auf.
Zu den durchaus begrenzten Vorzügen des menschlichen Wesens

gehört zweifellos die mehr oder weniger ausgeprägte Fähigkeit der
Verdrängung durch Gewohnheit. Dinge, Umstände oder eben Geräu-
sche, die anfänglich maßlos stören, verlieren sich nach und nach in
den Untiefen unserer Gewöhnungsfähigkeit.Wohl eine der wichtigs-
ten Voraussetzungen menschlicher Entwicklung. Denn wie sonst,
wenn nicht durch Gewohnheit und Anpassung, sollte es möglich sein,
dass Menschen unter Umständen existieren können, die eigentlich
jedem Wohlbefinden zuwiderlaufen. Ignoranz, gepaart mit einer ge-
sunden Portion Anpassungsfähigkeit − und plötzlich verliert die Kälte
Grönlands, eingepackt in einen dicken Pelz, ihren Schrecken. Triste
Wohnsilos der Großstädte verwandeln sich, sobald der Fernseher ein-
geschaltet ist, in das frische Grün der Welt und selbst der bitter-bei-
ßende Geruch des eigenen Partners lässt sich irgendwann ertragen.
Menschen verdrängen, was sie stört, so sie es nicht ändern können
oder die Kraft hierzu fehlt. Und so lässt es sich selbst mit Geräuschen
leben, die für den, der sie nicht kennt, die Hölle sind. Menschen leben
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an Autobahnen und Rangierbahnhöfen, sie arbeiten in Stahlwerken
und sie sitzen stundenlang in Zügen und genießen nach einiger Zeit
sogar das unablässige Rütteln und das rhythmische Tatack-Tatack des
dahinjagenden Ungetüms. Und sie ignorieren das monotone Surren
und Brummen laufender Düsentriebwerke.

Erst als ihr Vater sie darauf aufmerksam machte, fiel Sybilla die
Stille auf. Und jetzt, da sie die Stille wahrnahm, bekam diese etwas
Beängstigendes. Es war nicht nur das Nichtvorhandensein eines Ge-
räusches, es waren die Informationen und Tatsachen, die das Gehirn
mit diesem Geräusch verband. Waren das Heulen und Jaulen der
Triebwerke zu hören, funktionierten diese, trieben die Maschinen an
und rasten ihrem Ziel entgegen. Aber ebenso eindeutig fielen die
Schlussfolgerungen aus, wenn die Triebwerke schwiegen.

4

07:07 Uhr, Wellendingen

Susanne Faust versuchte den Schock, den der Flugzeugabsturz zu-
rückgelassen hatte, mit Routine zu bekämpfen. Sie war mit Lea ins
Haus zurückgekehrt und hatte das Kind an den Tisch gesetzt. Dann
räumte sie die Spülmaschine ein und, als sie den Knopf drückte und
nichts passierte, wieder aus. Sie öffnete den Wasserhahn, um das Ge-
schirr vom Frühstück von Hand zu spülen aber aus dem Hahn kam
nur ein kurzes, heiseres Fauchen, einige Tropfen Wasser, dann nichts
mehr. Susanne starrte den Wasserhahn an. Schließlich packte sie Leas
Schulbrote ein und machte sich mit ihr, wider besseres Wissen, auf
den Weg in die kleine Dorfschule. Sie ahnte, dass der Unterricht heute
ausfallen würde, aber sie hatte Eva versprochen, die Kleine zur Schule
zu bringen. Die Dorfschule für die erste und zweite Klasse lag im Zen-
trum des Ortes, unmittelbar neben dem Geburtshaus von Konstantin
Fehrenbach, dem großen Sohn Wellendingens, der in den Zwanziger-
jahren des letzten Jahrhunderts für ein paar Monate Reichskanzler
sein durfte. Oder musste.

Im Süden, über der kleinen Hochebene, die »Obere Alp« genannt
wurde, dort wo das Flugzeug vor wenigen Augenblicken abgestürzt
war, mäanderten Rauchschwaden in den Himmel und wer darauf war-
tete, dass Sirenen in Wellendingen oder dem nahen Bonndorf Ret-
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tungsmannschaften zusammenschrien, der wartete vergebens. Es blieb
still.

Frieder Faust war nach dem ersten Schrecken ebenfalls ins Haus
zurückgerannt. Er hatte Bubi noch tief schlafend im Bett vorgefun-
den und ihm die Decke weggerissen.

Die Probleme zwischen ihnen hatten begonnen, als der Bengel an-
fing zu pubertieren, und das war ziemlich spät gewesen. Vor sieben
Jahren hatte Bubi die ersten Pickel bekommen sowie jeweils ein dunk-
les Haar an seinem Kinn und am Ansatz seines damals wie heute un-
bedeutenden »Ladykillers«, wie er ihn nannte. Damals war er bereits
fünfzehn gewesen. Ein Alter, in dem andere ihre Pubertät gerade ab-
schüttelten wie die zu eng gewordene Haut der Kindheit und sich mit
stolzgeschwellter Brust langen Zöpfen und knospenden Brüsten zu-
wandten. Aber nicht Bubi.

»Komm!«, befahl Faust. »Mach, dass du rauskommst!«
Bubi, aus dessen Bett es streng nach Schlaf und Masturbation roch,

rollte sich wie ein Embryo zusammen. »Das Bewerbungsgespräch ist
auf nächste Woche verschoben«, knurrte er verschlafen und tastete
mit geschlossenen Augen nach seiner Decke.

»Vergiss das Bewerbungsgespräch.Auf der OberenAlp ist ein Flug-
zeug abgestürzt. Irgendwo zwischen Golfplatz und Mauchen, schätze
ich.«

Bubi war plötzlich hellwach. Es war unschwer zu erkennen, wie der
schmächtige Körper sich schlagartig straffte, seine verklebten Augen
aufleuchteten und es in seinem Kopf unter den strohblonden, kurzen,
dünnen Haaren arbeitete.

»Zieh dich an. Ich warte im Pick-up.«
»Ich hole noch schnell meine Kamera.«
»Kamera?« Faust schien seinen Sohn nicht verstanden zu haben.

»Wir holen noch ein paar Männer und dann schauen wir, ob wir da
oben vielleicht noch jemanden retten können. Du wirst deine Kamera
nicht brauchen.«

»Und ob ich die brauche!« Bubi behielt sein verschwitztes T-Shirt
an und sprang in seine Jeans. »Die Bilder, die ich mache, maile ich ans
Fernsehen und verkaufe sie. Du sagst doch immer, ich soll endlich
selbst Geld verdienen.«

»Beeil dich«, sagte Faust und ging. Bubi stürzte mit der Digitalka-
mera in der Hand hinterher und gemeinsam fuhren sie vom Hof.
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Der 23. Mai war ein Mittwoch und die meisten Männer hatten
schon vor sieben ihre Häuser verlassen und sich auf den Weg zur Ar-
beit gemacht. Wellendingen selbst bot gerade noch einem Landwirt,
einer Familie, die die alte Mühle betrieb, einem kleinen Bauunter-
nehmen und ein paar Handwerkern genug Einkommen, um davon
leben zu können. Die anderen waren in Firmen im drei Kilometer ent-
fernten Bonndorf, in Donaueschingen,Waldshut oder der Schweiz un-
tergekommen. Ein Job in der Schweiz hatte den Vorteil, dass die dort
gezahlten Gehälter deutlich über dem deutschen Niveau lagen. Auch
Frieder Faust arbeitete oft jenseits der Grenze und er prahlte gern
damit, dass sein Haus fast abbezahlt sei.

Frieder und Bubi fuhren von Haus zu Haus. Wer nicht bereits auf
der Straße stand und zu der nahen Rauchsäule hinstarrte, kam auf ihr
Hupen hin aus dem Haus. Schnell saßen auf der Ladefläche des Pick-
ups neben Bubi, der den Beifahrersitz für den alten Bernhard Hall
freimachen musste, Jürgen Mettmüller, Uwe Sigg und Eugen Nuss-
berger und diskutierten über die Katastrophe. Einen Zusammenhang
zum Ausfall von Strom und Telefon hatte noch keiner hergestellt.
Bubi ignorierte das Gespräch, so wie die anderen ihn geflissentlich
ignorierten. Er kontrollierte die Kameraeinstellungen und prüfte
immer wieder den Akku.

»Ich sage euch, früher oder später musste das mal passieren.« Jür-
gen Mettmüller beugte sich zu den anderen vor. Der Rothaarige war
Mitte vierzig, Förster in den umliegenden Wäldern und Hobbyimker.
Seine beiden Söhne studierten in Tübingen und Dresden. »Geht ja gar
nicht anders, wenn jeden Tag über unseren Köpfen einige Hundert
Vögel ihre Warteschleifen drehen.« Der Luftraum über dem Süd-
schwarzwald diente in der Tat seit einigen Jahren den auf Zürich an-
fliegenden Maschinen als Einflugschneise. Bei schlechtem Wetter oder
hohem Verkehrsaufkommen kreiste oft ein gutes Dutzend Maschi-
nen gleichzeitig in unterschiedlichen Flughöhen. Wie Bussarde
warteten sie über Wellendingen auf ihre Landeerlaubnis. »Bin nur
gespannt, ob die Schweizer Entschädigung zahlen.«

»Vergiss es«, winkte Uwe Sigg ab. Sigg, Mitte dreißig und arbeits-
los, war klein und untersetzt mit unbändigen blonden Locken. »Die
haben ihre Flugbahnen auf deutsches Gebiet verlegt, lassen über uns
ihr überflüssiges Kerosin ab, weil sie genau wissen, dass in Stuttgart
oder Berlin alle die Schwänze einziehen. Sobald ein Deutscher den
Mund aufmacht, heißt es gleich: fremdenfeindlich.«

»Genau.« Eugen Nussberger nickte und zog an seiner billigen Zi-

26



garre. Er inhalierte den Rauch, aber auf halbem Weg wurde dieser von
einem seiner berühmten Hustenanfälle mit Nachdruck wieder hi-
nausgeschleudert. »Genau«, röchelte Nussberger noch einmal und
spie geübt etwas nicht mehr ganz flüssiges Gelbes auf die Straße. Mit
nikotingelben Fingern fuhr er sich durch das grau melierte Haar und
nickte. Beides – sein vielsagendes Genau und ein gefährlich brodeln-
der Husten – waren so ziemlich der komplette Wortschatz des End-
fünfzigers, den vor zwei Jahren der Zustand seiner mitgenommenen
Lunge in den Vorruhestand geschickt hatte.

Frieder Faust fuhr die schnurgerade den steilen Berg Richtung
Süden aus dem Dorf kletternde Straße hinauf, wobei er abwechselnd
sein Handy und das Navigationsgerät verfluchte. Beide Errungen-
schaften glotzten ihn mit schwarzem Auge an und versagten jegliche
Kooperation. Streik.

Auf der Pritsche des Mitsubishis hielten sich die Männer an den
Seitenplanken fest und glichen in einmütiger Choreographie die Be-
wegungen des Wagens aus.

Während Uwe Sigg weiter sein Wissen über die Schweizer Menta-
lität, deren prinzipiellen Egoismus und die Deutschfeindlichkeit aller
Schweizer orakelhaft darlegte (Sigg war vor sechs Monaten von sei-
ner damaligen Firma in Schaffhausen fristlos wegen Arbeitsbumme-
lei gekündigt worden), während Nussberger dazu nickte und Bubi
Faust eine Probeaufnahme der Rauchsäule machte, der sie sich nä-
herten, fiel Jürgen Mettmüller beim Blick zurück über sein Dorf eine
weitere, viel zu tief heranrasende Maschine auf. Sie war vielleicht noch
zwei Kilometer entfernt, aber wer seit Jahren mit dem Anblick krei-
sender und schließlich Richtung Zürich abdrehender Maschinen lebt,
der sieht, wenn etwas nicht stimmt. Und hier stimmte etwas nicht!
Die Maschine schoss viel zu schnell herab! Die Lichtreflexionen wur-
den nicht, wie bei einer sich normal bewegenden Maschine, langsam
heller, erreichten einen gleißenden Höhepunkt, um anschließend lang-
sam wieder zu verlöschen. Die Spiegelungen flackerten wild, wie ein
knisterndes Lagerfeuer, als ob der Pilot Mühe hätte, sein Gefährt auf
Kurs zu halten. Wenn es denn überhaupt noch einen Piloten gab.

Ohne den Blick von der offensichtlich abstürzenden Maschine zu
lassen, stieß Mettmüller dem neben ihm sitzenden Nussberger den
Ellenbogen in die Rippen. Dessen Knurren beantwortete er mit einem
stummen Nicken nach Nordosten. Eugen Nussberger blinzelte. »Hab
meine Brille vergessen«, brummte er und beendete den Satz mit pro-
duktivem Räuspern.
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»Da! Da hinten, das Flugzeug!«
Jetzt wurden auch Bubi und Uwe Sigg aufmerksam. Im Gegensatz

zu Nussberger erkannten sie sofort was Mettmüller meinte.
»Oh Scheiße! Die kommt direkt auf uns zu!« Bubi vergaß seine

Kamera. Einen Moment starrte er mit offenem Mund auf das Flug-
zeug, dann hämmerte er wie wild mit beiden Fäusten gegen das Fah-
rerhaus.

»Vater! Vater, bleib stehen!«
»Was ist denn?« Ohne vom Gas zu gehen, öffnete Faust das

schmale Schiebefenster zur Ladepritsche.
»Da hinten, Vater! Da kommt noch ein Flugzeug runter!« Bubi

gestikulierte zu dem Airbus hin, die Aufregung machte seinen Mund
trocken. Er hatte Angst.

Faust fuhr rechts ran. Er stieg aus und was er sah, versorgte ihn
zeitgleich mit einem Kloß im Hals, feuchten Händen und einem Krib-
beln im Bauch, welches keine Frau der Welt jemals hätte auslösen kön-
nen. Die von Mettmüller entdeckte Maschine raste direkt auf sie zu
und es konnte sich nur noch um Sekunden handeln, bis sie entweder
über oder aber in ihre Köpfe rasen musste!

Aus dem Dorf folgten zwei Fahrzeuge, ebenfalls mit potenziellen
Helfern beladen. Sie stoppten auf Fausts Winken hinter dessen Pick-
up. Aus einem der Wagen sprang Christian Stadler auf die Straße.
Stadler, dreißigjähriger Elektriker und klapperdürr, schob seinen Hut
in den Nacken und stemmte in Wildwest-Manier die Hände in beide
Hüften. »Gottverfluchter Mist!«, brüllte er. »Die Kiste wird uns allen
gleich die Ärsche aufreißen!«

»Wir sollten machen, dass wir hier wegkommen!«
»Dazu dürfte es zu spät sein.« Nussberger ließ, von der auf ihn zu-

rasenden Maschine paralysiert, zum ersten Mal seit Jahren eine Zi-
garre im Mundwinkel ausgehen. Er starrte dem Airbus entgegen, in
dem Eckard Assauer neben Tochter und Enkel saß. Nussberger und
die anderen konnten nichts tun, weder verhindern noch fliehen. Sie
konnten nur noch hoffen.

Die in Berlin gestartete Maschine, in der Eckard Assauer saß, be-
fand sich im Landeanflug auf Zürich. Neben der Crew befanden sich
achtundachtzig Passagiere an Bord der nur zur Hälfte ausgelasteten
Maschine. Den Männern im Cockpit war schnell klar, dass diese Si-
tuation sie und ihr einstudiertes Wissen überforderte. Bei System-
ausfällen existierten im Hintergrund laufende Sicherheitsprogramme,
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die im Ernstfall automatisch zum Einsatz kamen. Außerdem gab es
die Verbindung zum Tower, dessen Anweisungen folgend man sich
zum nächstgelegenen Flughafen lotsen lassen konnte. All diese ein-
geübten Verhaltensweisen gingen allerdings davon aus, dass die
Kommunikation mit einer Bodenstation möglich war und dass die
Computersysteme wenigstens teilweise einsatzbereit waren.Aber um
Punkt 07:00 Uhr wurde aus einem der meistverkauften Modelle der
Airbusflotte ein schwankendes Segelflugzeug, welches sich kaum am
Himmel halten ließ und in rasendem Tempo dem Boden näher kam.

Der Flugkapitän hatte den Passagieren die Situation erklären lassen
und sie von seinem Vorhaben unterrichtet, segelnd den Züricher Flug-
hafen zu erreichen. Wie unrealistisch dieser Plan war und wie wenig
er selbst an dessen Umsetzung glaubte, verschwieg er.Von Todesangst
gelähmt, kamen die Passagiere seinem Befehl nach, verteilten sich gleich-
mäßig in der Maschine und blieben auf ihren Sitzen, um Gewichtsver-
lagerungen und damit Schwankungen der Maschine zu vermeiden.

Äußerlich ruhig, saß Eckard Assauer neben seiner Tochter. Kevin
erwachte.

»Was ist los, Opa? Landen wir?«
»Noch nicht, mein Schatz«, antwortete Sybilla. Ihr Vater streichelte

seinen Enkelsohn.Assauer saß kerzengerade in seinem Sitz, hellwach
registrierte er alles und sog den Moment in sich auf.

Sybilla Assauer-Brehm hatte Angst. Und sie konnte den Blick nicht
von ihrem Vater lassen. Scheinbar unbeteiligt saß dieser stolz neben
ihr und trotz − oder auch wegen − seiner siebzig Lebensjahre und der
schulterlangen weißen Haare, die in einem ebenso weißen, kurz ge-
schorenen Vollbart ihre Fortsetzung fanden, wirkte er wissend und
stark. War er auf das vorbereitet, was allem Anschein nach bevor-
stand?

Er war der Mann, an den sie sich ihr Leben lang klammern konnte,
der sie immer wieder gerettet hatte, der ihr zuhörte und sie bedin-
gungslos liebte. Er war der Mann, der allen anderen Männern, die es
jemals in ihrem Leben gegeben hatte, den Todesstoß versetzt hatte.
Nein, natürlich nicht persönlich, aber Sybilla maß nun einmal jedes
männliche Wesen an der unerreichbar hoch aufgelegten Messlatte, die
Eckard Assauer hieß. Und so, wie er jetzt neben ihr saß, wusste Sybilla,
dass niemals ein anderer diese Messlatte überspringen konnte.

Plötzlich neigte sich die Maschine nach vorn, der Horizont tanzte.
Jemand hatte heimlich ein Loch in den Himmel gefräst, der Airbus
raste darauf zu, der rettende Luftstrom unter den Tragflächen riss ab
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und die Maschine stürzte wie ein Stein in die Tiefe. Menschen wur-
den in ihren Sitzen herumgeschleudert und hingen einen kurzen Mo-
ment schwerelos in ihren Gurten. Ebenso unvermittelt, wie der freie
Fall einsetzte, wurde er heftig wieder gestoppt. Plötzlich fanden die
breiten Flügel wieder Halt,Assauer spürte die Kraft, die ihn in seinen
Sitz presste und das Blut aus seinen Beinen in den Kopf trieb. Über
den Passagieren sprangen Sauerstoffmasken aus ihren Verstecken und
Sybilla wurde ohnmächtig.

Assauer beugte sich weit nach vorn. Er durfte nicht bewusstlos wer-
den, er musste Kevin beschützen. Hatte er Angst? Natürlich. Er wollte
leben; auch wenn er ein alter Mann war, wollte er leben!

Viele Passagiere versuchten über ihre toten Handys Angehörige
und Freunde zu erreichen, verschickten Kurznachrichten, die nie ihr
Ziel erreichten. In Todesangst flüchteten sie in Stoßgebete als die
Unterseite des Airbusses am Lindenbuck, dem neunhundert Meter
hohen Hausberg Bonndorfs, erste Baumwipfel berührte. Die Luft war
gesättigt vom Duft nach geräuchertem Schinken, der aus der nahe ge-
legenen Fleischwarenfabrik aufstieg. Die Tragflächen zerteilten die
Gerüche, während das Flugzeug kurz auf einem abschüssigen, steini-
gen Acker aufsetzte. Das Feld endete nach wenigen Metern abrupt an
der Straße nach Brunnadern in einem leichten Anstieg vor der Ab-
bruchkante zur Straße. Wie auf einer Sprungschanze wurde der
Airbus zurück in die Luft katapultiert und jagte im Tiefflug Wellen-
dingen zu. Nach fünfhundert Metern neigte sich der Airbus plötzlich
nach rechts und in das von Verwirbelungen und der Luftverdrängung
des Geisterflugzeuges herrührende Flattern und Brummen mischte
sich gefährliches Knirschen, als die Spitze einer Tragfläche den Boden
berührte. Die Tragfläche bohrte sich in die lockere Erde, die Maschine
wurde nach rechts gerissen, die Nahtstellen zwischen Rumpf und
Tragfläche kreischten und quietschten. Mit einem ohrenbetäubenden
Knall barst Metall und der Flügel brach ab. Nun plötzlich linkslastig,
kippte die Maschine auf diese Seite, die verbliebene Tragfläche fraß
sich in den lockeren Boden und warf einen Wall aus Erde, Stein und
Gras auf. Die angeschnallten Passagiere wurden auf ihren Sitzen hin-
und hergeschüttelt, mehrere Sessel rissen aus ihren Verankerungen
und flogen als bemannte Geschosse durch die Kabine.Assauer packte
seinen Enkel, zog ihn zu sich auf den Schoß und beugte sich über ihn.
Der Sitz mit Sybilla war verschwunden!

Ein weiterer Knall, aber diesmal war es mehr ein kehliges Grollen.
In der linken Tragfläche hatten sich Risse gebildet, Kerosin schoss aus
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den noch gut gefüllten Tanks und der Funkenflug, den die über Erde
und Steine schlitternde Maschine verursachte, setzte mit einem hoh-
len, tiefen Plopp die Tragfläche in Brand. Es klang, dachte Assauer, wie
das Öffnen einer Weinflasche, nur tausendmal lauter, gefolgt vom
Fauchen wild um sich schlagender Flammen.

Die Männer auf der anderen Seite des Talkessels sahen entsetzt zu,
wie die mit jeder Sekunde langsamer werdende Maschine immer noch
viel zu schnell auf ihr Dorf zuraste. Wie flatternde Wimpel umspiel-
ten Flammen die linke Seite des Rumpfes, ehe eine zweite Detonation
auch diese Tragfläche abriss und ein weiteres klaffendes Loch im
Rumpf der Maschine hinterließ. Passagiere wurden herausgeschleu-
dert. Nur um wenige Meter verfehlte der Airbus das über dem Dorf
thronende Windrad.

Der Donner der Explosion wehte wie nahes Geschützfeuer zu Frie-
der Faust und den anderen, brach sich an den Hängen der umliegen-
den Hügel und kam schwächer zu ihnen zurück. Fast zeitgleich ging
die erste abgerissene Tragfläche hoch. Das Rollen der ersten Explosion
noch in den Ohren, sahen die Männer, wie eine schwarze Rauchsäule
aufstieg und als gewaltiger Pilz den blauen Maihimmel beschmutzte.
Dann schossen Stichflammen aus dem, was einmal eine Tragfläche
war. Eine leichte Morgenbrise nahm sich des Rauches an und trieb ihn
nach Osten und der Donnerschlag der zweiten Explosion erreichte die
Ohren der Männer. Der Rumpf der flügellosen Maschine schlitterte
weiter, drehte sich dabei in Längsrichtung um die eigene Achse und
das Heck riss ab.

Wellendingen wurde nach Nordosten hin, jene Richtung, aus der
die Explosionsgeräusche über den Ort rollten, von einem steil auf-
steigenden Höhenzug begrenzt.An seinem Scheitelpunkt ging dieser
Höhenzug – das Hardt – in eine hügelige Hochebene über. Das Hardt
war ein schmaler Waldsaum, Naturschutzgebiet, mit seltenen Orchi-
deen. Der Torso des Airbusses rutschte, schon träge und faul, mit letz-
ter Kraft darauf zu.

Wie eine weggeworfene Fackel schlitterte der Rumpf über ein be-
stelltes Feld, pflügte das junge Grün keimenden Getreides unter, und
erreichte einen uralten, kleinen Steinbruch. Erschöpft kroch die Nase
des Airbusses über die Abbruchkante und kam fast zum Stillstand.
Dann neigte sie sich doch nach vorn und stürzte kopfüber in die
Grube. Im Todeskampf kreischte und quietschte Metall, als es über
den steinigen Grund schlitterte. Dann brachte ein dumpfer Faust-
schlag die Reste des Flugzeugs zum Stillstand. Salutschüsse imitie-
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rend explodierten durch Hitze und den harten Aufschlag die noch un-
versehrten Fenster und spien winzige Granatsplitter aus.

»Wenn sie jetzt zur Seite kippt, rollt sie genau ins Neubaugebiet.«
Christian Stadler hielt seinen Hut mit beiden Händen, als sei er auf
einer Beerdigung. Geistesabwesend knetete er die breite Krempe.

»Genau.«
Aber der lodernde Torso blieb standhaft und mit eingeschlagener

Nase an den Berg gelehnt stehen.Von seinen ehemals fast vierzig Me-
tern Gesamtlänge waren nur noch zweiundzwanzig übrig. Diese lehn-
ten jetzt kopfüber im alten Steinbruch und ragten etwa fünfzehn
Meter über den Höhenrücken hinaus – ein loderndes Mahnmal, wack-
lig und Furcht einflößend. Und wenn das Auge weiter nach Nordos-
ten wanderte sah es den breiten Graben, den die schlingernde
Maschine in den Boden gefressen hatte, brennende Tragflächen und,
wie von Riesenhand achtlos über das Land gesät, Körper und Gepäck-
stücke.

Der Absturz des Passagierflugzeuges versetzte den Maihimmel zu-
rück in den von Gott gewollten Zustand. Ruhe. Kondensstreifen
schwanden und das Jubilieren der Vögel wurde von keinem durch-
startenden Triebwerk mehr unterbrochen. Frieder Faust näherte sei-
nen Wagen dem lodernden Wrack bis auf zweihundert Meter. Dann,
sie bogen um eine kleine Baumgruppe, spürten die Männer die sie an-
springende Hitze und Faust stellte den Motor ab.

»Komm. Ein kleines Stück noch.« Es war Bubi, der drängelte. Er
fotografierte wild drauflos und verfluchte innerlich den Geiz seiner
Eltern, die ihm nur eine Kamera mit einem unbrauchbaren dreifachen
Zoom geschenkt hatten.

Faust schüttelte den Kopf. »Ist zu gefährlich.« Er ließ den Pick-up
zur Baumgruppe zurückrollen. Sofort nahm die Hitze ab.

»Kann mir nicht vorstellen, dass das einer überlebt hat.« Mett-
müller wischte sich mit dem behaarten Handrücken den Schweiß von
der Stirn.

Faust fragte: »Und wenn doch?« Aber Mettmüller zuckte nur mit
den Achseln.

Nach und nach trafen aus dem Dorf immer mehr potenzielle
Helfer ein. Und Schaulustige. Und viele waren auch beides. Einem
ungeschriebenen Routenplan folgend sammelten sie sich hinter der
kleinen Baumgruppe bei Frieder Faust, Mettmüller und den anderen.

Bubi, auf der Jagd nach dem perfekten Bild, hatte die anwachsende
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Gruppe verlassen. Hinter Bodenwellen und Sträuchern vor der Hitze
schutzsuchend, hoffte er, noch näher an das Inferno heranzukom-
men.

»Das muss die vierte oder fünfte Maschine sein, die hier in der Um-
gebung vom Himmel gefallen ist. Und wie es aussieht«, der Neue
musterte den Himmel, »wie es aussieht, hat irgendwer oder irgendwas
ganze Arbeit geleistet.« Denn der Himmel war leer.

Aus einem Kleinbus stieg eine Handvoll Menschen. Es waren
Mitarbeiter der Bonndorfer Fleischfabrik. Dort hatten sie alles stehen
und liegen gelassen. Unterwegs hatten sie Martin Kiefer aufgelesen.
Martin Kiefer war Eva Segers erster Mann. Im Gegensatz zum größ-
ten Teil seiner Umwelt war er zutiefst davon überzeugt, dass er das
war, was gemeinhin als toller Hecht bezeichnet wurde. Die dunklen
Haare hielt er kurz geschoren und er achtete penibel auf die korrekte
Länge seines Dreitagebartes, der ihm etwas Abenteuerliches gab, wie
er fand.Außerdem kaschierten die Stoppeln sein wachsendes Doppel-
kinn. Dank seines Vaters und dessen florierender Offsetdruckerei war
Geld kein Thema. Kiefer war mittelgroß und sein Körper befand sich
gerade in einem Übergangsstadium zwischen kräftig und fett.

Kiefer kam zu Christian Stadler. Etwas abseits spielte der nervös
mit seinem Hut.

»Ganz schöner Mist das.«
»Kannst du laut sagen.« Die Freunde, sie hatten die Schulbank und

ihre Pausenbrote, später dann oft die Zeche und manches Mädchen
miteinander geteilt, begrüßten sich und musterten die Umgebung.

»Wie im Krieg.«
»Blöder Zufall.«
»Zufall? Komm, vergiss es! Ein Absturz – meinetwegen. Zwei,

wenn wirklich alles saudumm läuft, aber das hier«, Stadlers ausge-
streckter Finger zeigte zuerst auf die Trümmer in der Nähe, die Rauch-
säule über der Oberen Alp und schließlich auf den erschreckend
menschenleeren Himmel, »das hier ist kein Zufall!«

»Und das ist ja noch nicht alles.« Faust trat heran.
»Wie, noch nicht alles?«, fragte Kiefer.
»Habt ihr noch Strom in Bonndorf?« Kiefer schüttelte den Kopf.

»Und funktionieren eure Telefone, eure Handys?« Kiefer zuckte die
Achseln, kramte aber umgehend sein Handy hervor. Er drückte einige
Tasten, doch der kleine Kasten ignorierte seine Befehle und lächelte
nur milde in sich hinein.

»Siehst du.« Faust wirkte verzweifelt. In einer der riesigen Taschen
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seiner schwarzen Zimmermannshose fand er seinen Flachmann, nahm
einen tiefen Schluck und schüttelte sich.

»Du auch?« Christian Stadler winkte ab, Kiefer griff gierig zu.
»Ich weiß nicht, was hier abgeht«, Faust schraubte, nach einem

zweiten Schluck, die Flasche langsam zu, »aber irgendwas läuft hier
vollkommen falsch. Flugzeuge stürzen ab, der Strom ist weg, es läuft
kein Wasser mehr, Telefone tot – selbst mein Navigationssystem
streikt!«

»Vielleicht Terroristen?«
»Terroristen?« Stadler zog die Augenbrauen hoch. »Terroristen

können ein Flugzeug vom Himmel holen, ein Elektrizitätswerk spren-
gen oder einen Funkturm kippen, aber so ein umfassendes Chaos?«
Er schüttelte den Kopf. »Glaub ich nicht.«

»Vielleicht kommt der Strom ja bald wieder und in den Nachrich-
ten heute Abend wird alles erklärt?« Kiefers Satz klang wie das be-
rühmte Rufen im Wald. »Es könnte doch irgendwie von der Sonne
kommen. Sonnenwinde oder so was.«

»Da steckt irgendeine Regierung dahinter«, sagte Faust, ohne Kie-
fer zu beachten. »Etwas so Umfassendes – das waren die Amis.«

»Oder die Chinesen.«
»Die Russen waren das.«

5

Vierhundert Tage zuvor bei Hamburg

Die beiden besiegelten das Schicksal der Welt. Keiner war sich des-
sen bewusst, am wenigsten sie selbst.

Und warum? Dummheit, Schicksal, Leichtsinn, eine Laune des Au-
genblicks? Langeweile verbunden mit zu vielen technischen Mög-
lichkeiten? Oder Zufall, der stille Kollege Ich-lach-mir-ins-Fäustchen,
der im Hintergrund seine Fäden zieht und selbst neugierig auf das Er-
gebnis wartet? Wenn es darum ging, die Welt zu verändern – er war
zur Stelle. Nicht dieWeltanschauungen vonTerroristen, nicht die heh-
ren Ziele der Tagträumer verändern den Planeten, nein, Gevatter Zu-
fall zieht im Hintergrund die Fäden, spannt mal diesen, mal jenen für
seine Pläne ein (überlässt denen anschließend auch gern den Ruhm
der Geschichtsschreiber) und amüsiert sich dabei aufs Köstlichste.

Axel suchte an diesem Tag im April des Vorjahres seit Stunden im
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Internet. In vierzig Tagen sollten Prüfungen sein. Geschichte und, was
noch viel schlimmer war, Biologie. So gut er Zahlen und Formeln
verinnerlichen und nutzen konnte, so wenig waren seinem Hirn
Daten und Fakten der Vergangenheit zugänglich. Und noch weniger
biologische Abläufe. Konnte jedoch etwas in einer Formel zusam-
mengefasst und in − wenn auch noch so kompliziert anmutenden −
Gleichungen dargestellt werden, war er in seinem Element. Schon als
kleiner Junge waren Zahlen seine Welt. Tantchen (Tante Elli, um
korrekt zu sein) erzählte heute noch bei jeder Gelegenheit, wie er als
Vierjähriger alle in Staunen versetzt hatte: sie hatte ihm eine Tüte
Gummibären geschenkt und statt diese, wie es Erwachsene von einem
normalen Vierjährigen zu Recht erwarten dürfen, im Handumdrehen
in sich hineinzustopfen, breitete er die Bären sorgsam vor sich aus. Er
sortierte sie nach Farben und rechnete anschließend vor, dass dreimal
soviel rote Bären da waren wie gelbe. Und dass er jetzt zwei grüne
Bären essen müsse, damit das Verhältnis zu den weißen stimme. Das
war zwölf Jahre her.Aber anAxelsVorliebe zu Zahlen hatte sich nichts
geändert. Mit sechs bekam er seinen ersten gebrauchten Computer
geschenkt, mit acht einen eigenen Internetzugang und mit zehn hatte
er sich erstmals in eine fremde Webseite eingeloggt.

Zwei Häuser weiter wohnte Friedrich Berger, der »Alte Fritz«, wie
das ganze Dorf den damals schon weit über achtzig Jahre alten Mann
nannte. Seit dessen Frau in den Siebzigerjahren mithilfe eines dicken
Seiles die Scheidung eingereicht hatte und ihn mit Haus, Hof und
einer herrlichen Streuobstwiese alleingelassen hatte, war er immer
mürrischer geworden. Für die Kinder des Dorfes, für die er selten
mehr als einen Kieselstein oder Schneeball übrig hatte, waren der alte
Fritz und vor allem seine Obstwiese magische Anziehungspunkte.
Wenn im Spätsommer die ersten Birnen reif waren und die Säure klei-
ner Äpfel jede Pore im Mund zusammenzog, entwickelte sich der
Obstklau im Garten des Alten zu einem wahren Wettbewerb. Wer
würde das meiste Obst mitbringen? Wen würde er erwischen und, vor
allem: was würde er mit denen, die er überführt hatte, anstellen? Das
Leben war ein endloses Abenteuer.

Einmal hatte Berger einen Sechsjährigen, der glücklich zwei wurm-
stichige Äpfel in seinen Taschen versteckt hatte, zur Strafe in einen
Apfelbaum gesetzt. Und sitzen lassen. Nach drei Stunden hatte ihn
seine Mutter endlich erlöst.

Axel selbst war nie ertappt worden.Vielleicht das Glück des Tüch-
tigen, denn Axel war einer der fleißigsten Obstlieferanten für die Kin-
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der des Dorfes. Das wusste auch Fritz. Und einmal musste er in einen
Haufen wunderschöner Äpfel, die verdächtig sauber aufgeschichtet am
Fuße eines Baumes lagen, etwas eingespritzt haben. Jedenfalls lagen
am selben Abend alle Kinder, die von Axels Beute gekostet hatten, mit
Bauchkrämpfen im Bett. Abwechselnd hatten sie sich über die Toilet-
ten gebeugt oder auf die Schüsseln gesetzt und sich dabei über die Un-
mengen Flüssigkeit gewundert, die in ihren Körpern gespeichert war
und diese nun geräuschvoll verließen.Als esAxel nach drei Tagen wie-
der etwas besser ging, versuchte er sich in die Homepage des Versand-
unternehmens, dessen Lieferwagen in regelmäßigen Abständen vor
dem Haus des alten Fritz hielt, einzuloggen. Nach vier Stunden war er
drin, eine weitere Stunde und er hatte die Daten seines Nachbarn und
nach weiteren drei Tagen durfte sich Herr Friedrich Berger stolzer Be-
sitzer einer nicht ganz billigen Einbauküche nennen. Nur, dass er nicht
stolz war. Und in seinem niedrigen Haus ohne groß angelegten Um-
bau auch wirklich kein Platz für ein solches Monster war. Kein Platz
für Mikrowelle, kein Platz für Gefriertruhe und Riesenkühlschrank,
kein Platz für die frei im Raum aufzubauende Kochinsel.

Die Aufgabe, die Axel nun vor genau vierhundert Tagen Kopfzer-
brechen bereitet hatte, erwies sich da schon deutlich schwieriger als die
kleine Bestellung mit Nachbars Daten. Axel versuchte seit Stunden,
sich in einen Computer seines Gymnasiums einzuhacken. Bisher ohne
jeden Erfolg. Sein Plan war einfach, genial einfach, wie er selbst
glaubte: Ein aus drei winzigen Komponenten bestehender Virus sollte
sich im Computersystem des Gymnasiums breitmachen und, wenn
nicht alles, was es so an Wahrscheinlichkeitsrechnungen gab, Maku-
latur war, müsste in den verbleibenden vierzig Tagen der Virus auch
den Rechner mit den Prüfungsunterlagen erreicht haben. Nur drei
winzige Dateien, besser: Dateifragmente, denn für sich genommen
war jeder Baustein sinnlos, ja nicht einmal als Virus(komponente) zu
entdecken. Alle drei Bausteine aber gemeinsam auf einer Festplatte
würden bald fröhlich zueinanderfinden, Hochzeit halten, sich lustvoll
vereinen und anschließend mit ihrer Arbeit beginnen: Uhrenabgleich,
Einstellen des Zeitzünders und, nach geruhsamen vierzig Tagen, Lö-
schung aller vorhandenen Dateien sowie des Betriebssystems. Nur
sich selbst würden sie verschonen, was eine Neuinstallation ziemlich
unmöglich machen dürfte, da jedweder Versuch, den Computer wie-
der dienstbar zu machen, sofort von der kleinen Virengemeinschaft
sabotiert werden würde!

Axel lächelte bei dieser Vorstellung.
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Zwei Stunden später, er grübelte noch immer über dem Problem
des Uhrenabgleichs, kam endlich Lars, sein Schulfreund. Gemeinsam
saßen die beiden seit Jahren ihre Stunden im Hamburger Geschwis-
ter-Scholl-Gymnasium ab.

»Auf keinen Fall darf irgendjemand die Fragmente finden …«
»… und sie müssen sich in alles hineinkopieren, was mit dem infi-

zierten Rechner in Kontakt steht«, ergänzte Axel. »Mails, Daten-
transfers auf CD, DVD, MP3 – und immer sind unsere kleinen
Freunde dabei.«

»Und SMS!«
»SMS? Wie soll das funktionieren? Arbeiten Handys nicht mit

ganz anderen Systemen und Prozessoren als normale Computer?«
»Das schon. Aber unsere Bausteinchen kommen damit schon zu-

recht. Wirst schon sehen.« Lars lächelte, lächelte wie jemand, der mehr
weiß. »Bei den SMS jedenfalls funktioniert es wie bei den anderen
Systemen auch. Bei jeder SMS oder MMS werden Daten übertragen,
an die sich unsere Bausteine dranhängen können. Und sobald alle drei
Teile auf dem Handy oder Computer sind, dürften die Dinger bald hi-
nüber sein.«

»Und mit ihnen dieser ganze Prüfungsscheiß!«, freuten sie sich.
Sie versandten in den folgenden zwei Stunden ihre drei Bausteine

in drei verschiedenen Mails an Adressen ihres Gymnasiums.
Der Hausmeister, wenn er nicht gerade vor einem kleinen Loch in

der Wand zum Mädchenumkleideraum onanierte, verbrachte die
meiste Zeit an seinem Netzwerk-PC auf der Suche nach neuen
Pornowebs. Ungeahndet versteht sich, schließlich betreute er das
Netzwerk der Schule. In die Betreffzeile schrieben sie Kostenlose
XXX-Bilder auf Ihren PC und waren sich sicher, dass Hausmeister
Seidel ihre Mail öffnen würde.

Das zweite Steinchen bekam das Schulsekretariat. Frau Senkwitz,
altjüngferlich bewachte sie ihren Direktor seit fast einem Jahrzehnt,
erhielt an diesem Nachmittag eine Mail mit dem Betreff Persönlich!
Nur von Direktor Grünninger zu lesen! Axel und Lars wussten, dass
die Senkwitz diesem Verbot nicht würde widerstehen können. Sie
würde ohne Zögern das Schreiben öffnen, sich über den Text (War
schön gestern Abend!) wundern und dabei nicht bemerken, wie ein
Winzling unbemerkt auf die Festplatte des Sekretariatscomputers
klettert und sich häuslich einrichtet.

Frau Senkwitz bemerkte nichts, Hausmeister Seidel war durch das
Abbild einer netten Blondine abgelenkt, welches Axel und Lars ihrer
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Mail angehängt hatten und − welch Sieg! – ihren Informatiklehrer,
der den dritten Baustein erhielt, überlisteten sie mit einem angeblichen
Virenschutz-Update, hinter dem sich Teilchen Nummer drei verbarg.

»Wenn alles klappt«,Axel ließ einen Streifen Kaugummi im Mund
verschwinden »gibt es in genau vierzig Tagen keine einzige funkti-
onstüchtige Festplatte mehr im Gymnasium.«

»Voll fett!«, lobte Lars.

Vierzig Tage später schwitzten beide über ihren Prüfungen. Alle
Computer des Gymnasiums funktionierten einwandfrei. Die kleine
Verstimmung zwischen Direktor Grünninger und seiner Sekretärin
nach dem Mail hatte sich wieder gelegt. Hausmeister Seidel durch-
suchte täglich sein Postfach nach weiteren kostenlosen XXX-Bildern
und der Informatiklehrer hatte das Schreiben mit dem angeblichen
Virenschutz-Update längst vergessen.

»Weißt du, was wir falsch gemacht haben?« Axel zuckte missge-
launt mit den Achseln und kaute an seinem Stift. Die drei Bausteine
waren ein Klacks gewesen, diese Prüfung aber war die totale Katas-
trophe.

Es war nur ein kleiner Schreibfehler. Nein, nicht mal das war es; es
war ein Nichts, eine Null.Als sie den Zeitzünder auf vierzig Tage pro-
grammierten, hatte sich ein kleines Nichts dazugesellt und wohler-
zogen hinten angestellt. Vierhundert Tage.

Ihre Mails hatten die Bausteine im Gymnasium abgeliefert und die
drei Teilchen hatten sich wie befohlen eingenistet, vermehrt und ihre
munteren Nachkommen an alles angehängt, was das Haus verließ.
Frau Senkwitz verschickte bis zum Prüfungstag insgesamt 187 Mails
an 59 verschiedene Adressaten und sie beschrieb sechzehn Daten-CDs
für sich, den Direktor und drei der angestellten Lehrkörper. Sie erle-
digte wie gewohnt vom Sekretariat aus nicht nur die Bankgeschäfte
des Gymnasiums, sondern, wenn man schon mal dabei war, auch
gleich ihre eigenen bei der Konkurrenzbank. Ganz gerecht ver-
schenkte sie somit an beide Unternehmen einen kleinen Untermieter,
der allein am Folgetag 417 neue Abnehmer fand. Hausmeister Seidel
hatte zwar nur vier Mails im selben Zeitraum verschickt, hinterließ
die Bausteine aber in allen möglichen zweideutigen Chaträumen und
im Adultbereich eindeutiger Websites, von wo aus sie reißenden Ab-
satz fanden.

Ihr Informatiklehrer arbeitete an einer Doktorarbeit zum Thema
»Verlässlichkeit offener Computersysteme« und kommunizierte aus
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diesem Grund mit Fachleuten in ganz Deutschland, der Schweiz und
Hongkong (wo der Virus sich bald in einem automatischen Mailver-
teiler wiederfand, der wöchentlich Interessierte in vierundzwanzig
Ländern über den neuesten Stand der Virenabwehr informierte).Au-
ßerdem glich er regelmäßig seine Daten zwischen PC und Handy ab.
In der Folge klammerte sich an jede seiner Telefonnachrichten ein klei-
ner Winzling und wartete anschließend geduldig in der Abgeschie-
denheit der fremden Festplatte auf das Eintreffen von Komponente
zwei und drei.

Hätte alles nach den Plänen von Axel und Lars funktioniert und
wäre der Virus am vierzigsten Tag aktiv geworden, hätte es im Gym-
nasium und den insgesamt fünfundachtzig Rechnern weltweit, auf
denen inzwischen alle drei Komponenten eingetroffen waren, leere
Festplatten gegeben. Einen Tag darauf hätte es weltweit Virenschutz-
Updates gehagelt und nach einer Woche wäre ihr Dreiteiler einer von
vielen in den Annalen der Virenabwehr geworden. Aber so warteten
noch dreihundertsechzig Tage. Dreihundertsechzig leise Tage.

Die wenigen User, die in den Folgemonaten den einen oder ande-
ren Baustein auf ihrem Rechner entdeckten, konnten damit nichts an-
fangen und keine Gefahr erkennen. Ein sinnloses Dateifragment nur,
ein Schnipsel – Abfall.

Gemessen an den Maßstäben der Natur in puncto »Erfolgreiches
Virus» war den beiden ein fast göttliches Projekt geglückt. Ihr Ge-
schöpf breitete sich aus und nistete sich in jeden nur anbietenden Wirt
ein. Dieser wiederum diente anschließend als Multiplikator. Ihr Virus
arrangierte sich mit den diversen Systemen und Prozessoren, als sei
dies die leichteste Aufgabe der Welt. Er passte sich den Gegebenhei-
ten an, mutierte und eroberte die Welt der Bits und Bytes. Er erregte
keinerlei Aufsehen, schlich sich ein, glich bei Ankunft seine innere
Uhr mit der jeweiligen Rechnerzeit ab und stellte die Bombe, sobald
die beiden fehlenden Freunde eintrafen, scharf. Lars kam die Idee mit
der absoluten Zeit. »Jeder PC tickt etwas anders«, so sein Argument.
»Damit der ganze Laden vor den Prüfungen wirklich zum Stehen
kommt, muss der Virus die Rechnerzeit mit seiner inneren Uhr ver-
gleichen und danach den Countdown bis zum großen Knall berechnen.
Somit gehen alle Computer am Prüfungsmorgen um sieben aus, egal
welche Uhrzeit die auf ihren Rechnern eingestellt haben.«

»Voll fett!«
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28. November des Vorjahres

Die Virenkomponenten hatten einen fruchtbaren Mutterleib vor-
gefunden. Die Vernetzungen einer modernen Kommunikationsge-
sellschaft bildeten den ertragversprechenden Boden. Die drei Bauteile
schwirrten einsam über die Datenautobahnen und bezogen jede nur
erreichbare Festplatte. Welchem Zweck diese diente, war dabei völlig
nebensächlich und so dauerte es nicht lange und in den meisten
Computern, Handys, DVD-Rekordern und MP3-Playern auf jedem
Kontinent war mindestens eines der drei Teile zu finden. Einmal an-
gekommen, reproduzierten sie sich in jeden neu erstellten Datenträ-
ger, in jede versandte Nachricht. Und sie erwarteten das Eintreffen
ihrer Geschwister, um mit diesen zu verschmelzen. Und die Warte-
zeiten auf einer neu erreichten Festplatte wurden für den Erstling
immer kürzer. Sie waren dank ihrer Unvollkommenheit von keinem
Virenscanner entdeckt worden, hatten sich in fast allen Privathaus-
halten eingenistet und schickten ihre Brut weiter hinaus in die Welt.

Am 28. November des vergangenen Jahres gelang es dem ersten
Baustein, auf der verbotenerweise mitgebrachten privaten CD von
Paul-Werner Hagendorn, einem mittleren Bundesbeamten, die Tore
des Bundesinnenministeriums zu passieren. Er hatte vor wenigen Wo-
chen geheiratet. Komponente zwei und drei warteten damals bereits
geraume Zeit auf seinem Computer.Von seiner Karibikkreuzfahrt, das
Hochzeitsgeschenk ihrer Eltern, hatten sie neben einem ordentlichen
Sonnenbrand, der Erfahrung des ersten Ehekrachs und einigen unbe-
deutenden Souvenirs auch den fehlenden Baustein Numero eins mit-
gebracht. Der Service der Kreuzfahrtgesellschaft, ihren Kunden an
Bord das Überspielen von digitalen Fotos auf eine DVD zu ermögli-
chen, hatte dieser Anfang August einen Virus eingebracht. Den
verteilten sie fortan an Besucher aus der ganzen Welt, auch an Paul-
Werner Hagendorn.

Während die Kolleginnen und Kollegen nun über den gelungenen
Hochzeitsbildern die Köpfe zusammensteckten, enterten die drei Teile
den ersten Regierungscomputer. Ein reger Postverkehr via E-Mail und
deutsche Gründlichkeit, die Kopien eines Vorganges an eine Unzahl
angeblich Beteiligter verlangte, verhalfen den Komponenten zu einer
raschen Verbreitung in allen Ministerien. Und von da aus ging es wei-
ter zu befreundeten und auch weniger befreundeten Regierungsfest-
platten in der ganzen Welt und natürlich nach Brüssel.

40



05. Mai

Die Ansteckungsgefahr der für die Versorgung der Bevölkerung als
absolut lebenswichtig definierten Einrichtung war − einer UN-Stu-
die zufolge, die viel Zeit und noch mehr Geld verschlungen hatte −
als gering bis nicht existent zu erachten. Diese Studie, die sich wohl-
gemerkt auf Computerviren und nicht auf grippale Infekte bei der je-
weiligen Belegschaft bezog, wurde von einem neunköpfigen Gremium
in jeweils mehrwöchigen Aufenthalten in Sao Paulo, Islamabad und
Sydney erarbeitet. Bis auf die australische Metropole entsprachen
diese Orte den Herkunftsländern der drei gleichberechtigten Direk-
toren des Gremiums. Sydney wurde gewählt, weil der Vertreter
Vanuatus in seinem Heimatland kein der Bedeutung des Projektes
entsprechendes Tagungszentrum fand. Die Teilnehmer gehörten fol-
genden Berufen an: Politologen/Diplomaten: 5, Mediziner: 2, Metall-
bauingenieur: 1, Betriebswirtschaftler: 1.

Das in sieben Sprachen abgefasste und jeweils circa zweihundert-
vierzigseitige Hauptdokument wurde von einer die Fußnoten erklä-
renden Begleitbroschüre ergänzt, welche ungefähr dreihundert
Seiten umfasste. Titel der Broschüre wurde nach zähen Verhandlun-
gen: »Über Gefahren und Gefährdungen einer Destabilisierung der
öffentlichen, der privaten und der staatlichen Ordnung, Sicherheit
und Handlungsfähigkeit, hervorgerufen mittels mutwillig, fahrlässig
oder grob fahrlässig direkt oder indirekt (d. h. über Dritte, welche als
Überbringer, nicht aber als Verursacher zu betrachten, zu behandeln
und eventuell zu verurteilen sind) herbeigeführter Störungen der
oben angeführten Bereiche und den hieraus resultierenden Folgen für
das persönliche und das allgemeine Wohl und den Zustand der beste-
henden Ordnung«. Die Quintessenz der Studie war die Feststellung,
dass die heute existenten Sicherheitsvorkehrungen, nach Ansicht die-
ser Fachgruppe, einen absichtlichen oder versehentlichen weltweiten
Virenbefall aller computergesteuerten Systeme ausschließen würden.

Die Studie wurde am 5. Mai ohne große Beachtung der Weltöf-
fentlichkeit in New York vorgestellt.

Zur selben Zeit erreichten die drei Bauteile des vor über dreihun-
dert Tagen geschaffenen Virus’ das letzte Kraftwerk in Deutschland.
Ein Servicetechniker, welcher in der vergangenen Woche das Compu-
tersystem im Kraftwerk Schwedt auf den aktuellen Stand gebracht
und sich dabei den kompletten Virus eingefangen hatte, installierte
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zusammen mit dem aktuellen Betriebssystem auch die drei Kompo-
nenten in Frankfurt an der Oder.

6

23. Mai, 07:15 Uhr, Krankenhaus Donaueschingen, Aufzug 2

Der Aufzug war vor einer Viertelstunde zwischen Keller und Erd-
geschoss des dreistöckigen Gebäudes mit einem abschließenden Zit-
tern stehen geblieben. Zeitgleich flackerten die grellen Deckenlichter,
dann gingen sie aus. Ebenso das rote Schimmern der Anzeige, die so-
eben im Begriff gewesen war von minus eins auf null umzuspringen.
Noch ein letztes halbherziges Ruckeln des Stahlkastens, dann war Ruhe.

Thomas Bachmann stand jetzt seit fünfzehn Minuten reglos in der
Mitte des vielleicht drei Quadratmeter messenden Aufzuges.Thomas
war mittelgroß, dünn, hatte hängende Schultern, struppiges, schwar-
zes Haar und dichte Brauen. Er hatte das rasch schwächer werdende
letzte Zittern um sich herum genau registriert und im selben Maß, in
dem der Aufzug langsam auspendelte, wuchs der Kloß in seinem Hals
und nahm das Geräusch von viel zu schnell und viel zu heftig pulsie-
rendem Blut in seinen Ohren zu. Thomas Bachmann schob die wuls-
tige und weit vorstehende Unterlippe noch weiter nach vorn. Nervös
knabberte er an den spröden Hautfetzchen rechts und links der kur-
zen Fingernägel.

Hab ich’s dir nicht gesagt? Nimm nicht den Aufzug, sagte ich, aber
nein, der junge Mann weiß ja Bescheid und ist völlig normal und so
wie jeder Normale muss er natürlich in diesen Stahlsarg steigen. Und
jetzt? He, was ist jetzt?

»Sei still«, flüsterte Thomas. Das war Nummer zwei, die gespro-
chen hatte. Nummer zwei, weiblich, die immer (hinterher) alles ganz
genau und natürlich besser wusste. Nummer zwei, die Stimme der
Frau in seinem Kopf.

Der kleine Personenaufzug war knapp drei Meter hoch und vom
braunen Boden bis zur Decke mit Aluminiumplatten ausgekleidet,
ebenso die zweigeteilte Schiebetür. Wenn das Licht funktionierte,
glänzte das Aluminium. Aber jetzt war es finster. Ein kinderarmdi-
ckes Stahlrohr klammerte sich an drei Seiten der Kabine in Hüfthöhe
an die Wand. Wenn sich größere Menschen, vielleicht ab eins neun-
zig, an die Wand lehnten, gab ihnen das quer hinter ihrem Gesäß
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verlaufende Stahlrohr das Gefühl, Tester einer noch nicht ganz aus-
gereiften mittelalterlichen Donnerbalkenkonstruktion zu sein. In die
Decke waren zwei quadratische Milchglasscheiben eingelassen. Sie
verströmten im Normalfall grelles Kunstlicht, jetzt waren sie blind,
wie auch die Etagenanzeige des Fahrstuhls, unter der die fünf kleinen
Tastenquadrate der einzelnen Etagen vom Keller bis zum dritten Stock
angebracht waren. Daneben hing ein Notruftelefon.

Thomas stand stocksteif in der Kabinenmitte und klammerte sich
mit beiden Händen an seine glänzende schwarze Aktentasche. Er ver-
suchte sich zu konzentrieren, auf sich, seine drei Stimmen, auf Ge-
räusche, die vielleicht zu ihm vordrangen, auf Licht – er wusste nicht
genau auf was. Aber er konzentrierte sich und das mit aller Macht.
Denn sein Arzt hatte ihm bei einer ihrer letzten Sitzungen ganz klar
gesagt, dass er die Kontrolle um jeden Preis behalten müsse, dass er,
Thomas, in keiner Situation die Ruhe verlieren dürfe. Denn auf die-
sen Moment würden Nummer eins, Nummer zwei und vor allem
Nummer drei nur warten, vierundzwanzig Stunden am Tag. Was die
drei Stimmen in seinem Kopf aber machen würden, sollte er doch ein-
mal die Kontrolle verlieren – auf diese Frage wusste auch sein Arzt
keine Antwort, nur, dass es schlimm werden würde, die Stimmen in
pausenlose Streitereien verfallen würden und er,Thomas, dann wahr-
scheinlich nicht mehr ambulant behandelt werden könnte, sondern
wieder in eine Anstalt müsse. Und davor hatte Thomas Angst, vor der
Anstalt, der Psychiatrie!

Keine Kontrolle zu besitzen war in seinen Augen nicht weiter
schlimm. Man konnte sich sorglos dahintreiben lassen, was er oft
genug auch ausführlich tat, und abwarten, was das Leben als Nächs-
tes bereithielt. Und manchmal gaben ihm seine Stimmen einen Rat-
schlag, manchmal sogar einen brauchbaren.

Aber vor der Psychiatrie hatte er Angst.
Vor zwei Jahren, kurz nach seinem sechsundzwanzigsten Geburts-

tag, war er ins PZB eingewiesen worden. Gegen seinen Willen!
Das PZB, Psychiatrisches Zentrum Bodensee, wurde sein persönli-

cher Albtraum. Nicht etwa wegen der Medikamente, mit deren Hilfe
sie die Stimmen in seinem Kopf für einige Tage fast mundtot machen
konnten (welch Leere!), auch die gepolsterten Manschetten an Hand-
und Fußgelenken und der dicke, mit magnetischen Schlössern gesi-
cherte Bauchgurt waren ihm im Nachhinein egal. Was ihm aber zu
schaffen machte, war das Gefühl der Ohnmacht. Mit der Einweisung
und einer anschließenden recht undifferenzierten Diagnosestellung
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hatten sie ihn all seiner Macht beraubt, der Macht über das eigene
Leben und das eigene Handeln. Er war ohne Macht. Der einzig gang-
bare Weg aus der Psychiatrie führte ihn damals durch einen viermo-
natigen Wust an Gesprächskreisen, in denen jeder Patient vor seinen
Therapeuten und den unglücklichen Mitpatienten hemmungslos sein
Innerstes nach außen kehren musste. Unterbrochen wurden die Sit-
zungen von Einzelgesprächen, therapeutischen, gemeinschaftlichen
Spaziergängen am Bodenseeufer und der gelegentlichen Ankunft
eines neuen Opfers, auf das sich die Pfleger, dankbar für die willkom-
mene körperliche Betätigung, mit Enthusiasmus stürzten und fürs
Erste an ein Bett fixierten.

Überhaupt war dies das Schlimmste – fixiert zu werden. Es war
diese körperliche Gewalt und die damit einhergehende Ohnmacht,
welche der psychischen Gewalt das i-Tüpfelchen aufsetzte.

Aber als sie die Medikamente reduzierten, sein Kopf klarer wurde
und die Stimmen zaghaft zurückkehrten, hatte er diese eisern ge-
leugnet. Nur seinem Arzt, Dr. Meier, der ihn ambulant hier im Allge-
meinkrankenhaus in Donaueschingen weiterbehandelte, vertraute er
sich manchmal an. Ihm erzählte er ein wenig von Nummer eins, der
Stimme eines alten Mannes, die weise und überlegen alles begreift
und über allem steht. Er war selten zu hören und wenn, dann meist
nur, um Nummer zwei oder drei in die Schranken zu weisen, wenn
diese wieder einmal völlig den Verstand verloren hatten. Nummer
zwei war eine Frauenstimme. Sie überlegte sich zu jedem Schritt, den
Thomas unternahm, mindestens drei Alternativen. Bei ihr konnte er,
während ihr Geschwätz den letzten Rest Klarheit aus seinen Gedan-
ken spülte, immer nur verlieren. Garantiert hielt sie ihm hinterher
vor, dass es ja noch Alternativen gegeben hätte und SIE ihm diese vor-
geschlagen hatte und er mit den anderen Möglichkeiten auf jeden Fall
besser gefahren wäre.

Nummer drei war sein Albtraum. Nummer drei war verrückt! Er
hatte eine schrille, blecherne Stimme und kicherte unentwegt. Num-
mer drei war auch an seiner Einweisung in die Psychiatrie schuld. Sie,
Thomas und seine drei imaginären Begleiter, waren an diesem Tag vor
zwei Jahren in Konstanz gewesen und warteten auf den Zug zurück
nach Donaueschingen, wo Thomas seit seiner Geburt lebte. Nummer
drei hatte schon die ganze Zeit gelacht und auf ihn eingeredet, wie
unsagbar schlecht doch diese Welt sei und dass es für Menschen wie
ihn keinen Platz gäbe. Die einzig ehrenvolle Möglichkeit, dem Ganzen
ein Ende zu bereiten, sei, sich vor den nächstbesten Zug zu werfen.
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Diese Bemerkung hatte die anderen auf den Plan gerufen. Nummer
zwei hatte prinzipiell zugestimmt, dabei aber an durchaus brauchbare
Alternativen erinnert: man könne zum Beispiel Gift nehmen oder
nach Paris reisen und sich vom Eiffelturm stürzen oder eine Guillo-
tine bauen und sich selbst im Sinne der immerwährenden Weltrevo-
lution richten. Man könne aber auch mit einem Fremden hier auf dem
Bahnsteig einen Streit vom Zaun brechen und sich von ihm vor den
Zug werfen lassen. Schließlich meldete sich Nummer eins (sein Kopf-
schütteln konnte Thomas in diesem Moment auf dem Bahnsteig fast
körperlich spüren) und verlangte, die Entscheidung zum Thema
Selbstmord wenigstens so lange zu verschieben, bis man, zu viert
sozusagen, noch einmal in aller Ruhe jedes Für und Wider hierzu aus-
diskutiert habe und (ganz wichtig!) die Meinung Betroffener einge-
holt wäre.

In diesem Augenblick fuhr der Zug ein. Die Stimmen in seinem
Kopf brachen sich Bahn und schrien und tobten: Los, hihi, los, spring!
Hihi, wir haben es gleich geschafft!

Also ich würde den Eiffelturm vorziehen. Ich wollte schon lange
einmal Paris sehen! Oh, Paris …

Nummer eins räusperte sich immer wieder, wurde aber von den
anderen beiden ignoriert und übertönt.

In diesem Moment war Thomas auf dem Bahnsteig zusammenge-
brochen und während der Zug mit kreischenden Bremsen zum Stehen
kam, kniete er inmitten verständnislos blickender Menschen auf dem
Bahnsteig. Sie strömten an ihm vorbei und Thomas hielt sich die
Ohren zu und schrie. Er schrie so laut er nur konnte, um dem Lärm
in seinem Kopf Herr zu werden, um die, die ihm seit Jahren so vertraut
waren, zu übertönen. Dann kamen zwei Polizisten und trugen Tho-
mas, weiter schreiend, weg.

Jetzt, im Aufzug, verhielten sich die drei auffallend still.
»Und? Keine Kommentare, keine Ratschläge oder Meinungen?«,

fragte Thomas leise.
Ich sagte schon, dass die Treppe sicherer gewesen wäre.
Sonst nichts.
Auf Thomas’ Stirn bildeten sich erste Schweißperlen. Er verharrte

weiter in der Kabinenmitte, als könne eine einzige unbedachte Bewe-
gung seinerseits die Kabine zum Absturz bringen. Aber selbst wenn
dieser ziemlich abwegige Fall eintreten sollte, konnte er nicht allzu
tief stürzen, er befand sich bereits fast am tiefsten Punkt des schma-
len Aufzugschachtes.
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Schließlich wagte er eine erste Bewegung. Er streckte die Hand aus.
Er wusste, dass er mit dem Gesicht Richtung Tür stand. So stellte er
sich in jeden Aufzug, vielleicht um sehen zu können, wer beim
nächsten Halt ein- oder ausstieg oder weil man einen Eingang, noch
dazu den einzigen, einfach im Auge behalten muss! Jede andere Stel-
lung hätte etwas Verschämtes, eine Bestrafung wie in der Schulzeit,
wo Thomas manche Unterrichtsstunde in der Ecke, mit dem Gesicht
zur Wand und allein mit sich und seinen verirrten Gedanken, zubrin-
gen musste.

Er versuchte einen kleinen Schritt nach vorn, aber Nummer zwei
hielt ihn zurück.

Das würde ich nicht tun!
Thomas hielt abrupt in der gerade begonnenen Bewegung inne –

ein Hund, der vom Hof rennen will, aber von einer klirrenden Kette
mitten in der Bewegung zurückgerissen wird.

Oder bist du dir sicher, dass der Boden vor dir noch da ist? Was ist,
wenn wir irgendwo im Nichts auf einer schmalen Säule stehen? He,
wohin führt uns dann dein tapferer Schritt nach vorn?

Thomas wollte sich gerade ihre Worte durch den Kopf gehen lassen,
als Nummer eins seine Zweifel zerstreute:

Wir sind in einem Aufzug gefangen. Und ein Aufzug hat bekannt-
lich vier Wände, eine Decke und einen Boden.Also los, hör nicht auf das
Geschwätz.

Nummer zwei räusperte sich. Das war die ganze pikierte Antwort.
Jedes weitere Wort verkniff sie sich.

Thomas erschien das Argument mit der eventuellen Säule abwegig.
Aber wenn sie nun doch recht hat? Hätte er vor ein paar Minuten auf
sie gehört, wäre er jetzt im Treppenhaus. Und in Sicherheit. Er rieb
seine Handflächen aneinander und atmete meditativ mehrmals mit
geschlossenen Augen tief durch, um seine aufsteigende Angst zu be-
kämpfen. Er spürte sie deutlich, seine Angst. Sie wohnte irgendwo in
der Nähe seines Magens, wo sie normalerweise nicht weiter auffiel
oder störte. Aber in Situationen wie dieser (und ein stecken gebliebe-
ner Aufzug war nun wirklich wie geschaffen, Angst zu verbreiten,
selbst wenn das Licht noch funktionierte − was in diesem Augenblick
bekanntlich nicht der Fall war) streckte sich das kleine Pflänzchen
Angst. Es öffnete die tausend Augen und, einmal wach geküsst, gab es
dann kaum noch ein Halten.

Aber Thomas hatte gelernt, gegen seine Ängste zu kämpfen! In
ihm wohnten viele Ängste und er kannte sie alle. Die Angst vorm Al-
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leinsein, Angst vor der Dunkelheit, Angst, ausgelacht zu werden,
Angst vor der Psychiatrie, den Pflegern dort und dem Fixiertwerden.
Des Weiteren war da noch die Angst vor Frauen (die einzige Frau, mit
der er einigermaßen auskam, war Nummer zwei), die Angst vor Neu-
em und Höhenangst.

Er kramte in seinen Taschen, umständlich und darauf bedacht, die
Stellung in der Kabinenmitte zu halten. Die Angst rekelte sich in sei-
nen Därmen und er spürte ihre Bereitschaft, plötzlich in nackte Panik
umzuschlagen. Thomas war allein, es war dunkel und er war einge-
sperrt – drei Ängste, die ihre Zähne fletschten und nur darauf warte-
ten, ihn zu zerreißen.

Obwohl Thomas wusste, wo in seiner Hose der kleine Ball war, den
er jetzt brauchte, tastete er sich zuerst doch langsam durch all seine
anderen Taschen. Mit kindlicher Freude spürte er die vertrauten Ge-
genstände, die ihm wichtig waren. Und sie zu berühren beruhigte ihn.
All diese Dinge waren ihm wichtig, so wichtig, dass er sie immer bei
sich trug und für niemanden und nichts bereit gewesen wäre, auch
nur einen Gegenstand herzugeben.

In seiner Gesäßtasche, dort, wo jeder andere Mann seinen Geld-
beutel aufbewahrt, steckten drei Bilder. Das erste, ein aus einer Ta-
geszeitung herausgerissenes Foto, zeigte schwarz-weiß auf dünnem
Papier ein altes, von Efeu überwachsenes Haus mit weißem Gar-
tenzaun, an dem Rosen rankten. Das Bild war an einem warmen Tag
aufgenommen, denn die einfachen Holzfenster standen weit offen und
auf einer ausgetretenen Steinstufe lag faul eine fette Katze. Nummer
eins bestand auf diesem Bild. Es sei seine Heimat.

Nummer zwei war in eine Ansichtskarte von Paris vernarrt. Damit
diese in die Tasche passte, hatte er sie falten müssen und von dem so
entstandenen Falz blätterte Farbe ab. Aber noch immer konnte man
den Eiffelturm als Großaufnahme und, auf kleineren und etwas schräg
eingefügten Bildchen, die Seine, das Moulin Rouge, Sacré-Cœur und
den Arc de Triomphe bewundern. In schwungvollen Lettern leuchtete
der Name der Stadt: Paris.

Nummer drei wollte hässliche Bilder. Saddam Hussein am Galgen
oder einen überfahrenen Igel, dessen Därme neben ihm lagen. Aber
Thomas war nicht bereit, dem nachzugeben. Da sie sich nicht auf eine
weniger anstößige Abbildung einigen konnten, suchte Thomas aus
einem Abfallbehälter in einem Drogeriemarkt ein Foto heraus. Ein
enttäuschter Kunde hatte mehrere seiner fehlbelichteten Urlaubsfo-
tos weggeworfen. Das Bild, das Thomas für Nummer drei einsteckte,
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war ein unscharfes Kinderporträt. Undeutlich und verschwommen
waren blonde Haare vor einem blauen Himmel zu erkennen, der Rest,
die Details und das Leben in dem Bild, verschwamm mit den Farben
zu einem undeutlichen Traum. Er fand, das Motiv passte zu Nummer
drei!

In der vorderen rechten Hosentasche bewahrte Thomas Bachmann
ein altes Fünfmarkstück auf. Man weiß schließlich nie was kommt.
Oder geht. Und an das ungültige Geldstück schmiegte sich ein kleines
Stempelkissen sowie ein Stempel, wie er in jedem gut sortierten Büro
zu finden ist, so einer, bei dem sich das Datum nach Tag, Monat und
Jahr verstellen lässt und außerdem noch so wichtige Bemerkungen
aufgestempelt werden können wie ERLEDIGT, GEMAHNT,TERMIN
oder FAKTURIERT. Vorn links trug er zwei heilige Knöpfe in seiner
Hose. Heilig, weil sie von den jeweiligen Hemden stammten, in denen
man seinen Großvater und seine Großmutter vor Jahren beerdigte.
Als sein Großvater starb, war er sechs, bei seiner Großmutter elf Jahre
alt und beide Male lagen die leblosen Körper noch zwei Tage in ihrer
Wohnung aufgebahrt.Wer wollte, konnte Abschied nehmen und noch
eine letzte Stunde mit ihnen verbringen. Er hatte es zwar immer nur
fünf Minuten allein in dem muffigen Zimmer ausgehalten, dafür aber
auch als Einziger ein Andenken an ihr letztes Hemd. Thomas spielte
mit den Knöpfen, bevor er endlich den kleinen hellgrünen Gummiball
hervorholte. Er war nicht richtig grün. Es war ein Ball von der Sorte,
die, wenn man sie einfach nur fallen lässt, fast wieder bis zur selben
Höhe zurückspringen und aus diesem undefinierbaren durchsichti-
gen Zeug bestehen, in dem, neben winzigen Luftbläschen, verschiedene
Farbstreifen eingeschlossen sind. Seiner hatte fast nur grüne Streifen.
Deshalb war es sein grüner Ball.

Thomas hielt den Ball in der ausgestreckten Rechten und, obwohl
dies die Dunkelheit, in der er feststeckte, in keiner Weise veränderte,
schloss er die Augen. Er zählte leise bis drei, dann öffnete er die Hand
und ließ den Ball fallen.

Anders als von Nummer zwei beschworen, folgte unmittelbar ein
dumpfes Plopp. Der Ball sprang zurück, dann wieder ein Plopp. Und
noch eines und noch eines. Plopp. In immer kürzeren Abständen ge-
noss er den beruhigenden Ton, der von festem Boden erzählte, bis der
Ball endlich über den Boden rollte und in einer der Ecken vor ihm lie-
gen blieb.

Es wäre aber im Bereich des Möglichen gewesen, meldete sich Num-
mer zwei. Das mit der Säule.
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Thomas nahm nun all seinen Mut zusammen. Er streckte die
Hände wieder aus und wagte schließlich einen weiten Schritt nach
vorn. Ein kleiner Schritt hätte allerdings auch gereicht, denn in der
Enge der Kabine stieß er so fast mit dem Gesicht gegen die Aufzug-
tür. Seine Hände ertasteten die kalten Aluminiumplatten und den
schmalen Schlitz genau in der Mitte.Thomas presste sein Auge gegen
die Stelle, an der die beiden Schiebetüren zusammenstießen, konnte
aber nichts, nicht einmal ein helles Flackern, erkennen. Und das ein-
zige Geräusch war ein fernes Rauschen, das vielleicht von einem Was-
serfall, ebenso gut aber auch vom Rauschen seines Blutes in den
Ohren herrühren konnte. Und wenn er es sich recht überlegte, war
die zweite Möglichkeit die wahrscheinlichere von beiden.

Hihi, wir sind gefangen, gefangen, sang Nummer drei und war au-
genscheinlich glücklich. Wir sind gefangen und keiner wird uns ver-
missen, hihi. Und jetzt bleiben wir hier und verhungern und verdursten
und ersticken und werden waaaaahnsinnig! Hihi.

7

07:17 Uhr, Krankenhaus Donaueschingen, Intensivstation

Reichlich zwei Stockwerke über Thomas Bachmanns Gefängnis-
zelle zwischen Erdgeschoss und Keller befand sich die Intensivstation
des Krankenhauses. Erwartungsgemäß waren die Notstromaggregate
der Klinik angesprungen. Sie hatten nach dem Stromausfall Punkt
07:00 Uhr nur kurz gezögert, einmal kräftig durchgehustet und waren
schließlich zuverlässig wie ein Schweizer Uhrwerk zum Dienst ange-
sprungen. Seitdem dröhnten im Wirtschaftshof die kraftvollen Diesel-
motoren und versorgten die wichtigsten Lebensadern der Klinik mit
Elektrizität.Auf den langen, kahlen Fluren brannte nur noch jede vier-
te Lampe und die Patientenzimmer blieben ganz unbeleuchtet. Aber
von draußen drang helles Tageslicht durch große, geschlossene Fens-
ter, welche die Gerüche von Krankheit und Tod in den engen, mit je-
weils drei Betten besetzten Räumen festhielten. Auf der einen Seite
der Scheibe jubelte der Frühling, auf der anderen das Schweigen des
Herbstes.

Eva Seger, die hier als Krankenschwester arbeitete, konnte sich nur
schwer konzentrieren. Die Intensivstation, ein langer, breiter Flur mit
insgesamt sieben Patientenzimmern, war zum Brechen voll und stän-
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