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Simon

Kénnen wir bitte noch mal iiber alles
reden?

Ich vermisse dich, und es tut mir leid,
dass ich dich angelogen habe.

Bitte, Simon. Geh ans Telefon.

Wieso ldsst du mich so auflaufen? Bin
ich dir wirklich egal?

Mein Freitagmorgen beginnt mit fiinf Nachrichten, drei
verpassten Anrufen und einer dreiminiitigen Heul-Voice-
mail meiner Ex, von der ich nur die ersten zwanzig Sekun-
den abhore. Kiki hatte offenbar nichts Besseres zu tun, als
mir mitten in der Nachtauf den Sack zu gehen. Mal wieder.
So lauft das schon seit einem Monat. Wir sind schon lan-
ger getrennt, aber vor vier Wochen sind wir uns durch Zu-
fall in der Innenstadt iiber den Weg gelaufen. Statt sie zu
ignorieren, habe ich mich auf ein kurzes Gesprich mit ihr
eingelassen, obwohl ich mir geschworen hatte, nie wieder



ein Wort mit ihr zu reden. Aber ich wollte kein Arschloch
sein. Ich wollte nicht so tun, als wiren wir nie ein Paar ge-
wesen — auch wenn ich mir nichts mehr wiinsche als das.
Und...

Das Auffliegen meiner Zimmertiir stoppt meine Ge-
danken. Alex hat soeben swatmiflig den Raum gestliirmt
und marschiert wiitend auf mich zu.

Ich liege noch im Bett und richte mich nun abrupt auf.
«Alter! Was soll das?»

«Wo zur Holle hat deine geistesgestorte Ex meine
Nummer her?» Fiir diese Bezeichnung hitte ich Alex bei
jeder anderen meiner bisherigen Freundinnen die Holle
heif$ gemacht. Leider ist Kiki genau das. Geistesgestort.
Ich meine, wie krank muss man sein, um eine Schwanger-
schaft inklusive Fehlgeburt zu faken?

Alex bleibtzwei Meter vor meinem Bett stehen und hilt
sein Handy in die Hohe.

Blinzelnd versuche ich zu erkennen, was auf seinem
Display steht. «Von mir jedenfalls nicht. Was ist denn
los?», frage ich.

«Zwei verpasste Anrufe und eine Nachricht, in der sie
mich darum bittet, dir auszurichten, dass du dich bei ihr
melden sollst. Das ist los!»

Ich erstarre. Das hat sie jetzt nicht wirklich getan, oder?

«Sorgst du dafiir, dass sich das nicht wiederholt, oder
muss ich es selbst in die Hand nehmen?» Alex hebt her-
ausfordernd eine dunkle Augenbraue.

«Ich regele das», presse ich aus zusammengebissenen
Zihnen hervor.

«Gut! Nach der ScheifSe, die sie mit dir abgezogen hat,
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hitte ich sie lingst tiberall blockiert.» Das gibt er bereits
mit dem Riicken zu mir von sich und schiittelt beim Ver-
lassen meines Zimmers den Kopf.

Keine Sekunde nachdem Alex aus der Tiir getreten ist,
6ffne ich angepisst hoch zehn WhatsApp, um meiner Ex
eine unmissverstindliche Ansage zu machen. Sie muss
verdammt noch mal endlich damit aufhéren. Denn ihre
Nachrichten und Voicemails katapultieren mich jedes ver-
fickte Mal wieder zuriick in die Vergangenheit. Zuriick in
eine Zeit, in der ich total fertig war. Die Schwangerschaft
war ein Schock, aber ich habe mich auf das Baby gefreut.
Ich wollte mein Studium aufgeben und mir eine Arbeit
suchen. Um sie und das Baby besser unterstiitzen zu kon-
nen, verdammt. Und dann die Fehlgeburt. ..

Das Baby hat es zwar nie gegeben, doch der Schmerz,
den ich gefiihlt habe, als wir es angeblich verloren, war
real. Er hat sich wie ein Siegel in mein Gedichtnis ge-
brannt. Auch jetzt, sechs Monate spiter, dreht sich mir der
Magen um, wenn ich nur daran denke. Ich kann das nicht
mehr. Ich will das nicht mehr. Das habe ich ihr oft genug
gesagt. Gefiithlt hundert Mal habe ich sie darum gebeten,
mich in Ruhe zu lassen, mir nie wieder zu schreiben. Aber
ich war offenbar nicht deutlich genug. Oder zu nett. Doch
damit ist jetzt Schluss!

Ich sag dir jetzt zum letzten Mal, dass
ich keinen Kontakt will. Das heif3t: Ich
will nichts von dir héren. Ich will nichts
von dir lesen. Ich will nichts von dir
sehen. Und ich will vor allem nicht,
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dass du meine Freunde belistigst. Halt
dich verdammt noch mal endlich aus
meinem Leben raus, oder ich schalte
einen Anwalt ein. Stell mich besser
nicht auf die Probe, Kiki! Und such dir
Hilfe, du bist krank!

Um sicherzugehen, dass mich Kiki ein fiir alle Mal in Ruhe
lasst, folge ich Alex’ Vorschlag und blockiere sie nicht nur
auf WhatsApp und fiir Anrufe, sondern auch bei Face-
book und Instagram. Auf anderen Social-Media-Kanilen
bin ich nicht zu finden.

Diesen Cut zu machen, fithlt sich gut an. Ich atme aus,
als wire ich die Last einer Hundertkilo-Langhantel auf
meinen Schultern losgeworden. Doch als ich an mir hin-
unterblicke und das Tattoo sehe, ist das Gewicht sofort
wieder da. Ich lege mein Handy neben mich auf die Ma-
tratze und betrachte zihneknirschend dieses faustgrofde
Desaster von einem Tattoo mit dem Namen meiner Ex,
das auf meiner linken Brust prangt. Ja, korrekt. Auf. Mei-
ner. Linken. Brust. Und ich Idiot kann mich nicht mal
mehr daran erinnern, wie es iiberhaupt dahin gegkommen
ist.

Ich frage mich immer noch, wie ich so betrunken sein
konnte, dass ich mich von meinen sogenannten Freunden
zu so einem Schwachsinn tiberreden lassen konnte. Eines
weifs ich aber definitiv: Das Tattoo muss weg. Ich will
nichts mehr um mich und schon gar nicht an mir haben,
das mich an Kiki erinnert. Entschlossen steige ich aus dem
Bett, gehe in den Flur und bleibe vor Alex’ verschwitztem
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Korper stehen. Der Streber hat bereits mit dem Training
begonnen. Er hingt an der Stange, die wir in der Tir zum
Wohnzimmer angebracht haben, und macht Klimmziige.
Alex hat sich in den Kopf gesetzt, nichstes Jahr beim Nin-
ja Warrior mitzumachen, und mich mit dieser Idee ange-
steckt. Seit iiber sechs Monaten trainieren wir fast jeden
Tag nach der Uni. Was auch der Grund dafiir ist, warum
ich mich nach der Trennung von Kiki nicht auch sofort
von dem Tattoo verabschiedet habe. Sport wire dann erst
mal fiir ein paar Wochen tabu. Allerdings halte ich es kei-
nen Tag linger mit diesem Teil auf meiner Brust aus.

«Wo hast du noch mal dein Tattoo machen lassen?»,
frageich Alex, wihrend er sich nun einarmigan der Stange
hochzieht. Auf die Sache mit Kiki werde ich nicht mehr zu
sprechen kommen. Die ist geregelt.

«In Eimsbiittel. Bei... Sebastian Klein ... im ... INKno-
vation. Warum?», stéhnt er mit vor Anstrengung verzerr-
tem Gesicht.

«Was glaubst du wohl? Ich will mir endlich ein Cover-
up stechen lassen.»

«Ausgerechnet jetzt?», fragt er entgeistert. «Was ist ...
mit...dem Training?»

«Muss ausfallen. Ich laufe keinen Tag linger mit diesem
Ding auf meiner Haut rumy, antworte ich genervt.

«Das solltest du dir echt noch mal iiberlegen. Hab ge-
hort, dass Frauen was fiir liebeskranke Trottel tibrigha-
beny, verspottet er mich und zieht sich nun wieder mit
beiden Armen an der Stange hoch. «Die finden solche
Gesten romantisch.»

Schon wir’s. Die letzte Frau, mit der ich nach Kiki was
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hatte, hat mich ausgelacht, als sie das Ding auf meiner
Brust gesehen hat. «Wenn das so ist, warum lisst du dir
dann nicht selbst eine Liebeserklarung stechen?»

«Passt leider nicht zu meinem Bad-Boy-Image.»

«Du meinst wohl eher Arschloch-Image.» Ich gehe eine
Tir weiter, betrete das Badezimmer. Mein Handy habe ich
mitgenommen und tippe den Namen INKnovation bei
Google ein. Auf der ersten Seite werde ich bereits fiindig.
Zahlreiche Kundenbewertungen mit einem Durchschnitt
von 4,75 sprechen wohl fiir sich. Ich habe noch ein anderes
Tattoo, ein Tribal, aber den Laden fand ich damals nicht so
toll. Dieser Sebastian Klein scheint so was wie eine inter-
nationale Koryphie zu sein. Neben Bildern, auf denen
seine krassen Arbeiten abgebildet sind, finden sich auf der
Homepage auch Infos zu nationalen sowie internationa-
len Auszeichnungen und Preisen. Ich war schon von Alex’
Riicken-Tattoo iiberzeugt und bin es jetzt noch mehr, als
ich mich durch einige Coverups klicke. Perfekt.

Wihrend ich mir auf dem zugeklappten Klodeckel die
Zihne putze, suche ich mir die Kontaktdaten und die
Adresse heraus. Dann mache ich einen Abstecher auf die
Seite, die das Team vorstellt. In dem Laden scheinen nur
Typen zu arbeiten, was mir sehr entgegenkommt. Nicht,
dass ich einer Frau nicht zutrauen wiirde, gute Tattoos zu
stechen. Aber die Vorstellung, noch einmal wegen eines
beschissenen Tattoos von einer Frau ausgelacht zu wer-
den, dreht mir gerade den Magen um.

Nachdem ich den Zahnpasta-Schaum ausgespuckt, mir
den Mund ausgespiilt und geduscht habe, schliipfe ich in
Jeans und T-Shirt und bin abfahrbereit. Ich habe beschlos-
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sen, direkt nach dem Friihstiick bei INKnovation vorbei-
zuschauen. Je eher, desto besser. Auch wenn mir klar ist,
dass ich vermutlich erst in einigen Wochen einen Termin
bekommen werde.

In der Kiiche treffe ich auf Alex, der sein Training be-
endet hat. Er sitzt mit einem Handtuch um den Nacken
gelegt am Tisch und schaufelt sich gerade einen Loffel voll
Rihrei in den Mund.

«Hab fir eine Fortion iirfrig felassen.» Kauend deutet er
Richtung Herd.

«Danke.» Ich lasse mich mit einem vollen Teller und
einer Tasse Kaffee auf dem Klappstuhl ihm gegeniiber
nieder.

«Und?», fragt Alex.

«Und fas?» Diesmal bin ich es, der mit vollem Mund
spricht.

«Wann lisst du es wegmachen?»

Ich spiile das leicht versalzene Riihrei mit einem gro-
8en Schluck lauwarmem Kaffee hinunter. Jap. Schmeckt
genau so, wie es sich anhort. Aber der Hunger und die Tat-
sache, dass der Kithlschrank mal wieder leer ist, treiben es
hinein. «So schnell wie méglich. Ich werd heut noch hin-
fahren.»

«Aber wenn du jetzt mit dem Training pausierst, war
alles umsonst. Auf die paar Monate kommt es doch nicht
an.»

«Fiir mich schon», widerspreche ich und hebe ankla-
gend eine Augenbraue. «Dank dir, Nils und Malte werde
ich namlich jedes Mal, wenn ich oben ohne vor dem Spie-
gel stehe, an meine Ex erinnert. Weil ihr Arschlécher das
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Tattoo natiirlich auf meiner linken Brust stechen lassen
musstet.»

Alex’ Mundwinkel wolben sich nach oben. «Sei froh,
dass es kein Arschgeweih geworden ist.»

«Sei froh, dass ich euch nicht wegen Korperverletzung
angezeigt habe», erwidere ich todernst. «Und was das
Training betrifft ... das hol ich irgendwie schon wieder
auf.» Und wenn nicht, auch egal. Ninja Warrior ist sein
Traum, nicht meiner. Ich brauche weder Publikum noch
Kameras, um mich selbst herauszufordern und an meine
Grenzen zu bringen. Fiir mich bedeutet Sport so viel mehr
als das. Dennoch werde ich Alex in seinem Vorhaben, so
gut es geht, unterstiitzen.

«Fon eine Idee, fie fu fas Tattoo verschwinden lassen
willst?»

Ich wiirge einen weiteren Bissen hinunter und schiitt-
le den Kopf. «Nein. Wollte mich beraten lassen, was alles
moglich ist und wie viel das iiberhaupt kostet. Halt also
schon mal die Kohle bereit.»

Alex verzieht kauend das Gesicht.

Natiirlich habe ich die Jungs nicht einfach so davon-
kommen lassen und mir von jedem einen Hunderter auf
mein Konto tiberweisen lassen. Alex’ Anteil fehlt noch,
weil der Junge chronisch pleite ist.

«Wie wir’s, wenn ich stattdessen zum Hindchenhal-
ten mitkomme?», feixt er.

«Wenn du deinen Anteil mit korperlichen Dienstleis-
tungen abstottern willst, musst du mir schon etwas ande-
res anbieten.» Mein Ton ist staubtrocken.

Alex schnaubt.
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«Zahl mir deinen Anteil von mir aus in zwei Ratenny,
gebe ich schulterzuckend nach. Ich weif3, dass er mich
mit der Kohle nicht hingenlassen wird. Das hat er schon
oft genug bewiesen. Zum Beispiel bei seinem Mietanteil,
den ich ihm schon ein paar Mal vorstrecken musste. Es ist
nicht so, dass ich in Geld schwimme. Ich hau blof3 nicht
alles, was ich verdiene, auf den Kopf, damit ich im Notfall
gar nicht erstin die Situation komme, meine Eltern anbet-
teln zu miissen. Nur so kann ich mir die Freiheit heraus-
nehmen, zu tun und zu lassen, was ich will, ohne mich
rechtfertigen zu missen.

«Danke, Simon, hast einen gut bei mir.»

«Werd dich bei Gelegenheit dran erinnern», sage ich
und stecke mir eine weitere Gabel Rithrei in den Mund.

Es ist kurz nach elf, als ich das INKnovation betrete. Ich
steuere sofort den Stahltresen in der Mitte des Raumes
an, hinter dem gerade ein Typ mit gritnem Pulli und voll-
taitowierter Glatze telefoniert. Den Fotos auf der Website
nach zu urteilen, miisste das dieser Sebastian Klein sein.
Ich nicke ihm zu, woraufhin er mit erhobenem Zeigefin-
ger andeutet, dass ich kurz warten soll. Zumindest fasse
ich seine Geste so auf und sehe mich in der Zwischenzeit
ein bisschen um. Der Laden ist ziemlich grof3, und es gibt
eine zweite Ebene, die hinter mir iiber eine Metalltreppe
mit Gitterstufen erreichbar ist. Nackte Glithbirnen und
drei grof3e Metalllampen baumeln von der hohen Decke,
offen liegende Rohre und unverputzte Beton- und Ziegel-
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winde vervollstindigen das Design. Das nennt man wohl
Industrial Chic.

«Was kann ich fir dich tun?», hore ich den Typen fra-
gen und drehe mich um.

«Hi. Ich mo6chte mir ein Coverup stechen lassen. Habt
ihr vielleicht in nichster Zeit einen Termin frei?»

«Wir sind bis Ende des Jahres ziemlich ausgebucht.»
Sein Blick sucht meinen Kérper ab. «Wie grof$ist denn das
Tattoo, das du covern lassen willst?»

«Circa tennisballgrof3, auf meiner Brust.»

«Dann braucht es mindestens zwei, eher drei Termine.
Einen zur Beratung und einen bis zwei fiirs Tatowieren.»
Er tippt auf der Tastatur eines iMacs herum. «Den ers-
ten kann ich dir frithestens im Januar anbieten», meint er
schlieflich.

Ich kann nicht verhindern, dass meine Stimme entsetzt
in die Hohe geht. «Januar?»

«Hast es wohl eilig, hm?»

«Allerdings.»

Er sieht mich abwartend an.

Verdammt. Was jetzt? Wenn ich ihm die Geschichte
dazu erzihle, schiebt er mich vielleicht aus Mitleid dazwi-
schen. Oder aber er erklart mich zum gréf3ten Idioten aller
Zeiten. «Es ... hat was mit meiner Ex zu tun», erklire ich
zogerlich.

Er grinst wissend. «Willkommen im Club.»

«Es gibt einen Club fiir Trottel mit hirnverbrannten Tat-
toos?», scherze ich.

«Jap. Und der ist grofSer, als du denkst. Glaub mir,
Mann.»



Ich hatte eben mit dem Gedanken gespielt, woanders
hinzugehen, aber dieser Sebastian ist mir auf Anhieb so
sympathisch, dass ich entscheide, die lingere Wartezeitin
Kauf zu nehmen. Vielleicht kann ich mir das Coverup ja
sogar von ihm personlich stechen lassen. Ich will ithm ge-
rade sagen, dass der Januar-Termin fiir mich klargeht, als
polternde Schritte auf der Metalltreppe meine Aufmerk-
samkeit auf sich lenken. Mein Kopf dreht sich automa-
tisch, und ich entdecke eine junge Frau. Sie diirfte unge-
fahr in meinem Alter sein, und das Erste, was mir auffallt,
ist ihr lilafarbenes Haar, das ihr bis zur Taille reicht. Ein
schwarzer, weit geschnittener kurzer Hoodie entblofst
einen schmalen Streifen blasser Haut mit kunstvollen Tat-
toos, die Uiber ihren flachen Bauch verlaufen und im Bund
einer knallengen verwaschenen Jeanshose mit Lochern
verschwinden.

Midchen mit Tattoos und bunten Haaren sind eigent-
lich iberhaupt nicht mein Ding — dachte ich.

«Eventuell habe ich doch noch einen fritheren Termin
fiir dich», hore ich Sebastian sagen, wihrend mein Blick
von ihren schlanken Beinen zu ihrem Gesicht wandert.
Einem verflucht hiibschen Gesicht. Mit grofden blauen
Augen. Es ist ein helles, klares, fast schon surreal wirken-
des Blau. Sie hat hohe Wangenknochen, eine kleine ge-
piercte Nase und volle Lippen.

«Sag mal, Alissa ...» Alissa. Schoner Name. Und irgend-
wie unerwartet normal. «... kannst du im Oktober und
November ein paar Extraschichten schieben?»

Meine Gedanken legen eine Vollbremsung hin. Denn —
fuck — mir wird in diesem Moment klar, wie der Typ den
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Satz gemeint hat und dass im INKnovation wohl doch
nicht nur Manner arbeiten.

«Ja, sicher. Warum?», fragt sie, und das Worst-Case-
Szenario scheint sich gerade zu bewahrheiten.

«Hier ist ein Kunde, der dringend ein Coverup braucht.
Am besten schon gestern.» Der Typ zwinkert mir zu, als
hitte er mir gerade die kommenden Lottozahlen verraten,
wihrend diese Alissa auf uns zukommt. Vor mir bleibt
sie stehen, und, oh Mann, sie ist nicht blof3 heif3, sondern
echt schon. Die Art von schon, die man stundenlang an-
starren konnte, weil man es einfach nicht schafft, die Au-
gen abzuwenden.

«Hi», sagt sie und lichelt mich an. «Wiirdest du mir ein
bisschen was tiber dein Tattoo erzihlen und es mir zei-
gen? Dann kann ich den zeitlichen Aufwand besser ab-
schitzen.»

Oh, scheif3e, nein. Auf gar keinen Fall.



Alirsa

Ich bin iberrascht, dass meine Stimme so fest klingt. Ehr-
lich gesagt, bin ich auf der Treppe grad fast ins Straucheln
gekommen. Als sein Blick an mir hinab- und dann wieder
hinaufgeglitten ist, dachte ich erst: Och nee, nicht schon
wieder. Nicht schon wieder ein Kunde, der glaubt, es wire
okay, mich ungeniert anzustarren. Als wire das Gaffen im
Preis inklusive oder ein bauchfreies Oberteil die Erlaub-
nis, sich auch den Rest meines Korpers nackt vorzustellen.
Doch dann hat er mir in die Augen gesehen, und plétzlich
hatte sein Blick rein gar nichts Anziigliches, Herabwiirdi-
gendes oder Uberhebliches mehr an sich. Er war eher ...
ehrfiirchtig. Und das ist ungewohnt. Und seltsam. Und es
hat mich beinahe zum Stolpern gebracht. Aber ich glaube,
das konnte ich iiberspielen. Zumindest scheint niemand
etwas bemerkt zu haben.

Jetzt nehme ich mir Zeit, diesen Typ etwas genauer
zu betrachten. Er sieht wirklich gut aus. Und er ist grofs.
So grof3, dass er mich um fast einen Kopf iiberragt. Aber
okay, ich bin mit meinen 1,65 auch nicht gerade ein Riese.
Aufderdem treibt er eindeutig Sport. Erkennbar an der
Wélbung seiner Bizepse; um den rechten windet sich ein
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Tribal-Tattoo. Warum ich all das sehen kann? Weil er of-
fenbar verriickt genug ist, im September — und wir reden
hier von einem September in Hamburg, sprich 14 Grad
und windig — nur ein T-Shirt zu tragen. Braune Locken
fallen ihm in die Stirn. Sie ist leicht gerunzelt, als hitte er
meine Frage nicht verstanden. Erneut sieht er unter halb
gesenkten Wimpern an mir runter und wieder rauf. Als
sein Blick diesmal wieder auf meinen trifft, erkenne ich
Verunsicherung und Skepsis darin.

«Ahm ... Schon gut», antwortet er. «Ich wollte mir gera-
de einen Termin im Januar geben lassen.»

Verwundert sehe ich zu Basti, doch der hat sich inzwi-
schen abgewendet. Mit dem Telefon am Ohr verschwin-
deter hinter einer Wand aus Spinden, wo sich unser Back-
office befindet. Wohl in der Annahme, dass hier alles klar
wire. So nervos, wie der Typ Basti hinterherschaut, bin
ich mir da nicht sicher.

«Ich hatte meinen Kollegen so verstanden, dass du
lieber so frith wie moglich einen Termin hittest. Oder
nicht?», frage ich.

Er sieht jetzt beinahe panisch aus, sodass ich selbst un-
sicher werde.

«Ahm ... Nein. Ist nicht so dringend. Ich nehme den
Termin im Januar. Bei deinem Kollegen, wenn es geht».

Bei deinem Kollegen. Es liegtalso an mir. Ich hitte es wis-
sen miissen. Normalerweise erkenne ich Ablehnung aus
hundert Metern Entfernung. Mein halbes Leben besteht
aus Ablehnung. Angefangen bei Papa und Becka. Und es
istauch nicht so, als wiirde ich das erste Mal auf jemanden
treffen, der glaubt, dass Titowieren reine Mannersache ist.
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Mit diesem Scheifd muss ich mich viel zu oft rumschlagen.
Aber bei ihm — warum auch immer - trifft es mich unvor-
bereitet. Obwohl ich diesem Typen heute zum ersten Mal
begegne, habe ich von ihm was anderes erwartet.

Die Lippen aufeinandergepresst, gehe ich zum Com-
puter hinter dem Tresen. Das Fenster mit unserem Team-
Kalender ist noch gedffnet. Ich hitte grof3e Lust, einfach
zu behaupten, dass Basti sich geirrt hat und wir erst im
Frithjahr oder Sommer wieder Termine frei haben. Tat-
siachlich ist Basti auch im Januar ausgebucht.

«Wenn du dir das Coverup von meinem Kollegen ste-
chen lassen willst, wirst du bis Februar warten miissen»,
sage ich und versuche, moglichst gleichgiiltig zu klingen.

Er stof3t unzufrieden die Luft aus, was mir zumindest
ein wenig Genugtuung verschafft. «<Und was ist mit dem
Termin im Januar, von dem er gesprochen hat?»

«Der wire bei jemand anderem. Und da du darauf be-
stehst, das Tattoo von ihm zu bekommen ...» Ich ziehe
fragend die Augenbrauen hoch, als wiirde ich nicht gerade
innerlich kochen.

«Ah ...also ...Ich wiirde mich auch von jemand ande-
rem titowieren lasseny, stottert der Typ.

«Klar, solange es keine Frau ist», entschliipft es mir
grimmig. Okay, eventuell wollte ich diese Worte auch
gar nicht zuriickhalten. Ich sollte eigentlich keine Kunden
vergraulen, egal wie dimlich sie sind, aber ich konnte bei
solchen riickstindigen Idioten kotzen.

«Was?», fragter.

«Solange du dich nicht von mir titowieren lassen musst,
ist dir jeder Termin rechty, stelle ich geradeheraus fest.
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Rote schiefStihm ins Gesicht, und er schiittelt den Kopf.
«Ich hab nichts gegen dich. Ich kenn dich ja nicht mal.»

«Eben. Duweift einen Scheifs iiber mich. Du hast keine
Ahnung, wie gutich bin. Und nur zur Information: Ich bin
so gut, dass sich mein Boss, einer der besten Tatowierer
des Landes, zwei seiner Tattoos von mir hat stechen las-
sen.» Dass wir die erste Sitzung unterbrechen mussten,
weil vor lauter Aufregung meine Hand so gezittert hat,
behalte ich natiirlich fiir mich. «Ohne jemals auch nur eine
meiner Arbeiten gesehen zu haben, gehst du davon aus,
dass ich nicht gut bin. Weil ich eine Frau bin.» Ich stiitze
meine Unterarme auf den Tresen und lehne mich etwas
vor. «Tja, ich habe da eine interessante Information fir
dich: Die Nadel, mit der die Tinte unter die Haut gesto-
chen wird, befindet sich nicht zwischen den Beinen.»

Die Augen des Typen funkeln. Er wirkt jetzt eindeutig
amisiert, was mich nur noch wiitender macht. «Danke fiir
das Kopfkino. Dir ist schon klar, dass ich dieses Bild nie
wieder aus meinem Schidel bekomme?», sagt er leise la-
chend und reibt sich die Stirn.

Ich stocke. Mit dieser Reaktion habe ich nicht gerech-
net. Ich dachte, er nimmt mich nicht ernst, aber stattdes-
sen ... scheint er sich selbst nicht allzu ernst zu nehmen.
Und zu allem Uberfluss sieht das zerknirschte Grinsen,
das sich auf seinem Gesicht ausbreitet, auch noch ver-
dammt sexy aus. «Geschieht dir recht.»

Er senkt reumiitig den Kopf. Seine Hinde verschwin-
den in den Hosentaschen seiner Jeans, und er tritt von
einem Bein aufs andere. Und selbst diese unbeholfene
Geste sieht bei ihm irgendwie heifd aus. Als er seinen Blick
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wieder hebt und meinen einfingt, wird mein Herzschlag
prompt schneller. Weil er diesen Ausdruck von vorhin in
den Augen hat, als ich die Treppe runtergekommen bin.
Ernst und intensiv. «Es tut mir leid. Ich weif3, es wirkt so,
aber ich bin echt kein Arschloch.»

«Warum benimmst du dich dann wie eins?» Ich hebe
eine Augenbraue.

«Wennich dir dasverrate, verliere ich Coolnesspunkte.»

Ich verschrinke die Arme vor meiner Brust. «Man kann
keine Coolnesspunkte verlieren, wenn man nie welche
hatte.»

Seine vollen Lippen verziehen sich schon wieder zu
einem Grinsen. Das scheint seine Geheimwaffe zu sein.
Ein Grinsen, und — zack! — schon ist man von seinem Ar-
ger abgelenkt. Und verdammt, es klappt. Denn ich kimpfe
gegen das Zucken meiner Mundwinkel an.

«Da bin ich wieder», dringt Bastis Stimme an meine
Ohren. Er kommt aus dem Backoffice zuriick und bringt
den Duft frisch aufgebrithten Kaffees mit.

«Hier, fur dich.» Eine der zwei dampfenden Tassen
stellt er neben das Mousepad. «Ich geh schon mal hoch,
die nichste Sitzung vorbereiten. Schickst du Kim in Raum
drei, sie hat um halb elf einen Termin bei mir.»

«Ja, mach ich. Und danke fiir den Kaffee.» Lichelnd hebe
ich die Tasse an.

«Kein Ding, Lissa. Bis spiter. Ubrigens ...» Er richtet
seinen Blick auf den Lockenkopf. «... ist dein hirnver-
branntes Tattoo bei ihr in den besten Hinden. Und wenn
du ein Problem mit meinen Leuten hast, dann such dir
einen anderen Laden.» Damit dreht er sich zum Gehen.
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Ich liebe meinen Chef.

Mit herausfordernd gehobener Augenbraue wende ich
mich wieder Mister-ich-lasse-mich-nicht-von-Frauen-
tatowieren zu.

Er schlie3t die Augen und schiittelt den Kopf, dann
strafft er sichtlich die Schultern. « Wenn du noch dazu be-
reit bist, dann wiirde ich mich sehr gern von dir titowie-
ren lassen.» Ich stelle die Tasse wieder ab und mustere ihn
skeptisch. «Weil du meinem Chef im Gegensatz zu mir
glaubst, dass ich gut bin? Oder wieso der plotzliche Sin-
neswandel?»

«Weil ich dich erstens zu keinem Zeitpunkt fiir eine
schlechte Titowiererin gehalten habe und ich mich zwei-
tens wahrscheinlich nie wieder von einem Mann titowie-
ren lassen kann, nachdem du mir dieses verstorende Bild
von, er zeichnet Giansefiifde in die Luft, ««der Nadel im
Schritt) in den Kopf gepflanzt hast.»

Diesmal kann ich wirklich nicht anders, als zu lachen.
Okay, im Zweifelsfall fiir den Angeklagten. Wir vereinba-
ren einen Termin fiir sein Beratungsgesprich, dann ver-
abschiedet er sich mit einem Winken. Sein anscheinend
superpeinliches Tattoo will mir Simon - so lautet sein
Name - erst da zeigen.

Hm. Meine Neugierde ist definitiv geweckt.

. ‘>. .o
Funf Stunden und zwei Kundinnen spiter mache ich
meine erste und vermutlich auch einzige Pause fiir heute.

Bis zum nichsten Termin bleibt mir gerade Mal eine halbe



Stunde. Ich weifd nicht, welches Gefiihl gerade schlimmer
ist. Der Hunger, der mir ein Loch in den Magen zu fres-
sen droht, oder meine Blase, die kurz vor dem Platzen ist?
Letzteres, eindeutig. Nachdem ich mich darum gekiim-
mert habe, gehe ich zum Pausenraum, aus dem mir Kwon
entgegenkommt. Eine Kollision kénnen wir beide gerade
noch abwenden und bleiben voreinander stehen.

«Fliegender Tausch», kommentiert er die Tatsache, dass
wir uns quasi die Klinke in die Hand geben. «Sagt man das
SO?»

«Fast.» Ich erwidere sein unsicheres Licheln. «Es heifst
Wechsel. Fliegender Wechsel.»

«Wechsel ... Okay. Verstanden.» Er tippt sich mit dem
Zeigefinger gegen die Schlife. Als befinde sich darunter
ein unsichtbarer Schalter, mit dem er alles auf seiner men-
talen Festplatte abspeichern kann. Das wiirde zumindest
erkliren, wie Kwon es geschafft hat, in kiirzester Zeit so
gut Deutsch zu sprechen. Seit zwei Jahren arbeitet er nun
schon im INKnovation, nachdem er fir seine deutsche
Frau nicht nur sein altes Leben in Korea, sondern auch sein
eigenes Tattoo-Studio aufgegeben hat. Damals konnte er
kaum Deutsch, weigerte sich aber trotzdem, Englisch mit
uns zu sprechen, um so schnell wie moglich zu lernen.
Also pflasterte ich simtliche Gegenstinde im Laden mit
Post-its zu, auf die ich vorher die entsprechenden Voka-
beln geschrieben hatte. Selbst Bastis Glatze musste dran
glauben.

«Es ist noch was von dem vegetarischen Sushi im Kiihl-
schrank. Nimm, wenn du mochtest», sagt Kwon und ent-
lockt mir damit fast ein entziicktes Quieken. Weil Sushi
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zu meinen absoluten Leibgerichten zihlt. Ohne den Fisch,
wohlgemerkt. Den mag ich nimlich nur gekocht oder ge-
braten, aber auf keinen Fall roh. Kwon weifd das, seitdem
er mich als Dankeschén fiir meine kreative Deutschnach-
hilfe in den kleinen Sushiladen seiner Frau eingeladen hat.

«Ich liebe dich, Kwon! Muss ich den anderen was iibrig
lassen?»

Er antwortet mit einem Licheln, das Faltchen in den
Winkeln seiner dunklen Augen entstehen lisst. «Ich
schweigen, er tiberlegt kurz, «wie ein Grab, wenn mich je-
mand fragt, wo das restliche Sushi ist.»

Ich bringe grade noch ein «Danke» und «Bis spater»
heraus, bevor ich in den Pausenraum sprinte und voller
Vorfreude die Pappschachtel mit den Sushirollen aus dem
Kiihlschrank hole. Bevor ich mich aber zum Essen hinset-
ze, 6ffne ich das Fenster zur Straf3e, weil es angefangen hat
zu regnen und ich das Gerdusch mag. Genau wie den fri-
schen Geruch, den Regen mitsich bringt. Oder den Glanz,
den er auf glatten Oberflichen hinterldsst. Bunte Lichter-
reflexe und man selbst spiegeln sich dann iberall. For-
men und Farben. Becka und ich haben frither immer mit
unseren Gummistiefeln vor Pfiitzen gekniet, als wiren sie
ein Tor in eine andere Welt. Wir haben uns Geschichten
erzahlt zu den Dingen, die wir in den Spiegelungen zu er-
kennen glaubten. Vielleicht mag ich den Regen deswegen
so gerne. Weil er mich an eine Zeit erinnert, in der meine
kleine Schwester mich noch angesehen hat, als wiirde sie
an Wunder glauben.

Ich seufze und konzentriere mich dann wieder auf das
Hier und Jetzt und mein kostliches Sushi. Ich lasse mich



in einem der vier durchgesessenen Ledersessel nieder und
ziehe ihn ein Stiick niher an den Tisch, der aus einem Sta-
pel Holzpaletten besteht. Gerade als ich in die erste Rolle
beifSen will, spiire ich die Vibration meines Handys an
meinem Oberschenkel. Ich zerre es aus der Hosentasche
meiner Jeans und schaue aufs Display. Nummer unbe-
kannt.

«Hallo?», melde ich mich, bewusst ohne meinen Na-
men zu nennen.

«Alissa? Bist du das?»

Die Frauenstimme ist mir vertraut, und doch kann ich
sie nicht sofort zuordnen. «Ahm ...ja. Wer ist denn da?»

«Hierist Gerda, wieschon, dassich dich erreiche, Alissa.
Ich habe mir deine neue Handynummer von deinem Vater
geben lassen. Ich hoffe, das ist in Ordnung. Immerhin ist
es eine Weile her, dass wir uns gesprochen haben.»

Gerda. Gerda Ahrends. Wir hatten das letzte Mal vor
circa zwei Jahren Kontakt, als sie mir mit meiner Bewer-
bungsmappe fiir die Kunsthochschule geholfen hat. Sie ist
Malerin, Kunstgaleristin und . .. eine Freundin von Mama.
War eine Freundin, korrigiere ich mich, und mein Herz
fithlt sich mit einem Mal bleiern an. Wie ein Fremdkor-
per, der fest und hart gegen meinen Brustkorb donnert
und rauswill. Ich hole Luft, atme tief gegen die dort ent-
stehende Enge an. «Ja ... ja, natiirlich ist das in Ordnung.
Ich freue mich, von dir zu horen.»

«Wie geht es dir, Alissa?»

«Es geht mir gut. Und ... wie gehtes dir?»

Ich hatte mir nach meinem Auszug von zu Hause so
fest vorgenommen, in Kontakt zu bleiben. Ich wollte sie
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regelmifig anrufen, bei ihr vorbeischauen. Doch Schuld-
gefithle und mein schlechtes Gewissen haben mich davon
abgehalten. Mama und Gerda haben sich so nahestanden.
Sie haben zusammen gemalt und Kunst erschaffen, die
Gerda dann in ihrer Galerie hier in Hamburg verkauft hat.
Als Mama plotzlich nicht mehr da war, hat sich auch ihr
Leben von jetzt auf gleich verindert. Bilder von Mamas
Beerdigung blitzen auf. Ich sehe Gerdas verheultes Ge-
sicht vor mir, hore das Zittern in ihrer Stimme bei der
Beileidsbekundung. Trauer schwimmt in ihren rot unter-
laufenen Augen. Trauer, fiir die ich verantwortlich bin,
und ich frage mich, was Gerda wohl sagen wiirde, wenn
sie davon wiisste? Wenn sie wiisste, dass Mama vielleicht
noch leben kénnte. Hitte sie mir trotzdem geholfen, den
Studienplatz an der Hochschule fiir bildende Kiinste zu
bekommen?

«Auch gut, danke, Alissa. Ich habe einen kleinen Uber-
fall auf dich vor. Nichts Schlimmes», gibt sie sofort Ent-
warnung. «Hast du fiinf Minuten? Dann erzihle ich dir,
worum es geht.»

Natirlich. Natiirlich nehme ich mir Zeit fiir sie. Das
wiirde ich, selbst wenn es grad nicht passen wiirde. «Ich
bin auf der Arbeit, mache aber gerade Pause.»

«Sehr schon.» Sie riuspert sich. «Wie du weifdt, hat es
mich sehr gefreut, dass es mit der Kunsthochschule ge-
klappt hat. Wobei ich nicht den geringsten Zweifel daran
hatte, dass du angenommen wirst. Du bist eine einzigarti-
ge Kiinstlerin. Das hat man auch mal wieder auf der Jah-
resausstellung deiner Hochschule gesehen.»

«Du warst da?», frage ich iiberrascht.
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«Ich schaue sie mir jedes Jahr an. Und deine Schwarz-
Weif3-Portrits sind mir ganz besonders in Erinnerung
geblieben. Die Art, wie du die Dot-Technik anwendest ...
das ist wirklich etwas Besonderes.»

Meine Augen werden grof. «Oh, danke.» Ich klinge
etwas ungliubig. Im Rahmen dieser Ausstellung werden
so viele tolle Werke gezeigt. Drei Tage lang prisentieren
Studenten aller Fachbereiche ihre Arbeiten: von Film und
Fotografie iiber Performance, Bildhauerei und Malerei bis
hin zu Raum- und Soundinstallationen ist fast alles ver-
treten. Da hervorzustechen, ist fast unméglich.

«Es ist die Wahrheit, Alissa. Du hast das Talent deiner
Mutter geerbt. Sie wire unglaublich stolz auf dich.»

Ich schlucke.

«Und es wire mir so eine grofse Ehre, einige deiner
Werke zusammen mit noch unveréffentlichten Arbeiten
deiner Mutter in meiner Galerie ausstellen zu diirfen.»

Meine Hand landet auf meiner Brust. Ich presse sie flach
dagegen, als liefe sich mein rascher Herzschlag dadurch
verlangsamen. «Es ... gibt Bilder von Mama, die ... ich
nicht kenne?»

«Ja. Die, die sie hier im Atelier gemalt hat und ... teil-
weise nicht mehr fertigstellen konnte, weil ... .» Sie spricht
nicht weiter. Meine Hand presst sich noch fester gegen
meine Brust.

«Davon hast du mir nie etwas gesagt.» Ein leiser Vor-
wurf schwingt in meiner Stimme mit, obwohl ich das gar
nicht will.

«Ich weif3, Alissa. Und ... und es tut mir leid. Damals
habe ich einfach alles weggerdumt. Ich ... ich konnte es
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nicht ertragen ...», erklirt sie, und ich verstehe. Weil es
mir genauso ging. Sechs Jahre hat es gedauert, bis ich mir
Fotos von Mama ansehen konnte, ohne in Trinen auszu-
brechen. «Und dann habe ich einfach nicht mehr dran ge-
dacht. Es tut mir leid», wiederholt sie.

«Ich bin dir nicht bose, Gerda. Ich ... warim ersten Mo-
ment nur ... iiberrascht.» Uberrascht ist definitiv nicht das
richtige Wort, um meine Gefiihle zu beschreiben, aber
mir fillt kein besseres ein.

«Mir ist wichtig, dass du weif3t, dass ich nie vorhatte,
die Bilder zu behalten. Sie gehoren euch. Dir, Becka und
eurem Vater. Aber weil Ellen immer Menschen mit ihrer
Kunst beriihren wollte, wiirde ich sie vorher gerne aus-
stellen. Zusammen mit deinen — wenn du einverstanden
bist.»

Ich nicke heftig und habe ein Licheln auf den Lippen,
wahrend Tranen meine Sicht triiben. Weil ich mir nichts
Schoneres vorstellen kann, als meine Gemailde neben de-
nen von Mama hingen zu sehen.

«Aber wenn du das nicht willst, ist das vollkommen
okay», rudert Gerda zuriick, die mein Schweigen wohl
fehlinterpretiert.

«Doch, ich will», antworte ich etwas heiser. «Es wire
mir eine unglaubliche Ehre.»

«Duahnstjanicht, wie sehrmich daserleichtert, Alissa.»
Wie zum Beweis atmet sie gedehnt aus. «Ich wiirde vor-
schlagen, dass du so bald wie méglich vorbeikommst,
damit wir alles besprechen kénnen. Die Ausstellung ist
ndmlich schon am 21.November. Weil mir ein Kiinstler
kurzfristig abgesprungen ist, habe ich umdisponiert.»
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Das ist bereits in acht Wochen und sollte mich vermut-
lich in Panik versetzen. Zumal ich mich neben dem Job
auch noch auf zwei Priifungen vorbereiten muss. Doch
der Grund fiir das unangenehme Druckgefiihl in meinem
Bauch ist ein anderer: Papas Reaktion auf die Neuigkeiten.
Wird er sich fiir mich freuen? Zur Ausstellung kommen?
Stolz auf mich sein? Oder ist es ihm egal — wie einfach
alles, was mich betrifft?

«Hast du meinem Vater schon davon erzihlt?», frage ich
so beildufig wie moglich.

«Nein, das tiberlasse ich gerne dir. Er und deine Schwes-
ter werden bestimmt vor Stolz auf dich platzen.»

Dabin ich mir leider nicht sicher. Ich weif3 nicht mal, ob
ich Becka - so hart das auch klingen mag — tiiberhaupt beim
Besuch der Ausstellung dabeihaben mdochte. Sie hat die
Gabe, mir Dinge, tiber die ich mich freue, mieszureden.
Aber Papa ... Papa dabeizuhaben, wiirde mir die Welt be-
deuten.

Entsprechend nervés bin ich, als ich ihm vier Stunden
spiter auf dem Weg zur Bushaltestelle eine Nachricht
schreibe, von der es bereits vier Versionen gibt. Ich ver-
werfe auch die aktuellste und beschlief3e, ihn nachher
anzurufen. Wenn er hort, wie wichtig mir diese Ausstel-
lung ist, wird er sich vielleicht auch freuen. Wie es meine
Freundinnen Calla und Leo tun, als ich die Neuigkeit in
unserer WhatsApp-Gruppe teile.

Von Calla kommt zuerst eine Antwort:

Ahhh, das hast du so verdient! Gott,
wie ich mich fir dich freue, Lissa. Jas-
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per sitzt neben mir und war kurz in Pa-
nik, weil ich Trinen in den Augen habe.
Reservier mir bitte sofort eine Karte.
Wenn ich ibernichstes Wochenende
nach Hamburg komme, miissen wir

das unbedingt feiern! @ @ ¥
Ich lichele gerithrt und lese nun die Nachricht von Leo.

Ich wusste es! Ich wusste, dass du
eines Tages grof rauskommst. Diese
Ausstellung ist erst der Anfang. Ich bin
so verdammt stolz auf dich und brau-
che selbstverstindlich auch eine Karte.
Liege zwar schon mit Jogginghose auf
unserem Sofa und wollte heute friih
schlafen gehen, aber darauf miissen
wir gleich anstofRen. @

Oh, dann trinkt unbedingt fiir mich mit, Madels!, schreibt
Calla, die im Gegensatz zu mir und Leo in Liibeck studiert.
Deshalb ist aus der geplanten Dreier- nur eine Zweier-
WG, bestehend aus Leo und mir, geworden. Zu dritt se-
hen wir uns leider viel zu selten. Weil mindestens einer
von uns entweder total im Priifungsstress steckt oder —
wie in meinem Fall — neben der Uni auch noch arbeiten
muss. Dafiir sehen wir uns wihrend der Semesterfe-
rien umso 6fter. Besonders in Liibeck, um gemeinsame
Strandtage zu verbringen, sobald die Temperaturen es zu-
lassen.
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Am Alsenplatz angekommen, steige ich in die Bus-
linie 25 und verbringe die knapp zehnminiitige Fahrt
damit, meinen Freundinnen zu schreiben und mir von
ihnen die nun aufkommende Aufregung nehmen zu las-
sen. Dariiber zu reden, macht die Sache plotzlich total
real. Und jetzt kommen mir die acht Wochen vor wie vier.
Aufderdem wird mir gerade klar, dass garantiert auch der
eine oder andere Pressevertreter und Kritiker da sein wird.
Letzteres macht mir besonders Angst — jedoch nicht so
sehr, wie das bevorstehende Gesprich mit Papa.

Vier Haltestellen spiter steige ich am Bahnhof Altona
aus und gehe zu Fuf$ zur Ottenser HauptstrafSe. Hier ha-
ben Leo und ich unsere Wohnung. Sechzig Quadratmeter
im sogenannten kleinen Paris an der Elbe. Die Wohnung
war echt ein Gliicksfund und ist wundersamerweise sogar
fiir zwei Studentinnen bezahlbar. Als ich zu Hause die Tir
6ffne, nimmt mich Leo mit einer fetten Umarmung und
einer Flasche Asti in Empfang.

«Wo hast du die denn her?», frage ich grinsend. Soweit
ich mich erinnere, haben wir die letzte vor etwa zwei Mo-
naten an Leos zwanzigstem Geburtstag bis auf den letzten
Tropfen geleert.

«Ich war schnell im Kiosk.»

Meine Boots habe ich kaum von den Fufden gestreift,
da zieht sie mich hinter sich in unsere kleine Kiiche. Leo
hat nicht nur Sektgliser auf unserem Esstisch bereitge-
stellt, sondern auch — mein Mund verzieht sich zu einem
Licheln — Smarties, die farblich in kleine Glasschilchen
vorsortiert sind. Blau fiir mich. Griin fiir Leo. Und gelb fiir
Calla. So ist es Tradition, wenn es was zu feiern gibt oder
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bei einem von uns Liebeskummer bekimpft werden muss
oder manchmal auch einfach nur so. Begonnen hat unse-
re Liebe fiir Smarties damit, dass Leo damals trotz meines
Siiigkeitenverbots eine Handvoll Smarties in mein Zim-
mer geschmuggelt hat, als wir zu dritt zum Spielen ver-
abredet waren. Beim heimlichen Smarties-Naschen haben
wir festgestellt, dass jeder von uns eine andere Farbe be-
vorzugt. Und bis heute sind wir der felsenfesten Uber-
zeugung, dass sich diese geschmacklich total voneinander
unterscheiden. Jeder, der was anders behauptet, hat iiber-
haupt keine Ahnung.

«Calla hat gerade in die Gruppe geschrieben, dass sie
virtuell mit uns anst6{3t. Sie ruft gleich per FaceTime anv,
verkiindet Leo breit lichelnd.

«Oh, wie schon!»

Leo setzt sich an unseren Esstisch. In einer Jogginghose,
deren Farbe fast das gleiche Rot wie ihre schulterlangen
Haare hat.

Da Calla noch nicht angerufen hat, will ich mir auch
eben was Bequemes anziehen. «Gib mir finf Minuten, um
die Klamotten zu wechseln, ja?»

«Du hast drei», scherzt sie, woraufhin ich in mein Zim-
mer flitze. Ich habe mich gerade aus meiner Jeans geschilt,
als mein Handy klingelt.

Esist Papa.

Ein paar Sekunden lang starre ich einfach nur auf mein
Display, weil mich die Tatsache, dass er von sich aus an-
ruft, iberfordert. Ich gehe zu meinem Bett, setze mich mit
wild klopfendem Herzen auf die Matratze und klicke auf
den griinen Kreis.



«Hallo, Papa.» Ich hitte mich vorher riuspern sollen.
Meine Stimme klingt, als hitte ich eine Erkiltung.

«Hallo. Hat Gerda sich bei dir gemeldet?», kommter so-
fort auf den Punkt. Wie es mir geht, fragt er mich schon
seit meinem Auszug nicht mehr. Als wollte er mich dafiir
bestrafen oder so, was ich beim besten Willen nicht ver-
stehen kann. Denn ich glaube - nein, ich weifd —, dass er
insgeheim froh ist, mich nicht mehr jeden Tag sehen zu
miissen. «Sie hat nach deiner Nummer gefragt. Es klang
wichtig, aber sie wollte nicht sagen, worum es ging.»

«Ja, wir haben vorhin telefoniert», antworte ich mit wa-
ckeliger Stimme.

«Ist alles in Ordnung?» Er klingt besorgt, und - so selt-
sam das auch sein mag - es tut gut. Weil es mir das Gefiihl
gibt, ihm nicht vollkommen egal zu sein.

«Ja, Gerda hat angerufen, weil ... weil sie eine Ausstel-
lung plant.» Fiir den nichsten Satz wappne ich mich mit
einem tiefen Atemzug. «Eine Ausstellung von Mamas
Werken. Arbeiten aus dem Atelier, die sie damals einge-
lagert hat und die noch niemand kennt, zusammen mit
Zeichnungen ... von mir.» Das «von mir» habe ich zoger-
lich und vorsichtig hinterhergeschoben.

Die Leitung bleibt still.

«Bist du noch dran?», frage ich leise.

Er brummt etwas, das wie ein Ja klingt.

«Ich habe zugesagt, die Ausstellung ist schon in acht
Wochen, und ... und ich wiirde mich freuen, wenn du
kommst.» Ich halte den Atem an, und er antwortet schon
wieder nicht. «Papa? Sag doch was.» Sag, dass du kommst.
Sag, dass du stolz auf mich bist.
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«Das sind ... tolle Neuigkeiten, Alissa.» Es ist kaum zu
iberhoren, dass er diese Worte iiber seine Lippen zwin-
gen muss. Meine eigentliche Frage lasst er unbeantwortet,
was einem Nein gleichkommt. Ich hake nicht nach. Mir
fehlt einfach die Kraft, mit einer weiteren Ablehnung um-
zugehen. AufSerdem weifs ich, wie sehr es ihn quilt, tiber
Mama zu reden oder auch nur an sie zu denken. Das ist der
Grund, warum er mich nicht um sich haben kann, warum
er mich meidet, wenn ich nach Hause komme. Nur hat-
te ich gehofft, dass er fiir die Ausstellung eine Ausnahme
machen wiirde. Will er sich denn nicht wieder anndhern?
Will er die Kluft, die mit jedem Telefonat, jeder Begeg-
nung grofer zu werden scheint, nicht iiberbriicken?

«Danke, Papa.» Ich wiirge die Enttiuschung hinunter,
aber ich kann mir nicht verkneifen zu sagen: «Die Ausstel-
lungist iibrigens am 21. November.» In der Hoffnung, dass
er sich diesen Tag frei hilt und vielleicht doch kommt.
Aber die Stille, die jetzt schon wieder herrscht, lisst mich
erahnen, dass das nicht passieren wird. Ich schliee die
Augen. Die Lippen aufeinandergepresst, kimpfe ich dage-
gen an zu weinen. Stattdessen rede ich mir mit aller Macht
ein, dass er stolz auf mich ist und es nur nicht zeigen kann.
Vielleicht war das einfach zu plotzlich. Vielleicht muss er
sich erstan den Gedanken gew6hnen. Vielleicht. ..

Ein Riuspern dringt an mein Ohr und stoppt meine
Gedanken.

«Ich hab noch zu tun, Alissa», sagt Papa, als wiirde ich
ihn von irgendwas abhalten. Dabei haben wir gerade mal
finf Minuten telefoniert. Drei, wenn man das Schweigen
abzieht.



«Okay. Danke fiir ... deinen Anruf.» Ich klinge seltsam
formlich.

«Dann bis zum nichsten Mal.» Die Erleichterung ist
Papa anzuhoren.

Mir geht es, um ehrlich zu sein, dhnlich. Denn ich weif3
wirklich nicht, was schlimmer ist. Dass wir uns so selten
sprechen oder dass wir uns dann kaum etwas zu sagen
haben?

«Ja, bis zum nichsten Mal, Papa.»

Ich lege auf, behalte aber mein Handy in der Hand und
schreibe ihm wie tiblich noch eine SMS.

Hab dich lieb.

Wie jedes Mal starre ich anschliefSend so lange auf mein
Display, bis Papa antwortet.

Ich dich auch.

Wir hitten uns das auch sagen konnen. Aber das letzte
Mal, als ich ihm am Telefon Ich hab dich lieb gesagt habe,
hat er es nicht unmittelbar erwidert, sondern erst Minu-
ten spiter per SMS. So hat sich dieses ... nennen wir es
Ritual...irgendwie eingeschlichen und ist geblieben.

«Lissa, was treibst du denn so lange?!», ruft Leo. «Der
Sekt wird noch warm. Calla ist auch schon da und trom-
melt bereits mit den Fingern!»

Ich rolle mit den Augen. Calla ist der ungeduldigste
Mensch auf diesem Planeten. Und das, obwohl sie sich,
im Gegensatz zu mir, andauernd verspdtet. Zu ihrer Ver-
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teidigung muss ich jedoch sagen, dass ich als neurotische
Zu-frih-Kommerin kein Maf$stab bin. Ich bin grundsitz-
lich mindestens fiinfzehn Minuten eher als verabredet da.
Immer. Lieber wiirde ich fiinf Stunden warten, als mich
finf Minuten zu verspiten.

«Komme!», rufe ich zurtick.

Ein Abend mit Sekt, Smarties und meinen Freundin-
nen ist exakt das, was ich nach dem Telefonat mit Papa
jetzt brauche.





