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Der Kaiser weilt gerade in Spa, als sein Volk ihn stiirzt.

Es ist der Morgen des 9. November 1918, als die Untertanen Seiner
Majestit endlich genug haben von Krieg, Hunger und Schmerz: Sie
stiirmen die StrafSen.

Frieden soll sein!

Frieden muss sein!

Der Werkportier der AEG in der Ackerstraf3e sieht sie herankom-
men: graue Menschen mit grauen Jacken, Récken und Miitzen. Panisch
stiirzt er hinaus und versucht noch, die schweren Tore zu verriegeln,
aber tausend graue Hinde stoflen sie wieder auf.

»Auf die Strafle! Mit uns, Briider!«

Maschinen stoppen.

Einem Sog folgend zieht es die Arbeiter aus den Werkhallen hinaus,
wo sie mit den Schwartzkopffwerklern aus der Zinnowitzer Strafle
und der Scheringstrafle zusammenlaufen. Im Berliner Norden baumt
sich eine Welle auf und rollt der Voltastrale entgegen: noch ein AEG-
Werk. Ein Backsteinbau mit blinden Fenstern, tiberzogen von Ruf,
Staub und der Hoffnung auf ein Leben ohne Not, ohne Krieg.

Zehntausend sind es jetzt.

Sie dringen an den Mietskasernen vorbei, am Stettiner Bahnhof,
hin zur Invalidenstrafle. Plotzlich wehen rote Fahnen tiber den Kép-
fen der Entschlossenen, dringen Frauen und Kinder an die Spitze des
Zuges und halten Plakate hoch: Briider! Nicht schiefsen! Oder: Frieden!
Auf einmal bleiben alle StrafSenbahnen stehen. Die Lichter in den Ge-
schiften erldschen. Fiir einen Atemzug schauen sich die Aufstindischen
verwundert um, dann rumort es unter ihnen: Die Elektrizititswerke

wurden gestiirmt.



Es ist wirklich Revolution!

So erreichen sie die Chausseestrafle, Ecke Kesselstrafle.

Vor ihnen: dreistdckige Kasernenblocks. Bedrohlich und stumm.
Die Bogenfenster der Mannschaftsstuben mit Ketten gesichert, die To-
re verschlossen. Das weif$-rote Wachhiuschen am Eingang verwaist.
1915 saf$ hier ein junger Soldat und schrieb in der Nacht zum Ostersonn-
tag unmittelbar vor seiner Abfahrt an die Ostfront ein Lied, das ihn
viele, viele Jahre spiter weltberithmt machen wiirde: »Lili Marleen«.

Jetzt starren zehntausend auf die Tore der Maikiferkaserne.

Wie niedlich das klingt: Maikifer.

Aber es ist das Garde-Fiisilier-Regiment.

Die Treusten der Treuen.

Sie sind die mit den bunten Regimentsuniformen: rote Armel- und
gelbe Schulteraufschlige, weifSe Litzen, braune Paspelierungen.

Maikifer.

Gewehrliufe schieben sich vor.

Aus den Kellerschichten.

Den Schiefscharten.

Und oben auf dem Dach: Maschinengewehre.

Jedes von ihnen feuert vierhundert Schuss in der Minute, und die
Arbeiter stehen vor den Hiuserwinden der anderen Strafenseite. Kei-
ne Moglichkeit zu flichen.

Da tritt eine junge Frau vor, steht mit einem Mal zwischen Revo-
lution und Armee. Sie trigt einen zerschlissenen Mantel, alte Schuhe
und ist doch schén wie eine Konigin. Mit strahlend blauen Augen
blickt sie furchtlos hinauf in den Lauf eines Maschinengewehrs: Sie
muss wahnsinnig sein.

Aber sie ist nicht wahnsinnig,

Nur verriickt.

Luise Beese.

Genannt Isi.

Dramatische Auftritte liegen ihr.

Sie atmet ein, sie atmet aus.

Und dann 18st sich aus ihrer Brust ein langer, dunkler Schrei.
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Laut, lauter, immer lauter.

Sie schreit, als ob sie die Mauern und Tore der Kaserne zum Ein-
sturz bringen wollte.

Die Soldaten beugen sich iiber ihre Waffen und nehmen sie ins Vi-

sier.

Da sind noch mehr. Ein nicht enden wollender Strom treibt an diesem
milden, grauen Samstag gegen das Brandenburger Tor, wilzt sich durch
die sechs kannelierten Siulen hinein in den Prachtboulevard Unter
den Linden, dem Schloss entgegen. Rechts und links der Hiuserrei-
hen dringen sich Menschentrauben in Fenstern, auf den Balkonen
des Adlon klicken die Kameras der auslindischen Presse, wihrend die
Tiiren des Hotels verschlossen sind.

Der Monarchie letztes Geleit.

Dennoch geben sich einige Offiziere standhalft, stellen sich ebenso
mutig wie sinnlos vor die Protestierenden: Man reif3t ihnen die Schul-
terstiicke ab. Die Kokarden. Zerbricht ihre Degen und nimmt ihnen
ihre Waffen weg.

Es gibt keine Vorgesetzten.

Keine Befehlshaber.

Es gibt iiberhaupt kein Oben und Unten mehr, Reich und Arm, Adel
und Proletariat. Alle sind gleich — endlich!

So zieht die Menge dann weiter — die Zerrissenen bleiben gedemii-
tigt zurlick als das, was sie sind: Uniformen ohne Funktion.

Ein feldgraues Auto mit dem kaiserlichen Adler braust vorbei, ein
feldgrauer Lastwagen. Soldaten, Zivilisten, Frauen lassen rote Fahnen
im Wind flattern. Zeitungshindler laufen mit Extrablittern durch die
Straflen und schreien: »Der Kaiser hat abgedankt! Der Kronprinz ver-
zgichtet auf den Thron! Ebert zum Reichskanzler ernannt!«

Noch steht die Absperrung um das Schloss herum, aber im nichs-
ten Moment dringen die Menschen daran vorbei, sickern schreiend
und johlend ein, bis sich Schlossplatz und Lustgarten geradezu schwarz
firben von ihren Minteln und Hiiten, bis kein freier Zentimeter mehr

frei ist.
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Das Schloss!

Ein barocker Prachtbau mit kéniglichem Sinn fiir Dramatik mitten
auf die Spreeinsel gesetzt: fiinf Tore, zwei Innenhéfe und eine sech-
zig Meter hohe Kuppel iiber dem Eosanderportal. Einst ritt von hier
der Kaiser tiber die Linden hinaus in den Tiergarten. Zeigte sich in
den schillerndsten Uniformen, gelangweilt von seinen Untertanen, die
ihm dienernd auswichen. Jetzt gerade aber verzichtet Seine Majestit
dankend auf den seinen Offizieren anempfohlenen Heldentod an der
Front und flieht lieber von Belgien nach Holland ins Exil.

Seine Untertanen dagegen wollen das Schloss. Denn es ist nicht nur
ein Schloss: Es ist das Schloss. Es gehort dem Kaiser. Dem Mann, der
die ganze Welt ins Ungliick gestiirzt hat.

Dieses Schloss ist ein Symbol.

Keiner hier drauf8en hat es je von innen gesehen.

Seine Tore waren auch vorher schon verschlossen und verriegelt.

Doch dann tritt einer vor, der hineinwill: Harry Neumann.

Harry ist Conférencier, zumindest war er es, gerade ist er arbeits-
los, jedenfalls kennt Harry sich gut aus mit Biihnen. Mit Publikum.
Mit Schauen.

Und Harry macht sich bereit fiir die Schau seines Lebens.

Hinter ihm stehen fiinf Matrosen.

Die Art Minner, die in Kiel die Revolution entziindet haben, um
sie anschliefend {iber das ganze Reich hinwegbrennen zu lassen.

Harry hammert gegen eines der Portale — ein Guckloch 6ffnet sich:
Er blickt in die nervosen Augen eines einfachen Soldaten.

»Offnenl«, befiehlt Harry, der im Gegensatz zu den anderen nur ei-
nen einfachen Anzug anhat.

Der Soldat im Innern starrt ihn erschrocken an.

»Offnenl«, wiederholt Neumann. »Wir sind hier, um das Schloss zu
iibernehmen!«

»D-das Schloss ... iibernehmen?«, stammelt der Soldat.

Sein Blick springt zwischen Harry und den Matrosen hin und her.

»Es ist ganz einfach: Entweder wir kommen rein und retten das
Schloss. Oder ..., er macht eine Geste, die den zigtausend in seinem
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Riicken gilt. »Oder die kommen rein und pliindern es! Und jetzt brin-
gen Sie mich zu Threm Vorgesetzten!«

Das Guckloch schnappt zu.

Endlose Minuten vergehen.

Dann taucht wieder ein Gesicht auf.

Ein Offizier, so viel kann Harry sehen.

»Nur Sie! Und Thre Leutel«, zischt er.

Das Portal 6fInet sich ein Stiick, einer nach dem anderen schliipft
hinein.

Kurz darauf stehen sie vor den Verteidigern des Schlosses, und Harry
weifld sofort, dass er leichtes Spiel haben wird. Es ist uniibersehbar:
Dies sind Minner, die dem Stress des Krieges nicht mehr gewachsen
sind, zermiirbt von den Aufregungen, an Korper und Geist erkranket.
Sie versuchen, es zu verbergen, aber Harry hat ein gutes Auge fiir Men-
schen und erkennt seinen Vorteil sofort.

Er wendet sich dem ranghéchsten Offizier zu: »Herr General, zie-
hen Sie Ihre Leute zuriick. Ich kann sonst nicht mehr fiir die Sicher-
heit des Schlosses garantieren!«

Harry geht nicht weiter darauf ein, wie er mit seinen fiinf mitge-
brachten Matrosen tiberhaupt irgendjemandes Sicherheit garantieren
will, er behauptet einfach, dass er es kann. Und das mit einer Selbst-
sicherheit, die den ohnehin schon schwer angeschlagenen General in
weitere Verzagtheit stiirzt.

Er starrt Harry an.

Und der zuriick.

Neben dem General steht dessen Frau, eine weinende Matrone, da-
neben ein Oberst und der Polizeimajor, immerhin stolzer Triger des
Roten Adlerordens vierter Klasse. Dahinter etwa ein Dutzend weite-
rer Offiziere und Mannschaften. Und hinter denen noch eine ganze
Reihe blau uniformierter Polizisten.

Alle warten auf die Antwort des Generals.

Er kénnte Harry und die Matrosen im Eosanderhof einfach an die
‘Wand stellen und erschiefen lassen. So viel Autoritit hat er noch, dass
man diesem Befehl augenblicklich nachkidme. Und vielleicht denkt
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er gerade dariiber nach, als Harry zu dessen Frau schaut und der Gene-
ral es ihm nachtut. Als sich ihre Blicke wieder treffen, nicke ihm Harry
zu, als wiirde er sagen: Denken Sie doch auch mal an Ihre Frau!

Da trifft der General eine Entscheidung.

Er dreht sich zu seinen Leuten um, auch zu den Polizisten, und ruft:
»Abriicken!«

Heimlich atmet Harry durch.

Die Soldaten und Polizisten werfen Waffen und Munition auf das
Pflaster des Eosanderhofs, degradieren sich selbst, indem sie ihre Schul-
terstiicke abschneiden, die jetzt nur noch bunte Stofffetzen sind. Dann
verschwinden sie so schnell durch das Portal 11, als hitte Sturm Laub
durch eine Tiir gejagt.

Nur einer bleibt vor Harry stehen.

In der Livree eines Dieners.

Er will nicht gehen.

Sein Leben war das Schloss, wenn er jetzt flieht, hat er keines mehr.

»Wer sind Sie denn?«, fragt Harry.

»Oberkastellan Joseph Digmann.«

»Ich nehme an, Sie kennen sich im Schloss aus?«, fragt Harry.

Er nickt.

Harry wendet sich den Matrosen zu: »Holt den KaLeu!«

Die Matrosen eilen davon, zuriick zu dem Portal, durch das sie hi-
neingelassen worden sind. Sie 6ffnen das Tor einen Spalt: Sechs wei-
tere Matrosen schliipfen hindurch und als Letzter ein grof3er, musku-
16ser Mann in der Uniform eines Kapitinleutnants.

Er folgt den Matrosen in den Hof.

Gibt Harry die Hand.

Sieht den Diener an, der vor ihm zuriickschreckt: Der Mann hat
nur ein halbes Gesicht. Die andere Hilfte ist auf ein hauchdiinnes haut-
farbenes Kupferblech gemalt: Auge, Augenbraue, Wangenknochen,
ein Stiick des Mundes. Kurz tiber dem Kinn biegt das Blech wieder
ab zum rechten Ohr, hinter dem ein diinnes Lederbindchen hervor-
springt. Um den Kopf des Mannes herum fiihrt es zum oberen Teil der
Bedeckung und hilt das gemalte Gesicht fest. Digmann weif nicht,
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was schlimmer ist: das gezeichnete Auge, das ihn mitleidlos anzustar-
ren scheint, oder das echte, in dem nichts als Entschlossenheit schim-
mert. Aber eines weifd er doch — er wird diesem Mann gehorchen, was
immer er auch will.

Dieser Mann ist niemand anderes als Artur.

Die Soldaten zielen immer noch auf Isi, aber sie z6gern.

Isi spiirt die Zweifel in den Maschinengewehrnestern und ballt ihre
Fiuste, bis sie hart wie Eisen sind.

Wenn sie schieflen, gibt es ein furchtbares Blutbad.

Sie schreit nicht mehr, versucht, sich auf nur einen von ihnen zu
konzentrieren. Wo der Mensch zu denken beginnt, hirt der Soldat auf,
heif3t es, darauf hofft sie jetzt. Sie hilt den Blick dieses einen fest, zieht
ihn zu sich herab, ldsst ihn in sich hinein: Sieh mich an!

Sieh! Nur! Mich!

Und plétzlich hakt er den Patronengiirtel aus der Fithrung und
wirft ihn auf die StrafSe.

Direkt vor ihre Fiif3e.

Sie lichelt erleichtert.

Jubel bricht aus.

Schiefit aus tausend Kehlen empor und tiberspiilt die Mauern der
Kaserne.

Zehntausend geraten in Bewegung, queren die Strafle und stiirmen
die Maikiferburg. Da sind pl6tzlich Leitern, von denen niemand weif3,
wo die so schnell herkommen. Schon klettern Mutige die Sprossen hi-
nauf, schlagen die Fenster der Mannschaftsstuben ein. Ketten werden
gelost, von drinnen reichen Soldaten ihre Waffen nach drauflen. Als
Nichstes steigen Uniformierte aus ihren Quartieren herab und werden
euphorisch von den Aufstindischen begriifit: vKameraden! Briider!«

Die Kasernentore 6fnen sich — Menschen preschen hinein.

Isi taumelt vor Gliick, vor Erleichterung, Demonstranten laufen an
ihr vorbei in die Kaserne, rempeln, stoffen, johlen.

Auf dem Kasernenhof: Soldaten.

Lastautos.
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Kriegsgerit.

Alle legen ihre Waffen nieder.

Es ist genug.

Doch dann brechen Schiisse los!

Mitten hinein in die Welle der Begeisterung.

Jemand hat vom nérdlichen Tor in die Menge geschossen, man kann
die Pulverwélkchen hinter einer Schief8scharte noch sehen. Eine Grup-
pe springt auseinander, Revolutionire flichen ringférmig nach aufSen.

Drei bleiben liegen. Zwei verwundet, einen traf der Schuss ins Herz.

Er hat die zweifelhafte Ehre, der Erste zu sein, den die Revolution
mit sich nimmt. Die beiden anderen werden ihm bald folgen.

Isi hat alles mit angesehen und spiirt erneut den Hass auf das Mi-
litir.

Auf das Elend, das es ihnen gebracht hat.

Auf die Arroganz der Macht, die sie einst ins Gefingnis befordert
und dariiber hinaus das Leben von Millionen Unschuldigen zerstért
hat. Und wihrend noch alle aufgeregt um den Toten und die Schwer-
vetletzten herumspringen, sie aufnehmen und in eine Stube tragen,
geht sie zu einem der Lastautos, auf dessen Trittbrett der Fahrerseite
ein junger Soldat steht und die Ereignisse aus einigermaflen sicherer
Distanz beobachtet.

Sie stellt sich vor ihn und lichelt kokett.

Es ist dasselbe Licheln, das schon Artur bezaubert hat und sowie-
so alle, denen es je geschenke worden ist: Isi, die Unwiderstehliche. Die
Jagdgéttin, die sie sein kann, wann immer sie will.

»Na, wen haben wir denn da?, gurrt sie.

Der Soldat ist iiberrascht: Meint sie ihn? Er sieht sich um, aber ne-
ben ihm ist sonst keiner. Als er sich ihr wieder zuwendet, kann er sein
Gliick gar nicht fassen: Sie meint wirklich ihn! Diese charismatische
Schéne, neben der UFA-Stern Henny Porten wie ein tibergewichtiger
Bauerntrampel aussieht.

Verlegen riuspert er sich, springt vom Trittbrett des Lastautos und
rupft sich gleichzeitig das Kritzchen vom Kopf.

»Oh, dh, guten Tag ... Friulein .. .«
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Isi mustert ihn amiisiert: Viel hitte niche gefehle und er hitte stor-
ternd gefragt, was so ein hiibsches Ding wie sie an einem gefihrlichen
Ort wie diesem zu suchen habe.

»Das ist ein Mulag, oder?«

Erstaunt zieht er die Augenbrauen hoch: »Stimmce.«

Wieder gurrt sie: »Was hat er denn geladen?«

»Nun ... so, so ... dh, Dinge .. .«

»So Dinge?«, fragt sie belustigt zurtick.

Er lduft rot an.

»I-ich meinte: Waffen, Munition. So Dinge.«

»Gefahrliche Dinge«, antwortet sie mit anziiglichem Unterton und
reicht ihm ihre Hand: »Lotte.«

Er verbeugt sich galant: »Es ist mir eine Ehre, Friulein Lotte.«

Mir nicht, denkt Isi, aber sie schenkt ihm einen weiteren tiefen Blick,
bevor sie sagt: »Ich bin so einen auch schon gefahren!«

Sie meint den Mulag. Der Soldat schaut erst verbliifft und bricht
dann in schallendes Gelidchter aus: »Der war gutl«

Isis Augen funkeln so kalt, dass ihm die gute Laune schnell einfriert.

»Sie meinten das ernst?«

Isi wendet sich von ihm ab: »Hat mich gefreut, Soldat .. .«

Den Frost in ihrer Stimme hitte man mit einem Eisen abkratzen
miissen.

Sie kommt keine zwei Meter weit, da beriihrt er sie schon an der
Schulter und stammelt: »Verzeihen Sie mir, Friulein Lotte. Ich woll-
te nicht ... Ich meine, ich, ich ...«

»Ich! Ichl, dfft Isi. »Ich weifd nur, dass der Armee offensichtlich die
Ehrenminner ausgegangen sind.«

»Ich bitte um Vergebung!«

»Warum? Sie glauben mir ja doch nichtl«

»Es ist nur sehr ungewohnlich: eine Frau auf einem Lkw. Dazu noch
so eine schone wie Sie, Fraulein Lotte! Wenn Sie mir gesagt hitten, Sie
wiren eine Fiirstin, ich hitte es Ihnen sofort abgenommen.«

Isis Blick wird weich, was der Gefreite als gutes Zeichen wertet.
Vielleicht verzeiht sie ihm ja noch, scheint er zu denken. Sie dagegen
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seufzt in Gedanken: Gott, die sind alle so blod in diesem Alter! Sie,
die im selben Alter ist.

Dann aber nickt sie und bestimmt munter: »Kommen Sie! Ich be-
weise es Thnen!«

»Beweisen? Was denn?«

»Dass ich diesen Lkw fahren kann!«

Er sieht sich hektisch um, aber obwohl hier Hunderte herumlau-
fen, beachtet sie sonst keiner.

»Aber ... das ... das ...« stammelt er und fiigt dann schnell an: »Ich
glaube es Thnen auch so, Friulein Lotte!«

»Das tun Sie nicht, Soldat!«

Bevor er antworten kann, warnt sie ihn mit einer Geste, die er ge-
nau so deutet, wie sie gemeint ist: Er sollte jetzt lieber mal den Mund
halten.

Dann geht sie zum Angriff tiber: »Werfen Sie den Motor an, oder
muss ich das etwa selbst tun?«

Hilfe suchend hilt er nach jemandem Ausschau, aber da ist keiner,
und in seinem Nacken hort er nur ihren eisigen Spott: »Suchen Sie je-
manden, Soldat? Vielleicht einen Vorgesetzten, der Ihnen sagt, dass
der Krieg wirklich vorbei ist? Der Thnen sagt, dass Sie einen Laster
ganz alleine starten diirfen? Ohne jeden Befehl?«

Er wire jetzt gerne woanders, das kann Isi spiiren, aber sie hebt
ihn wie ein Kdtzchen am Genick hoch und pustet ihm den nichsten
Satz férmlich ins Gesicht: »Und ich dachte doch tatsichlich, der hiib-
sche junge Soldat dort ist besser als die anderen!«

Das hat richtig wehgetan, sie sicht es ihm an.

Dann aber, in seiner Minnlichkeit gekrinke, strafft er sich, 1ost ent-
schlossen die Andrehkurbel von seinem Lkw und wirft energisch den
Motor an, wihrend Isi hinter das Steuer klettert und einen Gang ein-
legt. Langsam kommt der Lkw ins Rollen, umsichtig steuert sie ihn
an den vielen Zivilisten vorbei, durch das Tor, hinaus auf die Chaus-
seestrafle.

Dann gibt sie Gas.

Erst grinst der Soldat noch, dann aber geht ihm ein Licht auf, und

18



er rennt mit wild wedelnden Armen panisch hinter dem Lastkraftwa-
gen her.

Allein: Es ist zu spit.

Isi biegt kichernd vom Hof der Kaserne und bricht dann in schal-
lendes Gelichter aus: Nicht zu fassen! Sie hat soeben der Armee einen
Lkw mit Waffen und Munition gestohlen. Und weif§ nicht einmal,
warum.

Aber Isi braucht keinen Grund: Sie tut Dinge, weil sie es kann.

Weil sie verriickt ist.

Unwiderstehliche Jagdgottin.

Sie biegt sich geradezu vor Lachen, als sie tiber die Chausseestrafle
einfach verschwindet.

Im Eosanderhof bittet Harry Oberkastellan Digmann, ihn zum Por-
tal IV zu bringen, hinauf'in den ersten Stock, wihrend Artur und sei-
ne Minner in alle Richtungen davoneilen.

Harry dagegen folgt dem alten Diener.

Als sie in den grof8en Sdulensaal eintreten, bekommt er ein Gefiihl
dafiir, wie verschwenderisch die Hohenzollern waren: Seidentapeten,
eine perlfarbene Kassettendecke, ein gewaltiger Kristallkandelaber in
der Mitte des Raumes. Die Siulenschifte an den Winden sind aus
ockerfarbenem Stuckmarmor, kunstvoll verzierte Edelhélzer wie Nuss-
baum, Palisander, Zeder oder Rosenholz dienen als Fuf{boden.

Und das ist nur ein Zimmer von Hunderten.

Harry sieht Statuen aus Marmor, Bilder und Reliefs, die Alexander
den Groflen zeigen, und ahnt, in welchen Sphiren sich der Kaiser selbst
wihnte. Digmann und er gehen dem Balkonfenster entgegen, als Har-
ry unverhofft eine herrliche goldfarbene Decke entdeckt, mit dem deut
schen Adler obenauf. Interessanter jedoch ist ihre Riickseite, denn die
ist mit rotem Samt ausgeschlagen. Einer Eingebung folgend nimmt er
sie und legt sie sich tiber die Schultern, die rote Seite nach auflen.

Digmann protestiert: »Bitte nicht anfassen!«

Harry schiittelt den Kopf und herrscht: »Aufmachen!«

Er steht vor den Fliigeltiiren des Balkons.

9



Digmann schiebt die Vorhinge zur Seite und 6ffnet die Tiiren.

Von hier aus siecht Harry nur die Briistung, aber dahinter hort er
das geradezu elektrische Brummen und Summen der vielen Tausend,
die dort warten.

Ein paar Schritte nur.

Dann steht er dort, wo der Kaiser einst stand.

Dort, wo nur Kaiser stehen diirfen!

Ein paar Schritte blof3, dann wird er, Harry Neumann, arbeitsloser
Conférencier, erreicht haben, was niemand vor ihm erreicht hat: Er

wird Kaiser sein anstelle des Kaisers.

Wihrenddessen eilen Arturs Minner durch die Riume.

In der Kiirze der Zeit ist dieses riesige Schloss mit seinen insgesamt
drei Stockwerken gar nicht zu durchmessen, daher halten sie sich an
das, was Artur ausgeheckt hat, denn wenn es etwas gibt, das Artur
besser kann als jeder andere, dann Entwicklungen zu deuten und da-
raus die richtigen Schliisse zu ziehen.

Deswegen ist dieser Coup auch nicht das Wagnis eines Hasardeurs,
sondern allein kiihle Berechnung desjenigen, der nur verkniipft, was
jedem bekannt ist. Denn keine Information, die dieses Husarenstiick
tiberhaupt moglich macht, ist geheim.

Alles liegt vor den Augen aller.

Artur hat die Puzzlestiicke nur gesehen und zusammengesetzt.

Am 4. Oktober bittet das Deutsche Reich seine Gegner um einen
Waffenstillstand. Der Schock ist grof§, denn nachdem der Osten im
Gewaltfrieden von Brest-Litowsk zur grofSen Zufriedenheit des Ober-
kommandos erobert worden ist, richtet sich der Blick nach Westen,
wo kein Feind je seinen Fuf auf deutschen Boden setzen konnte. Und
wihrend Kaiser und Generile sich noch von Ludendorff und Hin-
denburg betrogen fiihlen und gleichsam denken, dass die beiden doch
immer ebrlich waren, weif§ Arcur lingst, dass der Krieg verloren ist.

Dann, als der Kaiser Ende Oktober nach Spa abreist, ahnt Artur,
dass er nicht mehr nach Berlin zuriickkehren wird. Nicht nur, weil

die Fahrt iiberstiirzt wirkt, sondern auch, weil er wie alle, die den Kai-
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ser in den letzten Jahrzehnten beobachten durften, genau weifS, was
fiir ein unfihiges, feiges GrofSmaul er ist.

Schliefllich meutern die Matrosen in Kiel.

Ein unerhorter Vorgang in einer Armee, die den Kadavergehorsam
praktisch erfunden hat. Pléezlich steht das Reich in Flammen. Die
Befehlshaber sind fassungslos dariiber, dass niemand mehr gehorchen
will, und sehen erstmals, wie viel Macht sie iiber Menschen haben,
wenn die sich nichts mehr sagen lassen: nimlich gar keine.

Der Kaiser ist also fort.

Das Militdr gebrochen.

Und das Schloss verwaist.

Das sind die Fakten — das ist, was jedermann weifs.

Artur fertigt daraus einen Plan.

Er stiehlt die Uniform, die er gerade trigt, und iiberzeugt ein gu-
tes Dutzend Minner, an ihn zu glauben, darunter auch Harry Neu-
mann, den er kennenlernt, als der sich in einer Diele seinen Frust mit
vielen Mollen runterspiilt.

Artur, der geborene Anfiihrer, versammelt alle hinter sich, und als
dann nach einigen Tagen des Schwelens, des Pulsierens, des Aufko-
chens auch in der Reichshauptstadt die Revolution endlich ausbriche,
ist er lingst bereit.

Gerade marschiert er mit einigen seiner Minner iiber das schliiter-
sche Treppenhaus hinauf in den zweiten Stock, und genau wie Harry
klappt ihm der Kiefer runter angesichts des Reichtums der Hohenzol-
lern. Sile wie ein goldenes oder silbernes Barockgewitter, an Prache,
Glanz und Detailreichtum explosiver und schillernder als Versailles:
Konigszimmer, Drap-d’Or-Kammer, Rittersaal, Rote-Samt-Kammer,
Schwarze-Adler-Kammer, Kapitelsaal, Kénigin-Zimmer und als kro-
nender Abschluss der Weifle Saal, dreif$ig Meter lang, fiinfzehn breit
und dreizehn hoch.

Und in jedem Zimmer, jeder Kammer, jedem Saal gibt Artur ein
kurzes Zeichen, und einer derer, die ihn begleiten, fillt von der Grup-
pe ab und beginnt, Silber und Gold in einen groflen Sack zu packen.
Alles, was sich leicht transportieren lisst. Und davon gibt es genug,

21



auch wenn das meiste Gold an den wulstigen Verzierungen der Win-
de und Decken klebt.

Uber die Kapelle in der Schlosskuppel und die Weifle-Saal-Treppe
eilt er hinab ins Erdgeschoss und trifft dort die, die in den Kénigskam-
mern und in der kaiserlichen Wohnung waren. Alle haben fette Beute
gemachy, einer zeigt ithm Korrespondenzstiicke des Kaisers und fragt, ob
sie die nicht wegwerfen sollten, doch Artur schiittelt nur den Kopf. »So
was kaufen Auslinder. Briefe vom Kaiser. Dafiir gibt es einen Markt.«

Ein anderer lduft ihm entgegen und ruft: »Wir brauchen einen Last-
kraftwagen!«

Er war in der Kiiche, und was er berichtet, macht fassungslos: acht-
hundert Sicke ukrainisches Mehl, ungezihlte Sicke mit Kaffee, Tee,
Konserven, Tausende Eier, Topfe mit Schmalz und wiirzigen Tunken,
Zuckerhiite, Hiilsenfriichte, Schokolade, Zigarren, Zigaretten. Und
noch unzihlige weitere Kisten, bauchige Kriige, Tépfe. Alles bis zum
Rand gefillt.

Artur nicke: Drauf8en stehen Lkws. Er wird einen kraft seiner ge-
stohlenen Uniform requirieren.

Aber dann héren er und seine Minner, wie es laut gegen das Por-
tal IT himmert. Und bevor sie es verhindern kénnen, 6ffnet ein iib-
rig gebliebener Diener. Schon aus der Entfernung kann Artur sehen,
wer dort steht: Karl Liebknecht.

Artur weif$, dass man ihm, dem ehemaligen Reichstagsabgeordne-
ten, vier Jahre Zuchthaus aufgebrummc hat, weil er gegen den Krieg ge-
wesen ist, gegen den Militarismus, weil er immer von einer briiderlichen
und gerechten Gesellschaft unter Gleichen getriumt hat. Zusammen
mit Rosa Luxemburg fithrt er die Spartakusgruppe an, benannt nach
dem beriihmten Sklaven, der sich einst gegen die Weltmacht Rom auf-
lehnte. An diesem 9. November sehen sich er und seine Mitstreiter end-
lich am Ziel ihrer Triume.

Aber dazu braucht er dieses Schloss.

Artur ahnt, was er vorhat: Portal IV. Genau da, wo der Kaiser einst
die Welt in den Abgrund gestiirzt hat, wird Liebknecht tiber ihn tri-
umphieren und die sozialistische Republik ausrufen wollen.
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Und er ist nicht allein. Hinter ihm stehen revolutionire Obleute,
doch was viel entscheidender ist: Sie sind alle bewaffnet.

Einer von Arturs Minnern ruft: »Lass uns abhauen!«

»Neinl«, bestimmt Artur. »Nicht ohne die Lebensmittel'«

Er weist seine Minner an, sich zu verstecken und bereitzuhalten.

Und eilt selbst tiber das Eosanderportal nach drauflen.

Harry tritt auf den Balkon und blickt hinab. Der Lustgarten ist schwarz
vor Menschen. Da sieht einer auf und schreit, und gleich darauf gerit
die Menge in Bewegung.

Harry tut das einzig Richtige. Er zieht die Decke von seinen Schul-
tern und hebt sie vor sich: rot.

Die rote Flagge!

Was dann passiert, lasst seine Sinne férmlich schwinden: Ein einzi-
ger gewaltiger Schrei eruptiert, ein Jubel, wie ihn, und da ist sich Har-
ry sicher, kein Mensch je erleben durfte.

Zehntausend lassen die Luft beben.

Die Mauern zittern.

Die Fenster klirren.

Ein flirrender, iiberschiumender, unbeschreiblicher Moment der
Begeisterung.

Harry steht da und weint mit einem Mal Trinen der Rithrung, denn
er weils, dass er gerade Geschichte schreibt: Er hat das Schloss einge-
nommen.

Die Monarchie gestiirzt.

Den Kaiser zum Teufel gejagt.

Er ganz allein.

Er legt die rote Decke iiber die Briistung und reifSt die Fauste in den
Himmel: noch mehr Jubel! Oh, wie er ihre Liebe spiiren kann! Er fithle
sie in jeder Faser seines Seins! Es ist, als hitte Gott seinen Finger ge-
gen ein teures Weinglas geschnippt, so sehr summt das Gliick in sei-
nem Herzen.

Hier steht er: auf der grofiten Bithne der Welt!

Was fiir ein Publikum!
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Hinter ihm rauspert sich jemand, und Harry denkt, dass nur einer,
der dreif3ig Jahre fiir den Kaiser gearbeitet hat, sich so rauspern kann,
dass man ihn selbst im Toben einer Revolution noch hért. Er dreht
sich um, und zu seiner Uberraschung sieht er einen anderen livrierten
Diener vor sich stehen als zuletzt.

»W-wer sind Sie denn?«

»Schlossdiener Hildebrand. Kéniglicher Frotteur.«

Harry starrt ihn an: Bilder rasen durch seinen Kopf, die diesen ein-
zigartigen Moment vollkommen ruinieren.

Hildebrand deutet seinen Gesichtsausdruck und fiigt ruhig an:
»Bodenpolierer, mein Herr.«

Harry nicke und grinst.

In seinem Riicken hért er immer noch die tosende Menge — wie ger-
ne wiirde er diesen Augenblick noch auskosten! Doch Hildebrand sagt
ohne weitere Regung: »Herr Liebknecht ist im Haus. Er ist vermutlich
auf dem Weg hierhin.«

Harry blickt ihn unverwandt an.

Dann flucht er wiitend: »Verdammte Kommunisten!«

Und eilt in Richtung Tir.

Von draufen hort er laute Stimmen.

Nicht seine Leute.

Harry schlucke und denkt: Das ist nicht gut.

Arturs Minner sehen Liebknecht und knapp dreiflig seiner Begleiter
davoneilen und tauchen aus ihren Verstecken wieder auf, jeder min-
destens einen groflen Sack tiber der Schulter. Sie legen ihre Beute in die
Hofmitte, zwei eilen zum Eosanderportal, der Rest zuriick ins Schloss,
zur Kiiche.

Artur ist bereits da. Mit dem Lastkraftwagen.

Er musste ihn nicht einmal requirieren. Verlassen stand er an der
nahen Schlossbriicke, wohl urspriinglich, um die Zufahrt zu blockie-
ren, bevor die von Tausenden {iberrannt worden war.

Langsam fihrt er vor, wihrend die beiden anderen die Torfliigel

wieder schlieflen und eine Menge Neugierige aussperren.
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Er hilt an und beginnt, mit den beiden anderen die Sicke aufzula-
den, als die Ersten eilig mit Mehl und schweren Kriigen zurtickkom-
men.

»Was ist mit Harry?«, fragt einer.

»Ich habe so eine Ahnungg, antwortet Artur.

Harry starrt auf die Tiir vor sich und hért das Getrappel von vielen
Fiiflen.

Hektisch blickt er sich um, hastet dann nach links, zwei weiteren
Ausgingen entgegen, schliipft gerade dann hinaus, als hinter ihm die
Haupttiir auffliegt und Liebknecht am Diener vorbei in den Raum
dringelt.

Harry steht im roten Thronzimmer, irritiert von der Intensitit der
Farben, wihrend hinter ihm die Tiir zum Sdulensaal im Durchzug
zuschligt. Einen Moment sieht er noch Liebknechts erstauntes Ge-
sicht, dann nimmt er die Beine in die Hand, stiirzt durch die nichste
Tiir in den Bunten Gang, einen farbenfrohen schmalen Flur mit Ton-
nengewdlbe, und entscheidet sich fiir links.

Rechts wire richtig gewesen.

Hinter sich hort er, wie Liebknecht seine Leute anschreit, ihm nach-
zueilen. Ausgerechnet Liebknecht, dessen Traum er mit dem Hissen
der roten Flagge auf dem Balkon ruiniert hat. So etwas kann auch die
sanfteste Natur auf ganz {ible Ideen bringen.

Harry springt die Treppen hinab und reif$t die nichste Tiir auf: Es
ist der Schliiterhof. Fluchend blickt er sich um, wihrend er oben auf
der Treppe schon wieder das Getrappel von Fiiffen hért. Diesmal je-
doch im Laufschritt. Vor ihm eine weitere Tiir — zu der stiirzt er: die
Treppen wieder hinauf.

Ein doppelfliigeliges Portal.

Dann steht er im Alabastersaal, und langsam beginnt er, den Prunk
und Protz des Kaisers aufrichtig zu hassen. Der verdammte Saal ist
etwa fiinfundzwanzig Meter lang, sechzehn breit und vierunddreifSig
Meter hoch. Es gibt jede Menge Stuck und Marmor, aber dem Namen
zum Trotz keinen Alabaster. Der Saal diente offenbar mal als Theater,
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jetzt eher als Mobel- und Bilderlager. So wird der Sprint zur nichs-
ten Tir schrig gegeniiber zu einem einzigen Hindernislauf, bei dem
er beildufig wahrnimmt, wie ausgesucht schlecht der Geschmack der
Hohenzollern ist: ein Olschinken neben dem nichsten und die M-
bel wuchtige Triitmmer aus edelsten Hélzern.

Hinter ihm hort er wiitende Stimmen, die ihn auffordern, stehen
zu bleiben.

Einer gibt einen Warnschuss ab.

Endlich erreicht er den Ausgang.

Wieder geht es die Treppen runter, dann endlich steht er im Eosan-
derhof.

Artur und seine Minner laden gerade die letzten Sicke auf; als er ih-
nen schon von Weitem zuruft: »LOS! LOS! LOS!«

Artur springt in den Lkw und startet durch, wihrend Harry hinten
auf die Ladefliche hechtet und alle anderen aus dem Eosanderportal
stiirmen.

Die Torfliigel schwingen auf — Artur fihrt hindurch und ruft den
draufSen Wartenden zu, dass das Schloss jetzt ihnen gehore.

»Geht rein und holt euch euren Teill«

Dann biegt er ab zur Schlossbriicke.

Innerhalb von Sekunden stromen die Menschen in den groffen Hof

und spiilen die Spartakusleute zuriick ins Schloss.



SPARTAKUS






Die Menschen triumten.

Und wihrend sie triumten, erwachten die Ungeheuer.

Fiir kurze Zeit taumelte das Reich zwischen Unglauben und Eu-
phorie, alles schien plétzlich méglich und nichts mehr verboten. Brii-
der und Schwestern waren sie jetzt, es gab keinen Adel, kein Militir,
keinen Standesdiinkel, keinen Befehl und Gehorsam mehr. Es war,
als hitte man einen schweren Deckel angehoben, und wo eben noch
ewige Nacht war, stach jetzt das Licht einer neuen Zukunft hinab auf
die, die sich nach einem gerechten Utopia sehnten, in dem es keinen
Stahl mehr gab, keine Ketten und keine Riegel.

Fiir einen Moment blickten sie in einen freien und vorurteilslosen
Himmel: Arbeiter bekamen ihren Achtstundentag, Gewerkschaften
vertraten ihre Rechte. Die Zensur wurde aufgehoben, die Gesinde-
ordnung abgeschafft, Frauen durften endlich wihlen. Politische Hift
linge wurden freigelassen, und Pressefreiheit war garantiert. Kaiser-
treue Beamte wurden verhaftet, Direktoren abgesetzt, und es wurde
sogar dariiber debattiert, wie man die Macht der groffen Industrien
brechen und den Besitz sozialisieren koénnte.

Das Reich beherrschten nicht mehr alte Eliten, sondern Rite nach
sowjetischem Vorbild: Arbeiter wihlten ihresgleichen zu politischen
Vertretern, Soldaten taten es ihnen gleich. Statt des Kaisers mit einem
marionettenhaften Parlament bestimmten jetzt der Rat der Volksbe-
auftragten und der Vollzugsrat der Arbeiter- und Soldatenrite.

Alles durfte gedacht, diskutiert, gefordert werden.

Es gab kein Denkverbot und keine Grenzen mehr.

So triumten sie.

Und erwachten am 6. Dezember 1918, gerade mal einen Monat

29



nach dem grofen Sturz, mit dem Geschmack von Blut auf ihren Lip-
pen.

An diesem Tag stolperte ich gegen Mittag mit meinen beiden Kof-
fern und einem Stativ unter dem Arm aus dem Anhalter Bahnhof, irr-
te tiber den dreieckig anmutenden Askanischen Platz und fragte mich,
ob und in welche Elektrische ich steigen sollte. In alle vier Himmels-
richtungen fuhren sie hier davon. Es war laut, die Strallenbahnen bim-
melten, und es hitte nicht viel gefehlt, dass mich eine von ihnen er-
wischt und mein neues Leben in der Hauptstadt des Reichs schon
nach zehn Minuten beendet hitte. Ich konnte gerade noch ausweichen
und beschloss, zu Fuf§ zu gehen, auch weil ich das wenige Geld, das
ich noch besaf3, lieber sparen wollte.

Uber die breite, von knorrigen, kahlen Winterbdumen flankierte
Koniggritzer Straf$e landete ich bald am Potsdamer Platz, der mich
mit seinem Chaos schockierte. Es war, als hitte Gott hier simtliche
Fahrzeuge, Fuhrwerke und Passanten Berlins aus einem Sack ausge-
schiittet und sie alle angewiesen, gleichzeitig die gigantische Kreuzung
zu passieren. Ein wuseliges Gedringe, Geschrei, schrilles Klingeln oder
genervtes Troten, je nachdem, wer gerade auf Vorfahrt pochte und sie
nicht bekam.

Und dann kamen Unter den Linden und das Brandenburger Tor.

Hier hatte sich vor bald vier Wochen Weltgeschichte abgespielt.

Hier waren Hunderttausende aufgestanden und hatten den Kaiser
gesturzt.

Hier hatte Preuflens Herz zu schlagen aufgehort.

Jetzt lagen Boulevard und Wahrzeichen trist und grau im Schnee-
matsch eines nasskalten Tages da, huschten Minner mit hochgeschla-
genen Revers und tief in die Stirn gezogenen Hiiten an mir vorbei,
standen Frauen an Bretterbuden fliegender Hindler auf dem Mittel-
streifen. Soldaten mit roten Armbinden lungerten herum, und em-
port sah ich zwei Damen von sehr zweifelhaftem Ruf iiber die Geh-
steige flanieren — und das am helllichten Tag!

Was einst weltberiihmte Prachtstrafle war, hatte jeden Glanz ver-

loren.
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Ich kam mir wie der verspitete Gast des grofSten Feuerwerks aller Zei-
ten vor, der auf nasses Konfetti, leere Flaschen und zerbrochenes Glas
schaute, den alkoholschwangeren, schweifligen Muff der verschwun-
denen Giste in der Nase.

Die Arme wurden mir schwer.

Und gleich danach auch das Herz.

Wie sollte ich in einem solchen Moloch Isi finden? Oder Artur? Wo
sollte ich tiberhaupt anfangen zu suchen? Um eine Unterkunft fiir die
Nacht musste ich mich auch noch kiimmern. Ich war so {iberstiirzt
losgefahren, dass ich weder Plan noch Vorstellung hatte, wie ich hier
iiberleben konnte.

Nasse Schneeflocken landeten in meinem Gesicht, meine Hinde
firbten sich blau und fiihlten sich taub an. Ich musste raus aus diesem
Wetter, und so stieg ich schliefSlich doch in eine Elektrische, denn die
war wenigstens trocken und in gewisser Weise beheizt — von den Kér-
pern der Mitfahrenden.

Ruckelnd und schaukelnd fuhr ich durch die Stady, starrte aus dem
Fenster und fragte mich, wie die Menschen hier auf den Sohn eines
einfachen Schneiders aus Thorn reagieren wiirden. Auf einen weite-
ren heimatlosen ostelbischen Fliichtling, dessen Gesicht sich gerade
staunend gegen die Scheibe presste, wihrend sein Atem das Glas rhyth-
misch beschlug,.

Irgendwann blickte ich gedankenverloren zu dem vielleicht siebzehn-
jahrigen Midchens schrig gegeniiber von mir. Offenbar ertappt wir-
belte ihr Kopf schnell zur anderen Seite herum, um wenig spiter er-
neut zu mir heriiberzuschielen: Ich lichelte sie an, und sie grinste keck.
Unter normalen Umstinden hitte ich es schon aus Schiichternheit bei
diesem Getindel belassen, aber ich fiithlte mich so verloren in dieser
Stadt, dass ich unbedingt mit jemandem sprechen wollte. Und wire
es auch nur fiir die Dauer von zwei Haltestationen.

»Hallol« Ich nickte ihr freundlich zu.

»Neu inne Stadt?«, fragte sie vorwitzig.

Ich nickte: »Erster Tag.«

»Uffrejent, wa«
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»Sehr.«

»Wat machste denn hier?, fragte sie.

»Was meinst du?«

»Na, watte so machen tust2«

»Beruflich?q, fragte ich vorsichtig zuriick.

»Na, ditte inne Elektrische sitzt, se ick selba. Klar, beruflich!«

Sie wollte offenbar keine Zeit mit Geplinkel verschwenden.

Waren die hier etwa alle so?

»Ich bin Fotograf.«

»Na, kiek ma an! Denn bin ick wohl de Jrifin Koks vonne Jasan-
stalt?«

Sie glaubte mir nicht. Dennoch blieb ihr Gesichtsausdruck amii-
siert — offenbar war das ihre Art, mit einem Mann zu schikern. Ziem-
lich rau, wie ich fand. Jedenfalls 6ffnete ich einen meiner Koffer und
zeigte ihr meine Kamera und die unbelichteten Glasplatten darin.

»Djibsonich! Du bist ja wirklich 'n richtja Fotojrafl«

Ich nickte wieder.

Sie hielt kurz inne, dann fragte sie kokett: »Findtse mir schén?«

»W-was?«, fragte ich verdattert.

»Na, ob de mir schon findest?«

»Nun, ih, schon ...«

»Nun, dh, schon?!« Sie schnaubte tibertrieben. »Fangst dir jleich ne
Schelle!«

Ich schluckte.

Da grinste sie wieder: »Ick mach doch nur Spafi! Ick weef3 selba, dit
ick keen Modell bin, aber wie de siehst, sitzt allet anne richtijen Stellen!«

Sie riickte mit einem kurzen Griff ihre Oberweite zurecht.

Fassungslos starrte ich sie an.

»Jertrud!«, sagte sie und gab mir die Hand. »Jertrud Komrowski.«

»Carl Friedlinder.«

Sie nickte zufrieden: »So, Catl Friedlidnder, jetz wower uns so jut
kennen, kannste et dir ja mal iibalejen mitten Foto. Weeste denn, wo
de heute iibernachten tust?«

»Neing, gab ich seufzend zu.
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»Na, da wiisst ick vielleicht wat! Mutter sucht noch 'n Bettjinger .. .«

»Wie bitte?«, rief ich emport.

»Mensch, een Schlafburschen! Eener, der 'n Bett fiirn kleenet Jeld
braucht. Wat dachtest du denn, wat 'n Bettjinger is’?«

»Nichts, nichts«, antwortete ich schnell.

»Jibst wohl keene, da wo de herkommst, wa?«

Bevor ich verneinen konnte, fuhr sie auch schon fort: »Na, ejal. Je-
denfalls konnt ick mir vorstellen, det Muttern ooch mit uffs Bild will.
Denn kricht doch jeda, wat er will: du ne warme Stube und ick een
echtet Foto.«

»Hm, ja, klingt gut.«

»Nu tu ma blof§ nich’ so bejeistert!«

»Entschuldige, ich wollte nicht ...«

»Ejal, lass man jut sein! Wir wohn’ inne Lynarstrafle fuffzehn. Issen
bissken Jottwehde, abba dafiir ruhig. De Revolution hat et nich’ bis
nach Spandau jeschafft.«

Quietschend hielt die Straflenbahn.

Von drauflen waren laute Stimmen zu héren, skandierend, ein Pro-
testmarsch, der offenbar zum Stehen gekommen war. Es mussten Hun-
derte sein, die plotzlich um die Strallenbahn herumstanden und Pla-
kate tiber die Képfe hielten.

»Kiek se dir an, Carl. Spartakusleute«, sagte Gertrud und blickte
nach drauflen. »Den Arjer haste bei uns nich’l«

Plotzlich splitterte Glas.

Ein langer entsetzter Aufschrei ging durch die Protestierenden.

Im nichsten Moment spritzte mir warme Fliissigkeit ins Gesicht.

Dann erst nahm ich das aus dem Krieg so vertraute Rattern eines
Maschinengewehrs wahr, horte das Pfeifen der Geschosse und warf
mich auf den Boden.

TakTakTakTakTakTak.

Splitter rieselten auf mich herab.

Den Kopf schiitzend unter meinen Armen.

Die Bahn schaukelte wild. Ein paar Passagiere stiirzten heraus, wih-
rend sich andere von draufen gegen die Wagen zu werfen schienen.
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Noch mehr Schreie!

Dreif8ig Sekunden, eine Minute.

Endlich stoppte der Beschuss.

Gespenstische Stille.

Einige Atemziige noch blieb ich liegen, dann rappelte ich mich vor-
sichtig auf.

Drauflen war die Strafle wie leer gefegt.

Ich sah die Toten.

Die zahlreichen Verletzten. Sie stohnten schwer, ihre Arme fuhren
kraftlos durch die Luft: Sie winkten nach Hilfe. Gegeniiber in einem
Hausflur kauerten gut ein Dutzend Menschen, die sich noch nicht he-
rauswagten.

Gertrud safs immer noch auf ihrem Platz.

Ihr Gesichtsausdruck fast {iberrascht.

Die Augen leer.

In ihrem Kopf eine tiefe Wunde.

Es war ihr Blut, das ich auf meinen Lippen schmeckte.

Fast vier Wochen hatten die Menschen getrdumt.

Davon, dass die Revolution denen gehéren musste, die sie angefiihrt
hatten. Denen, die mutig in die Miindungen der Gewehre geblickt
und nicht ausgewichen waren. Denen, die alles gewagt hatten.

War es nicht an ihnen, die Zukunft zu bestimmen?

Aber wihrend sie triumten, hatte Reichskanzler Ebert in aller Heim-
lichkeit bereits einen Tag nach der Revolution einen Pakt mit dem Teu-
fel geschlossen: dem Militir.

Er hiitte es besser wissen miissen.

Vor nicht einmal vier Wochen waren sie zu Briiddern der Revolution ge-
worden. Sie hatten einander umarmt, die Waffen abgelegt und sich ge-
schworen, sie nie wieder anzuriihren. Hatten den Offizieren die Schul-

terstiicke und Kokarden abgerissen, den Gehorsam verweigert und
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sich rote Armbinden umgebunden. Vor nicht einmal vier Wochen wa-
ren aus strengen Gardefiisilieren bunte Maikifer geworden.

Jetzt standen sie da, eine waffenstarrende menschliche Mauer in
der Chausseestrafle. Dieselben Soldaten. Vor ihnen lagen vierzehn zer-
schossene Korper, schrien Dutzende vor Schmerzen. Zdgernd 16sten
sich die Ersten aus den Hauseingingen und Unterschlupfen, versuch-
ten zu helfen, wihrend die Soldaten stumm auf das blickten, was sie
angerichtet hatten.

Sie hatten gehorcht.

Ihren Treueschwur erneuert.

Die Leichen bezeugten es.

Ich blickte durch den durchlocherten Strallenbahnwagen. Gererud
und ich waren die letzten verbliebenen Fahrgiste. Zusammengesun-
ken und mit einem ungldubigen Ausdruck im Gesicht saf§ sie da, wih-
rend ich zu ihren Fiiflen niederkniete, um Balgenkamera sowie Glas-
platte aus einem meiner Koffer zu holen.

Ich fithlte weder Wut noch Trauer.

Im Krieg hatte ich jedes nur denkbare Entsetzen gesehen und ge-
lernt, meine Emotionen wie hinter einem Theatervorhang zu verste-
cken, um mich auf das zu konzentrieren, was ich mit einer Fotografie
erzihlen wollte. Nur Dokumentar sein. Nichts weglassen, nichts er-
finden.

Zuriick auf der Strafe baute ich die Kamera auf, suchte nach dem
Winkel, der das Bild schuf, das zukiinftigen Generationen als Guck-
loch in die Vergangenheit dienen sollte: Sie sollten nicht nur sehen — sie
sollten vor allem verstehen.

Abseits der Straflenmitte fand ich eine Strecke, in deren Flucht sich
die Toten fast schon geometrisch verteilten, wihrend im Hintergrund
die T4ter in Reih und Glied standen. Eine Komposition der Einsam-
keit: die Toten, die nackte Straf3e, die gesichtslosen Soldaten im Hin-
tergrund. Keiner von ihnen hatte einen Namen, eine Identitdt.

Ein anonymes Stillleben.

»Carl?«

Ich zuckte zusammen.
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Diese Stimme.

Da drehte ich mich um: Isi.

Ungliubig starrten wir einander an.

Um uns dann in die Arme zu fallen.

»Du bist es wirklich!«

Zwei Jahre hatten wir uns nicht gesehen.

Zwei Jahre, in denen wir beide auf brutale Art und Weise erwach-
sen geworden waren. In denen fiir mich aus einem inszenierten Krieg
ein realer wurde und ich glaubte, nie wieder gliicklich sein zu konnen.
Und doch war es plotzlich, als sihe ich uns alle, Artur, Isi und mich,
wieder an Papas Zuschneidetisch sitzen, wie wir gerade ein Vermégen
mit einem hinreifSenden Schwindel verdient hatten und uns das erste
Mal mit Wein zuprosteten. Damals, als wir unsterblich waren und
waussten, dass das, was uns verband, nicht einmal ein Krieg wiirde tren-
nen kénnen.

Hier stand ich nun, hielt sie und sah all unsere gemeinsamen Erin-
nerungen wie Fotografien an: ihr selbst gebauter Verkaufstisch fiir die
Kometenpillen und die geklauten Arzikittel, der Rote Hirsch, ihr Hund
Kopernikus, das Feuerwerk am Ufer der Weichsel und Arturs Heiracs-
antrag. Selbst unser allererstes Kennenlernen, Papas blaues Kleid und
ihr denkwiirdiger Auftritt im Modewarenladen Seelig — alles da, so
frisch, als wire es eben erst passiert. Und ja, ich gestehe, auch dieser
eine Moment auf dem Kosackenberg, wo sie aus dem gleifSenden Licht
eines Scheunenfensters vor mir aufgetaucht war und mir einen Blick
in ihre Seele erlaubt hatte.

Wie vertraut das alles war!

Als wiren wir nie getrennt gewesen.

Mittlerweile heulte ich wie ein Schlosshund, wihrend sie meine
Wangen in ihre Hinde nahm und mein Gesicht mit Kiissen bedeck-
te.

»Carl! Mein Carlel«

Wieder Kiisse.

Dann hielt sie mich vor sich und grinste: »Gott, du heulst ja immer
noch wie ein Midchen!«
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»Und du bist immer noch da, wo es Arger gibt, antwortete ich halb
schluchzend, halb lachend.

»Ija, dann haben wir uns beide nicht grof§ gedndert ... Carle, ich
kann dir gar nicht sagen ... ich ...«

Jetzt liefen auch ihr Trinen der Rithrung iiber die Wangen.

»Was machst du hier?«, fragte ich.

»Protestieren, Carl. Wir hatten hier eine Revolution, weif$t du?«

»Ist mir nicht entgangen ...«

»Gut, dann weif$t du auch, dass hier mittlerweile ein paar Sachen
ziemlich schieflaufen. Seit Tagen schwirren Geriichte, dass das Mili-
tir putschen méchte. Diese Bastardel«

Ich wischte mir die Trinen aus den Augenwinkeln: »Konnen wir
trotzdem von hier weg? Bevor sie uns auch erschiefSen?«

Isi hiele scheinbar nach jemandem Ausschau, den sie in dem Chaos
nicht ausfindig machen konnte. Dann nickte sie mir zu: »In Ordnung,
Nur kurz noch, bitte .. .«

Sie marschierte den Soldaten entgegen, stellte sich vor einen Leut
nang, hielt seinen Blick und spuckte ihm dann vor die Fiifle. Vor lau-
ter Uberraschung unfihig, sich zu rithren, sah er, wie sie wieder zu
mir zuriickkehrte und sich bei mir unterhakte.

»Wollen wir?«

Gemeinsam verliefSen wir die Strafle der Toten.

4

Nicht weit von der Chausseestraf$e, mitten im Wedding, lebte Isi in
der Voltastrafle, und schon auf dem Fufimarsch dorthin fiel das iiber-
lebensgrof3e kaiserliche Berlin zu tristen, kalten Mietskasernen zusam-
men, in denen Menschen wie Vieh zusammengepfercht worden waren:
schmutzige Kinder ohne Schuhe, gebeugte Miitterchen in Trauer und
bettelnde Kriegskriippel, die ihre Hiite vor sich hielten.

Wir erreichten Haus Nummer fiinfundzwanzig, tiber dessen Torbo-

gen Erster Hof prangte und in dessen Tiefe zwei weitere Plitze schwach
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auszumachen waren, tiber deren Torbogen Zweiter Hof'und Dritter
Hof geschrieben stand.

»Ich wohne im ersten Hausc, sagte Isi. "Weiter hinten hast du we-
der Licht noch frische Luft. Dafiir ist es da aber billiger.«

Ich nickte und hérte gleichzeitig aus der Dunkelheit das laute Flu-
chen eines Mannes, gefolgt von wildem Hufgeklapper. Dann torkelte
ein diirrer Gaul in den Lichtkegel einer Laterne, einen schmalen Wa-
gen ziehend, auf dem ein Kutscher hektisch die Peitsche schwang.

Es nutzte nichts.

Das Pferd brach auf dem Pflaster zusammen und riihrte sich nach
zwei schweren letzten Atemziigen nicht mehr. Einen Moment safd der
Alte noch auf dem Kutschbock, dann stieg er von seinem Wagen, be-
freite das Pferd von seinem Geschirr und kratzte sich ratlos am Kopf.

Dann aber kamen sie.

Schatten aus ruf8igen Hofeingingen.

Abgerissene Gestalten.

Wo eine Gaslaterne brannte, konnte man fiir kurze Zeit ihre zer-
furchten, leeren Gesichter sehen.

In ihren Hiinden blitzten Messer.

Der Kutscher versuchte noch, sie zu verscheuchen, riss sich die Kap-
pe vom Kopf und schlug nach den Ersten, aber da machten sich die
anderen schon iiber den Kadaver her: Sie stachen in das Pferd, schlitz-
ten es auf, schnitten dampfende Fleischstiicke aus ihm heraus und
verschwanden damit in der Dunkelheit. Es roch nach Blut, und je in-
tensiver der Geruch wurde, desto mehr Menschen tauchten im Licht-
kegel der Gaslaterne auf, rammten ihre Messer ins Fleisch und nahmen
sich ihren Anteil. Der Kopf des Pferdes dagegen ruckte und zuckte,
wihrend der Ausdruck in seinem Gesicht unbeteiligt blieb. Es starrte
ins Nichts, l6ste sich dabei Stiick fiir Stiick auf.

Und so schoss ich die Fotografie, die das Leben hier erklirte, ohne
dass dafiir auch nur eine einzige Silbe hitte ausgesprochen werden miis-
sen: grauschwarze Riicken und blutige Hinde im gelben Licht einer
Gaslaterne. Eine menschliche Traube des Hungers, aus der ein Pferde-

kopf herausragte.
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Ich empfand weder Ekel noch Verwunderung, sondern hatte mir
im wahrsten Sinne des Wortes ein Bild dessen gemacht, was hier in
den letzten Kriegsjahren an Leid und Tod passiert sein musste. Armut
war schon immer eine strenge Herrin: Was sie dir an Leben lief}, nahm
sie dir an Wiirde wieder ab.

Isi zog an meinem Armel, sie wollte gehen.

Wir stiegen im ersten Haus die dunkle Treppe hinauf, auf der es
nach Kohl, Schimmel und Hoffnungslosigkeit roch, bis in den vor-
letzten Stock, wo Isi die Tiir zu einem kleinen, aber gemiitlichen Zim-
mer aufschloss.

Dort entziindete sie zwei Gaslaternen.

»Das Klo ist auf der halben Treppe. Waschen geht ganz gut hier am
Beckenq, erklirte sie.

Immerhin hatte es einen Wasseranschluss, womit sich der Luxus
auch schon erschépfte. Es gab noch ein Bett, einen gusseisernen Ofen,
auf dem man kochen konnte, einen Schrank, einen Tisch, zwei Stiihle
und einen Spiegel. Unwillkiirlich grinste ich: Isi hitte in einem Erd-
loch leben konnen, aber auf einen Spiegel wiirde sie nicht verzichten.

»Normalerweise leben in einer Wohnung wie meiner fiinf oder sechs
Leute. Ich hoffe, du weifdt die Annehmlichkeiten zu schitzen.«

»Das ist alles viel iibler, als ich dachte.«

Sie nickee: »Viele sind verhungert, noch mehr an der Spanischen Grip-
pe gestorben. In Thorn hatten wir es auch schwer, aber es war nichts
verglichen mit dem, was hier ist. Darum ist es ja so wichtig, dass wir fiir
eine bessere Gesellschaft kimpfen, Carl. Der Tod ist nicht das Schlimms-
te, glaub mir.«

»Ich will nicht mehr kimpfen, Isi.«

Sie kam auf mich zu, hob mit zwei Fingern mein Kinn an und l3-
chelte: »Du willst! Und du wirst, Carl Schneiderssobn. Sie wollen uns
die Revolution stehlen. Ich fiihle es.«

Ich seufzte.

»Hunger?«, fragte sie.

Ich nickte zaghaft.

»Wie lange hast du nichts mehr gegessen?«
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Ich zuckte mit den Schultern: »Zwei Tage.«

»Dann mache ich lieber ein bisschen mehr, hm?«

Wieder nickte ich.

Zu meiner Verwunderung hatte sie Bohnen, Speck und Kartoffeln.
Auch Mehl, Zucker, Butter und Salz.

»Wie machst du das blof$?«, fragte ich sie mit Blick auf die Lebens-
mittel.

Doch sie lichelte nur.

Ich af, als gibe es kein Morgen mehr. Danach gab es Kaffee — na-
tiirlich hatte sie welchen! Wir saflen zusammen da und sprachen bis
tief in die Nacht. Es war viel passiert in den letzten beiden Jahren, und
so horten wir einander schweigend zu. Ich erzihlte von meiner Arbeit
beim K.-u.-k.-Kriegspressequartier, von Masha und davon, wie ich Isis
Hinweis auf das Ziel ihrer Flucht in unserem Versteck in Papas Schnei-
derstube gefunden hatte.

Sie von ihrer restlichen Zeit im Gefingnis, vom Tod ihrer Mutter
und der Rache an ihrem Vater. Und wie ihr Polizeikommandant Adolf
Tessmann auf die Pelle geriickt war und sie in der Nacht des groflen
Brands nach Berlin verschwunden war.

»Warst du das eigentlich?«, fragte ich sie.

»Der Brand?«

Sie zuckte gelangweilt mit den Schultern, was alles hitte heiflen kon-
nen: ja, nein, vielleicht.

Dann schwiegen wir eine Weile, und ich sah ihrem Gesicht an, dass
sie nach Artur fragen wollte und es nicht wagte: Die mutige Isi fiirch-
tete die Antwort.

Da nahm ich ihre Hand: »Artur lebt.«

Trinen schossen ihr in die Augen.

»Wirklich?«, wiirgte sie hervor.

»Jedenfalls hoffe ich das. Aber wenn, dann nicht unter seinem Na-
men Artur Burwitz, sondern als Anton Reimann.«

Sie sah mich stirnrunzelnd an.

»Ich glaube, er ist desertiert und hat seine Identitdt mit der eines to-

ten Soldaten getauscht.«
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Dann berichtete ich ihr, was Artur mir in seinem letzten Brief ge-
schrieben hatte, von seiner Zeit in Lettland, von Larissa und dem Kind.
Und natiirlich von Falk Boysen, der Arturs und Larissas Tod gewollt
und Isi ins Gefingnis geschickt hatte.

»Falk lebt also auch?«, zischte Isi wiitend.

»Sieht so aus, ja.«

Wieder Schweigen.

Dann rief sie munter: »Morgen suchen wir nach Artur.

»Gern.«

»Wir fangen in den Krankenhiusern an. Vielleicht finden wir da
seine Spur.«

»In Ordnung.«

In jener Nacht iibernachtete ich auf dem Boden und war mir sicher,

noch nie besser geschlafen zu haben.
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