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Prolog

Am Anfang ist graues Rauschen. Dann ein Flimmern, end-
lich ein Bild: ins Dunkel wachsende Wände mit gähnenden 
Höhlen, Eisenträger, ein Stapel Bohlen, Zementreste, Kip-
pen, eine Schubkarre, eine Kabeltrommel, leere Bier�aschen. 

Turnschuhe lösen sich aus dem Schatten der Container, 
laufen über den Beton bis zu dem stählernen Baukran, Hän-
de greifen nach den Sprossen, ziehen sich hoch, greifen wie-
der, ziehen sich hoch, nachfassen, ziehen, nachfassen, ziehen. 
Sie klettern so schnell, dass die Kamera Mühe hat, ihnen zu 
folgen. 

Einer gewinnt an Tempo, springt, landet auf einem Bal-
kon, noch ohne Geländer. Dann von einer Betonplatte zur 
nächsten. Fünfzig, sechzig Meter über dem Boden, als gäbe 
es für ihn keine Schwerkraft und zwischen den Platten keine 
gähnende Leere. Dann der Zweite. Laufen, springen, laufen, 
springen, nur wenige Meter liegen zwischen ihnen. 

Jemand schreit. Die Kamera verirrt sich, einer fällt aus 
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dem Bild, das verwackelt. Für einen kurzen Moment ist da 
wieder nur das graue Flimmern, dann ist die Kamera ganz 
nah, be�ndet sich mit ihnen auf einer Höhe. Kurz sieht man 
ihre Augen, Blicke wie Eis krachen aufeinander, sofort wen-
den sie sich wieder ab. Ein Schwenk auf die Füße des einen, 
zwei ausgetretene Schuhe verharren kurz auf dem Gerüst, 
setzen sich dann in Bewegung. Schritt für Schritt legt er auf 
dem Träger zurück, unter ihm nichts als ein paar Zentimeter 
Eisen, gerade breit genug, dass ein Fuß darauf Platz �ndet, 
darüber nichts als der nächtliche Himmel. Sein T-Shirt �at-
tert im Wind.

Für einen Moment wackelt das Bild wieder; als die  Kamera 
endlich den anderen eingefangen hat, steht der noch höher, 
noch weiter draußen, die Füße parallel nebeneinander, die 
Arme ausgebreitet, als ob er der Stadt seinen Segen erteilen 
wolle. Die Kamera folgt seinem Blick, langsam, in Zeitlupe 
der Schwenk nach unten, es dauert einen Moment, bis die 
Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben. Weit unter 
ihm pulsiert das Leben, tausend kleine weiße Lichtpunkte, 
zu weit weg, als dass sie ihn hier oben wahrnehmen könn-
ten. Seinen Körper verschluckt die Dunkelheit, lässt ihn eins 
werden mit dem Stahlträger, mit dem Beton, mit dem Wind, 
der an seinen Haaren zieht. 

Seine Füße, immer noch parallel, wippen vor und zurück, 
vor und zurück, dann – plötzlich – stellt er sich auf die Ze-
henspitzen, wirft den Kopf in den Nacken, lacht laut und 
springt …
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Sonntag, 13. November

Vielleicht hört es jetzt auf.
Vielleicht hört dieser ganze Wahnsinn jetzt endlich auf.
Ich lehne meinen Kopf an die Scheibe und sehe Nikolas 

nach, wie er davongeht. Ich wünschte, er wäre geblieben. Es 
hat sich gut angefühlt, ihn hier zu haben. Richtig irgendwie. 
Mit jedem Meter, den er sich entfernt, kehrt die Kälte in mir 
zurück. Mit jedem Meter fühle ich mich einsamer. Und ich 
will jetzt nicht allein sein. Ich will überhaupt nie mehr allein 
sein. 

Ich starre ihm so lange hinterher, bis die Nacht ihn end-
gültig verschluckt hat. 

Kurz schließe ich die Augen, bevor ich mich vom Fens-
ter losreiße und zu dem wimmernden Etwas gehe, das da in 
meinem Bett liegt und nach dem ich jetzt die Hand ausstre-
cke. Als könne meine Hand noch irgendwas ändern.
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»Ist ja gut«, murmele ich und streiche vorsichtig über die 
Bettdecke. Immer wieder. »Ist ja alles gut.«

Dabei ist nichts gut. Gar nichts.
Wie ein verwundetes Tier liegt Nasti da, die Beine eng an 

den Körper gezogen, der die ganze Zeit zittert. 
Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist, wie lange ich jetzt 

schon neben ihr sitze und darauf warte, dass sie sich endlich 
beruhigt, dass dieses Zittern und Wimmern endlich nach-
lässt und sie einschläft.

Ich greife nach meinem Handy. Warum ruft Mara nicht 
an? Sie hat versprochen, sich sofort zu melden. Ich habe das 
Handy lautlos gestellt, damit Nasti es nicht hört. Erst will 
ich allein mit Mara sprechen. 

Bestimmt ist es ein gutes Zeichen, dass sie noch nicht an-
gerufen hat. Es muss ein gutes Zeichen sein. Bestimmt wird 
sie noch gebraucht. Für irgendwelchen Papierkram vielleicht. 
Aber dauert das wirklich so lange?

Mein Handy vibriert. Ich zucke zusammen. Starre auf das 
Display. 

Yannik. 
Nicht Mara. 
Hast du was gehört?
Nein. Noch nichts. 
Meine Finger zittern so, dass ich beim Tippen kaum die 

Buchstaben tre¥e.
Ich hätte es verhindern müssen. Ich hätte irgendetwas tun 

müssen, um es zu stoppen. 
Man musste doch etwas tun. Man konnte doch nicht ein-

fach nur zusehen. 
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Aber genau das habt ihr getan, �üstert die Stimme in mir. 
Ihr habt zugesehen. Alle. Immer wieder.

Die Kälte in mir kommt zurückgekrochen. Gnadenlos 
dringt sie durch meine Kleider, unter meine Haut, in meinen 
Körper. 

Ich greife zu der Tasse auf dem Nachttisch. Der Ka¥ee ist 
nur noch lauwarm. Ich starre in die schwarze Brühe. Sehe 
wieder den Fluss vor mir. Sehe den Kranz aus Plastikblumen, 
der auf dem Wasser schwimmt. Dunkles träges Wasser. In 
meinem Kopf dreht sich alles. 

Ich falle. Stürze einfach weiter ins Bodenlose. Unter mir 
nur das Nichts. 

Ein Ton begleitet meinen Fall. Ein langer, quälender, nicht 
enden wollender Ton. 

Die Tasse in meiner Hand kippt sanft nach vorn, rutscht 
fast in Zeitlupe vom Bett. Die schwarze Flüssigkeit läuft 
über meine Beine, tropft auf den Fußboden und versickert 
in dem Bündel, das auf dem Teppich liegt. Nastis Jeans. Ihr 
Sweatshirt. Und ihre Jacke. 

Ich balle die Hände zu Fäusten und presse sie gegen mei-
ne Schläfen. Nasti stöhnt, bewegt sich unter der Decke. Und 
da weiß ich, dass sie den Ton auch hört. Den Ton, der in 
meinem Kopf anschwillt wie das Heulen einer Sirene, immer 
lauter. 

Rote Turnschuhe, denke ich, rote Turnschuhe. Rote. Turn-
schuhe. Und dann, plötzlich, begreife ich, dass gar nicht ich 
es bin, die da fällt. Wie in Zeitlupe segeln die roten Turn-
schuhe an mir vorbei, drehen sich vor meinem Gesicht. 

DAS bin nicht ich, das bin gar nicht ICH. 
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Die Sirene in meinem Kopf verstummt. Einen Moment 
herrscht Stille. Totenstille. Und dann … lauter als alles an-
dere auf dieser Welt … das klatschende Geräusch eines Kör-
pers, der auf Asphalt knallt. 

Dann ist da nichts mehr. 
Einfach nichts.
 

Eiskaltes schlammiges Wasser steigt aus meiner Kehle in 
meinen Mund. Der Fluss bahnt sich seinen Weg zurück. 
Ich stürze aus meinem Zimmer ins Bad, fast zu spät, hänge 
mit dem Kopf über der Schüssel, würge und würge, aber es 
kommt nichts. Krämpfe jagen durch meinen Körper und auf 
meiner Stirn steht kalter Schweiß. Alles in mir ist Schmerz. 
Ich rolle mich auf dem Fußboden zusammen, will am liebs-
ten nie wieder aufstehen. 

Du darfst jetzt nicht zusammenbrechen. Ich kann aber nicht 
mehr, ich will zusammenbrechen. Ich höre mich atmen, füh-
le meinen Herzschlag. Immerhin, mein Herz schlägt noch. 

Mein Blick fällt auf die Dusche und auf einmal sehne ich 
mich nur noch nach warmem Wasser. 

Ich ziehe mich aus, streife ein Kleidungsstück nach dem 
anderen ab, falte es, lege es ordentlich zusammen, stapele ein 
Teil auf das andere. Mechanisch, wie in Zeitlupe. 

Als ich endlich unter der Dusche stehe, erwarte ich fast, 
dass auch das Wasser sich nur in Zeitlupe bewegt. Ich drehe 
die Temperatur so hoch, dass ich es gerade noch aushalte, 
und beobachte, wie meine Haut krebsrot wird. Als ich fer-
tig bin, greife ich nach einem großen Badehandtuch, wickele 
mich darin ein und gehe zurück in mein Zimmer. 
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Ich will in meinem Bett sein. Will eingekuschelt unter der 
Decke neben Nasti liegen. Will die Zeit zurückdrehen und 
einfach nur schlafen. 

Behutsam setze ich mich aufs Bett, hebe die Decke ein 
Stückchen an, suche nach ihrem Körper, nach ihrer Wärme, 
nach ihrer Nähe. Aber da ist nichts. 

»Nasti?« Nur ein Krächzen. Meine Stimme gehorcht mir 
nicht. Mit einem Ruck ziehe ich die Bettdecke weg, verste-
he nicht, was ich sehe, verstehe nicht, dass ich nichts sehe, 
nichts, außer einem Blatt Papier, säuberlich herausgetrennt 
aus einem Buch. Aus einem alten, in braunes Leinen gebun-
denen Buch. Das weiß ich sofort. Deutsche Gedichte. Nikolas’ 
Buch. 

In meinem Kopf dreht sich alles. Warum liegt da eine Sei-
te aus diesem Buch? Was hat Nasti damit zu tun? Und es 
dauert einen Moment, bis die Bilder in meinem Kopf an den 
richtigen Platz fallen.

»Warum?«, �üstere ich und ahne doch, dass ich die Ant-
wort schon kenne. Das Bündel vor meinem Bett ist ver-
schwunden. Die Jeans, das Sweatshirt und die Jacke sind 
nicht mehr da. 

Aber sie sind doch nass. Der Ka¥ee. Ihre Sachen sind 
doch nass vom kalten Ka¥ee. Sie kann doch nicht einfach 
die nassen Sachen angezogen haben und weg sein. Ich starre 
wieder auf die Stelle im Bett, an der meine Freundin eben 
noch gelegen hat. Ihr Körper hat eine Kuhle in meiner Ma-
tratze hinterlassen. 

»Nasti?!« Diesmal schreie ich. 
Reiße das Blatt an mich. Lese.



Über allen Gipfeln
Ist Ruh,
In allen Wipfeln 
Spürest du
Kaum einen Hauch;
Die Vögel schweigen im Walde.
Warte nur, balde
Ruhest du auch.

Und in meinem Kopf klatscht ein Körper auf Asphalt. In 
Endlosschleife. Immer wieder.



Einige Tage zuvor …



16

Die fünf Euro hätte ich mir sparen können. Von dem fet-
tigen Zeug wurde mir nur schlecht. Die Taube vor meinen 
Füßen hüpfte enttäuscht weiter, als ich den Döner zurück in 
die Folie wickelte. 

»Alice!« Nasti stieß mich an. »Hast du mir überhaupt zu-
gehört?« 

»Tut mir leid. Was hast du gesagt?«
Sie hielt mir ihr Smartphone unter die Nase. 
»Sie haben es bei YouTube hochgeladen. Du musst dir das 

angucken!« 
Ich hatte keine Ahnung, wovon Nasti redete, aber ich 

wollte sie nicht verletzen. Sie am allerwenigsten. 
Ich legte meinen Arm um ihre Schultern und kni¥ die Au-

gen zusammen. Erst als ich das Display mit der freien Hand 
vor der Helligkeit abschirmte, konnte ich überhaupt etwas 
erkennen. Ich sah jemanden an einem Baugerüst hochklet-
tern. Konnte auch ein Kran sein. Dann sprang er auf etwas, 



17

das aussah wie eine Betonplatte. Die Kamera versuchte, ihm 
zu folgen. Dabei verwackelte das Bild immer wieder. Keine 
Ahnung, was das sollte.

»Ja und?« Ich schob das Smartphone zur Seite. 
»Nee, warte! Der spannende Teil kommt doch erst noch!«
Spannend? Na ja.
Jetzt wurde das Bild zwar wieder schärfer, aber ich konnte 

trotzdem nicht viel erkennen, nur diesen Typ, der über Beton 
lief. 

»Cool, oder?« Erwartungsvoll sah Nasti mich an. 
»Was macht der da?« 
»Wart’s ab!« Nasti rückte noch ein Stück näher. Kopf an 

Kopf starrten wir jetzt auf das Display.
Der Junge war inzwischen stehen geblieben. Die Kamera 

zoomte an ihn heran und machte dann einen Schwenk zur 
Seite.

Jetzt endlich erkannte ich, wo das war. Auf einem Gebäu-
de hoch über der Stadt. Im Hintergrund sah ich die Skyline, 
den Dom, den Messeturm, weiter rechts die gläserne Fassade 
der europäischen Zentralbank. Vor dieser Kulisse �oss träge 
der Main, auf dem Wasser der rötliche Himmel einer unter-
gehenden Sonne. 

»Was hat er vor?« 
Nasti antwortete nicht.
Es gab eine Menge unscharfer Bilder, dann beruhigten 

die Aufnahmen sich wieder. Auf dem Display war ein Ei-
senträger zu erkennen, der von dem Gebäude weg einfach 
ins Nichts ragte. Keine Ahnung, was das mal werden soll-
te. Vielleicht ein Balkon oder so. Der Typ stand neben dem 
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Träger, für einen kurzen Moment schaute er in die Kamera, 
zu kurz, um sein Gesicht zu erkennen, aber den gestreckten 
Daumen, den er hochhielt, konnte ich sehen. Dann drehte er 
sich um und setzte einen Fuß auf den Träger.

»Sag, dass er das jetzt nicht tut«, �üsterte ich und gri¥ 
nach Nastis Arm. Der Junge hob den zweiten Fuß vom Bo-
den. Breitete die Arme aus. 

War der Typ total durchgeknallt? Unter ihm lagen be-
stimmt dreißig Meter. Oder noch mehr. 

Die Kamera hatte ihn jetzt fest im Visier. Zentimeter für 
Zentimeter bewegte er sich auf dem Träger vorwärts. Ihm 
fehlten nur noch ein, zwei Schritte, dann hatte er die Stelle 
erreicht, an der das Ding vom Gebäude weg ragte. Darunter 
befand sich nur noch das Nichts … und irgendwo darunter 
der nackte Asphalt eines Parkplatzes.

Mit angehaltenem Atem beobachtete ich, wie er den 
nächsten Schritt machte. Jetzt stand er am Rand des Gebäu-
des. Ich wollte die Augen schließen, aber etwas in mir zwang 
mich, diesem Irren weiter zuzuschauen. Ich sah den frei 
schwebenden Eisenträger. Sah seine Füße, die sich Stück-
chen für Stückchen vorwärtstasteten, sah seine ausgebreite-
ten Arme, sah seinen Blick, stur nach vorn gerichtet.

Dann hatte er das Ende des Trägers erreicht. Die Kame-
ra schwenkte langsam an seinem Körper hinunter auf seine 
Schuhe. Ganz still standen sie nebeneinander auf dem letz-
ten bisschen festen Bodens, das aus nichts bestand als aus 
einem Stück Eisen hoch über der Stadt. 

Das Bild verschwamm für einen Moment und fuhr dann 
an den Beinen des Jungen wieder nach oben. Ich erkann-
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te, dass er seine Arme jetzt nicht mehr ausgebreitet hatte, 
 sondern sie rechts und links herunterhängen ließ und die 
Hände fest an den Körper presste. Er stand da wie ein Turm-
springer kurz vor dem Sprung ins Wasser. Ich hielt die Luft 
an. 

Was sollte das? Was war das für ein Clip? Zum ersten Mal 
fragte ich mich, wer das da eigentlich die ganze Zeit �lmte. 
Ich wollte das nicht sehen. Aber anstatt einfach die Augen 
zu schließen, starrte ich fasziniert weiter auf das Display.

Er hatte jetzt seine Position verändert. Hatte die Arme 
wieder gehoben und seitlich ausgestreckt. Wie in Zeitlupe 
bewegte er sich. Ich biss mir auf die Lippen, als ich sah, wie 
die Fersen des Jungen sich vom Boden hoben. Jetzt stand er 
auf den Zehenspitzen. Und dann verwackelte das Bild wie-
der vor meinen Augen.

»Was ist jetzt? Ist er …?« Plötzlich wurde das Bild wieder 
scharf. Die Kamera war auf die Füße des Jungen gerichtet. 
Er stand immer noch auf den Zehenspitzen.

Rote Turnschuhe, dachte ich, der Typ trägt rote Turn-
schuhe. 

Jetzt, ganz langsam, vollführten diese roten Turnschuhe 
eine Drehung. Die Bewegung erinnerte mich an die Ballett-
stunden, die ich als kleines Mädchen bekommen hatte. 
 Damals, als mir die Welt noch leicht und rosa erschienen war, 
so leicht, dass man sie auf Zehenspitzen aushalten konnte. 

Die Kamera zoomte wieder zurück. Der Junge hatte sich 
komplett gedreht und trat o¥enbar den Rückweg an. Erst 
jetzt merkte ich, wie lange ich die Luft angehalten hatte. Ich 
atmete ein. Noch war die Gefahr nicht gebannt. Der Ver-
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rückte befand sich schließlich immer noch auf einem frei 
schwebenden Stück Eisen, irgendwo hoch über der Stadt.

Mit ausgebreiteten Armen kam er zurück. Schritt für 
Schritt näherten sich die roten Turnschuhe dem sicheren 
Boden. Der Typ würde es tatsächlich packen. Ich entspannte 
mich. Wer war das? Wer war so krank, erst sein Leben aufs 
Spiel zu setzen und dann auch noch den Clip bei YouTube 
hochzuladen? Jetzt hatte er es gleich gescha¥t. Ihm fehlte 
vielleicht noch ein halber Meter.

»Nein!« Ich packte Nastis Schulter wieder fester, als könn-
te ich so auch den Jungen festhalten, der jetzt nur noch mit 
einem Bein auf dem Träger stand. Ein Fuß war abgerutscht. 
Was machte er denn da? Und wieso �lmte der Kerl mit der 
Kamera in aller Seelenruhe einfach weiter? Plötzlich kippte 
der Junge zur Seite, auch sein zweiter Fuß hatte sich vom 
Eisenträger gelöst. Dann verwackelte das Bild, man konnte 
nichts mehr erkennen, alles war dunkel, ein zu einem un-
durchdringlichen Grau eingefrorenes Standbild, so als ob 
jemand die Kamera einfach auf den Boden geworfen hatte.

»Was … was ist jetzt?« Ich konnte kaum sprechen.
»Warte.« Nasti gri¥ ungerührt nach den Resten meines 

Döners und wickelte ihn aus. Wie konnte sie jetzt etwas es-
sen? Ich nahm das Smartphone an mich und starrte wieder 
auf den Bildschirm. Der kleine grüne Balken lief weiter, der 
Clip war noch nicht zu Ende. 

Dann wurde das Bild wieder klarer und ich sah die roten 
Turnschuhe. Fest und sicher standen sie auf dem Boden, die 
Kamera schwenkte langsam nach oben, �ng das Gesicht des 
Jungen ein. Er hatte sich ein Tuch vor den Mund gezogen, 
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aber ich sah trotzdem, dass er grinste, dann zoomte die Ka-
mera zurück. Er verbeugte sich mit einer eleganten Bewe-
gung nach allen Seiten wie ein Artist in einem Zirkus. Das 
Display wurde schwarz.

»Das war …«
»Absicht. Klar!« Nasti wischte sich mit dem Handrücken 

über den Mund.
»Aber warum?« Mein Herz klopfte immer noch bis zum 

Hals. 
»Warum? Na, um es spannender zu machen.«
»Nein, ich meine, warum macht der Typ das überhaupt? 

Das ist doch totaler Irrsinn!«
Nasti neben mir steckte das Handy wieder ein. »Er ist ein 

Roofer.«
»Ein was?«
»Ein Roofer. Jemand, der auf Dächern rumturnt. Na ja, 

oder eben auf Baustellen.«
»Aha.« Ich verstand nur Bahnhof. »Und warum tut er 

das?«
Nasti zuckte mit den Schultern. »Vermutlich, weil es Spaß 

macht. Aber das kannst du ihn am besten selbst fragen.«
»Ich? Ich kenne den Typ doch gar nicht.« Ich wischte mir 

die Hände an den Jeans ab und stand auf. 
Nasti sprang ebenfalls auf. »Aber ich kenne ihn. Er heißt 

Trasher. Okay, das ist nicht sein richtiger Name, aber alle 
nennen ihn so«, setzte sie schnell hinzu.

»Du kennst ihn? Woher denn?« Erstaunt sah ich Nasti an. 
»Was ist das überhaupt für ein Name? Trasher. Heißt trash 
nicht Müll?«
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»Ist doch egal.« Nasti zuckte mit den Schultern. »Ich habe 
ihn beim Skaten kennengelernt. Unten am Main. Na ja, ei-
gentlich habe ich ein paar seiner Kumpels getro¥en. Aber 
Trasher war auch da. Er hat mir ’ne Cola spendiert.«

Sie knüllte die leere Alufolie zusammen und zielte damit 
auf die Taube, die wieder zurückgekommen war und aufge-
regt um sie herumtrippelte. Sie traf nicht. Der Vogel machte 
einen kleinen Hüpfer zur Seite und warf Nasti einen miss-
billigenden Blick zu.

Ich nickte. Nasti war oft auf der Skateranlage am Ost-
hafen. Viel öfter als ich. Ich machte mir nicht so viel aus 
Betonrampen und waghalsigen Sprüngen. 

»Und was ist das mit euch? Tre¥t ihr euch wieder?« Im 
gleichen Moment, in dem ich die Frage stellte, bereute ich 
sie auch schon. Nasti ist meine beste Freundin. Ich hatte 
überhaupt keinen Grund, ihr zu misstrauen. Und ich woll-
te auch echt nicht als eifersüchtige Glucke rüberkommen. 
Nasti antwortete gar nicht erst. Sie beobachtete nur weiter 
die Taube und drehte eine ihrer Dreadlocks zwischen den 
Fingern. Schnell versuchte ich, das ®ema zu wechseln, und 
sah demonstrativ auf die Uhr. »Scheiße, so spät schon?« 

»He, ist alles in Ordnung?«
»Ja klar, ich muss nur los.« Ich zog Nasti an mich und gab 

ihr einen schnellen Kuss. »Wann lerne ich ihn denn kennen, 
deinen neuen Freund?« Langsam war ich echt neugierig auf 
diesen Trasher. »Auf dem Video konnte man außer seinen 
roten Turnschuhen ja nicht viel erkennen.« Ich grinste.

»Die Clique tri¥t sich abends unten am Main.« Nasti zog 
ein Päckchen Kaugummis aus der Hosentasche und hielt es 
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mir hin. »Aber heute kann ich nicht. Und hey«, sie hakte sich 
bei mir ein, »ich habe gar nicht gesagt, dass er mein Freund 
ist.«

Ich zog meinen Arm zurück. »Aber du hast doch …«
»Na ja, ich �nde ihn süß«, gab Nasti zu. »Sehr süß sogar.« 

Sie gab mir ebenfalls einen Kuss auf die Wange. »Schau ihn 
dir einfach mal an.«

»Okay, aber jetzt muss ich echt nach Hause. Dicke Luft, 
du weißt schon.«

Besorgt musterte sie mich. »Bist du dir sicher, dass du dir 
das jetzt antun willst?«

»Meine Mum braucht mich. Es geht ihr nicht gut.«
»Hat der Scheißtyp sie schon wieder betrogen?«
Ich antwortete nicht. 
»Okay, hat er also. Warum schmeißt deine Mutter den 

Kerl nicht raus?«
Ich zuckte mit den Schultern. Das war eine Frage, die ich 

meiner Mutter nicht stellte. Einmal hatte ich es versucht, 
hatte es sogar gefordert. »Schick ihn weg«, hatte ich gesagt. 
»Wir brauchen ihn nicht.«

Den stundenlangen Beschimpfungen meiner Mutter hat-
te ich damals nur entgehen können, indem ich mich in mein 
Zimmer eingeschlossen hatte. Undankbar hatte sie mich ge-
nannt. Eine Frau mit Kind nimmt nicht jeder. Aus ihrem 
Mund hatte das Wort ›Kind‹ wie eine ansteckende Krank-
heit geklungen.

»Bis morgen«, sagte ich deshalb nur. Ich umarmte Nasti 
kurz und ließ sie dann einfach stehen.
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Nikolas

Es war Mittwoch, als Nikolas Carter das Buch fand.
Normalerweise spielte Zeit keine Rolle für ihn. Seine Uhr war 

der Lärm in den Straßen und der Rhythmus seines Lebens wurde 
bestimmt durch seinen Hunger und seine Müdigkeit.

Wochentage interessierten ihn nicht.
Mit Ausnahme des Mittwochs.

Mittwochs stand er auf, lange bevor sich die ersten Autos Stoß-
stange an Stoßstange durch die Straßen schoben.

Er packte die Tüten mit den Flaschen zusammen, stopfte das, 
was er an Wäsche hatte, dazu – viel war es nicht – und stieg vorn 
in die leere S-Bahn ein.

Nach vier Stationen musste er aussteigen und dann waren es 
nur noch wenige Meter bis zum Haus von Granny.

Wie jeden Mittwoch stand Granny schon in der o�enen Tür und 
wartete darauf, dass er endlich seine sperrigen Tüten fünf Stock-
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werke nach oben geschleppt hatte. Sie umarmte ihn und küsste 
ihn und er ließ es geschehen. Wenn man sonst nie umarmt wur-
de, konnte man einmal in der Woche ein paar Zärtlichkeiten gut 
aushalten.

In der Küche dampfte schon ein Ka�ee und auf dem Tisch stand 
ein Teller mit Butterbroten. Er setzte sich und verzehrte sein 
Mittwochsfrühstück, während Granny die Tüten leerte, die Fla-
schen sortierte und seine beiden Shirts und die Hosen in der Spüle 
auswusch.

Er zwang sich, langsam zu essen. So wie er nicht wissen sollte, 
dass Granny sich dieses Frühstück vom eigenen Mund abgespart 
hatte, musste Granny nicht wissen, dass dies seine erste richtige 
Mahlzeit seit zwei Tagen war. Und natürlich kannten beide die 
Wahrheit.

Er schaute ihr zu, wie sie die leeren Pfand�aschen in einen 
großen Plastiksack umfüllte, jede einzelne so behutsam hinein-
legte, als seien es rohe Eier. Sie verlor kein Wort darüber, dass es 
weniger waren als letzten Mittwoch.

Seine Wäsche hing inzwischen über der Heizung. 
Granny �schte zwei saubere Shirts und etwas Unterwäsche 

aus dem Schrank, faltete sie sorgfältig und schob sie in eine der 
leeren Tüten, packte die anderen Tüten dazu und reichte sie ihm. 
Er wusste, dass er die fünf Euro irgendwo zwischen der Wäsche 
�nden würde, fünf Euro wie jeden Mittwoch. Fünf Euro, das 
reichte für Kekse, zwei, drei Packungen von dem Toastbrot und 
ein paar Tüten Milch. Und vielleicht sprang noch ein Päckchen 
Kaugummi dabei heraus.
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Er wischte mit feuchten Fingern die letzten Krümel auf dem Tel-
ler zusammen, schob sie sich in den Mund und stand auf.

»Ich muss dann zur Schule.«
Sie wussten beide, dass das eine Lüge war, und wie jeden 

Mittwoch war er ihr dankbar, dass sie nichts sagte.

Auf dem Rückweg machte er noch einen Abstecher zum Papier-
container. Die Nächte in der Unterführung waren kalt und ein 
paar zusätzliche Pappschichten konnten nicht schaden.

Er schob seinen rechten Arm durch die schmale Ö�nung. 
Zwei oder drei Stücke Karton schienen ihm brauchbar; er zog 

sie vorsichtig heraus. Dann versenkte er seinen Arm noch ein-
mal im Dunkeln. Vielleicht hatte er Glück und erwischte noch 
ein paar Comics. Seine Finger gruben sich durch Papier, bis er 
plötzlich etwas anderes berührte. Ein Buch. Ein ziemlich dickes 
Buch sogar.

Er stieß seine Schulter noch ein Stück tiefer in den Container, 
um seinen Fund besser fassen zu können. Seine Finger schramm-
ten an den scharfen Metallkanten vorbei durch die Ö�nung, aber 
er ließ nicht los. Behutsam zog er das Buch heraus. »Deutsche Ge-
dichte« entzi�erte er. Die geprägten Buchstaben schimmerten gol-
den in der Morgendämmerung.
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