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1

Es war ein Fehler gewesen, diese neuen Schuhe anzuzie
hen. Er war zu Fuß gelaufen, den ganzen Weg von der 
Opéra Garnier hinunter zur Seine, vorbei an der Place 
Vendôme, dann den Quai des Tuileries entlang. Am 
Samstagabend um diese Zeit ein Taxi zu bekommen, war 
nämlich unmöglich. Die stickige Métro wäre eine Option 
gewesen – aber nur, wenn man in einem aus allen Näh
ten dampfenden Smoking zu seinem Dinner erscheinen 
wollte, mit klammem Hemd und Schweißperlen auf der 
Stirn. Xavier Kieffer sah an sich herab und strich mit der 
Linken über den dunklen Stoff seines neuen Anzugs. 
»Für dich muss ich mindestens eine Woche arbeiten«, 
brummte er und begann, in der Jacketttasche nach sei
nen Ducal zu kramen.

Nachdem er sich eine Zigarette angesteckt hatte, lief 
Kieffer schmerzenden Fußes bis zur Mitte der Passerelle 
Senghor, umfasste mit seinen Händen das metallene Ge
länder und schaute den Fluss hinauf, Richtung Eiffel
turm. Er stippte die Asche über die Brüstung und sah 
zu, wie die grauen Flocken vom Wind fortgeweht wur
den. Er rümpfte die Nase. Paris im Frühling war seiner 
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Meinung nach nicht halb so wunderbar, wie die meis
ten Menschen glaubten. Vor allem, wenn das Wetter so 
feucht und heiß war wie seit einer Woche. Dann duftete 
die Stadt der Lichter nicht nach Blumen und Liebe, son
dern nach Autoabgasen und Müll.

Xavier Kieffer seufzte. In Grund, seinem Wohnvier
tel in der Luxemburger Unterstadt, war die Luft im Ap
ril stets klar und frisch. Und anders als die Seine war 
die Alzette sauber. Dort könnte er nun sitzen, in seiner 
Laube am Fluss, mit einem schönen Glas Wein und et
was Rieslingspaschtéit … Kieffer zündete sich an der 
verglimmenden Ducal eine weitere an und inhalierte 
tief. Warum so miesepetrig, dachte er bei sich. Eigent
lich hast du doch keinen Grund, so übellaunig zu sein, 
wahrhaftig nicht.

Schließlich war er in Paris, einer Stadt, die er eigent
lich mochte. Und er war zu einem schicken Abendessen 
eingeladen. Nicht zu irgendeinem, sondern zu dem ex
klusivsten Dinner, das an diesem Abend in der Metropole 
stattfand. Ryuunosuke Mifune würde kochen, der größte 
Sushimeister Frankreichs, vielleicht sogar ganz Europas. 
Geladen hatte François Allégret, der Bürgermeister von 
Paris. Mehrere Staatsminister würden anwesend sein, di
verse Chefredakteure, Wirtschaftsbosse und allerlei an
dere gut betuchte Freunde Allégrets.

Trotzdem war Kieffer unwohl. Es lag nicht nur an den 
rahmengenähten Budapestern, die seine Plattfüße malt
rätierten. Dies war die Art von Veranstaltung, bei der ein 
kleiner Luxemburger Koch wie er in etwa so viel verlo
ren hatte wie eine Maus in einer Sterneküche. Warum 
also war er hier? Der Bürgermeister und seine High-Soci
ety-Freunde interessierten Kieffer herzlich wenig. Ein
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mal persönlich von einem japanischen Großmeister wie 
Mifune bekocht zu werden, war schon eher etwas, wofür 
er bereit war, sich in einen viel zu teuren, viel zu schmal 
geschnittenen Boss-Anzug zu zwängen.

Aber der eigentliche Grund war natürlich Valérie.
Ohne sie wäre er nicht von Luxemburg nach Paris ge

fahren, um kalten Fisch mit Seetang zu essen, so meister
haft dieser auch zubereitet sein mochte. Und ohne die 
Hilfe der Chefredakteurin und Eigentümerin des legen
dären Restaurantführers Guide Gabin hätte er sicher nie 
jene Einladung aus schwerem, goldumrandetem Bütten
papier erhalten, die ein Bote vor zwei Wochen in seinem 
Restaurant abgeliefert hatte:

»François Allégret erlaubt sich, Sie zu einer soirée 
privée zu Ehren von Monsieur Ryuunosuke Mifune ein
zuladen. 17. April, 21 Uhr, Le Musée d’Orsay. Abend
garderobe. R. S. V. P.«

Kieffer hatte sofort gewusst, dass Valérie hinter der 
Einladung steckte. Nicht nur, weil die Gabin-Chefin 
gut mit dem Pariser Bürgermeister befreundet war, son
dern auch, weil sie ihm zuvor kein Wort gesagt hatte. 
Das war typisch für sie; kein Hinweis, keine Ankündi
gung, geschweige denn eine behutsam formulierte Frage, 
ob er überhaupt Lust habe, endlich einmal wieder einen 
Abend mit ihr zu verbringen. Stattdessen diese Einla
dung nach Paris, aus heiterem Himmel, über Bande ge
spielt. Und nicht zu einem Tête-à-tête in einem roman
tischen kleinen Restaurant in Saint-Germain, was eher 
nach Kieffers Geschmack gewesen wäre, sondern zu ei
nem Society-Event, bei dem er sich schon unwohl fühlte, 
bevor die Veranstaltung überhaupt begonnen hatte.

Wütend war er gewesen, als er die Karte gelesen hatte. 
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Doch noch am selben Abend hatte er ein Zugticket ge
kauft.

Der Eiffelturm riss Kieffer aus seinen Gedanken. Er 
hatte plötzlich zu funkeln und zu blitzen begonnen, 
leuchtete nun im Schein Tausender Lichter. Dieses Tou
ristenspektakel wiederholte sich allabendlich nach Ein
bruch der Dunkelheit zu jeder vollen Stunde. Es musste 
folglich bereits 21 Uhr sein. Der Luxemburger warf seine 
Zigarette über die Brüstung und lief los. Am Ende der 
Brücke bog er nach rechts ab und ging raschen Schrit
tes den Quai Anatole hinunter, bis zum hell erleuchteten 
Musée d’Orsay.

Kieffer betrat die riesige Haupthalle des ehemaligen 
Bahnhofs. Ein Wachmann überprüfte seine Einladung.

»Am Ende der Allée Centrale befindet sich ein Fahr
stuhl, über den Monsieur in den dritten Stock gelangt, 
zur Salle des Fêtes.« Er nickte und lief die Stufen zum 
etwas tiefer gelegenen Hauptgang hinunter. Im Mittel
teil der Haupthalle standen Dutzende griechischer und 
klassizistischer Statuen. An den Wänden zu beiden Sei
ten waren Gemälde aufgehängt. Der Luxemburger pas
sierte diverse Götter und Helden und blieb dann vor 
einem großen Ölschinken namens »Les Romains de la 
décadence« stehen. Kieffer betrachtete das Ensemble aus 
Weinkrügen, Speisen und nackten Leibern. Ihm wurde 
bewusst, dass er anscheinend der einzige Mensch in der 
wohl 30 Meter hohen, mehr als 100 Meter durchmessen
den Haupthalle des Orsay war. Er lief weiter. Am Ende 
des Saals, unter einem riesigen Jugendstilrelief mit ver
zückt tanzenden Feen, erblickte er Valérie, die versun
ken auf ihren Blackberry starrte. Er betrachtete sie ei
nen Moment, ohne etwas zu sagen. Die Gabin-Erbin trug 
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ein hinreißendes, goldfarbenes Knitterkleid aus Crêpe de 
Chine – und darüber eine ausgewaschene blaue Jeans
jacke, die erstaunlicherweise gut dazu passte.

Als Valérie Kieffer erblickte, lief sie auf ihn zu und 
warf sich in seine Arme. Er hatte sich vorab einige Sätze 
zurechtgelegt, hatte etwas zu der seltsamen Art und 
Weise der Einladung sagen wollen, aber er kam nicht 
dazu. Denn Valérie küsste ihn sofort leidenschaftlich auf 
den Mund und schlang ihre Arme um seine Hüften. »Du 
bist hier«, murmelte sie. Sie schaute ihn aus ihren gro
ßen grünen Augen an, fuhr mit dem Finger über seine 
Nasenspitze. »Und wir haben das ganze Wochenende für 
uns, wenn du willst.«

Kieffer beschloss, die Diskussion über Valéries kri
tikables Kommunikationsverhalten auf einen deutlich 
späteren Zeitpunkt zu vertagen und lächelte sie stattdes
sen an. »Das wäre schön. Wobei ich den Eindruck habe, 
dass wir heute Abend nicht eine Minute allein sein wer
den.« Er deutete in Richtung des Eingangs. Dort war ein 
Pulk von Menschen aufgetaucht, der sich gerade vom 
Seitenflügel her in die Haupthalle schob. Vorneweg lief 
ein enorm gut aussehender, schlanker Mittvierziger, der 
von zwei jüngeren Männern mit Aktentaschen flankiert 
wurde.

»Ist er das? Unser Gastgeber?«, fragte Kieffer.
»Ja, das ist François, wie er leibt und lebt.«
Der Pariser Bürgermeister nahm lockeren, aber for

schen Schrittes die Stufen hinunter zum Hauptgang. Er 
wich gekonnt einem marmornen Faun aus, drehte sich 
mehrfach um und winkte den Gästen zu, die hinter ihm 
durch die Türen drängten. Gleichzeitig parlierte er auf 
dem Handy mit einem Unbekannten und gab einem 
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seiner jugendlichen Adlaten Handzeichen. Allégret trug 
einen perfekt maßgeschneiderten dunkelblauen Anzug 
und ein weißes Hemd ohne Krawatte. Seine von ersten 
grauen Strähnen durchzogenen kastanienfarbenen Haare 
umrahmten ein braun gebranntes Gesicht, das in einen 
Modekatalog gepasst hätte: Charakterkinn, hohe Wan
genknochen, leicht gebogene Nase.

»Euer Bürgermeister wäre auch auf dem Laufsteg gut 
aufgehoben.«

»Ja, er ist wirklich ein Schnittchen«, pflichtete Valé
rie Gabin ihm bei. Sie hakte sich bei Kieffer unter. »Aber 
ich kann dir versichern, dass wir beide völlig chancen
los sind.«

»Wir beide? Wie meinst du das?«
»Ich bin eine Frau. Und du bist zu alt.«
Kieffer verstand. »Deshalb die beiden … Assisten

ten?«
Sie nickte. »Aber jetzt Schluss mit dem Getratsche, 

hier kommt er.«
Sobald François Allégret die Gabin-Chefin erblickt 

hatte, reichte er das Mobiltelefon an einen seiner Gehil
fen weiter und eilte auf sie zu. Er verneigte sich leicht, 
ergriff Valéries ausgestreckte Hand und hauchte einen 
Kuss darauf. »Wie zauberhaft Sie wieder aussehen, liebe 
Freundin.« Er warf einen bewundernden Blick auf ihr 
Kleid. »Sie sind wie geschaffen für Dior.«

Dann ging er auf Kieffer zu und griff mit beiden Hän
den beherzt nach dem rechten Arm des Kochs. »Monsi
eur Kieffer, ich freue mich, dass wir uns endlich kennen
lernen. Valérie erzählt so viel von Ihnen. Ich will alles 
über Ihre Küche wissen, ich bin so schrecklich neugie
rig.« Während er redete, strahlte Allégret den Luxem
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burger mit weit aufgerissenen Augen an und umschloss 
dessen Hand und Unterarm noch fester.

»Sie sind sehr freundlich, Herr Bürgermeister«, ent
gegnete er. »Aber mit Paris können wir in Luxemburg 
kulinarisch wohl kaum mithalten.«

Allégret schüttelte tadelnd den Kopf, während er Kief
fers Rechte weiter fest umklammert hielt. »Aber nein, 
aber nein! Für Sie bin ich François! Und Paris hat 111 
Sterne, Luxemburg hat 14. Ist aber nicht einmal so groß 
wie der Marais! Pro Kopf gerechnet liegen Sie vorne!«

Dann ließ er Kieffers Hand ohne ein weiteres Wort ab
rupt los und rotierte auf seinen Absätzen um 180 Grad. 
Den durch die Allée Centrale auf sie zuschlendernden 
Gästen zugewandt klatschte Allégret in die Hände. »Kin
der, lasst doch jetzt bitte Cézanne und Degas, die sind 
immer hier. Aber unseren lieben Ryuunosuke Mifune, 
den haben wir nur heute Abend. Lasst uns nach oben 
gehen. Es ist ja auch später noch Zeit für eine Tour. Wir 
haben das Orsay die ganze Nacht für uns.«

Mit dem Lift fuhren sie zusammen mit einigen weite
ren Gästen als Erste ins Obergeschoss und durchquerten 
einen langen Gang, der, wenn Kieffer richtig aufgepasst 
hatte, in den Westflügel führte. Seine Freundin schien 
den Weg zu kennen, er und die anderen Gäste folgten 
ihr. »Was genau ist eigentlich der Anlass dieser Party?«, 
fragte er Valérie.

»Mifune bekommt einen Orden. Er wird nächste Wo
che zum Kommandeur der Ehrenlegion ernannt.«

Kieffer pfiff anerkennend durch die Zähne. »Das ist 
noch nicht vielen Köchen gelungen.«

»Nein, außer Bocuse fällt mir keiner ein«, antwor
tete sie. »Aber Mifune ist schließlich auch nicht irgend
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jemand. Er ist einer der besten Sushiköche der Welt. Und 
er ist außerdem der Mann, der diese Küche in den Acht
zigern überhaupt erst nach Europa gebracht hat. Fran
çois ist ein großer Fan von ihm. Und da hat er die Gele
genheit genutzt, einen Event zu organisieren, auf dem 
Mifune für ihn kocht.«

»Aber der Mann hat doch ein Restaurant in Paris. Da 
kann der Bürgermeister Mifunes Sushi so oft essen, wie 
er will.«

Sie nickte. »Im ›Ue no Tai‹, das stimmt«, sagte Valérie. 
»Aber da bekommt François bestimmt kein Omakase wie 
dieses. Du weißt, was das ist?«

Kieffer schnaufte ärgerlich. »Natürlich. Ich war vier 
Jahre Souschef im ›La Houle‹, falls dir das etwas sagt.«

»Das vielleicht beste Fischrestaurant in Paris, aller
dings vor gut 15 Jahren. Oder ist es noch länger her?«

»Danke, dass du mich an mein fortgeschrittenes Al
ter erinnerst.« Omakase war der japanische Begriff für 
ein Menü, bei dem der Gast sich dem Koch völlig auslie
ferte. Wer sich in eine Sushibar setzte und »Omakase« 
rief, der überließ es dem Koch, was serviert wurde. Auch 
bei ihrem heutigen Dinner würde es keine Auswahl ge
ben, keine Wahlmöglichkeiten bei den Gängen. Nie
mand hatte Mifune für die Speisenfolge irgendwelche 
Vorgaben gemacht – alle würden essen, was der Sushi
meister ihnen vorsetzte.

»Aber der Sinn des ganzen Manövers erschließt sich 
mir dennoch nicht«, sagte Kieffer.

»Der Bürgermeister isst dauernd in Drei-Sterne-Tem
peln wie dem ›Tour d’Or‹. Er ist es gewohnt, stets das 
Beste vom Besten vorgesetzt zu bekommen. Trotzdem 
oder gerade deswegen, das beichtet er mir regelmäßig, 



15

ist François schrecklich gelangweilt. Er sucht stets nach 
etwas Neuem, Ausgefallenerem. Darum hat er sich diese 
kleine Party ausgedacht.«

Kieffer ahnte, was seine Freundin meinte. Valérie 
hatte ihm bereits erzählt, dass François Allégret sie re
gelmäßig um Restauranttipps anging und ein fanati
scher Gourmet war. Aus eigener Erfahrung wusste er 
jedoch, dass einem das Schlemmen auf höchstem Ni
veau nach einiger Zeit sehr fad werden konnte. Bei Kief
fer selbst war es so, dass ihm die komplexe, aufwendige 
französische Sterneküche nach einigen Jahren keinerlei 
Gaumenkitzel mehr beschert hatte. Das war einmal an
ders gewesen, aber inzwischen würde er eine Scheibe 
frisches Landbrot mit Käse oder eine luxemburgische 
Bouneschlupp mat Mettwurscht jederzeit kulinarischen 
Monstrositäten wie pigeon en feuilleté au chou nouveau 
et au foie gras vorziehen. François Allégret hingegen, 
der ganz augenscheinlich ein extravaganterer Charakter 
als Kieffer war, hatte die Freude an der haute cuisine of
fenbar noch nicht verloren, war aber, wie viele Gour
mets, stets auf der Suche nach einem noch größeren ku
linarischen Kick.

»Wie genau wird diese Party dem Mann beim Ausleben 
seiner kulinarischen Fantasien helfen?«, fragte Kieffer.

»Er setzt Mifune unter Druck, ist das nicht offensicht
lich? Daran, dass der Japaner in die Ehrenlegion aufge
nommen wird, ist François nicht ganz unschuldig. Er 
hat den Präsidenten auf die Pionierleistung dieses Kochs 
aufmerksam gemacht. Und dann dieser pompöse Event – 
der japanische Botschafter kommt, der Vorstandschef ei
nes amerikanischen Internetkonzerns …«
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»… sogar die Chefin des berühmtesten Restaurantfüh
rers der Welt gibt sich die Ehre«, fügte Kieffer hinzu. 
»Wie praktisch, wo dem armen Mifune-san noch sein 
dritter Stern fehlt, wenn ich richtig informiert bin.« 
Kieffer erlaubte sich ein Grinsen und kassierte von Valé
rie dafür umgehend einen Ellbogenknuffer.

»Du bist unmöglich.«
»Ich habe aber recht.«
»Ja, hast du. Ich gehöre wohl tatsächlich zur Tischde

koration. Und dann diese absurde Location. Ist dir be
wusst, dass er das ganze Musée d’Orsay hat sperren las
sen?«

»Ist es nicht abends ohnehin geschlossen?«, fragte 
Kieffer.

»Es war auch schon den gesamten Nachmittag zu, we
gen einer Privatführung für François’ ausländische Din
ner-Gäste.«

»Und dieses ganze Brimborium wirkt sich positiv auf 
unser Abendessen aus? Da wäre ich ja skeptisch.«

Valérie zerrte an seinem Arm. »Hier müssen wir 
rechts.« Sie zog ihn näher zu sich heran. Kieffers Nase er
haschte einen Hauch von Chanel. »Ich weiß genau, wie 
mein hübscher Bürgermeister funktioniert. Wenn er von 
jemandem etwas will, dann überhäuft er ihn mit Auf
merksamkeit und Zuneigung. Von beidem hat er Mifune 
mit diesem Dinner derart viel zuteilwerden lassen, dass 
der Mann ihm aus lauter japanischem Ehrgefühl das 
beste Sushimenü auftischen muss, das je auf diesem Kon
tinent serviert worden ist.« Sie legte ihren Arm um ihn. 
»So zumindest stellt sich Monsieur Allégret den Verlauf 
des Abends vor.«

Kieffer wollte gerade eine Bemerkung über die fran
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zösischen Politikern angeborene Großmannssucht ma
chen, als der Gang nach links abbog und den Blick auf 
eine geöffnete Flügeltür freigab, vor der zwei Japanerin
nen im Kimono standen. Dahinter lag ein Saal von der 
Größe eines Tennisplatzes, dessen hohe Wände und De
cke überreich mit Gold und Stuck verziert waren. Durch 
die Fensterfront an der Nordseite eröffnete sich dem Be
trachter ein fantastischer Blick auf Sacré-Cœur. Auf Staf
feleien standen zahlreiche impressionistische Gemälde, 
die allesamt asiatische Motive zeigten. Kieffer erkannte 
einen Gauguin, der Rest sagte ihm nichts.

»Er hat die halbe Japonismus-Abteilung des Orsay 
hierher bringen lassen, der Wahnsinnige«, murmelte 
Valérie.

Der große Tisch in der Mitte des Raumes bildete einen 
deutlichen Kontrast zur absolutistischen Grandezza des 
Saals. Es handelte sich um eine Tafel aus unlackiertem 
Zedernholz, die mit schlichter japanischer Keramik ein
gedeckt war. Außer kleinen Schüsseln, Menükärtchen, 
Servietten und Essstäbchen lag nichts auf dem Tisch, we
der Blumengestecke noch andere Dekorationen.

Hinter der Tafel, am anderen Ende des Saals, hatte 
man mehrere japanische Paravents aufgestellt, hinter 
denen sich offenbar ein Teil der improvisierten Küche 
verbarg. Vor den Reispapier-Wänden befand sich eine 
wuchtige Arbeitsplatte, an der ein Japaner mit pocken
narbigem Gesicht stand. Das musste Mifune sein. Jedes 
Mal, wenn ein weiteres Grüppchen von Gästen eintrat, 
verneigte er sich tief.

Hinter dem Paravent tauchten nun weitere Frauen im 
Kimono auf und begannen, den Gästen Willkommens
drinks zu servieren. Insgesamt mussten es inklusive 
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Valérie und Kieffer knapp 25 sein. Er erkannte einen 
deutschen Minister und einen französischen Fernsehmo
derator; die anderen Leute waren ihm unbekannt.

»Wer sind diese Menschen? Kennst du die alle?«
»Fast«, erwiderte Valérie. Während Kieffer an geeis

tem Pflaumenwein nippte, flüsterte sie ihm die Namen 
der ihr bekannten Gäste zu. Allégrets Dinnerdekora
tion umfasste neben drei Ministern aus Deutschland und 
Frankreich den japanischen Botschafter, den Chef eines 
französischen Lebensmittelkonzerns, mehrere Medien
mogule sowie einen amerikanischen Milliardär. Valérie 
studierte eine kleine Karte, auf der die Sitzordnung für 
den Abend verzeichnet war.

»Du sitzt übrigens neben ihm, Xavier.«
»Ich hatte gehofft, neben dir zu sitzen und den ganzen 

Abend alle anderen Gäste ignorieren zu können.«
Sie verzog das Gesicht zu einem spöttischen Lächeln. 

»Warst du eigentlich schon immer so ein misanthropi
scher Griesgram? Oder musstest du lange daran arbei
ten?«

»Die Frage ist mir zu rhetorisch.«
»Wir sitzen natürlich nebeneinander, Xavier. Aber zu 

deiner Rechten, da sitzt der Milliardär. Er heißt Cesar 
Lee Willinon.«

»Womit«, fragte Kieffer, »ist er denn so reich gewor
den? Mit Öl?«

»Nein, irgendwas mit Software, glaube ich.«
Kieffer wollte sich gerade nach einem Aschenbecher 

umsehen, als François Allégret begann, mit einem Löffel 
gegen sein Champagnerglas zu klopfen. »Liebe Freunde, 
ich begrüße euch alle herzlich zu diesem besonderen 
Abend.« Er übergab einem seiner Assistenten das Glas 
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und breitete die Arme aus. »Willkommen. Oder besser: 
Irasshaimashita! Dieser Abend steht ganz im Zeichen der 
wunderbaren japanischen Küche. Viele von euch lieben 
Sushi, das weiß ich«, der Bürgermeister zeigte auf einen 
Gast im hinteren Teil des Saals. »Lee hat sogar sein eige
nes Restaurant, wenn ich richtig informiert bin.«

Allégret wandte sich nun Mifune zu, der immer noch 
hinter seiner Arbeitsplatte verharrte. Sein Gesicht ver
riet keinerlei Regung. »Ryuunosuke Mifune ist nicht nur 
einer der besten Köche der Welt, er ist auch derjenige, 
dem wir es zu verdanken haben, dass Sushi in Europa 
derart populär geworden ist. Als Mifune-sama in Nizza 
sein erstes Restaurant eröffnete, hielten die meisten von 
uns Thunfisch noch für etwas, das aus der Dose kommt 
und kalten Fisch für etwas, das nur Holländer freiwillig 
essen.« Das Publikum lachte. »Das war 1985. Heute ist 
Sushi überall.«

François Allégret machte eine kurze Pause, dann zeigte 
er auf Mifune. »Aber das beste Sushi Europas macht im
mer noch unser Ehrengast, der deswegen am Mittwoch 
vom Staatspräsidenten verdientermaßen ausgezeichnet 
wird, mit dem höchsten Orden, den unsere Republik zu 
vergeben hat. Und uns wird heute Abend die Ehre zu
teil, ein ganz besonderes Omakase-Menü von Ryuuno
suke Mifune zubereitet zu bekommen.«

Er verneigte sich leicht in Richtung des Koches. »Ari
gatoo goozaimasu, Monsieur.« Mifune sagte nichts, son
dern verneigte sich tief und steif.

Die ersten Gäste begannen sich zu setzen. Kieffer rückte 
Valérie den Stuhl zurecht und nahm dann ebenfalls Platz. 
Zu seiner Rechten saß bereits ein sportlich aussehender 
Endvierziger mit kahlgeschorenem Kopf und kurz ge
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trimmtem Vollbart, der ihm augenblicklich die Hand ent
gegenstreckte. »Hi, ich bin Lee!«, donnerte er in dem un
verständlichsten Französisch, das Kieffer je vernommen 
hatte. »Wirklich fantastisch, Sie kennenzulernen.«

»Xavier Kieffer, ganz meinerseits. Wir können auch 
Englisch …«

»Super, großartig. Leichter für mich. Ich versuche es 
zu lernen, Französisch, aber, na ja, Sie wissen schon.« 
Der Amerikaner trug einen hellgrauen Anzug und ein 
enges schwarzes T-Shirt, das sich über seine muskulöse 
Brust spannte.

»Paris ist fantastisch«, erklärte Willinon. »Ich liebe es. 
Was ist das für eine Kirche, die man dort hinten auf dem 
Hügel sieht? Großartige Architektur, ich liebe sie!«

»Das ist Sacré-Cœur«, erwiderte Kieffer und ver
suchte, das Thema zu wechseln. »Der Bürgermeister er
wähnte, Sie besäßen selbst ein Sushi-Restaurant?«

Willinon, der mit seinen Essstäbchen gerade gekonnt 
eine gesalzene Pflaume aus einer Schüssel fischte, nickte 
energisch. »Korrekt. Ich habe in Rio del Mar eine eigene 
Sushibar, zusammen mit Robert. Robert De Niro. Direkt 
am Wasser.« Er warf Kieffer einen Verschwörerblick zu 
und senkte die Stimme. »Sie läuft nur so mittel, aber es 
ist halt ein Hobby von mir.«

»Sushi?«
»Alles was mit Japan zu tun hat«, sagte Willinon und 

winkte eine Kellnerin herüber. »Osake o kudasai! Wollen 
Sie auch einen Sake, Xavier?«

»Gute Idee, warum nicht«, sagte Kieffer. Ohne Alko
hol würde er dieses kalifornische Energiebündel kaum 
den ganzen Abend ertragen können.

»Futatsu. Zwei!«, brüllte Willinon der Kellnerin hin
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terher. »Japanisches Essen – es ist das Beste. Ich liebe 
es! Ich bin extra wegen dieses Omakase rübergeflogen. 
Mich interessiert, was dieser Mifune auf dem Kasten hat. 
Guckt ein bisschen verkniffen, oder? Kennen Sie sich mit 
Sushi aus, Xavier?«

»Ein wenig. Ich bin selbst Koch.« Kieffer hatte nichts 
gegen japanisches Essen, im Gegenteil. Als er in den 
Neunzigern Souschef im angesagten Fischrestaurant »La 
Houle« gewesen war, hatte der Sushiboom Paris bereits 
voll erfasst. Viele seiner Stammkunden waren deser
tiert, weil sie statt Hummer oder Austern plötzlich lie
ber Sashimi und Thun-Nigiri essen wollten. Irgendwann 
hatte der Geschäftsführer des »La Houle« deshalb eine 
eigene Sushibar einrichten lassen und einen japanischen 
Shokunin eingestellt, einen speziell ausgebildeten Koch. 
Insofern wusste Kieffer einigermaßen Bescheid.

»Ich höre, Mifune ist sehr gut«, sagte er vorsichtig. 
»Er soll ein Traditionalist sein. Also vermutlich eher 
keine California Rolls mit Mayonnaise heute Abend.«

»Ich verstehe.« Cesar Lee Willinon nickte und strich 
sich durch seinen Bart. Dann brach es aus ihm heraus.

»Tradition ist cool, aber Frische ist das Wichtigste, 
wissen Sie? Ganz frische Seeigel zum Beispiel, ich liebe 
sie! Wir bekommen in meinem Restaurant alles direkt 
vom Tsukiji, dem Tokioter Fischmarkt. Fliegen es selbst 
ein«, sagte der Kalifornier und nippte an seinem Sake. 
»Sie sollten mal bei uns reinschauen, Xavier.«

»Mache ich, wenn ich das nächste Mal an der West
küste bin«, erwiderte Kieffer.

»Großartig! Die Meinung eines französischen Kochs 
zu unseren Produkten, das würde mich wirklich inte
ressieren.«
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»Nein, also verzeihen Sie, ich hatte mich nicht richtig 
vorgestellt«, sagte Kieffer. »Ich bin kein Franzose, son
dern Luxemburger.«

»Wirklich? Faszinierend. Das hätte ich gar nicht ge
dacht. Ihr Französisch ist so makellos. Sie haben ja über
haupt keinen Akzent, obwohl Sie Deutscher sind.«

Zu Kieffers Erleichterung kam in diesem Moment der 
erste Gang. Es gab Sashimi aus hauchdünn aufgeschnit
tenem Wildlachs, den Mifune kurz vor dem Servieren 
mit siedendem Sesamöl beträufelt hatte, sodass die Ober
seite der Fischstücke leicht angegart war.

»Was denken Sie, Xavier?«, fragte Willinon eine Spur 
zu laut, womit er die Blicke der umliegenden Gäste auf 
sich zog.

»Makellos«, erwiderte Kieffer, nachdem er gekostet 
hatte. Es war in diesem Fall nicht nur die geboten höf
liche Antwort, sondern gleichzeitig auch die Wahrheit. 
Er ließ sich ein weiteres Stück Lachs auf der Zunge zer
gehen. Die Vorspeise war sehr simpel, aber auch sehr 
gut. Perfekte Zutaten, perfekte Zubereitung – vielleicht 
hatte Valérie recht und dies war ein Menü, wie man es 
höchstens alle paar Jahre serviert bekam.

Kieffer beobachtete Ryuunosuke Mifune bei der Ar
beit. Der Sushimeister stand hinter seiner quer vor dem 
Kopfende der Zederntafel aufgestellten Arbeitsplatte, 
gut zehn Meter von ihm entfernt. Er war gerade dabei, 
eine Wasabiknolle über ein mit rauer Haifischhaut be
spanntes Holzbrett zu raspeln. In den meisten modernen 
Küchen wurde dafür heutzutage eine Edelstahlreibe ver
wendet, aber Mifune arbeitete nach der althergebrach
ten japanischen Methode. Dann füllte der Koch den ge
riebenen Rettich in mehrere Schälchen und bedeutete 
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seinem Assistenten, ihm einige vorgekochte Oktopus
stücke zu reichen. Mifune betrachtete nun prüfend die 
Tentakel. Einen Moment lang schien er zu stutzen, be
vor er begann, den Tintenfisch in kleine Sushihäppchen 
zu schneiden.

Kieffer fiel auf, dass Mifune sich wie ein Roboter be
wegte. Er stand mit durchgedrücktem Kreuz an seiner 
Arbeitsplatte und hackte mehr, als dass er schnitt. Japa
ner mochten nach landläufiger Meinung besonders steife 
und formelle Gesellen sein. Tatsächlich traf das auf die 
guten Sushiköche, die Kieffer bisher erlebt hatte, nicht 
zu. Ruhig und kontrolliert verrichteten sie ihre Arbeit, 
bewegten sich dabei aber so geschmeidig wie chinesische 
Schattenboxer.

Mifune hingegen stakste durch seine Küche wie ein 
aufgezogener Blechkamerad. Kieffer legte seine Hand auf 
den Unterarm von Valérie, die gerade mit dem zu ihrer 
Rechten sitzenden deutschen Umweltminister plauderte.

»Was ist?«
»Achte mal auf Mifune«, flüsterte er ihr zu, »irgend

was stimmt mit dem nicht.«
Valérie wollte etwas erwidern, doch als ihr Blick auf 

den Sushimeister fiel, verstummte sie. Mifune stand im
mer noch hinter seiner Arbeitsplatte, das schmale Yanagi-
Filetiermesser in der Rechten. Doch er hatte aufgehört, 
Fisch zu schneiden. Stattdessen stand er kerzengerade 
vor seiner Mise en place, den Kopf leicht gesenkt, den 
starren Blick auf die vor ihm liegenden Oktopusarme ge
richtet.

Die anderen Gäste waren ins Gespräch vertieft oder 
genossen ihr Sashimi. Sie schienen von Mifunes merk
würdigem Verhalten bisher nichts bemerkt zu haben.
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»Du hast recht, Xavier«, flüsterte sie nervös. »Was 
passiert denn da? Was ist mit ihm?«

Bevor Kieffer antworten konnte, ertönte die don
nernde Stimme Willinons. »Das ist ein Zen-Ritual, 
Ma’am. Unser Koch macht das auch.«

Valérie schaute den Amerikaner prüfend an. »Zen.«
Kieffer kannte diesen Blick und fragte sich, ob er den 

arglosen Kalifornier besser warnen sollte. Willinon fuhr 
unterdessen unbeirrt fort. »Es ist eine japanische Tradi
tion, glaube ich. Eine innere meditative Versenkung, mit 
der sich der Koch einige Sekunden vor dem Fisch ver
neigt, bevor er ihn schneidet.«

Kieffer wollte einwenden, dass Ryuunosuke Mifunes 
Versenkung schon deutlich länger währte als einige Se
kunden. Doch er kam nicht mehr dazu. Denn im glei
chen Moment begann der stocksteife Koch zu wanken. 
Sein Teint wechselte ins Bläuliche. Andere Gäste sahen 
nun ebenfalls, dass etwas nicht stimmte. Unruhe machte 
sich breit.

Dann kippte Mifune nach hinten. Kieffer erhaschte 
noch einen letzten Blick auf das völlig versteinerte Ge
sicht des Japaners, bevor dieser mit lautem Krachen auf 
den hölzernen Dielen des Saals aufschlug.
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Sie saßen in Valéries Büro an der Avenue de Breteuil und 
blickten aus dem Fenster. Über den Dächern der Stadt 
würde gleich die Sonne aufgehen. Kieffer sog an sei
ner Ducal. Dann sagte er: »Ich glaube, unser gemeinsa
mes Wochenende ist hinüber. Vielleicht sollten wir das 
nächste Mal besser aufs Land fahren.«

Sie sprang vom Sofa auf und sah ihn zornig an. »Mein 
Gott, ist das alles, woran du jetzt denken kannst? Mifune 
ist tot!« Valérie Gabin lief durch ihr ebenso großes wie 
unaufgeräumtes Chefredakteursbüro und blieb vor ei
nem überdimensionalen Fotoposter stehen, das einen 
Surfer auf einer gigantischen Welle zeigte. »Dein Zynis
mus ist manchmal unglaublich.«

»Schieb’ es auf mein Alter«, erwiderte er. »Es war üb
rigens als Scherz gemeint.«

Bevor Valérie etwas sagen konnte, klingelte ihr Handy. 
Während sie das Gespräch annahm, betrachtete Kieffer 
die Flasche Calvados, die vor ihnen auf dem Tisch stand 
und überlegte, ob er sich noch einmal nachschenken 
sollte. Er entschied sich dagegen. Es musste fast 5 Uhr 
sein, und er hatte die ganze Nacht nicht geschlafen.
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Nachdem Mifune während des Omakase umgefallen 
war, hatte es ein ziemliches Chaos gegeben. Der blau an
gelaufene Sushimeister war in ein Krankenhaus gebracht 
worden, mit dem Verdacht auf eine schwere Vergiftung. 
Er war dort zwar noch lebend angekommen, aber kaum 
eine Stunde später gestorben.

Die Pariser Polizei hatte die Gäste zunächst im Or
say festgesetzt, um sie gleich vor Ort zu verhören. Viele 
der Anwesenden waren Ausländer, und die Beamten be
fürchteten offenbar, ihrer zu einem späteren Zeitpunkt 
nicht mehr habhaft werden zu können. Auf Druck des 
Bürgermeisters hatte man sie dann relativ rasch gehen 
lassen. Valérie und Kieffer waren daraufhin zu Fuß zum 
Hauptquartier des Guide Gabin gelaufen, das sich un
weit des Museums befand. Inzwischen waren mehrere 
Stunden vergangen, aber Valérie telefonierte immer 
noch, um weitere Details herauszufinden. Sie musste be
reits ein halbes Dutzend Menschen aufgeweckt haben.

Seit einigen Minuten hörte sie nun schon einem Kief
fer unbekannten Gesprächspartner zu, ohne Fragen zu 
stellen. Dann sagte sie: »Es tut mir sehr leid, François. 
Wenn ich irgendetwas für dich tun kann, ruf’ mich an, 
ja?« Danach legte sie auf.

Kieffer beugte sich vor, um seine Zigarette abzuaschen. 
»Was sagt der Bürgermeister?«

»Mifune ist definitiv an einer Vergiftung gestorben. 
Ein starkes Nervengift, das Lähmungserscheinungen 
hervorruft.« Er sah, dass sie schlucken musste. »Es führt 
im schlimmsten Fall zum Atemstillstand.«

»Er wurde vergiftet, sagt Allégret? Also ermordet?«
»Nein, das wohl nicht. Die Polizei geht vielmehr da

von aus, dass es sich um einen tragischen Unfall handelt.«
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»Einen Unfall mit Nervengift?«
»Ja, so seltsam das klingt. Man hat in Mifunes Körper 

eine tödliche Dosis Tetrodotoxin gefunden. Das ist das 
Gift, das in diesem japanischen Kugelfisch vorkommt.«

Kieffer pfiff leise durch die Zähne und blies dabei 
Rauch aus. Dann sagte er: »Fugu heißt er. In Japan eine 
Delikatesse. Wobei ich mich nicht erinnern kann, dass 
Kugelfisch auf der Menükarte stand.«

Sie schüttelte den Kopf und suchte in ihrer Schachtel 
vergeblich nach einer weiteren Zigarette. Kieffer hielt ihr 
seine Ducal hin.

»Nein, danke. Die rauche ich erst, wenn Gauloises 
pleitegeht. Ich habe irgendwo noch welche.« Nach
dem sie in einer Schublade eine neue Schachtel gefun
den hatte, sagte sie: »Offenbar gibt es auch noch andere 
Meerestiere, die dieses Gift absondern, sagt die Police 
Judiciaire. Kraken zum Beispiel.«

»Ja, das könnte hinkommen. Oktopus hätte es«, Kief
fer zog die kleine Menükarte aus der Tasche, die er im 
Orsay eingesteckt hatte, »als dritten Gang gegeben.«

»Und theoretisch ist es wohl möglich, dass man davon 
als Koch etwas abbekommt. Sagen die Forensiker.«

»Habe ich noch nie gehört, aber gut. Und daran stirbt 
man?«

»François sucht, wie ich dir bereits erzählt habe, stän
dig nach kulinarischen Herausforderungen, und deshalb 
hat er selbst schon einmal Fugu gegessen, in Tokio. Er hat 
mir erklärt, dass sich die meisten dieser Tetrodotoxin-Ver
giftungen dort ereignen und meist glimpflich ausgehen. 
Denn die japanischen Ärzte kennen die Symptome, und 
wenn man dem Opfer rasch hilft, hat es gute Überlebens
chancen. Hier waren sie im Krankenhaus zunächst völlig 
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ratlos und haben wertvolle Minuten verloren. Mifune 
selbst muss sich schon eine ganze Zeit lang unwohl ge
fühlt haben. Hätte er früher einen Arzt gerufen, wäre die 
Sache vielleicht noch glimpflich ausgegangen. Stattdes
sen hat er aber anscheinend die Zähne zusammengebissen 
und weitergearbeitet.«

»Dann hat ihn seine eiserne Disziplin umgebracht, ge
wissermaßen.«

Sie schaute ihn missbilligend an. »Da ist er ja wieder, 
dein unnachahmlicher Zynismus. François glaubt nun, 
dass er schuld ist, weil er Mifune derart unter Druck ge
setzt hat. Er fühlt sich schrecklich, glaube ich.«

Kieffer konnte das verstehen. Auch er hatte mitange
sehen, wie Mifune erstickt war. Das Bild des steif nach 
hinten umkippenden Japaners mit den vor Entsetzen 
aufgerissenen Augen ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. 
Er goss sich nun doch einen weiteren Calvados ein, hob 
das Glas und betrachtete die goldene Flüssigkeit. Dann 
stellte er es weg.

»Wir sollten uns ein bisschen hinlegen, Val. Das war 
alles sehr aufreibend.« Er stand auf, ging auf sie zu und 
nahm sie in den Arm. Sie ließ es geschehen. Nach ei
nigen Sekunden löste sie sich jedoch aus seiner Umar
mung und sagte: »Du kannst gerne in meine Wohnung 
fahren und dort etwas schlafen. Ich … ich kann jetzt 
nicht. Vielleicht lenkt mich etwas Arbeit ab. Oder eine 
Runde Schwimmen.« Sie drückte ihm ihren Hausschlüs
sel in die Hand.

»Ich verstehe«, sagte er. Dann ging er durch die leere 
Redaktion zum Fahrstuhl. Valéries Schlüssel legte er in 
ihrem Vorzimmer auf den Schreibtisch.
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Wenn es einen Zeitpunkt gab, zu dem Paris stillstand, 
dann wohl gegen kurz vor fünf am Sonntagmorgen. Kief
fer schaute die Avenue de Breteuil hinunter, eine breite 
Haussmann’sche Allee mit üppigem Grünstreifen. Sie 
war menschenleer. Er lief die verlassene Prachtstraße ein 
Stück hinauf, Richtung Seine-Ufer.

Sein Magen knurrte. Seit den drei Scheibchen Sashimi 
am Vorabend hatte er nichts mehr gegessen, und nun 
regte sich in ihm ein mächtiger Hunger. Kieffer überlegte, 
zum Pied de Cochon zu laufen, einem der wenigen Lokale 
in der Innenstadt, das um diese Zeit geöffnet hatte.

Dabei musste er jedoch augenblicklich an Valérie den
ken. Im Cochon hatten sie sich kennengelernt, als er mit 
ihr über einen Tester des Guide Gabin gesprochen hatte, 
der in Kieffers Luxemburger Restaurant unter mysteriö
sen Umständen zu Tode gekommen war.

Damals hatte ihn die junge Frau auf Anhieb beein
druckt, weil sie ganz anders war, als er sich die Erbin 
und Chefin des berühmtesten Gastronomie-Imperiums 
der Welt vorgestellt hatte. Im Kataster seiner Vorurteile 
trugen Frauen wie Valérie Perlenketten, fuhren stets in 
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einer dunklen Limousine vor und waren es gewohnt, 
dass ihnen tout le monde Reverenz erwies.

Valérie jedoch wirkte in ihren Jeans und Turnschuhen 
wie ein ganz normaler Mensch, wie jemand, den weder 
obszöner Reichtum noch Privatschule hatten verbiegen 
können. Ihre Offenheit und ihre Zugänglichkeit hatten 
ihn seinerzeit umgehauen.

Kieffer setzte sich unweit der Invalidenbrücke auf 
eine Bank und rauchte eine Zigarette. Es dämmerte in
zwischen. Es war dumm, wohlhabende Frauen allesamt 
als blasierte Perlhühner abzustempeln. Er seufzte. Und 
die millionenschwere Erbin eines Pariser Medienimpe
riums wegen ihrer abgewetzten Turnschuhe und ihrer 
Surferklamotten für das unkomplizierteste Mädchen der 
Welt zu halten, war ebenfalls einfältig.

Das Cochon kam also auf keinen Fall infrage, nicht 
jetzt, nicht nach dieser Nacht. Plötzlich fiel Kieffer ein, 
wo man um diese Zeit ein erstklassiges Frühstück be
kam. Und er wusste auch, mit wem er sich dort zu die
ser absurd frühen Stunde verabreden konnte. Der Koch 
nahm sein Handy aus der Tasche und wählte die Num
mer, die er immer noch auswendig kannte.

Nach dem zweiten Klingeln bellte eine raue Stimme: 
»Hashimoto Kaneda. Moshi moshi!« Im Hintergrund 
hörte Kieffer einen ohrenbetäubenden Krach.

»Hier ist Xavier. Xavier Kieffer. Erinnerst du dich noch 
an mich, Toro?«

»Xavier-kun! Natürlich Mann, das ist eine Überra
schung. Bist du in Paris?« Der zweite Satz ging beinahe 
in lautem Scheppern unter.

»Ja«, sagte Kieffer, »und du bist auf dem Rungis, das 
hört man.«
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»Hai!«
»Hast du Zeit für ein kleines Frühstück, Toro?«
»Ja. Kannst du um sechs im ›La Marée‹ sein? Du weißt 

schon, das Fischrestaurant hier am Großmarkt.«
Spiegeleier mit Speck wären Kieffer um diese Uhr

zeit deutlich lieber gewesen als Austern – egal, wie 
frisch diese sein mochten. Doch er beschloss, jetzt nicht 
schwierig zu werden. »Ich fahre gleich los. Bis später, 
Toro.«

Der Rungis befand sich im Süden, ein gutes Stück au
ßerhalb des Pariser Innenstadtrings. Früher, da hatte der 
Großmarkt mitten in der Stadt gelegen, in Les Halles, un
weit der Börse. Den »Bauch von Paris« hatte Émile Zola 
den riesigen Markt genannt, weil man dort alles kaufen 
konnte, was auch nur im Entferntesten essbar war. Ir
gendwann waren Les Halles jedoch aus allen Nähten ge
platzt, und so hatte man den Markt in den Sechzigern 
verlegt, auf einen Acker vor der Stadt. Dort, wo sich 
früher die schläfrigen Dörfer Rungis und Chevilly-La
rue befunden hatten, erstreckte sich nun über eine Flä
che von mehr als 230 Hektar der Marché international 
de Rungis, der größte Lebensmittelgroßmarkt des Pla
neten. Was früher einmal der Bauch von Paris gewesen 
sein mochte, war jetzt eher der Wanst der Welt. Zahl
lose Hallen gab es hier, für Fleisch, für Fisch, für Inne
reien, dazu alleine neun Gebäude für Gemüse. Dazu ka
men Restaurants, Filialen aller wichtigen Banken, eine 
Polizeistation und sogar eine Bibliothek, in der man sich 
über die Feinheiten der angebotenen Nahrungsmittel in
formieren konnte. Der Rungis besaß auch einen eige
nen Bahnhof, in den täglich Kühlzüge einfuhren, bela
den mit frischen Austern, Hummern, Rinderhälften oder 
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Hasenfilets. Noch weitaus größere Essensberge kamen 
per Lkw und über den neben dem Großmarktareal ge
legenen Flughafen Orly. Wo auch immer auf der Erde 
ein Nahrungsmittel geerntet, gefangen oder geschlach
tet wurde – 24 bis 48 Stunden später landete zumindest 
ein Teil davon in den Hallen des Rungis, um von dort sei
nen Weg in die Küchen von Restaurants in Frankreich, 
Deutschland oder Luxemburg zu finden.

Während Paris noch döste, herrschte auf dem Rungis 
bereits Hochbetrieb. Wer etwas mit Gastronomie oder 
Lebensmittelhandel, mit den métiers de la bouche zu 
tun hatte, der kam frühmorgens hierher, um sich fri
sche Ware zu besorgen. Kieffer ließ sich von seinem Ta
xifahrer vor dem Pavillon de la Marée absetzen. Ihm fiel 
auf, dass man die Fischhalle deutlich vergrößert hatte. 
Dann lief er über den Parkplatz, vorbei an unrasier
ten Männern, die auf Sackkarren und mit kleinen Ga
belstaplern Kisten voller geeister Meerestiere zu ihren 
Lastwagen brachten. Zwei Chinesen bugsierten einen 
ganzen Hai an ihm vorbei, den sie mit Schnüren not
dürftig auf einem Fahrrad befestigt hatten. Kieffer wich 
den Männern aus und hielt auf die blaue Leuchtschrift 
des Restaurants »A la Marée« zu. Angeblich bekam man 
nirgendwo frischere Meerestiere serviert als hier, direkt 
neben der Fischhalle. Früher hatte man im »Marée« mit 
etwas Glück Staatspräsident François Mitterrand ge
troffen, der zu früher Stunde gerne zwei Dutzend Früh
stücksaustern verzehrte.

Als Kieffer das Restaurant betrat, sah er Kaneda Ha
shimoto sofort. Er stand bereits mit einem Espresso an 
der Bar und plauderte mit einem der Köche. Alle seine 
Freunde nannten den Japaner Toro, was als ironische 
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Anspielung auf sein Äußeres gemeint war. Toro hieß im 
Sushijargon das besonders fette Bauchfleisch des Thun
fischs. Und wenn es etwas gab, das Hashimoto garantiert 
nicht besaß, dann war es Fettgewebe. Er war hochge
schossen, an die 1,80 Meter, also ziemlich groß für einen 
Japaner. Dabei wog er bestenfalls sechzig Kilo.

Hashimoto sah genauso aus wie früher, als er die Su
shibar im »La Houle« betreut hatte. Er bestand immer 
noch ausschließlich aus flächendeckend tätowierter 
Haut und Knochen. Seine schwarze Jeans und sein Dead-
Kennedys-T-Shirt schlackerten um den dürren Leib. Der 
Japaner hatte einen kurzen Kinnbart und einen kahlra
sierten Schädel, der ihm etwas Mönchhaftes verlieh.

Als er Kieffer sah, grinste er breit. »Shibaraku desu 
ne! Sehr lange ist es her!« Hashimoto streckte ihm die 
erhobene Hand hin. Der Luxemburger klatschte brav 
ab. Nachdem sie sich gesetzt und Kaffee bestellt hatten, 
fragte Kieffer: »Und Toro, wie läuft das Geschäft?«

»Ganz okay. Ich habe meine eigene kleine Sushibar, 
in Saint-Germain. Und du hast doch ein Geschäft in Lu
xemburg, wie hieß es noch mal?«

»Les Deux Eglises. Läuft ebenfalls passabel.«
Der Kellner brachte zwölf Austern für den Japaner so

wie zwei frisch aufgebrochene Seeigel. Kieffer war im
mer noch etwas schwummrig vom Calvados, deshalb 
versuchte er es mit Bückling und Bratkartoffeln.

Hashimoto beträufelte seine Austern mit Tabasco und 
begann, ihre Schalen zügig und unter lautem Schlürfen 
zu leeren. »Was treibt dich her?«

»Ich war gestern Abend bei einem Dinner im Musée 
d’Orsay, mit deinem Landsmann Ryuunosuke Mifune.«

Der Japaner lachte. Es klang wie das Meckern einer 
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asthmatischen Ziege. »Vornehm, Alter. Aber ein biss
chen steif, komm lieber heute Abend zu mir, dann zeig’ 
ich dir, dass Sushi auch Rock ’n’ Roll sein kann. Wie hat 
dir Mifunes Zeug geschmeckt?«

»Kann ich nicht sagen. Er ist während des Dinners mit 
Vergiftungserscheinungen ins Krankenhaus eingeliefert 
worden. Und jetzt ist er tot.«

Hashimoto legte seine Auster aus der Hand. »Scheiße. 
Das ist ja Wahnsinn. Vergiss was ich gesagt habe. Mifune 
war ein ganz Großer. Womit soll er sich denn vergiftet 
haben?«

»Tetrodotoxin, das Zeug aus dem Kugelfisch. Die Poli
zei sagt, es komme auch in anderen Fischen vor, und er 
sei bei der Zubereitung seines Omakase damit in Berüh
rung gekommen, was ich allerdings nicht ganz verstan
den habe.«

Hashimoto winkte einem der Kellner. »Meine Flasche 
und zwei Schälchen, bitte.« Dann wandte er sich wieder 
Kieffer zu.

»Der Anstand gebietet, dass wir gleich einen Osake 
auf diesen außergewöhnlichen Shokunin trinken, möge 
er in Frieden ruhen.« Der Japaner runzelte die Stirn. 
»Wie war das mit dem Gift?«

»Ich dachte eigentlich, du könntest mir das erklären.«
»Tetrodotoxin ist ein schweres Nervengift. Die meis

ten Leute kennen es aus dem Fugu, dem Kugelfisch. 
Aber es kommt auch in vielen anderen Meerestieren vor. 
Krebse, Schnecken, Seesterne, Oktopussys …«

»Die produzieren alle das gleiche Gift?«
»Ja. Nein. Das Zeug wird nicht von den Tieren selbst 

produziert, sondern von irgendwelchen Bakterien, die 
eine Symbiose mit ihnen eingehen. Glaube ich. Ich bin 
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kein Biologe, Mann! Aber jeder japanische Koch weiß, 
dass man mit bestimmten Meerestieren ein bisschen vor
sichtig sein muss.«

Der Kellner brachte eine Sake-Flasche und zwei kleine 
Schalen. Hashimoto füllte sie und schob Kieffer eine hi
nüber. »Auf einen großen Koch. Kanpai!«

»Kanpai. Kannst du dir mal dieses Menü ansehen, 
Toro?«

»Ist das von gestern Abend?«
»Korrekt.«
Hashimoto studierte kurz die Speisenfolge auf der 

Tischkarte und lachte erneut sein Asthmaziegen-La
chen. »Muzukashii yo!«

»Wie bitte?«
»Schwierig! Ein sehr schwieriges Menü«, sagte der 

Sushikoch. »Sehr schlicht, aber gleichzeitig sehr kom
pliziert.«

»In welchen der dort aufgeführten Zutaten könnte das 
Gift gewesen sein?«

Hashimoto schaute ihn an. »In keiner.«
Kieffer war irritiert. »Sieh mal hier, der dritte Gang. 

Tako mit Abalone. Tako ist doch Oktopus, oder? Und 
du hast gesagt, dass Kraken dieses Nervengift enthalten 
können.«

»Können. Aber nicht bei Mifune.«
»Toro, jetzt lass’ dir nicht jedes Wort einzeln aus der 

Nase ziehen!«
»Ist ja gut. Es läuft folgendermaßen: Das Tetrodotoxin 

injiziert ein Tako seinem Opfer, wenn er zubeißt. Es kon
zentriert sich also nahe seines Mauls. Da den Kraken
kopf niemand isst, ist die Gefahr, was davon abzukrie
gen, sehr gering.«
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Hashimoto schüttete Chilisoße in eine Austernschale. 
Die Auster war unter dem Tabasco kaum noch zu erken
nen. »Mitunter kann sich das Gift jedoch auch in den 
Spitzen der Tentakel ansammeln. Aber nur da.«

»Passiert das häufig?«
»Verdammt selten. So selten, dass sich die meisten Su

shiköche gar nicht drum scheren und das Problem ein
fach ignorieren. Nur ein paar Traditionalisten aus der 
Spitzengastronomie, die halten sich noch an die überlie
ferten Regeln. Die servieren nie Tentakelspitzen, sie fas
sen die nicht einmal ohne Handschuhe an. Mifune war 
einer von ihnen.«

»Vielleicht hat er einfach einen Fehler gemacht«, 
wandte Kieffer ein.

Hashimoto schüttelte energisch den Kopf. »Mifune ist 
eine Legende, Mann. Mit 13 Jahren hat er in Shibuya 
seine Lehre begonnen, er hat über 40 Jahre Erfahrung. 
Und Tako war eine seiner Spezialitäten. Kraken sind das 
Schwierigste. Ein kleiner Fehler bei der Zubereitung und 
der schmeckt wie Autoreifen. Ein großer Fehler und du 
hast einen Gast, der nach Luft schnappt und ins Kran
kenhaus muss.«

Der Japaner gab Kieffer das Menukärtchen zurück 
und schaute ihm in die Augen. »Ich sage dir: Wenn es in 
dieser Stadt, ach, auf diesem Kontinent einen Typen gab, 
der sich bestimmt nicht selber mit Tako vergiftet hätte, 
dann war es Ryuunosuke Mifune.«
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Hashimoto nahm Kieffer in seinem alten Mazda Cosmo 
mit zurück in die Stadt und setzte ihn vor der Gare de 
l’Est ab. »Willst du nicht doch noch mit in mein Restau
rant kommen?«, fragte der Japaner. »Die Jungs würden 
sich freuen, dich kennenzulernen.«

»Danke, Toro. Vielleicht ein andermal. Ich sollte jetzt 
wirklich zurück nach Luxemburg, heute Abend muss 
ich wieder in meiner Küche stehen und ich habe die 
ganze Nacht nicht geschlafen.«

Hashimoto nickte verständnisvoll. »Wir werden alt. 
Früher hätten wir einfach was eingeworfen und wären 
dann den ganzen Abend wie aufgezogen durch die Kü
che geflitzt.«

»Früher hatten wir kein eigenes Restaurant und muss
ten uns nur um uns selbst kümmern.«

»Stimmt wohl. War aber auch ganz geil.«
Sie gaben einander die Hand und Kieffer sah zu, wie 

Hashimoto in seinem roten Oldtimer davonfuhr. Er 
wusste nicht recht, was er als Nächstes tun sollte. Sein 
Zeitplan war völlig durcheinander. Er war völlig durch
einander. Valérie wollte er nicht anrufen, sie hatte ihm 
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ziemlich deutlich gemacht, dass sie ihn an diesem Wo
chenende nicht mehr sehen wollte. Andererseits würde 
Toros Einschätzung, Mifune könne sich kaum selbst ver
giftet haben, die Gabin-Chefin brennend interessieren.

Kieffer kaufte sich in einem amerikanischen Coffee
shop einen Espresso, den ihm der Barista zu seinem gro
ßen Missfallen in einem fingerhutgroßen Pappbecher 
überreichte. Dann tippte er eine SMS an Valérie. Seit 
er mit der Pariserin liiert war, hatte er einiges über mo
derne Kommunikationstechnologien gelernt. Zum Bei
spiel, dass man sich in den Tiefphasen einer Beziehung, 
wenn man weder miteinander schlafen noch sprechen 
wollte, immer noch Textnachrichten schicken konnte. 
Und dass diese nonverbale Verständigung mitunter die 
Chance erhöhte, auf Fragen überhaupt eine Antwort zu 
bekommen.

Zwischen Schlucken lauwarmen Kaffees komponierte 
Kieffer seine Nachricht, schrieb sie mehrfach um, löschte 
dann alles wieder und begann von vorne. Zum Schluss 
stand im Display: »Fahre heim. Ruf mich an, wenn du 
magst. Habe neue Details zu RM.« Er schickte die SMS 
ab und begab sich zum Bahnsteig. Er hatte Glück, der 
nächste Schnellzug nach Luxemburg fuhr bereits wenige 
Minuten später.

Im Zug machte er sich zunächst über mehrere franzö
sische Zeitungen her, die er am Bahnhofskiosk erstanden 
hatte. Keine einzige erwähnte den Tod des Sushimeis
ters. Vermutlich war das Ganze zu spät passiert, um noch 
in die Sonntagsausgaben zu gelangen. Doch am nächs
ten Tag, da war sich Kieffer sicher, würden die Blätter 
voll mit der Geschichte sein. Nach einer halben Stunde 
merkte er, wie seine Lider schwer wurden. Er war nun 
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seit über 24 Stunden auf den Beinen, und kein Espresso 
der Welt würde ihn noch länger wach halten. Er kippte 
den Sitz zurück und schlief sofort ein.

Als er wieder aufwachte, war der TGV schon in Lu
xemburg. Sie fuhren gerade in die Stadt ein. Es war ein 
herrlich sonniger Morgen. Schweres Gepäck hatte Kief
fer keines, und so beschloss er, zu Fuß zu seiner Woh
nung in der Luxemburger Unterstadt zu laufen.

Er verließ den Bahnhof und spazierte die Avenue de 
la Gare hinauf. Dann querte er das Viadukt, das die un
ter ihm liegende Pétrusse-Schlucht überspannte. Im Tal 
konnte er Sonntagsspaziergänger beobachten, die durch 
die Auen flanierten. Hinter der Brücke bog er nach 
rechts ab, lief über das Plateau du St. Esprit und ge
langte am Ende des Platzes an einen Aufzug, der in die 
Felswand eingepasst war. Zusammen mit einigen japani
schen Touristen betrat er den Lift und glitt von der Lu
xemburger Ober- in die etwa 70 Meter tiefer gelegene 
Unterstadt.

Dort angekommen beschleunigte Kieffer seine Schritte 
und ließ die asiatischen Ausflügler rasch hinter sich. We
nige Minuten später stand er vor seiner Haustür in der 
Tilleschgass. Es war nicht einmal Mittag, und so hatte er 
noch etwas Zeit, bis er sich zu seinem Restaurant bege
ben musste. Kieffers Spezialitätenlokal »Les Deux Egli
ses« lag im Stadtteil Clausen, nicht allzu weit entfernt 
von seinem Wohnhaus in Grund. Nichts lag wirklich 
weit auseinander in Luxemburg-Stadt.

Kieffer warf seine Vibiemme an, ein fauchendes Mons
ter von einer Kaffeemaschine, und brühte sich einen Café 
au Lait mit drei Espressoportionen. Dann ging er in den 
Garten, der hinter dem alten Backsteinhaus an den Fluss 
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Alzette angrenzte und setzte sich ein wenig in die Sonne. 
Gerade als er von der Wärme wieder schläfrig wurde, 
klingelte sein Telefon. Er sah ihre Nummer im Display.

»Hallo, Valérie.«
»Bist du schon zurück in Luxemburg, Xavier?«
»Ja, ich sitze bereits im Garten. Paris ohne dich inte

ressiert mich nicht sonderlich.«
Sie schwieg zunächst einige Sekunden, dann sagte sie: 

»Xavier, es tut mir leid, ich … ich wollte dich nicht … 
ach, Mist.«

Was hatte sie nicht gewollt? Ihn nach Paris einladen, 
ohne irgendeine Erklärung? Ihn gleich wieder vor die 
Tür setzen, ebenfalls ohne Erklärung? Das hätte Kieffer 
jetzt eigentlich gerne gewusst. Stattdessen sagte er: »Es 
ist schon okay, Val.«

»Ich werde es wiedergutmachen. Übernächstes Wo
chenende, nur wir beide«, versprach sie.

»Das wäre schön. Aber vielleicht nicht wieder Paris.«
»Du, ich weiß«, rief sie. Das Traurige, Bedrückte war 

aus ihrer Stimme gewichen, sie klang nun wie ein aufge
kratztes junges Mädchen. »Wir fahren in diese, wie hei
ßen die gleich? In die Luxemburger Alpen, von denen 
du erzählt hast.«

Er musste lachen. »Die Luxemburgische Schweiz? Das 
ist eine gute Idee. Versprich dir davon aber nicht zuviel, 
der höchste Hügel hat zweihundert Meter. Trotzdem ist 
es sehr schön dort. Sehr romantisch«, fügte er hinzu.

»Abgemacht. Ich komme am Freitag, und dann er
klimmen wir euer Bergmassiv. Und noch etwas anderes: 
Was hast du über Mifune herausgefunden?«

Er zündete sich eine Ducal an, ließ etwas des dich
ten Rauchs durch den Mund entweichen, um ihn gleich 
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darauf wieder einzusaugen. »Eigentlich nichts Handfes
tes. Aber ich habe mich mit einem alten Freund getrof
fen, Toro Hashimoto. Er hat damals mit mir zusammen 
im ›La Houle‹ gearbeitet, und betreibt jetzt im Sechsten 
eine Sushibar.«

»Und der sagt was?«
»Er sagt«, fuhr Kieffer fort, »dass ein Sushi-Großmeis

ter wie Mifune sich nicht mit Tetrodotoxin aus einem 
Kraken vergiftet.«

»Warum nicht? So etwas kann doch theoretisch jedem 
passieren, der mit giftigen Meerestieren hantiert.«

»Toro sagt, Mifune habe die Tentakelspitzen des Okto-
pus grundsätzlich nie für seine Küche verwendet – we
gen der Eins-zu-eintausend-Chance, dass sich in ihnen 
dieses Nervengift anreichert. Dieser Spleen war in der 
Branche wohlbekannt, weil eine derart, sagen wir, über
triebene Pingeligkeit eher ungewöhnlich ist.«

Valérie ächzte. »Dann muss ja jemand …«
»Genau«, erwiderte Kieffer. »Jemand muss ihm das 

Tetrodotoxin irgendwie verabreicht haben.«
»Darf ich das an meinen Bürgermeister weitergeben, Xa

vier? Das wird François sicher brennend interessieren.«
»Klar, Val. Aber eine Bitte.«
»Was denn, Xavier?« Er meinte eine gespielte Ah

nungslosigkeit in ihrer Stimme zu bemerken, die ihm 
nicht behagte.

»Halt mich da raus. Die einzigen Fische, mit denen 
ich mich beschäftigen möchte, sind der Stackfësch am 
Schäffchen und die Frell am Riesling, die ich gerade auf 
der Karte habe.«

»Habe ich verstanden. Du, ich muss jetzt Schluss ma
chen. Ich drücke dich!« Dann legte sie auf.
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Kieffer blieb noch etwas in der Sonne sitzen und 
schaute auf die Alzette. Seine Laune hatte sich merklich 
gebessert, sein Zorn auf Valérie war fast verflogen. Die 
Aussicht auf ein gemeinsames Wochenende fernab allen 
Trubels besänftigte ihn. Vermutlich brauchten sie ein
fach etwas Zeit und Ruhe, und ein abgeschiedener Gast
hof im ländlichen Teil Luxemburgs war dafür genau das 
Richtige.

Kieffer ging in sein Wohnzimmer. Vergnügt blätterte 
er eine halbe Stunde in einigen Luxemburg-Reisefüh
rern. Er suchte ein nettes Hotel sowie mehrere passable 
Restaurants in der Nähe von Echternach heraus.


