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Es war ein Fehler gewesen, diese neuen Schuhe anzuzie-
hen. Er war zu Ful’ gelaufen, den ganzen Weg von der
Opéra Garnier hinunter zur Seine, vorbei an der Place
Vendome, dann den Quai des Tuileries entlang. Am
Samstagabend um diese Zeit ein Taxi zu bekommen, war
namlich unméglich. Die stickige Métro ware eine Option
gewesen — aber nur, wenn man in einem aus allen Nah-
ten dampfenden Smoking zu seinem Dinner erscheinen
wollte, mit klammem Hemd und Schweil3perlen auf der
Stirn. Xavier Kieffer sah an sich herab und strich mit der
Linken tiber den dunklen Stoff seines neuen Anzugs.
»Fur dich muss ich mindestens eine Woche arbeiten,
brummte er und begann, in der Jacketttasche nach sei-
nen Ducal zu kramen.

Nachdem er sich eine Zigarette angesteckt hatte, lief
Kieffer schmerzenden Ful3es bis zur Mitte der Passerelle
Senghor, umfasste mit seinen Handen das metallene Ge-
lander und schaute den Fluss hinauf, Richtung Eiffel-
turm. Er stippte die Asche iiber die Briistung und sah
zu, wie die grauen Flocken vom Wind fortgeweht wur-
den. Er riimpfte die Nase. Paris im Friihling war seiner
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Meinung nach nicht halb so wunderbar, wie die meis-
ten Menschen glaubten. Vor allem, wenn das Wetter so
feucht und heil’ war wie seit einer Woche. Dann duftete
die Stadt der Lichter nicht nach Blumen und Liebe, son-
dern nach Autoabgasen und Miill.

Xavier Kieffer seufzte. In Grund, seinem Wohnvier-
tel in der Luxemburger Unterstadt, war die Luft im Ap-
ril stets klar und frisch. Und anders als die Seine war
die Alzette sauber. Dort konnte er nun sitzen, in seiner
Laube am Fluss, mit einem schonen Glas Wein und et-
was Rieslingspaschtéit ... Kieffer ziindete sich an der
verglimmenden Ducal eine weitere an und inhalierte
tief. Warum so miesepetrig, dachte er bei sich. Eigent-
lich hast du doch keinen Grund, so iibellaunig zu sein,
wahrhaftig nicht.

SchlieBlich war er in Paris, einer Stadt, die er eigent-
lich mochte. Und er war zu einem schicken Abendessen
eingeladen. Nicht zu irgendeinem, sondern zu dem ex-
klusivsten Dinner, das an diesem Abend in der Metropole
stattfand. Ryuunosuke Mifune wiirde kochen, der grof3te
Sushimeister Frankreichs, vielleicht sogar ganz Europas.
Geladen hatte Frangois Allégret, der Biirgermeister von
Paris. Mehrere Staatsminister wiirden anwesend sein, di-
verse Chefredakteure, Wirtschaftsbosse und allerlei an-
dere gut betuchte Freunde Allégrets.

Trotzdem war Kieffer unwohl. Es lag nicht nur an den
rahmengenihten Budapestern, die seine PlattfiiRe malt-
ratierten. Dies war die Art von Veranstaltung, bei der ein
kleiner Luxemburger Koch wie er in etwa so viel verlo-
ren hatte wie eine Maus in einer Sternekiiche. Warum
also war er hier? Der Biirgermeister und seine High-Soci-
ety-Freunde interessierten Kieffer herzlich wenig. Ein-
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mal personlich von einem japanischen GroBmeister wie
Mifune bekocht zu werden, war schon eher etwas, wofiir
er bereit war, sich in einen viel zu teuren, viel zu schmal
geschnittenen Boss-Anzug zu zwingen.

Aber der eigentliche Grund war natiirlich Valérie.

Ohne sie wire er nicht von Luxemburg nach Paris ge-
fahren, um kalten Fisch mit Seetang zu essen, so meister-
haft dieser auch zubereitet sein mochte. Und ohne die
Hilfe der Chefredakteurin und Eigentiimerin des legen-
didren Restaurantfithrers Guide Gabin hitte er sicher nie
jene Einladung aus schwerem, goldumrandetem Biitten-
papier erhalten, die ein Bote vor zwei Wochen in seinem
Restaurant abgeliefert hatte:

»Frangois Allégret erlaubt sich, Sie zu einer soirée
privée zu Ehren von Monsieur Ryuunosuke Mifune ein-
zuladen. 17. April, 21 Uhr, Le Musée d'Orsay. Abend-
garderobe. R.S. V. P«

Kieffer hatte sofort gewusst, dass Valérie hinter der
Einladung steckte. Nicht nur, weil die Gabin-Chefin
gut mit dem Pariser Biirgermeister befreundet war, son-
dern auch, weil sie ihm zuvor kein Wort gesagt hatte.
Das war typisch fiir sie; kein Hinweis, keine Ankiindi-
gung, geschweige denn eine behutsam formulierte Frage,
ob er iiberhaupt Lust habe, endlich einmal wieder einen
Abend mit ihr zu verbringen. Stattdessen diese Einla-
dung nach Paris, aus heiterem Himmel, iiber Bande ge-
spielt. Und nicht zu einem Téte-a-téte in einem roman-
tischen kleinen Restaurant in Saint-Germain, was eher
nach Kieffers Geschmack gewesen wire, sondern zu ei-
nem Society-Event, bei dem er sich schon unwohl fiihlte,
bevor die Veranstaltung tiberhaupt begonnen hatte.

Wiitend war er gewesen, als er die Karte gelesen hatte.
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Doch noch am selben Abend hatte er ein Zugticket ge-
kauft.

Der Eiffelturm riss Kieffer aus seinen Gedanken. Er
hatte plotzlich zu funkeln und zu blitzen begonnen,
leuchtete nun im Schein Tausender Lichter. Dieses Tou-
ristenspektakel wiederholte sich allabendlich nach Ein-
bruch der Dunkelheit zu jeder vollen Stunde. Es musste
folglich bereits 21 Uhr sein. Der Luxemburger warf seine
Zigarette iiber die Briistung und lief los. Am Ende der
Briicke bog er nach rechts ab und ging raschen Schrit-
tes den Quai Anatole hinunter, bis zum hell erleuchteten
Musée d’Orsay.

Kieffer betrat die riesige Haupthalle des ehemaligen
Bahnhofs. Ein Wachmann tiberpriifte seine Einladung.

»Am Ende der Allée Centrale befindet sich ein Fahr-
stuhl, iiber den Monsieur in den dritten Stock gelangt,
zur Salle des Fétes.« Er nickte und lief die Stufen zum
etwas tiefer gelegenen Hauptgang hinunter. Im Mittel-
teil der Haupthalle standen Dutzende griechischer und
klassizistischer Statuen. An den Winden zu beiden Sei-
ten waren Gemailde aufgehdngt. Der Luxemburger pas-
sierte diverse Gotter und Helden und blieb dann vor
einem groRen Olschinken namens »Les Romains de la
décadence« stehen. Kieffer betrachtete das Ensemble aus
Weinkriigen, Speisen und nackten Leibern. Thm wurde
bewusst, dass er anscheinend der einzige Mensch in der
wohl 30 Meter hohen, mehr als 100 Meter durchmessen-
den Haupthalle des Orsay war. Er lief weiter. Am Ende
des Saals, unter einem riesigen Jugendstilrelief mit ver-
ziickt tanzenden Feen, erblickte er Valérie, die versun-
ken auf ihren Blackberry starrte. Er betrachtete sie ei-
nen Moment, ohne etwas zu sagen. Die Gabin-Erbin trug
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ein hinrei8endes, goldfarbenes Knitterkleid aus Crépe de
Chine — und dariiber eine ausgewaschene blaue Jeans-
jacke, die erstaunlicherweise gut dazu passte.

Als Valérie Kieffer erblickte, lief sie auf ihn zu und
warf sich in seine Arme. Er hatte sich vorab einige Sitze
zurechtgelegt, hatte etwas zu der seltsamen Art und
Weise der Einladung sagen wollen, aber er kam nicht
dazu. Denn Valérie kiisste ihn sofort leidenschaftlich auf
den Mund und schlang ihre Arme um seine Hiiften. »Du
bist hier«, murmelte sie. Sie schaute ihn aus ihren gro-
Ben griinen Augen an, fuhr mit dem Finger iiber seine
Nasenspitze. »Und wir haben das ganze Wochenende fiir
uns, wenn du willst.«

Kieffer beschloss, die Diskussion tiber Valéries kri-
tikables Kommunikationsverhalten auf einen deutlich
spdteren Zeitpunkt zu vertagen und lichelte sie stattdes-
sen an. »Das wire schon. Wobei ich den Eindruck habe,
dass wir heute Abend nicht eine Minute allein sein wer-
den.« Er deutete in Richtung des Eingangs. Dort war ein
Pulk von Menschen aufgetaucht, der sich gerade vom
Seitenfliigel her in die Haupthalle schob. Vorneweg lief
ein enorm gut aussehender, schlanker Mittvierziger, der
von zwei jlingeren Mannern mit Aktentaschen flankiert
wurde.

»Ist er das? Unser Gastgeber?«, fragte Kieffer.

»Ja, das ist Frangois, wie er leibt und lebt.«

Der Pariser Biirgermeister nahm lockeren, aber for-
schen Schrittes die Stufen hinunter zum Hauptgang. Er
wich gekonnt einem marmornen Faun aus, drehte sich
mehrfach um und winkte den Gisten zu, die hinter ihm
durch die Tiren dridngten. Gleichzeitig parlierte er auf
dem Handy mit einem Unbekannten und gab einem
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seiner jugendlichen Adlaten Handzeichen. Allégret trug
einen perfekt mal3geschneiderten dunkelblauen Anzug
und ein weilles Hemd ohne Krawatte. Seine von ersten
grauen Strahnen durchzogenen kastanienfarbenen Haare
umrahmten ein braun gebranntes Gesicht, das in einen
Modekatalog gepasst hitte: Charakterkinn, hohe Wan-
genknochen, leicht gebogene Nase.

»Euer Biirgermeister wire auch auf dem Laufsteg gut
aufgehoben.«

»Ja, er ist wirklich ein Schnittchen, pflichtete Valé-
rie Gabin ihm bei. Sie hakte sich bei Kieffer unter. »Aber
ich kann dir versichern, dass wir beide véllig chancen-
los sind.«

»Wir beide? Wie meinst du das?«

»Ich bin eine Frau. Und du bist zu alt.«

Kieffer verstand. »Deshalb die beiden ... Assisten-
ten?«

Sie nickte. »Aber jetzt Schluss mit dem Getratsche,
hier kommt er.«

Sobald Frangois Allégret die Gabin-Chefin erblickt
hatte, reichte er das Mobiltelefon an einen seiner Gehil-
fen weiter und eilte auf sie zu. Er verneigte sich leicht,
ergriff Valéries ausgestreckte Hand und hauchte einen
Kuss darauf. »Wie zauberhaft Sie wieder aussehen, liebe
Freundin.« Er warf einen bewundernden Blick auf ihr
Kleid. »Sie sind wie geschaffen fiir Dior.«

Dann ging er auf Kieffer zu und griff mit beiden Han-
den beherzt nach dem rechten Arm des Kochs. »Monsi-
eur Kieffer, ich freue mich, dass wir uns endlich kennen-
lernen. Valérie erzihlt so viel von Ihnen. Ich will alles
iiber Thre Kiiche wissen, ich bin so schrecklich neugie-
rig.« Wahrend er redete, strahlte Allégret den Luxem-
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burger mit weit aufgerissenen Augen an und umschloss
dessen Hand und Unterarm noch fester.

»Sie sind sehr freundlich, Herr Biirgermeister«, ent-
gegnete er. »Aber mit Paris konnen wir in Luxemburg
kulinarisch wohl kaum mithalten.«

Allégret schiittelte tadelnd den Kopf, wiahrend er Kief-
fers Rechte weiter fest umklammert hielt. »Aber nein,
aber nein! Fir Sie bin ich Frangois! Und Paris hat 111
Sterne, Luxemburg hat 14. Ist aber nicht einmal so grof3
wie der Marais! Pro Kopf gerechnet liegen Sie vornel«

Dann liel er Kieffers Hand ohne ein weiteres Wort ab-
rupt los und rotierte auf seinen Absitzen um 180 Grad.
Den durch die Allée Centrale auf sie zuschlendernden
Gisten zugewandt klatschte Allégret in die Hinde. »Kin-
der, lasst doch jetzt bitte Cézanne und Degas, die sind
immer hier. Aber unseren lieben Ryuunosuke Mifune,
den haben wir nur heute Abend. Lasst uns nach oben
gehen. Es ist ja auch spater noch Zeit fiir eine Tour. Wir
haben das Orsay die ganze Nacht fiir uns.«

Mit dem Lift fuhren sie zusammen mit einigen weite-
ren Gasten als Erste ins Obergeschoss und durchquerten
einen langen Gang, der, wenn Kieffer richtig aufgepasst
hatte, in den Westfliigel fiihrte. Seine Freundin schien
den Weg zu kennen, er und die anderen Gaste folgten
ihr. »Was genau ist eigentlich der Anlass dieser Party?«,
fragte er Valérie.

»Mifune bekommt einen Orden. Er wird nachste Wo-
che zum Kommandeur der Ehrenlegion ernannt.«

Kieffer pfiff anerkennend durch die Zdhne. »Das ist
noch nicht vielen Kéchen gelungen.«

»Nein, auller Bocuse fillt mir keiner ein«, antwor-
tete sie. »Aber Mifune ist schlieRlich auch nicht irgend-
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jemand. Er ist einer der besten Sushikoche der Welt. Und
er ist aullerdem der Mann, der diese Kiiche in den Acht-
zigern iiberhaupt erst nach Europa gebracht hat. Fran-
gois ist ein groBer Fan von ihm. Und da hat er die Gele-
genheit genutzt, einen Event zu organisieren, auf dem
Mifune fiir ihn kocht.«

»Aber der Mann hat doch ein Restaurant in Paris. Da
kann der Biirgermeister Mifunes Sushi so oft essen, wie
er will.«

Sie nickte. »Im »Ue no Tai¢, das stimmt, sagte Valérie.
»Aber da bekommt Frangois bestimmt kein Omakase wie
dieses. Du weil’t, was das ist?«

Kieffer schnaufte argerlich. »Natiirlich. Ich war vier
Jahre Souschef im >La Houle, falls dir das etwas sagt.«

»Das vielleicht beste Fischrestaurant in Paris, aller-
dings vor gut 15 Jahren. Oder ist es noch langer her?«

»Danke, dass du mich an mein fortgeschrittenes Al-
ter erinnerst.« Omakase war der japanische Begriff fiir
ein Menii, bei dem der Gast sich dem Koch vollig auslie-
ferte. Wer sich in eine Sushibar setzte und »Omakase«
rief, der tiberliel3 es dem Koch, was serviert wurde. Auch
bei ihrem heutigen Dinner wiirde es keine Auswahl ge-
ben, keine Wahlmoglichkeiten bei den Gingen. Nie-
mand hatte Mifune fiir die Speisenfolge irgendwelche
Vorgaben gemacht — alle wiirden essen, was der Sushi-
meister ihnen vorsetzte.

»Aber der Sinn des ganzen Manévers erschlie8t sich
mir dennoch nicht, sagte Kieffer.

»Der Biirgermeister isst dauernd in Drei-Sterne-Tem-
peln wie dem >Tour d’Or«. Er ist es gewohnt, stets das
Beste vom Besten vorgesetzt zu bekommen. Trotzdem
oder gerade deswegen, das beichtet er mir regelmilig,
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ist Frangois schrecklich gelangweilt. Er sucht stets nach
etwas Neuem, Ausgefallenerem. Darum hat er sich diese
kleine Party ausgedacht.«

Kieffer ahnte, was seine Freundin meinte. Valérie
hatte ihm bereits erzihlt, dass Frangois Allégret sie re-
gelmillig um Restauranttipps anging und ein fanati-
scher Gourmet war. Aus eigener Erfahrung wusste er
jedoch, dass einem das Schlemmen auf hochstem Ni-
veau nach einiger Zeit sehr fad werden konnte. Bei Kief-
fer selbst war es so, dass ihm die komplexe, aufwendige
franzosische Sternekiiche nach einigen Jahren keinerlei
Gaumenkitzel mehr beschert hatte. Das war einmal an-
ders gewesen, aber inzwischen wiirde er eine Scheibe
frisches Landbrot mit Kdse oder eine luxemburgische
Bouneschlupp mat Mettwurscht jederzeit kulinarischen
Monstrositaten wie pigeon en feuilleté au chou nouveau
et au foie gras vorziehen. Frangois Allégret hingegen,
der ganz augenscheinlich ein extravaganterer Charakter
als Kieffer war, hatte die Freude an der haute cuisine of-
fenbar noch nicht verloren, war aber, wie viele Gour-
mets, stets auf der Suche nach einem noch grof3eren ku-
linarischen Kick.

»Wie genau wird diese Party dem Mann beim Ausleben
seiner kulinarischen Fantasien helfen?«, fragte Kieffer.

»Er setzt Mifune unter Druck, ist das nicht offensicht-
lich? Daran, dass der Japaner in die Ehrenlegion aufge-
nommen wird, ist Frangois nicht ganz unschuldig. Er
hat den Prisidenten auf die Pionierleistung dieses Kochs
aufmerksam gemacht. Und dann dieser pompdose Event —
der japanische Botschafter kommt, der Vorstandschef ei-
nes amerikanischen Internetkonzerns ...«

15



»... sogar die Chefin des berithmtesten Restaurantfiih-
rers der Welt gibt sich die Ehre«, fiigte Kieffer hinzu.
»Wie praktisch, wo dem armen Mifune-san noch sein
dritter Stern fehlt, wenn ich richtig informiert bin.«
Kieffer erlaubte sich ein Grinsen und kassierte von Valé-
rie daftir umgehend einen Ellbogenknuffer.

»Du bist unmoglich.«

»Ich habe aber recht.«

»Ja, hast du. Ich gehoére wohl tatsachlich zur Tischde-
koration. Und dann diese absurde Location. Ist dir be-
wusst, dass er das ganze Musée d’Orsay hat sperren las-
sen?«

»Ist es nicht abends ohnehin geschlossen?«, fragte
Kieffer.

»Es war auch schon den gesamten Nachmittag zu, we-
gen einer Privatfithrung fir Francois” auslandische Din-
ner-Gaste.«

»Und dieses ganze Brimborium wirkt sich positiv auf
unser Abendessen aus? Da wire ich ja skeptisch.«

Valérie zerrte an seinem Arm. »Hier miissen wir
rechts.« Sie zog ihn niher zu sich heran. Kieffers Nase er-
haschte einen Hauch von Chanel. »Ich weily genau, wie
mein hiibscher Biirgermeister funktioniert. Wenn er von
jemandem etwas will, dann tiberhauft er ihn mit Auf-
merksamkeit und Zuneigung. Von beidem hat er Mifune
mit diesem Dinner derart viel zuteilwerden lassen, dass
der Mann ihm aus lauter japanischem Ehrgefiihl das
beste Sushimenii auftischen muss, das je auf diesem Kon-
tinent serviert worden ist.« Sie legte ihren Arm um ihn.
»So zumindest stellt sich Monsieur Allégret den Verlauf
des Abends vor.«

Kieffer wollte gerade eine Bemerkung iiber die fran-
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zosischen Politikern angeborene Grofimannssucht ma-
chen, als der Gang nach links abbog und den Blick auf
eine gedffnete Fliigeltiir freigab, vor der zwei Japanerin-
nen im Kimono standen. Dahinter lag ein Saal von der
Grole eines Tennisplatzes, dessen hohe Winde und De-
cke tiberreich mit Gold und Stuck verziert waren. Durch
die Fensterfront an der Nordseite eroffnete sich dem Be-
trachter ein fantastischer Blick auf Sacré-Cceur. Auf Staf-
feleien standen zahlreiche impressionistische Gemalde,
die allesamt asiatische Motive zeigten. Kieffer erkannte
einen Gauguin, der Rest sagte ihm nichts.

»Er hat die halbe Japonismus-Abteilung des Orsay
hierher bringen lassen, der Wahnsinnige«, murmelte
Valérie.

Der groRe Tisch in der Mitte des Raumes bildete einen
deutlichen Kontrast zur absolutistischen Grandezza des
Saals. Es handelte sich um eine Tafel aus unlackiertem
Zedernholz, die mit schlichter japanischer Keramik ein-
gedeckt war. AulBer kleinen Schiisseln, Meniikartchen,
Servietten und Essstabchen lag nichts auf dem Tisch, we-
der Blumengestecke noch andere Dekorationen.

Hinter der Tafel, am anderen Ende des Saals, hatte
man mehrere japanische Paravents aufgestellt, hinter
denen sich offenbar ein Teil der improvisierten Kiiche
verbarg. Vor den Reispapier-Wianden befand sich eine
wuchtige Arbeitsplatte, an der ein Japaner mit pocken-
narbigem Gesicht stand. Das musste Mifune sein. Jedes
Mal, wenn ein weiteres Gruppchen von Gdasten eintrat,
verneigte er sich tief.

Hinter dem Paravent tauchten nun weitere Frauen im
Kimono auf und begannen, den Gasten Willkommens-
drinks zu servieren. Insgesamt mussten es inklusive
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Valérie und Kieffer knapp 25 sein. Er erkannte einen
deutschen Minister und einen franzosischen Fernsehmo-
derator; die anderen Leute waren ihm unbekannt.

»Wer sind diese Menschen? Kennst du die alle?«

»Fast«, erwiderte Valérie. Wahrend Kieffer an geeis-
tem Pflaumenwein nippte, fliisterte sie ihm die Namen
der ihr bekannten Giaste zu. Allégrets Dinnerdekora-
tion umfasste neben drei Ministern aus Deutschland und
Frankreich den japanischen Botschafter, den Chef eines
franzosischen Lebensmittelkonzerns, mehrere Medien-
mogule sowie einen amerikanischen Milliardar. Valérie
studierte eine kleine Karte, auf der die Sitzordnung fiir
den Abend verzeichnet war.

»Du sitzt iibrigens neben ihm, Xavier.«

»Ich hatte gehofft, neben dir zu sitzen und den ganzen
Abend alle anderen Giéste ignorieren zu kénnen.«

Sie verzog das Gesicht zu einem spoéttischen Lacheln.
»Warst du eigentlich schon immer so ein misanthropi-
scher Griesgram? Oder musstest du lange daran arbei-
ten?«

»Die Frage ist mir zu rhetorisch.«

»Wir sitzen natiirlich nebeneinander, Xavier. Aber zu
deiner Rechten, da sitzt der Milliardar. Er heillt Cesar
Lee Willinon.«

»Womit«, fragte Kieffer, »ist er denn so reich gewor-
den? Mit Ol?«

»Nein, irgendwas mit Software, glaube ich.«

Kieffer wollte sich gerade nach einem Aschenbecher
umsehen, als Frangois Allégret begann, mit einem Loffel
gegen sein Champagnerglas zu klopfen. »Liebe Freunde,
ich begriiBe euch alle herzlich zu diesem besonderen
Abend.« Er iibergab einem seiner Assistenten das Glas

18



und breitete die Arme aus. »Willkommen. Oder besser:
Irasshaimashita! Dieser Abend steht ganz im Zeichen der
wunderbaren japanischen Kiiche. Viele von euch lieben
Sushi, das weilf ich«, der Biirgermeister zeigte auf einen
Gast im hinteren Teil des Saals. »Lee hat sogar sein eige-
nes Restaurant, wenn ich richtig informiert bin.«

Allégret wandte sich nun Mifune zu, der immer noch
hinter seiner Arbeitsplatte verharrte. Sein Gesicht ver-
riet keinerlei Regung. »Ryuunosuke Mifune ist nicht nur
einer der besten Koche der Welt, er ist auch derjenige,
dem wir es zu verdanken haben, dass Sushi in Europa
derart populidr geworden ist. Als Mifune-sama in Nizza
sein erstes Restaurant eroffnete, hielten die meisten von
uns Thunfisch noch fiir etwas, das aus der Dose kommt
und kalten Fisch fiir etwas, das nur Hollinder freiwillig
essen.« Das Publikum lachte. »Das war 1985. Heute ist
Sushi tiberall.«

Frangois Allégret machte eine kurze Pause, dann zeigte
er auf Mifune. »Aber das beste Sushi Europas macht im-
mer noch unser Ehrengast, der deswegen am Mittwoch
vom Staatsprasidenten verdientermalen ausgezeichnet
wird, mit dem héchsten Orden, den unsere Republik zu
vergeben hat. Und uns wird heute Abend die Ehre zu-
teil, ein ganz besonderes Omakase-Menii von Ryuuno-
suke Mifune zubereitet zu bekommen.«

Er verneigte sich leicht in Richtung des Koches. »Ari-
gatoo goozaimasu, Monsieur.« Mifune sagte nichts, son-
dern verneigte sich tief und steif.

Die ersten Gaste begannen sich zu setzen. Kieffer riickte
Valérie den Stuhl zurecht und nahm dann ebenfalls Platz.
Zu seiner Rechten saf bereits ein sportlich aussehender
Endvierziger mit kahlgeschorenem Kopf und kurz ge-
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trimmtem Vollbart, der ihm augenblicklich die Hand ent-
gegenstreckte. »Hi, ich bin Leel«, donnerte er in dem un-
verstandlichsten Franzosisch, das Kieffer je vernommen
hatte. »Wirklich fantastisch, Sie kennenzulernen.«

»Xavier Kieffer, ganz meinerseits. Wir konnen auch
Englisch ...«

»Super, grofartig. Leichter fiir mich. Ich versuche es
zu lernen, Franzosisch, aber, na ja, Sie wissen schon.«
Der Amerikaner trug einen hellgrauen Anzug und ein
enges schwarzes T-Shirt, das sich iiber seine muskulése
Brust spannte.

»Paris ist fantastisch«, erkliarte Willinon. »Ich liebe es.
Was ist das fiir eine Kirche, die man dort hinten auf dem
Hiigel sieht? GroRartige Architektur, ich liebe siel«

»Das ist Sacré-Ccoeur«, erwiderte Kieffer und ver-
suchte, das Thema zu wechseln. »Der Biirgermeister er-
wihnte, Sie besif3en selbst ein Sushi-Restaurant?«

Willinon, der mit seinen Essstdbchen gerade gekonnt
eine gesalzene Pflaume aus einer Schiissel fischte, nickte
energisch. »Korrekt. Ich habe in Rio del Mar eine eigene
Sushibar, zusammen mit Robert. Robert De Niro. Direkt
am Wasser.« Er warf Kieffer einen Verschworerblick zu
und senkte die Stimme. »Sie lduft nur so mittel, aber es
ist halt ein Hobby von mir.«

»Sushi?«

»Alles was mit Japan zu tun hat«, sagte Willinon und
winkte eine Kellnerin hertiber. »Osake o kudasai! Wollen
Sie auch einen Sake, Xavier?«

»Gute Idee, warum nicht«, sagte Kieffer. Ohne Alko-
hol wiirde er dieses kalifornische Energiebiindel kaum
den ganzen Abend ertragen kénnen.

»Futatsu. Zweil«, briillte Willinon der Kellnerin hin-
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terher. »Japanisches Essen — es ist das Beste. Ich liebe
es! Ich bin extra wegen dieses Omakase riibergeflogen.
Mich interessiert, was dieser Mifune auf dem Kasten hat.
Guckt ein bisschen verkniffen, oder? Kennen Sie sich mit
Sushi aus, Xavier?«

»Ein wenig. Ich bin selbst Koch.« Kieffer hatte nichts
gegen japanisches Essen, im Gegenteil. Als er in den
Neunzigern Souschef im angesagten Fischrestaurant »La
Houle« gewesen war, hatte der Sushiboom Paris bereits
voll erfasst. Viele seiner Stammkunden waren deser-
tiert, weil sie statt Hummer oder Austern plotzlich lie-
ber Sashimi und Thun-Nigiri essen wollten. Irgendwann
hatte der Geschiftsfiihrer des »La Houle« deshalb eine
eigene Sushibar einrichten lassen und einen japanischen
Shokunin eingestellt, einen speziell ausgebildeten Koch.
Insofern wusste Kieffer einigermalien Bescheid.

»Ich hore, Mifune ist sehr gut«, sagte er vorsichtig.
»Br soll ein Traditionalist sein. Also vermutlich eher
keine California Rolls mit Mayonnaise heute Abend.«

»Ich verstehe.« Cesar Lee Willinon nickte und strich
sich durch seinen Bart. Dann brach es aus ihm heraus.

»Tradition ist cool, aber Frische ist das Wichtigste,
wissen Sie? Ganz frische Seeigel zum Beispiel, ich liebe
sie! Wir bekommen in meinem Restaurant alles direkt
vom Tsukiji, dem Tokioter Fischmarkt. Fliegen es selbst
ein«, sagte der Kalifornier und nippte an seinem Sake.
»Sie sollten mal bei uns reinschauen, Xavier.«

»Mache ich, wenn ich das nichste Mal an der West-
kiiste bin«, erwiderte Kieffer.

»Grofartig! Die Meinung eines franzosischen Kochs
zu unseren Produkten, das wiirde mich wirklich inte-
ressieren.«
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»Nein, also verzeihen Sie, ich hatte mich nicht richtig
vorgestellt«, sagte Kieffer. »Ich bin kein Franzose, son-
dern Luxemburger.«

»Wirklich? Faszinierend. Das hitte ich gar nicht ge-
dacht. Thr Franzosisch ist so makellos. Sie haben ja tiber-
haupt keinen Akzent, obwohl Sie Deutscher sind.«

Zu Kieffers Erleichterung kam in diesem Moment der
erste Gang. Es gab Sashimi aus hauchdiinn aufgeschnit-
tenem Wildlachs, den Mifune kurz vor dem Servieren
mit siedendem Sesamol betraufelt hatte, sodass die Ober-
seite der Fischstiicke leicht angegart war.

»Was denken Sie, Xavier?«, fragte Willinon eine Spur
zu laut, womit er die Blicke der umliegenden Giste auf
sich zog.

»Makellos«, erwiderte Kieffer, nachdem er gekostet
hatte. Es war in diesem Fall nicht nur die geboten hof-
liche Antwort, sondern gleichzeitig auch die Wahrheit.
Er lieR sich ein weiteres Stiick Lachs auf der Zunge zer-
gehen. Die Vorspeise war sehr simpel, aber auch sehr
gut. Perfekte Zutaten, perfekte Zubereitung — vielleicht
hatte Valérie recht und dies war ein Meni, wie man es
héchstens alle paar Jahre serviert bekam.

Kieffer beobachtete Ryuunosuke Mifune bei der Ar-
beit. Der Sushimeister stand hinter seiner quer vor dem
Kopfende der Zederntafel aufgestellten Arbeitsplatte,
gut zehn Meter von ihm entfernt. Er war gerade dabei,
eine Wasabiknolle tiber ein mit rauer Haifischhaut be-
spanntes Holzbrett zu raspeln. In den meisten modernen
Kiichen wurde dafiir heutzutage eine Edelstahlreibe ver-
wendet, aber Mifune arbeitete nach der althergebrach-
ten japanischen Methode. Dann fiillte der Koch den ge-
riebenen Rettich in mehrere Schilchen und bedeutete
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seinem Assistenten, ihm einige vorgekochte Oktopus-
stiicke zu reichen. Mifune betrachtete nun priifend die
Tentakel. Einen Moment lang schien er zu stutzen, be-
vor er begann, den Tintenfisch in kleine Sushihdppchen
zu schneiden.

Kieffer fiel auf, dass Mifune sich wie ein Roboter be-
wegte. Er stand mit durchgedriicktem Kreuz an seiner
Arbeitsplatte und hackte mehr, als dass er schnitt. Japa-
ner mochten nach landlaufiger Meinung besonders steife
und formelle Gesellen sein. Tatsiachlich traf das auf die
guten Sushikéche, die Kieffer bisher erlebt hatte, nicht
zu. Ruhig und kontrolliert verrichteten sie ihre Arbeit,
bewegten sich dabei aber so geschmeidig wie chinesische
Schattenboxer.

Mifune hingegen stakste durch seine Kiiche wie ein
aufgezogener Blechkamerad. Kieffer legte seine Hand auf
den Unterarm von Valérie, die gerade mit dem zu ihrer
Rechten sitzenden deutschen Umweltminister plauderte.

»Was ist?«

»Achte mal auf Mifune, flisterte er ihr zu, »irgend-
was stimmt mit dem nicht.«

Valérie wollte etwas erwidern, doch als ihr Blick auf
den Sushimeister fiel, verstummte sie. Mifune stand im-
mer noch hinter seiner Arbeitsplatte, das schmale Yanagi-
Filetiermesser in der Rechten. Doch er hatte aufgehort,
Fisch zu schneiden. Stattdessen stand er kerzengerade
vor seiner Mise en place, den Kopf leicht gesenkt, den
starren Blick auf die vor ihm liegenden Oktopusarme ge-
richtet.

Die anderen Giste waren ins Gesprach vertieft oder
genossen ihr Sashimi. Sie schienen von Mifunes merk-
wiirdigem Verhalten bisher nichts bemerkt zu haben.
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»Du hast recht, Xavier«, fliisterte sie nervos. »Was
passiert denn da? Was ist mit ihm?«

Bevor Kieffer antworten konnte, ertonte die don-
nernde Stimme Willinons. »Das ist ein Zen-Ritual,
Ma’am. Unser Koch macht das auch.«

Valérie schaute den Amerikaner priifend an. »Zen.«

Kieffer kannte diesen Blick und fragte sich, ob er den
arglosen Kalifornier besser warnen sollte. Willinon fuhr
unterdessen unbeirrt fort. »Es ist eine japanische Tradi-
tion, glaube ich. Eine innere meditative Versenkung, mit
der sich der Koch einige Sekunden vor dem Fisch ver-
neigt, bevor er ihn schneidet.«

Kieffer wollte einwenden, dass Ryuunosuke Mifunes
Versenkung schon deutlich langer wahrte als einige Se-
kunden. Doch er kam nicht mehr dazu. Denn im glei-
chen Moment begann der stocksteife Koch zu wanken.
Sein Teint wechselte ins Bliauliche. Andere Giste sahen
nun ebenfalls, dass etwas nicht stimmte. Unruhe machte
sich breit.

Dann kippte Mifune nach hinten. Kieffer erhaschte
noch einen letzten Blick auf das vollig versteinerte Ge-
sicht des Japaners, bevor dieser mit lautem Krachen auf
den hélzernen Dielen des Saals aufschlug.
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Sie salRen in Valéries Biiro an der Avenue de Breteuil und
blickten aus dem Fenster. Uber den Dichern der Stadt
wiirde gleich die Sonne aufgehen. Kieffer sog an sei-
ner Ducal. Dann sagte er: »Ich glaube, unser gemeinsa-
mes Wochenende ist hiniiber. Vielleicht sollten wir das
nachste Mal besser aufs Land fahren.«

Sie sprang vom Sofa auf und sah ihn zornig an. »Mein
Gott, ist das alles, woran du jetzt denken kannst? Mifune
ist totl« Valérie Gabin lief durch ihr ebenso gro3es wie
unaufgerdumtes Chefredakteursbiiro und blieb vor ei-
nem iberdimensionalen Fotoposter stehen, das einen
Surfer auf einer gigantischen Welle zeigte. »Dein Zynis-
mus ist manchmal unglaublich.«

»Schieb’ es auf mein Alter«, erwiderte er. »Es war ub-
rigens als Scherz gemeint.«

Bevor Valérie etwas sagen konnte, klingelte ihr Handy.
Wahrend sie das Gesprach annahm, betrachtete Kieffer
die Flasche Calvados, die vor ihnen auf dem Tisch stand
und iiberlegte, ob er sich noch einmal nachschenken
sollte. Er entschied sich dagegen. Es musste fast 5 Uhr
sein, und er hatte die ganze Nacht nicht geschlafen.
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Nachdem Mifune wihrend des Omakase umgefallen
war, hatte es ein ziemliches Chaos gegeben. Der blau an-
gelaufene Sushimeister war in ein Krankenhaus gebracht
worden, mit dem Verdacht auf eine schwere Vergiftung.
Er war dort zwar noch lebend angekommen, aber kaum
eine Stunde spiter gestorben.

Die Pariser Polizei hatte die Giste zunichst im Or-
say festgesetzt, um sie gleich vor Ort zu verhéren. Viele
der Anwesenden waren Auslinder, und die Beamten be-
firchteten offenbar, ihrer zu einem spiteren Zeitpunkt
nicht mehr habhaft werden zu konnen. Auf Druck des
Biirgermeisters hatte man sie dann relativ rasch gehen
lassen. Valérie und Kieffer waren daraufhin zu Full zum
Hauptquartier des Guide Gabin gelaufen, das sich un-
weit des Museums befand. Inzwischen waren mehrere
Stunden vergangen, aber Valérie telefonierte immer
noch, um weitere Details herauszufinden. Sie musste be-
reits ein halbes Dutzend Menschen aufgeweckt haben.

Seit einigen Minuten horte sie nun schon einem Kief-
fer unbekannten Gesprachspartner zu, ohne Fragen zu
stellen. Dann sagte sie: »Es tut mir sehr leid, Francois.
Wenn ich irgendetwas fiir dich tun kann, ruf’ mich an,
ja?« Danach legte sie auf.

Kieffer beugte sich vor, um seine Zigarette abzuaschen.
»Was sagt der Biirgermeister?«

»Mifune ist definitiv an einer Vergiftung gestorben.
Ein starkes Nervengift, das Lihmungserscheinungen
hervorruft.« Er sah, dass sie schlucken musste. »Es fiihrt
im schlimmsten Fall zum Atemstillstand.«

»Er wurde vergiftet, sagt Allégret? Also ermordet?«

»Nein, das wohl nicht. Die Polizei geht vielmehr da-
von aus, dass es sich um einen tragischen Unfall handelt.«
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»Einen Unfall mit Nervengift?«

»Ja, so seltsam das klingt. Man hat in Mifunes Korper
eine todliche Dosis Tetrodotoxin gefunden. Das ist das
Gift, das in diesem japanischen Kugelfisch vorkommt.«

Kieffer pfiff leise durch die Zahne und blies dabei
Rauch aus. Dann sagte er: »Fugu heil3t er. In Japan eine
Delikatesse. Wobei ich mich nicht erinnern kann, dass
Kugelfisch auf der Meniikarte stand.«

Sie schiittelte den Kopf und suchte in ihrer Schachtel
vergeblich nach einer weiteren Zigarette. Kieffer hielt ihr
seine Ducal hin.

»Nein, danke. Die rauche ich erst, wenn Gauloises
pleitegeht. Ich habe irgendwo noch welche.« Nach-
dem sie in einer Schublade eine neue Schachtel gefun-
den hatte, sagte sie: »Offenbar gibt es auch noch andere
Meerestiere, die dieses Gift absondern, sagt die Police
Judiciaire. Kraken zum Beispiel.«

»Ja, das konnte hinkommen. Oktopus hitte es«, Kief-
fer zog die kleine Meniikarte aus der Tasche, die er im
Orsay eingesteckt hatte, »als dritten Gang gegeben.«

»Und theoretisch ist es wohl moglich, dass man davon
als Koch etwas abbekommt. Sagen die Forensiker.«

»Habe ich noch nie gehort, aber gut. Und daran stirbt
man?«

»Francois sucht, wie ich dir bereits erzdhlt habe, stin-
dig nach kulinarischen Herausforderungen, und deshalb
hat er selbst schon einmal Fugu gegessen, in Tokio. Er hat
mir erklart, dass sich die meisten dieser Tetrodotoxin-Ver-
giftungen dort ereignen und meist glimpflich ausgehen.
Denn die japanischen Arzte kennen die Symptome, und
wenn man dem Opfer rasch hilft, hat es gute Uberlebens-
chancen. Hier waren sie im Krankenhaus zunichst vollig
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ratlos und haben wertvolle Minuten verloren. Mifune
selbst muss sich schon eine ganze Zeit lang unwohl ge-
fiihlt haben. Hatte er frither einen Arzt gerufen, wire die
Sache vielleicht noch glimpflich ausgegangen. Stattdes-
sen hat er aber anscheinend die Zdhne zusammengebissen
und weitergearbeitet.«

»Dann hat ihn seine eiserne Disziplin umgebracht, ge-
wissermalfden.«

Sie schaute ihn missbilligend an. »Da ist er ja wieder,
dein unnachahmlicher Zynismus. Frangois glaubt nun,
dass er schuld ist, weil er Mifune derart unter Druck ge-
setzt hat. Er fiihlt sich schrecklich, glaube ich.«

Kieffer konnte das verstehen. Auch er hatte mitange-
sehen, wie Mifune erstickt war. Das Bild des steif nach
hinten umkippenden Japaners mit den vor Entsetzen
aufgerissenen Augen ging ihm nicht mehr aus dem Kopf.
Er goss sich nun doch einen weiteren Calvados ein, hob
das Glas und betrachtete die goldene Fliissigkeit. Dann
stellte er es weg.

»Wir sollten uns ein bisschen hinlegen, Val. Das war
alles sehr aufreibend.« Er stand auf, ging auf sie zu und
nahm sie in den Arm. Sie lie§ es geschehen. Nach ei-
nigen Sekunden loste sie sich jedoch aus seiner Umar-
mung und sagte: »Du kannst gerne in meine Wohnung
fahren und dort etwas schlafen. Ich ... ich kann jetzt
nicht. Vielleicht lenkt mich etwas Arbeit ab. Oder eine
Runde Schwimmen.« Sie driickte ihm ihren Hausschliis-
sel in die Hand.

»Ich verstehe«, sagte er. Dann ging er durch die leere
Redaktion zum Fahrstuhl. Valéries Schliissel legte er in
ihrem Vorzimmer auf den Schreibtisch.
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Wenn es einen Zeitpunkt gab, zu dem Paris stillstand,
dann wohl gegen kurz vor fiinf am Sonntagmorgen. Kief-
fer schaute die Avenue de Breteuil hinunter, eine breite
Haussmann’sche Allee mit iippigem Griinstreifen. Sie
war menschenleer. Er lief die verlassene Prachtstral3e ein
Stiick hinauf, Richtung Seine-Ufer.

Sein Magen knurrte. Seit den drei Scheibchen Sashimi
am Vorabend hatte er nichts mehr gegessen, und nun
regte sich in ihm ein machtiger Hunger. Kieffer tiberlegte,
zum Pied de Cochon zu laufen, einem der wenigen Lokale
in der Innenstadt, das um diese Zeit geoffnet hatte.

Dabei musste er jedoch augenblicklich an Valérie den-
ken. Im Cochon hatten sie sich kennengelernt, als er mit
ihr tiber einen Tester des Guide Gabin gesprochen hatte,
der in Kieffers Luxemburger Restaurant unter mysterio-
sen Umstdnden zu Tode gekommen war.

Damals hatte ihn die junge Frau auf Anhieb beein-
druckt, weil sie ganz anders war, als er sich die Erbin
und Chefin des beriithmtesten Gastronomie-Imperiums
der Welt vorgestellt hatte. Im Kataster seiner Vorurteile
trugen Frauen wie Valérie Perlenketten, fuhren stets in
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einer dunklen Limousine vor und waren es gewohnt,
dass ihnen tout le monde Reverenz erwies.

Valérie jedoch wirkte in ihren Jeans und Turnschuhen
wie ein ganz normaler Mensch, wie jemand, den weder
obszoner Reichtum noch Privatschule hatten verbiegen
koénnen. Thre Offenheit und ihre Zuganglichkeit hatten
ihn seinerzeit umgehauen.

Kieffer setzte sich unweit der Invalidenbriicke auf
eine Bank und rauchte eine Zigarette. Es dammerte in-
zwischen. Es war dumm, wohlhabende Frauen allesamt
als blasierte Perlhithner abzustempeln. Er seufzte. Und
die millionenschwere Erbin eines Pariser Medienimpe-
riums wegen ihrer abgewetzten Turnschuhe und ihrer
Surferklamotten fiir das unkomplizierteste Madchen der
Welt zu halten, war ebenfalls einfaltig.

Das Cochon kam also auf keinen Fall infrage, nicht
jetzt, nicht nach dieser Nacht. Plotzlich fiel Kieffer ein,
wo man um diese Zeit ein erstklassiges Friihstiick be-
kam. Und er wusste auch, mit wem er sich dort zu die-
ser absurd frithen Stunde verabreden konnte. Der Koch
nahm sein Handy aus der Tasche und wihlte die Num-
mer, die er immer noch auswendig kannte.

Nach dem zweiten Klingeln bellte eine raue Stimme:
»Hashimoto Kaneda. Moshi moshil« Im Hintergrund
horte Kieffer einen ohrenbetaubenden Krach.

»Hier ist Xavier. Xavier Kieffer. Erinnerst du dich noch
an mich, Toro?«

»Xavier-kun! Natiirlich Mann, das ist eine Uberra-
schung. Bist du in Paris?« Der zweite Satz ging beinahe
in lautem Scheppern unter.

»Ja«, sagte Kieffer, »und du bist auf dem Rungis, das
hort man.«
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»Hail«

»Hast du Zeit fir ein kleines Friithstiick, Toro?«

»Ja. Kannst du um sechs im >La Marée< sein? Du weil3t
schon, das Fischrestaurant hier am GrolSmarkt.«

Spiegeleier mit Speck wiren Kieffer um diese Uhr-
zeit deutlich lieber gewesen als Austern — egal, wie
frisch diese sein mochten. Doch er beschloss, jetzt nicht
schwierig zu werden. »Ich fahre gleich los. Bis spaiter,
Toro.«

Der Rungis befand sich im Siiden, ein gutes Stiick au-
Berhalb des Pariser Innenstadtrings. Friiher, da hatte der
GroBmarkt mitten in der Stadt gelegen, in Les Halles, un-
weit der Borse. Den »Bauch von Paris« hatte Emile Zola
den riesigen Markt genannt, weil man dort alles kaufen
konnte, was auch nur im Entferntesten essbar war. Ir-
gendwann waren Les Halles jedoch aus allen Nihten ge-
platzt, und so hatte man den Markt in den Sechzigern
verlegt, auf einen Acker vor der Stadt. Dort, wo sich
friher die schlifrigen Dorfer Rungis und Chevilly-La-
rue befunden hatten, erstreckte sich nun iiber eine Fli-
che von mehr als 230 Hektar der Marché international
de Rungis, der grof3te Lebensmittelgromarkt des Pla-
neten. Was friiher einmal der Bauch von Paris gewesen
sein mochte, war jetzt eher der Wanst der Welt. Zahl-
lose Hallen gab es hier, fiir Fleisch, fiir Fisch, fiir Inne-
reien, dazu alleine neun Gebiude fiir Gemiise. Dazu ka-
men Restaurants, Filialen aller wichtigen Banken, eine
Polizeistation und sogar eine Bibliothek, in der man sich
iber die Feinheiten der angebotenen Nahrungsmittel in-
formieren konnte. Der Rungis besal auch einen eige-
nen Bahnhof, in den tdglich Kiihlziige einfuhren, bela-
den mit frischen Austern, Hummern, Rinderhilften oder
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Hasenfilets. Noch weitaus groRere Essensberge kamen
per Lkw und iiber den neben dem GroBmarktareal ge-
legenen Flughafen Orly. Wo auch immer auf der Erde
ein Nahrungsmittel geerntet, gefangen oder geschlach-
tet wurde — 24 bis 48 Stunden spiter landete zumindest
ein Teil davon in den Hallen des Rungis, um von dort sei-
nen Weg in die Kiichen von Restaurants in Frankreich,
Deutschland oder Luxemburg zu finden.

Wihrend Paris noch doste, herrschte auf dem Rungis
bereits Hochbetrieb. Wer etwas mit Gastronomie oder
Lebensmittelhandel, mit den métiers de la bouche zu
tun hatte, der kam frithmorgens hierher, um sich fri-
sche Ware zu besorgen. Kieffer lief$ sich von seinem Ta-
xifahrer vor dem Pavillon de la Marée absetzen. Thm fiel
auf, dass man die Fischhalle deutlich vergrof3ert hatte.
Dann lief er iiber den Parkplatz, vorbei an unrasier-
ten Miannern, die auf Sackkarren und mit kleinen Ga-
belstaplern Kisten voller geeister Meerestiere zu ihren
Lastwagen brachten. Zwei Chinesen bugsierten einen
ganzen Hai an ihm vorbei, den sie mit Schniiren not-
dirftig auf einem Fahrrad befestigt hatten. Kieffer wich
den Minnern aus und hielt auf die blaue Leuchtschrift
des Restaurants »A la Marée« zu. Angeblich bekam man
nirgendwo frischere Meerestiere serviert als hier, direkt
neben der Fischhalle. Frither hatte man im »Marée« mit
etwas Gliick Staatspriasident Frangois Mitterrand ge-
troffen, der zu frither Stunde gerne zwei Dutzend Friih-
stiicksaustern verzehrte.

Als Kieffer das Restaurant betrat, sah er Kaneda Ha-
shimoto sofort. Er stand bereits mit einem Espresso an
der Bar und plauderte mit einem der Koche. Alle seine
Freunde nannten den Japaner Toro, was als ironische

32



Anspielung auf sein Auferes gemeint war. Toro hiefl im
Sushijargon das besonders fette Bauchfleisch des Thun-
fischs. Und wenn es etwas gab, das Hashimoto garantiert
nicht besaly, dann war es Fettgewebe. Er war hochge-
schossen, an die 1,80 Meter, also ziemlich groR fiir einen
Japaner. Dabei wog er bestenfalls sechzig Kilo.

Hashimoto sah genauso aus wie friiher, als er die Su-
shibar im »La Houle« betreut hatte. Er bestand immer
noch ausschlie8lich aus flichendeckend titowierter
Haut und Knochen. Seine schwarze Jeans und sein Dead-
Kennedys-T-Shirt schlackerten um den diirren Leib. Der
Japaner hatte einen kurzen Kinnbart und einen kahlra-
sierten Schidel, der ihm etwas Monchhaftes verlieh.

Als er Kieffer sah, grinste er breit. »Shibaraku desu
ne! Sehr lange ist es herl« Hashimoto streckte ihm die
erhobene Hand hin. Der Luxemburger klatschte brav
ab. Nachdem sie sich gesetzt und Kaffee bestellt hatten,
fragte Kieffer: »Und Toro, wie lauft das Geschift?«

»Ganz okay. Ich habe meine eigene kleine Sushibar,
in Saint-Germain. Und du hast doch ein Geschift in Lu-
xemburg, wie hiel§ es noch mal?«

»Les Deux Eglises. Lauft ebenfalls passabel.«

Der Kellner brachte zwolf Austern fiir den Japaner so-
wie zwei frisch aufgebrochene Seeigel. Kieffer war im-
mer noch etwas schwummrig vom Calvados, deshalb
versuchte er es mit Biickling und Bratkartoffeln.

Hashimoto betriufelte seine Austern mit Tabasco und
begann, ihre Schalen ziigig und unter lautem Schliirfen
zu leeren. »Was treibt dich her?«

»Ich war gestern Abend bei einem Dinner im Musée
d’Orsay, mit deinem Landsmann Ryuunosuke Mifune.«

Der Japaner lachte. Es klang wie das Meckern einer
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asthmatischen Ziege. »Vornehm, Alter. Aber ein biss-
chen steif, komm lieber heute Abend zu mir, dann zeig’
ich dir, dass Sushi auch Rock 'n’ Roll sein kann. Wie hat
dir Mifunes Zeug geschmeckt?«

»Kann ich nicht sagen. Er ist wahrend des Dinners mit
Vergiftungserscheinungen ins Krankenhaus eingeliefert
worden. Und jetzt ist er tot.«

Hashimoto legte seine Auster aus der Hand. »Scheif3e.
Das ist ja Wahnsinn. Vergiss was ich gesagt habe. Mifune
war ein ganz Grofler. Womit soll er sich denn vergiftet
haben?«

»Tetrodotoxin, das Zeug aus dem Kugelfisch. Die Poli-
zei sagt, es komme auch in anderen Fischen vor, und er
sei bei der Zubereitung seines Omakase damit in Beriih-
rung gekommen, was ich allerdings nicht ganz verstan-
den habe.«

Hashimoto winkte einem der Kellner. »Meine Flasche
und zwei Schilchen, bitte.« Dann wandte er sich wieder
Kieffer zu.

»Der Anstand gebietet, dass wir gleich einen Osake
auf diesen aullergewohnlichen Shokunin trinken, moge
er in Frieden ruhen.« Der Japaner runzelte die Stirn.
»Wie war das mit dem Gift?«

»Ich dachte eigentlich, du konntest mir das erklaren.«

»Tetrodotoxin ist ein schweres Nervengift. Die meis-
ten Leute kennen es aus dem Fugu, dem Kugelfisch.
Aber es kommt auch in vielen anderen Meerestieren vor.
Krebse, Schnecken, Seesterne, Oktopussys ...«

»Die produzieren alle das gleiche Gift?«

»Ja. Nein. Das Zeug wird nicht von den Tieren selbst
produziert, sondern von irgendwelchen Bakterien, die
eine Symbiose mit ihnen eingehen. Glaube ich. Ich bin

34



kein Biologe, Mann! Aber jeder japanische Koch weiR,
dass man mit bestimmten Meerestieren ein bisschen vor-
sichtig sein muss.«

Der Kellner brachte eine Sake-Flasche und zwei kleine
Schalen. Hashimoto fiillte sie und schob Kieffer eine hi-
niiber. »Auf einen grofRen Koch. Kanpail«

»Kanpai. Kannst du dir mal dieses Menii ansehen,
Toro?«

»Ist das von gestern Abend?«

»Korrekt.«

Hashimoto studierte kurz die Speisenfolge auf der
Tischkarte und lachte erneut sein Asthmaziegen-La-
chen. »Muzukashii yol«

»Wie bitte?«

»Schwierig! Ein sehr schwieriges Menti«, sagte der
Sushikoch. »Sehr schlicht, aber gleichzeitig sehr kom-
pliziert.«

»In welchen der dort aufgefiihrten Zutaten kénnte das
Gift gewesen sein?«

Hashimoto schaute ihn an. »In keiner.«

Kieffer war irritiert. »Sieh mal hier, der dritte Gang.
Tako mit Abalone. Tako ist doch Oktopus, oder? Und
du hast gesagt, dass Kraken dieses Nervengift enthalten
konnen.«

»Konnen. Aber nicht bei Mifune.«

»Toro, jetzt lass” dir nicht jedes Wort einzeln aus der
Nase ziehen!«

»Ist ja gut. Es lauft folgendermaRen: Das Tetrodotoxin
injiziert ein Tako seinem Opfer, wenn er zubeil3t. Es kon-
zentriert sich also nahe seines Mauls. Da den Kraken-
kopf niemand isst, ist die Gefahr, was davon abzukrie-
gen, sehr gering.«
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Hashimoto schiittete Chilisof3e in eine Austernschale.
Die Auster war unter dem Tabasco kaum noch zu erken-
nen. »Mitunter kann sich das Gift jedoch auch in den
Spitzen der Tentakel ansammeln. Aber nur da.«

»Passiert das haufig?«

»Verdammt selten. So selten, dass sich die meisten Su-
shikoche gar nicht drum scheren und das Problem ein-
fach ignorieren. Nur ein paar Traditionalisten aus der
Spitzengastronomie, die halten sich noch an die iiberlie-
ferten Regeln. Die servieren nie Tentakelspitzen, sie fas-
sen die nicht einmal ohne Handschuhe an. Mifune war
einer von ihnen.«

»Vielleicht hat er einfach einen Fehler gemachtc,
wandte Kieffer ein.

Hashimoto schiittelte energisch den Kopf. »Mifune ist
eine Legende, Mann. Mit 13 Jahren hat er in Shibuya
seine Lehre begonnen, er hat iiber 40 Jahre Erfahrung.
Und Tako war eine seiner Spezialitdten. Kraken sind das
Schwierigste. Ein kleiner Fehler bei der Zubereitung und
der schmeckt wie Autoreifen. Ein gro8er Fehler und du
hast einen Gast, der nach Luft schnappt und ins Kran-
kenhaus muss.«

Der Japaner gab Kieffer das Menukartchen zuriick
und schaute ihm in die Augen. »Ich sage dir: Wenn es in
dieser Stadt, ach, auf diesem Kontinent einen Typen gab,
der sich bestimmt nicht selber mit Tako vergiftet hatte,
dann war es Ryuunosuke Mifune.«
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Hashimoto nahm Kieffer in seinem alten Mazda Cosmo
mit zuriick in die Stadt und setzte ihn vor der Gare de
I"Est ab. »Willst du nicht doch noch mit in mein Restau-
rant kommen?«, fragte der Japaner. »Die Jungs wiirden
sich freuen, dich kennenzulernen.«

»Danke, Toro. Vielleicht ein andermal. Ich sollte jetzt
wirklich zurtick nach Luxemburg, heute Abend muss
ich wieder in meiner Kiiche stehen und ich habe die
ganze Nacht nicht geschlafen.«

Hashimoto nickte verstindnisvoll. »Wir werden alt.
Frither hitten wir einfach was eingeworfen und waren
dann den ganzen Abend wie aufgezogen durch die Kii-
che geflitzt.«

»Friiher hatten wir kein eigenes Restaurant und muss-
ten uns nur um uns selbst kiimmern.«

»Stimmt wohl. War aber auch ganz geil.«

Sie gaben einander die Hand und Kieffer sah zu, wie
Hashimoto in seinem roten Oldtimer davonfuhr. Er
wusste nicht recht, was er als Nichstes tun sollte. Sein
Zeitplan war vollig durcheinander. Er war vollig durch-
einander. Valérie wollte er nicht anrufen, sie hatte ihm
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ziemlich deutlich gemacht, dass sie ihn an diesem Wo-
chenende nicht mehr sehen wollte. Andererseits wiirde
Toros Einschitzung, Mifune konne sich kaum selbst ver-
giftet haben, die Gabin-Chefin brennend interessieren.

Kieffer kaufte sich in einem amerikanischen Coffee-
shop einen Espresso, den ihm der Barista zu seinem gro-
Ben Missfallen in einem fingerhutgroflen Pappbecher
tiberreichte. Dann tippte er eine SMS an Valérie. Seit
er mit der Pariserin liiert war, hatte er einiges tiber mo-
derne Kommunikationstechnologien gelernt. Zum Bei-
spiel, dass man sich in den Tiefphasen einer Beziehung,
wenn man weder miteinander schlafen noch sprechen
wollte, immer noch Textnachrichten schicken konnte.
Und dass diese nonverbale Verstindigung mitunter die
Chance erhohte, auf Fragen iiberhaupt eine Antwort zu
bekommen.

Zwischen Schlucken lauwarmen Kaffees komponierte
Kieffer seine Nachricht, schrieb sie mehrfach um, 16schte
dann alles wieder und begann von vorne. Zum Schluss
stand im Display: »Fahre heim. Ruf mich an, wenn du
magst. Habe neue Details zu RM.« Er schickte die SMS
ab und begab sich zum Bahnsteig. Er hatte Gliick, der
nichste Schnellzug nach Luxemburg fuhr bereits wenige
Minuten spater.

Im Zug machte er sich zunichst iiber mehrere franzo-
sische Zeitungen her, die er am Bahnhofskiosk erstanden
hatte. Keine einzige erwahnte den Tod des Sushimeis-
ters. Vermutlich war das Ganze zu spit passiert, um noch
in die Sonntagsausgaben zu gelangen. Doch am nachs-
ten Tag, da war sich Kieffer sicher, wiirden die Blitter
voll mit der Geschichte sein. Nach einer halben Stunde
merkte er, wie seine Lider schwer wurden. Er war nun
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seit iiber 24 Stunden auf den Beinen, und kein Espresso
der Welt wiirde ihn noch lianger wach halten. Er kippte
den Sitz zurtick und schlief sofort ein.

Als er wieder aufwachte, war der TGV schon in Lu-
xemburg. Sie fuhren gerade in die Stadt ein. Es war ein
herrlich sonniger Morgen. Schweres Gepick hatte Kief-
fer keines, und so beschloss er, zu Fuld zu seiner Woh-
nung in der Luxemburger Unterstadt zu laufen.

Er verlie den Bahnhof und spazierte die Avenue de
la Gare hinauf. Dann querte er das Viadukt, das die un-
ter ihm liegende Pétrusse-Schlucht iiberspannte. Im Tal
konnte er Sonntagsspazierganger beobachten, die durch
die Auen flanierten. Hinter der Briicke bog er nach
rechts ab, lief iiber das Plateau du St. Esprit und ge-
langte am Ende des Platzes an einen Aufzug, der in die
Felswand eingepasst war. Zusammen mit einigen japani-
schen Touristen betrat er den Lift und glitt von der Lu-
xemburger Ober- in die etwa 70 Meter tiefer gelegene
Unterstadt.

Dort angekommen beschleunigte Kieffer seine Schritte
und lieB die asiatischen Ausfliigler rasch hinter sich. We-
nige Minuten spater stand er vor seiner Haustiir in der
Tilleschgass. Es war nicht einmal Mittag, und so hatte er
noch etwas Zeit, bis er sich zu seinem Restaurant bege-
ben musste. Kieffers Spezialititenlokal »Les Deux Egli-
ses« lag im Stadtteil Clausen, nicht allzu weit entfernt
von seinem Wohnhaus in Grund. Nichts lag wirklich
weit auseinander in Luxemburg-Stadt.

Kieffer warf seine Vibiemme an, ein fauchendes Mons-
ter von einer Kaffeemaschine, und briihte sich einen Café
au Lait mit drei Espressoportionen. Dann ging er in den
Garten, der hinter dem alten Backsteinhaus an den Fluss
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Alzette angrenzte und setzte sich ein wenig in die Sonne.
Gerade als er von der Warme wieder schlifrig wurde,
klingelte sein Telefon. Er sah ihre Nummer im Display.

»Hallo, Valérie.«

»Bist du schon zuriick in Luxemburg, Xavier?«

»Ja, ich sitze bereits im Garten. Paris ohne dich inte-
ressiert mich nicht sonderlich.«

Sie schwieg zunichst einige Sekunden, dann sagte sie:
»Xavier, es tut mir leid, ich ... ich wollte dich nicht ...
ach, Mist.«

Was hatte sie nicht gewollt? Thn nach Paris einladen,
ohne irgendeine Erklirung? Thn gleich wieder vor die
Tiir setzen, ebenfalls ohne Erklarung? Das hitte Kieffer
jetzt eigentlich gerne gewusst. Stattdessen sagte er: »Es
ist schon okay, Val.«

»Ich werde es wiedergutmachen. Ubernichstes Wo-
chenende, nur wir beide«, versprach sie.

»Das wire schon. Aber vielleicht nicht wieder Paris.«

»Du, ich weill«, rief sie. Das Traurige, Bedriickte war
aus ihrer Stimme gewichen, sie klang nun wie ein aufge-
kratztes junges Madchen. »Wir fahren in diese, wie hei-
Ben die gleich? In die Luxemburger Alpen, von denen
du erzihlt hast.«

Er musste lachen. »Die Luxemburgische Schweiz? Das
ist eine gute Idee. Versprich dir davon aber nicht zuviel,
der hochste Hiigel hat zweihundert Meter. Trotzdem ist
es sehr schon dort. Sehr romantisch, fiigte er hinzu.

»Abgemacht. Ich komme am Freitag, und dann er-
klimmen wir euer Bergmassiv. Und noch etwas anderes:
Was hast du tiber Mifune herausgefunden?«

Er ziindete sich eine Ducal an, lief3 etwas des dich-
ten Rauchs durch den Mund entweichen, um ihn gleich
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darauf wieder einzusaugen. »Eigentlich nichts Handfes-
tes. Aber ich habe mich mit einem alten Freund getrof-
fen, Toro Hashimoto. Er hat damals mit mir zusammen
im >La Houle« gearbeitet, und betreibt jetzt im Sechsten
eine Sushibar.«

»Und der sagt was?«

»Er sagt«, fuhr Kieffer fort, »dass ein Sushi-Grofmeis-
ter wie Mifune sich nicht mit Tetrodotoxin aus einem
Kraken vergiftet.«

»Warum nicht? So etwas kann doch theoretisch jedem
passieren, der mit giftigen Meerestieren hantiert.«

»Toro sagt, Mifune habe die Tentakelspitzen des Okto-
pus grundsatzlich nie fiir seine Kiiche verwendet — we-
gen der Eins-zu-eintausend-Chance, dass sich in ihnen
dieses Nervengift anreichert. Dieser Spleen war in der
Branche wohlbekannt, weil eine derart, sagen wir, iiber-
triebene Pingeligkeit eher ungewohnlich ist.«

Valérie dchzte. »Dann muss ja jemand ...«

»Genau«, erwiderte Kieffer. »Jemand muss ihm das
Tetrodotoxin irgendwie verabreicht haben.«

»Darfich das an meinen Biirgermeister weitergeben, Xa-
vier? Das wird Frangois sicher brennend interessieren.«

»Klar, Val. Aber eine Bitte.«

»Was denn, Xavier?« Er meinte eine gespielte Ah-
nungslosigkeit in ihrer Stimme zu bemerken, die ihm
nicht behagte.

»Halt mich da raus. Die einzigen Fische, mit denen
ich mich beschiftigen mochte, sind der Stackfésch am
Schiffchen und die Frell am Riesling, die ich gerade auf
der Karte habe.«

»Habe ich verstanden. Du, ich muss jetzt Schluss ma-
chen. Ich driicke dich!« Dann legte sie auf.
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Kieffer blieb noch etwas in der Sonne sitzen und
schaute auf die Alzette. Seine Laune hatte sich merklich
gebessert, sein Zorn auf Valérie war fast verflogen. Die
Aussicht auf ein gemeinsames Wochenende fernab allen
Trubels besinftigte ihn. Vermutlich brauchten sie ein-
fach etwas Zeit und Ruhe, und ein abgeschiedener Gast-
hof im landlichen Teil Luxemburgs war dafiir genau das
Richtige.

Kieffer ging in sein Wohnzimmer. Vergniigt blitterte
er eine halbe Stunde in einigen Luxemburg-Reisefiih-
rern. Er suchte ein nettes Hotel sowie mehrere passable
Restaurants in der Nihe von Echternach heraus.
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