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DANNY GILCHRIST:

Esist ein wunderschdner Tag in New York City. Die Sonne scheint,
nicht eine Wolke am Himmel. Ich hatte einen groBartigen Lunch
im Central Park, ein Chicken-Shawarma vom Shawarma-Stop,
der von unseren Horern nach der Folge Uber die besten Ge-
heimtipps fir New York Central warmstens empfohlen wurde.
Danke dafir, Leute. Es war so gut, dass ich heute Abend gleich
noch eines essen konnte. Ich bin Danny Gilchrist vom Sender
WNRK New York und ihr hért Always Out There.

Heute fangen wir etwas Neues an — etwas Grof3es. Statt der (b-
lichen Folge von Always Out There starten wir mit der ersten
Folge unserer neuen Podcast-Serie The Girls. Wenn ihr mehr
héren wollt, kdnnt ihr alle acht Folgen — ihr habt richtig gehort:
die komplette Staffel — auf unserer Webseite runterladen. Und
ich bin ziemlich sicher, ihr werdet mehr héren wollen. Ins Leben
gerufen und moderiert von unserem langjahrigen Produzenten
West McCray, ergriindet The Girls, was passiert, wenn ein flrch-
terliches Verbrechen ein zutiefst beunruhigendes Geheimnis
ans Tageslicht bringt. Es ist eine Geschichte Uber Familie, tber
Schwestern und das Leben in einer amerikanischen Kleinstadt.
Darlber, wie weit wir gehen, um unsere Liebsten zu beschiit-
zen ... und wie hoch der Preis ist, wenn es uns nicht gelingt.

Und sie beginnt, wie so viele Geschichten, mit einem toten Mad-
chen.



THE GIRLS

FOLGE 1
(Titelmusik The Girls)

WEST McCRAY:
Willkommen in Cold Creek, Colorado. Bevélkerung: achthun-
dert Einwohner.

Wer googelt, findet Bilder der HauptstraBe, das kaum noch
schlagende Herz dieser winzigen Welt, und jedes zweite Ge-
baude ist leer oder vernagelt. Wer es in Cold Creek gut ge-
troffen hat — und sich erwerbstatig nennen kann —, arbeitet im
Lebensmittelladen, an der Tankstelle und den wenigen verblie-
benen Geschaften des téglichen Bedarfs entlang der Stral3e.
Alle anderen muUssen sich ein oder zwei Stadte weiter umsehen,
um fUr sich selbst und die Kinder zu sorgen, die néchsten Schu-
len gibt es in Parkdale, vierzig Minuten entfernt. Drei weitere
Ortschaften gehéren zum Einzugsgebiet.

Seitenadern der Hauptstral3e von Cold Creek fiihren zu abge-
nutzten und angeschlagenen Monopoly-Hausern, die nicht mehr
aufs Brett passen. Dahinter liegt eine Art béuerliche Wildnis. Die
LandstraBe wird von Feldwegen unterbrochen, die gleicherma-
Ben im Nirgendwo, in Sackgassen mit baufélligen Hausern oder
Trailerparks in noch schlimmerer Verfassung enden. Im Sommer
bringt ein Lebensmittelbus kostenlos Essen fur die Kinder und



garantiert mindestens zwei subventionierte Mahlzeiten pro Tag,
bis die Schule wieder anféangt.

Es herrscht eine Stille, die verbliffend ist, wenn man, so wie ich,
immer in der Stadt gelebt hat. Cold Creek liegt in einer wun-
derschonen, unberihrten Landschaft unter einem weiten, nicht
enden wollenden Himmel. Die Sonnenuntergange sind spekta-
kular: flirrendes Gold und Orange, Pink und Purpur, eine natir-
liche Schonheit, die von stérenden Wolkenkratzern verschont
ist. Allein die unglaubliche Weite macht demdtig, beinahe ehr-
furchtig. Kaum vorstellbar, dass man sich hier eingesperrt fih-
len kann.

Aber genau das tun hier die meisten.

EINWOHNERIN VON COLD CREEK:
In Cold Creek wohnst du, weil du hier geboren bist, und wer hier
geboren ist, kommt wahrscheinlich nie weg.

WEST McCRAY:

Das stimmt nicht ganz. Es gibt Erfolgsgeschichten, College-Ab-
solventen, die weggezogen sind und gut bezahlte Jobs in fernen
Stédten gefunden haben, aber das ist die Ausnahme und nicht
die Regel. Das Leben in Cold Creek symbolisiert all das, was man
hinter sich lassen sollte, wenn man es zu etwas bringen will. Vo-
rausgesetzt, man ist privilegiert und hat Gberhaupt eine Wabhl.

Hier arbeiten alle so hart, um ihre Familien zu erndhren und die
Képfe Gber Wasser zu halten, dass fir belanglose Dramen, Skan-
dale und personliche Animositéten, die das Kleinstadtleben in
der Vorstellung unserer Landsleute pragen, gar keine Zeit ist.



Damit soll nicht gesagt werden, dass es keine Dramen, Skandale
oder Animositdten gibt —aber sich um solche Dinge zu kiimmern
ist mehr, als sich die Bewohner von Cold Creek normalerweise
leisten kdnnen.

Bis es passiert ist.

Drei Meilen vor der Stadt liegt die ausgebrannte Hiille einer ver-
lassenen Dorfschule. Das Dach ist eingestiirzt und die Reste der
Waénde sind verkohlt. Die Ruine steht neben einer Apfelbaum-
wiese, die sich die Natur allmahlich zurlckerobert: Unkraut wu-
chert, junge Badume sprieBBen, Wildblumen blihen.

Die Apfelwiese ist beinahe romantisch, wie ein Riickzugsort vom
Rest der Welt. Ein perfekter Ort, um mit seinen Gedanken allein
zu sein. Zumindest war er das mal.

May Beth Foster — die ihr im Laufe dieser Serie kennenlernen
werdet — hat mich hierhergefihrt. Ich wollte die Apfelwiese se-
hen. May Beth ist eine fillige weiBe Frau von achtundsechzig
Jahren mit grau meliertem Haar. Sie hat etwas GroBmdtterliches,
bis hin zu ihrer anheimelnden Stimme, von der einem ganz warm
ums Herz wird. May Beth betreut den Sparkling River Estates
Trailerpark, hat ihr ganzes Leben in Cold Creek verbracht, und
wenn sie etwas sagt, héren die Leute zu. Und fir gewdhnlich
gehen sie davon aus, dass es stimmt, was sie sagt.

MAY BETH FOSTER:
Es war ziemlich genau ... hier.

Hier haben sie die Leiche gefunden.



NOTRUFZENTRALE (TELEFON):
Polizeilicher Notruf. Was ist passiert?

WEST McCRAY:

Am dritten Oktober war der siebenundvierzigjahrige Carl Earl
auf dem Weg zur Arbeit in einer Fabrik in Cofield, eine Stunde
Fahrt von Cold Creek. Er war gerade erst aufgebrochen, als er
schwarzen Rauch am Morgenhimmel aufsteigen sah.

CARL EARL:

Bin losgefahren wie jeden Tag. Glaub ich jedenfalls. Aufstehen,
frihstlicken, ein Kuss fir meine Frau auf dem Weg zur Tur, so
mach ich das jeden Morgen. Aber ich kann mich ehrlich an nichts
erinnern, bis ich den Rauch sah und alles, was danach passiert
ist ... tja.

Ich wiird’s lieber vergessen.

CARL EARL (TELEFON):

Also, mein Name ist Carl Earl und ich muss da wohl ein Feuer
melden. Hinter der Milner's Road ist so eine verlassene Schule
und die brennt lichterloh. Ungefahr drei Meilen &stlich von Cold
Creek. Ich bin dran vorbeigefahren und hab’s gesehen. Hab an-
gehalten, um anzurufen. Sieht ziemlich schlimm aus.

NOTRUFZENTRALE (TELEFON):
Okay, Carl, wir schicken jemanden raus.

Sind noch mehr Leute in der N&he? Sehen Sie jemanden, der
Hilfe braucht?



CARL EARL (TELEFON):

AuBer mir ist hier niemand, soweit ich das sagen kann, aber
vielleicht bin ich zu weit weg ... Ich konnte ein bisschen nadher
rangehen und nachsehen ...

NOTRUFZENTRALE (TELEFON):
Sir — Carl — bitte bleiben Sie vom Feuer weg. Das missen Sie
mir versprechen, ja?

CARL EARL (TELEFON):
Ach so, nein — ich hatte nicht vor ...

CARL EARL:

Also hab ich gemacht, was mir gesagt wurde, obwohl ein Teil
von mir gern den Helden gespielt hatte. Ich wei3 immer noch
nicht genau, weshalb ich geblieben bin, weil ich mir eigentlich
nicht leisten konnte, von der Arbeit wegzubleiben, trotzdem
bin ich geblieben, bis die Cops und die Feuerwehr gekommen
sind. Ich hab zugeschaut, bis sie das Feuer unter Kontrolle hat-
ten, und dann ist mir aufgefallen ... gleich hinter dem Schul-
haus, da hab ich gesehen —ich war es, der dh —, ich hab sie als
Erster gesehen.

WEST McCRAY:

Die Leiche von Mattie Southern wurde zwischen dem brennen-
den Schulgebdude und der Apfelwiese gefunden, gerade auBBer
Sichtweite. Sie war drei Tage zuvor vermisst gemeldet worden,
und da war sie.

Tot.
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Ich habe entschieden, dass die grausamen Details dessen, was
man auf der Apfelwiese gefunden hat, hier nicht zur Sprache
kommen sollen. Der Mord, das Verbrechen, mag euer anfang-
liches Interesse geweckt haben, aber seine Gewalt und Bruta-
litét soll nicht die Sensationslust befriedigen — deshalb werden
wir uns nicht ndher dazu duBBern. Die Einzelheiten dieses Falls
sind online leicht genug herauszufinden. Aber in meinen Augen
musst ihr eigentlich nur zwei Dinge wissen.

Zum einen die Todesursache: ein stumpfes Schadeltrauma.
Und zweitens:

MAY BETH FOSTER:
Sie war erst dreizehn Jahre alt.

CARL EARL:
Ich schlafe nicht mehr besonders gut, seit das passiert ist.

WEST McCRAY:

Mattie hinterldsst eine neunzehnjéhrige Schwester, Sadie, eine
ErsatzgroBmutter, die sie aufgezogen hat, May Beth, und ihre
Mutter Claire; aber Claire ist schon eine Weile von der Bildfla-
che verschwunden.

Ich war an einer Tankstelle am Ortsrand von Abernathy, unge-
fahr eine halbe Stunde von Cold Creek entfernt, als ich von dem
Mord an der kleinen Southern erfuhr. Mein Team und ich waren
in den Eastern Plains und hatten gerade Interviews fir einen
Beitrag zu einer Folge fur Always Out There Uber Kleinstadte
in Amerika aufgenommen. Uber den schleichenden Verfall. Die
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Bewohner sollten uns erzdhlen, was diese Orte verloren hatten;
nicht, weil wir glauben, dass wir ihre frihere Pracht wieder erblu-
hen lassen konnen, sondern einfach nur, damit ihr wisst, dass es
sie gegeben hat. Wir wollten ihnen eine Stimme geben, bevor
sie verschwinden.

JOE HALLORAN:
Trotzdem ein netter Gedanke. Dass jemandem nicht alles am
Arsch vorbeigeht.

WEST McCRAY:

Das war Joe Halloran, ein Bewohner von Abernathy, den wir in-
terviewt hatten. Als ich an der Tankstelle hinter jemandem war-
tete, der dem Tankwart bis ins Detail erzahlte, was der kleinen
Southern zugestoBen war, dachte ich nicht an Hallorans Worte.
Ich kam gar nicht auf die Idee, wegen der grausigen Geschichte
in der Gegend zu bleiben. Mein Team und ich hatten, wofir wir
gekommen waren, und waren schon auf der Heimreise. Es war
eine schlimme Sache, klar, aber wir leben in einer Welt, in der
kein Mangel an schrecklichen Sachen herrscht. Man kann nicht
allen nachgehen.

Ein Jahr spater sal3 ich in meinem Bdro in New York. Es war im
Oktober, ein Jahr nach Matties Tod, es war der dritte, genau ihr
Todestag — und meine Augen wanderten von meinem Com-
puterbildschirm zum Fenster, wo ich das Empire State Building
sehen konnte. Ich mochte meinen Job beim Sender und mein
Leben in der Stadt, aber vielleicht war ein Teil von mir — derselbe
Teil, der beim ersten Mal daflr gesorgt hatte, dass ich Matties
Geschichte unwillkirlich hinter mir gelassen habe — langst fallig
fur einen Weckruf.
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Er kam in Form eines Telefongespréchs.

MAY BETH FOSTER (TELEFON):
Spreche ich mit West McCray?

WEST McCRAY (TELEFON):
Der bin ich. Was kann ich fur Sie tun?

MAY BETH FOSTER (TELEFON):
Hier spricht May Beth Foster: Joe Halloran hat gesagt, Sie waren
einer, dem nicht alles am Arsch vorbeigeht.

WEST McCRAY:

Es hatte keine neuen Erkenntnisse im Fall Mattie Southern ge-
geben, keine Verdachtigen. Die Untersuchung war anscheinend
zum Stillstand gekommen. Aber das war nicht der Grund, warum
May Beth mich anrief.

MAY BETH FOSTER (TELEFON):
Ich brauche lhre Hilfe.

WEST McCRAY:

Drei Monate zuvor, Mitte Juli, hatte jemand von der Polizei in
Farfield, Colorado, viele, viele Meilen von Cold Creek entfernt,
bei ihr angerufen. Sie hatten einen schwarzen Chevy, Baujahr
2007, am StraBenrand gefunden und darin eine griine Tasche
mit persénlichen Dingen von Matties gro3er Schwester, Sadie
Hunter, die im Juni verschwunden war. Sie selbst wurde nicht ge-
funden. Sie ist noch immer verschwunden. Nach einer oberflach-
lichen Untersuchung erklarten die zustdndigen Behdrden, Sadie
sei weggelaufen, und nachdem May Beth Foster alle ihr zugéng-
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lichen Méglichkeiten ausgeschépft hatte, wandte sie sich an
mich. Ich war ihre letzte Hoffnung. Sie glaubte, vielleicht kénnte
ich Sadie lebend zu ihr zuriickbringen. Denn Sadie musste am
Leben sein, weil ...

MAY BETH FOSTER (TELEFON):
Noch ein totes Madchen verkrafte ich nicht.
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SADIE

Ich finde das Auto bei Craigslist.

Die Marke spielt keine Rolle, aber wenn ich es beschreiben
soll: Es ist ein Kombi, mitternachtsschwarz. Fine Farbe, die ne-
ben jeder anderen verschwindet. Der Riicksitz, breit genug zum
Draufschlafen. Ein hastig eingestelltes Angebot in einem Meer
hastig eingestellter Angebote, aber dieses eine ist gespickt mit
Tippfehlern, die nach echter Verzweiflung aussehen. Angebot
bite gab den Ausschlag. Es bedeutet: Ich brauche Geld, und zwar
sofort, was bedeutet, dass jemand in Schwierigkeiten steckt oder
Hunger hat oder sich was anderes reinziehen mochte. Es bedeu-
tet, ich bin im Vorteil, und den muss ich doch nutzen?

Dass eine Verabredung mit irgendjemandem an einer Straf3e
auflerhalb der Stadt, der mir ein Auto verkauft, egal, wie viel
ich zu zahlen bereit bin, nicht die sicherste Sache der Welt sein
konnte, kommt mir nicht in den Sinn. Was aber nur daran liegt,
dass ich, wenn ich das Auto erst habe, etwas vorhabe, das noch
gefahrlicher ist.

»Du konntest sterben, sage ich, nur um zu sehen, ob das Ge-
wicht der Worte mich plétzlich spiiren lassen wird, dass sie wahr
sind.

Tut es nicht.

Ich konnte dabei draufgehen.

Ich werfe mir meinen griinen Canvasrucksack tiber die Schul-
tern und reibe mir mit dem Daumen tiber die Unterlippe. May
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Beth hat mir gestern noch Blaubeeren gebracht und ich habe sie
heute Morgen zum Friihstiick gegessen. Ich weifd nicht genau,
ob sie meinen Mund verfarbt haben, und ich habe auch so schon
genug Probleme, einen guten Eindruck zu machen.

Die Fliegentiir am Trailer ist verrostet und schickt ein Jam-
mern in unser ganzes Wo-auch-immer. Wer es sich bildlich vor-
stellen will, denkt an einen Ort, der noch nicht einmal vorstad-
tisch ist, und stellt sich dann mich vor, noch ein paar Sprossen
weiter unten auf dieser Leiter, in einem Trailer, den ich von der
Blaubeeren schenkenden May Beth gemietet habe, seit ich den-
ken kann. Ich lebe an einem Ort, der zu nichts taugt aufler zum
Weggehen, mehr muss nicht gesagt werden, und einen Blick zu-
riick erlaube ich mir nicht. Selbst wenn ich wollte, sollte ich es
einfach lieber lassen.

Ich schnappe mir mein Rad und fahre aus der Stadt, halte kurz
auf der griinen Briicke iiber die Wicker, wo ich ins Wasser hi-
nabstarre und den schwindelerregenden Sog der sprudelnden
Stromung in mir spiire. Ich krame in meiner Tasche, schiebe
Kleidungsstiicke aus dem Weg, Wasserflaschen, Kartoffelchips
und meine Geldborse, bis ich mein Handy in meiner zusammen-
gekniillten Unterwésche finde. Ein billiges Plastikteil, das noch
nicht mal einen Touchscreen hat. Ich werfe es ins Wasser und
steige dann wieder auf mein Rad und fahre die Meddler’s Road
entlang, parallel zur Landstrafle, um mich mit der Frau zu tref-
fen, die das Auto inseriert hat. Sie heif$t Becki mit i. Das hat sie
geschrieben, mit i, als konnte ich das nicht selbst sehen, in jeder
E-Mail, die sie geschickt hat. Sie steht neben dem mitternachts-
schwarzen Kombi, eine Hand auf der Motorhaube und die an-
dere auf ihrem schwangeren Bauch. Hinter ihr parkt noch ein
Auto, ein bisschen neuer. Ein Mann sitzt am Steuer, den Arm
aus dem offenen Fenster gehangt, und er wirkt angespannt, bis er

16



mich sieht, dann scheint seine ganze Anspannung zu schmelzen.
Was fiir eine Beleidigung. Ich bin gefahrlich.

Man sollte die Leute nicht unterschdtzen, wiirde ich gern ru-
fen. Ich habe ein Messer.

Es stimmt. In meiner GeséfStasche steckt ein Schnappmes-
ser, ein Uberbleibsel von Keith, einem Exfreund meiner Mutter.
Lange her. Er hatte die netteste Stimme von all ihren Liebha-
bern - so sanft, dass sie fast undeutlich war -, aber er war kein
netter Mann.

»Lera?«, fragt Becki, weil das der Name ist, den ich ihr ge-
nannt habe. Es ist mein zweiter Name. Leichter auszusprechen
als mein erster. Becki tiberrascht mich, der Klang ihrer Stimme.
Wie ein aufgeschrammtes Knie. Langzeitraucherin, jede Wette.
Ich nicke und nehme den fetten Umschlag mit den Scheinen aus
meiner Hosentasche und strecke ihn ihr hin. Insgesamt achthun-
dert. Meine zuerst angebotenen fiinf hat sie zwar ausgeschlagen,
trotzdem weifd ich, dass es ein guter Deal ist. Ich zahle mehr oder
weniger fiir ihre Reparaturen an der Karosserie. Becki sagt, das
Auto miisste mindestens noch ein Jahr halten. »Nach der E-Mail
hatte ich dich viel dlter geschitzt.«

Ich zucke mit den Schultern und strecke meinen Arm ein biss-
chen weiter aus. Nimm das Geld, Becki, will ich sagen, bevor ich
nachfrage, wofiir du es brauchst. Weil der Mann in dem Auto
ziemlich gereizt aussieht; rastlos. Ich kenne den Blick. Ich wiirde
ihn iiberall erkennen, bei jedem. Ich wiirde ihn im Dunkeln er-
kennen.

Becki reibt ihren geschwollenen Bauch und riickt ein Stiick
néher.

»Weif3 deine Mama, dass du hier drauflen bist?«, fragt sie, und
ich antworte mit einem Schulterzucken, womit sie erst zufrie-
den scheint und dann plétzlich nicht mehr. Sie runzelt die Stirn,
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mustert mich von oben bis unten. »Nein, weif3 sie nicht. Warum
erlaubt sie dir, ganz allein hier rauszukommen und ein Auto zu
kaufen?«

Zu dieser Frage kann ich nicht den Kopf schiitteln, nicken
oder mit den Schultern zucken. Ich lecke meine Lippen und
wappne mich fiir den Kampf. Ich habe ein Messer, will ich dem
Ding sagen, das gern meine Stimme wiirgt.

»Meine M-Mutter ist t-t-t-...«

Im Laufe der t-¢-ts wird ihr Gesicht immer roter, und sie weif3
immer weniger, wohin sie schauen soll. Nicht auf mich, nicht di-
rekt in meine Augen. Meine Kehle wird eng, zu eng, wiirgt mich,
und ich kann mich nur befreien, indem ich den Versuch aufgebe,
die Buchstaben zu verbinden. Ich kann mich vor Becki noch so
sehr anstrengen, ich werde sie nicht zusammenbringen. Ich kann
nur fliissig reden, wenn ich allein bin.

»...0t.«

Der Stottergrift 16st sich.

Ich atme.

»Ach herrje«, sagt Becki, und ich weif3, dass es nicht wegen
des traurigen Inhalts meiner Aussage ist, sondern weil sie so ab-
gehackt aus meinem Mund gekommen ist. Sie tritt ein Stiick zu-
riick, weil diese ScheifSe ansteckend ist, weif3 jeder, und wenn
sie es kriegt, dann gibt sie es zu hundert Prozent an ihren Fétus
weiter. »Darfst du — ich meine, kannst du Auto fahren?«

Ich bin schon weniger subtil gefragt worden, ob ich dumm
bin, aber das macht es kein bisschen ertraglicher, denn diese
Frau weifd nicht einmal, wie man bitte schreibt. Ich stopfe den
Umschlag wieder in meine Tasche, statt etwas zu sagen. Mattie
hat immer gesagt, mein Starrsinn sei schlimmer als mein Stot-
tern, aber eines habe mit dem anderen zu tun. Wie auch immer.
Ich gehe das Risiko ein, Becki zu signalisieren, ihre Ignoranz sei
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mebhr, als ich fiir ihr schrottreifes Auto zu blechen bereit bin. Sie
lacht ein bisschen, peinlich beriihrt. Sagt: »Was rede ich denn
da? Natiirlich kannst du fahren ...« Und noch einmal, weniger
tiberzeugend: »Klar kannst du das.«

»Jap«, sage ich, denn nicht jedes Wort, das ich ausspreche,
brockelt auseinander. Die Normalitdt meiner Stimme entspannt
Becki, und sie hort auf, meine Zeit zu vergeuden, zeigt mir, dass
das Auto noch funktioniert, indem sie den Motor anlésst. Sie
sagt mir, dass die Feder am Kofferraumdeckel kaputt ist, und
witzelt, dass sie mir den Stock, mit dem sie ihn aufhalten, ohne
Aufpreis tiberldsst.

Ich bringe das Verkaufsgesprach mit Hms und Hmhms hin-
ter mich, bis alles geklart ist, und dann setze ich mich auf die
Motorhaube meines neuen Autos und schaue zu, wie sie zu-
riicksetzen und links auf die Landstrafle abbiegen. Ich lasse
den Autoschliissel um meinen Finger kreisen, wihrend mich
die Morgenhitze allméhlich einhiillt. Die Insekten empfinden
mich als Zumutung in ihrem Territorium und ergdtzen sich an
meiner blassen, sommersprossigen Haut. Der trockene, stau-
bige Geruch der Strafle kitzelt in meiner Nase, bestdtigt den
Teil in mir, der zum Aufbruch bereit ist, also rutsche ich vom
Auto und schiebe mein Fahrrad ins Gebiisch, sehe zu, wie es
zur Seite kippt.

May Beth bringt mir manchmal Blaubeeren, aber sie sammelt
auch abgelaufene Nummernschilder, die sie stolz im Schuppen
hinter ihrem Mobilheim ausstellt. Lauter verschiedene Farben
und Bundesstaaten, manchmal Linder. May Beth hat so viele
Nummernschilder, dass sie bestimmt nicht merken wird, wenn
zwei fehlen. Die Zulassungsaufkleber verdanke ich der alten Mrs
Warner, drei Trailer von meinem entfernt. Sie ist zu gebrechlich
zum Fahren und braucht sie nicht mehr.
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Ich beschmiere die Schilder mit Dreck und wische die schmut-
zigen Hiande an meinen Shorts ab, wihrend ich das Auto um-
runde und mich hinter das Steuer setze. Die Sitze sind weich und
tief, und ein Zigarettenbrandloch kennzeichnet die Liicke zwi-
schen meinen Beinen. Ich drehe den Schliissel im Ziindschloss
und der Motor brummt. Ich trete mit dem Fufd aufs Gas und der
Wagen rollt iiber den holprigen Boden, auf demselben Weg, den
Becki eingeschlagen hat, bis zur Landstrafle, und dann fahre ich
in die entgegengesetzte Richtung.

Ich lecke mir die Lippen. Der Geschmack nach Blaubeeren
ist langst weg, aber nicht lange genug, um mir ihre prickelnde
Siifle nicht mehr vorzustellen und sie zu vermissen. May Beth
wird sehr enttduscht sein, wenn sie an meine Tiir klopft und fest-
stellt, dass ich weg bin, aber ich glaube nicht, dass sie sich wun-
dern wird. Was es auch sein mag, was du gerade denkst, schlag
es dir aus deinem verdammten Kopf, und zwar jetzt sofort, war
das Letzte, was sie zu mir gesagt hat, wihrend sie mein Gesicht
fest mit ihren beiden Handen umschlossen hielt. Nur ist es nicht
in meinem Kopf, es ist in meinem Herzen, und sie war es auch,
die mir gesagt hat, wenn ich schon jemandem folgen will, dann
eben meinem Herzen.

Auch wenn es durcheinander ist.
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THE GIRLS

ST. 1: FLG. 1

WEST McCRAY:
Es verschwinden sténdig Madchen.

Mein Chef, Danny Gilchrist, hatte schon eine Weile davon ge-
redet, dass ich einen eigenen Podcast produzieren soll, und als
ich ihm von May Beth’ Anruf erzéhlte, und von Mattie und Sa-
die, bedrangte er mich, mir das anzusehen. Scheint wie ein Wink
des Schicksals, sagte er, dass ich in der Gegend gewesen war,
als Mattie starb. Und doch waren das die ersten Worte, die aus
meinem Mund kamen:

Es verschwinden sténdig Madchen.

Rastlose, leichtsinnige, draufgéngerische Teenager. Pubertie-
rende Madchen und ihr unvermeidliches Drama. Sadie hatte
einen schrecklichen Verlust erlitten, und ich tat einfach so, als
ware das nichts. Sie. Ich wollte eine Geschichte, die sich frisch
anfihlte, neu und aufregend, und was davon ist ein vermisstes
Mé&dchen?

Wir kennen Geschichten wie diese.

Danny erinnerte mich direkt daran, warum ich fir ihn arbeite und
nicht umgekehrt.
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DANNY GILCHRIST (TELEFON)}):

Du musst ein bisschen tiefer graben, das bist du dir schuldig.
Mach dir keine Gedanken darlber, was du nicht hast, bevor du
Uberhaupt weil3t, was du hast. Das kannst du besser. Fahr da
runter, schau nach, was du finden kannst.

WEST McCRAY:
In derselben Woche bin ich nach Cold Creek aufgebrochen.

MAY BETH FOSTER:

Sadie ist daran zerbrochen, an Matties Ermordung. Sie war da-
nach nicht mehr dieselbe, und das ist verstandlich, aber die Po-
lizei hat das Monster nie gefunden, den Kerl, der das getan hat.
Es muss ihr letzter Strohhalm gewesen sein.

WEST McCRAY:
Hat Sadie das gesagt?

MAY BETH FOSTER:
Nein, aber das musste sie auch nicht. Man hat's ihr angesehen.

WEST McCRAY (STUDIO):
Es gibt keine Gerechtigkeit fir Mattie Southern.

Die Bewohner von Cold Creek werden nicht damit fertig, dass
so ein abscheuliches und brutales Verbrechen ungeldst bleiben
soll. Man kennt das doch aus dem Fernsehen; bei Sendungen
wie CSl schaffen sie es schlie3lich auch, den Moérder binnen ei-
ner Stunde zu fassen, und das mit weniger Spuren als allem, was
auf der Apfelwiese zu finden war.
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Detective George Alfonso von der Polizei in Abernathy, der die
Untersuchung geleitet hat, sieht wie ein gealterter Filmstar aus.
Er ist eins achtzig grof3, schwarz, Anfang sechzig und hat kurzes,
ergrautes Haar. Er duBBert sein Bedauern wegen der fehlenden
Hinweise, aber unter den gegebenen Umstédnden Uberrascht
es ihn kaum.

DETECTIVE ALFONSO:

Es war uns anfangs nicht klar, dass wir es mit einem Mord zu tun
hatten. Wir wurden wegen eines Feuers gerufen und ungliickli-
cherweise wurde der Tatort bei den Léschversuchen verunreinigt
und viele Spuren durch die Feuerwehr verwischt.

WEST McCRAY:

Die DNA-Spuren waren uneindeutig und konnten nicht zuge-
ordnet werden. Bis jetzt gibt es keinen echten Kreis von Verdach-
tigen, um weiterzuermitteln.

DETECTIVE ALFONSO:

Wir haben die Zeit zwischen Matties Verschwinden und ihrem
Tod rekonstruiert, so gut wir konnten. Direkt nach dem Anruf,
mit dem sie vermisst gemeldet wurde, haben wir die Fahndung
eingeleitet. Wir haben die Umgebung abgesucht und mehrere
verdachtige Personen Uberprift — Leute, die mit Mattie in den
Stunden vor ihrem Verschwinden Kontakt hatten. Alle konnten
ausgeschlossen werden. Wir haben eine einzige Zeugin, die
sagt, dass sie gesehen hat, wie Mattie an dem Abend, an dem
sie verschwand, in einen Pick-up einstieg. Es war das letzte Mal,
dass sie lebend gesehen wurde.
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WEST McCRAY:

Diese Zeugin war Norah Stackett, die Eigentimerin des Sta-
ckett-Lebensmittelladens, des einzigen in Cold Creek. Norah ist
achtundfiinfzig, weil3, rothaarig und hat drei erwachsene Kinder,
die sie alle in ihrem Laden beschaftigt.

NORAH STACKETT:

Ich wollte gerade abschlieBen, da habe ich sie gesehen. Ich
hatte die Lichter ausgeschaltet, und da war Mattie Southern an
der Ecke, stieg in irgendeinen Pick-up. Es war schon dunkel,
deshalb konnte ich nicht sehen, ob er blau oder schwarz war,
aber ich glaube, schwarz. Das Nummernschild und den Fahrer
konnte ich auch nicht erkennen, aber diesen Pick-up hatte ich
vorher noch nie gesehen und hinterher auch nicht mehr. Wiirde
ihn aber sofort wiedererkennen. Am nachsten Tag hérte ich,
dass Uberall in Sparkling River Polizisten sind, und da hab ich
mir irgendwie gleich gedacht, dass sie tot ist. Ich wusste es ein-
fach. Das ist unheimlich, nicht wahr — dass ich’s einfach wusste?
(Lacht.) Ich krieg Gansehaut.

WEST McCRAY:

Die Madchen wohnten in der Sparkling River Anlage. Der Trai-
lerpark ist klein, hat nicht mehr als zehn Unterklinfte, die einen
mehr und die anderen weniger gut gepflegt. Hibsche kleine
Rasenflachen und Blumenbeete zieren die einen, woanders ver-
rottet ein Sofa zwischen Mullresten. Den funkelnden Fluss, nach
dem die Anlage benannt ist, sieht man nicht, aber vielleicht fin-
det man einen, wenn man auf der Straf3e weiter aus der Stadt
hinausfahrt.
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Wie schon erwdhnt, gehort die Anlage May Beth Foster, der Er-
satzgroBmutter der Madchen. Sie zeigt mir den Trailer der Mad-
chen, einen extrabreiten, genau wie Sadie ihn zurlickgelassen
hat. May Beth Foster fihlt sich in ihrer Trauer wie geldhmt, kann
es nicht Uber sich bringen, den Wagen auszurdumen, obwohl
sie es sich eigentlich nicht leisten kann, ihn nicht zu vermieten.

Ich weif3 nicht, was mich erwartet, als ich eintrete, aber drinnen
ist es ordentlich und sauber. In den letzten vier Jahren ihres Le-
bens hat Sadie Mattie hier allein groBgezogen, und doch - sie
war ein Teenager, und wenn ich an Teenager denke, stelle ich
mir eine Art Naturkatastrophe vor, einen Tornado, der durch alle
Raume fegt und Verwistung hinterl3sst.

Nichts dergleichen findet sich in ihrem Zuhause. Tassen stehen
noch in der Kiichensptile und auf dem Teetisch vor dem alten
Fernseher im Wohnzimmer. Ein Kalender auf dem Kuhlschrank
ist nicht umgeblattert worden, seit Sadie im Juni verschwand.

In den Schlafzimmern wird es erst recht unheimlich. Matties Zim-
mer sieht aus, als wiirde es auf ihre Rickkehr warten. Kleidungs-
stlcke liegen auf dem Boden, das Bett ist nicht gemacht. Ein
leeres Glas mit Wasserflecken auf der Innenseite steht auf dem
Nachttisch.

MAY BETH FOSTER:
Sadie hat niemandem erlaubt, etwas anzufassen.

WEST McCRAY:
Ganz im Gegensatz zu Sadies Zimmer, das so aussieht, als
wuUsste es, dass sie nie mehr zurlickkommt. Das Bett ist zwar
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ordentlich bezogen, aber alle Abstellflachen sind kahl. Es sieht
leer gerdumt aus.

WEST McCRAY (ZU MAY BETH):
Hier ist nichts.

MAY BETH FOSTER:
Ich hab all ihre Sachen in der Mlltonne hinten auf dem Parkplatz
gefunden, an dem Tag, an dem mir klar wurde, dass sie weg ist.

WEST McCRAY:
Was waren das fur Sachen?

MAY BETH FOSTER:
Sie hat ihre Blicher weggeworfen, Videos, Kleidung ... einfach
alles.

Es macht mich krank, mir vorzustellen, dass sie ihr Leben einfach
so in den Mill geworfen hat, denn darauf lduft es hinaus. Jedes
kleine Detail, das zu ihr gehort hat, alles war in der Tonne, und
als ich es fand, habe ich angefangen zu weinen, weil sie ... weil
es ihr nichts mehr wert war.

WEST McCRAY:
Haben Sie all das kommen sehen? Hat sie Ihnen irgendeine Ver-
anlassung gegeben, zu glauben, dass sie weggehen wollte?

MAY BETH FOSTER:

In der Woche vor ihrem Verschwinden wurde Sadie immer stiller,
als hatte sie Unsinn im Kopf, und ich hab ihr gesagt, was es auch
ist, worliber du nachdenkst ... lass es bleiben. »Schlag es dir aus
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dem Kopf«, hab ich zu ihr gesagt. Aber zu dem Zeitpunkt kam
ich kaum noch zu ihr durch.

Trotzdem, an so was hatte ich nie gedacht ...

Wenn ich was sagen darf: Mich hier aufzuhalten bringt mich um.
Ich wirde wirklich gern wieder gehen.

WEST McCRAY:

Wir reden in ihrem Trailer weiter, einem gemdutlichen, extra-
breiten Mobilheim am vorderen Ende der Anlage. Sie bietet
mir einen Platz auf ihrer kunststoffoezogenen Couch an, die sehr
laut quietscht, sobald ich mich bewege. Als ich ihr sage, dass
das bei einem Interview nicht so optimal ist, ziehen wir an den
Esstisch in ihrer kleinen Kiiche um, wo sie mir ein Glas Eistee
serviert und das Fotoalbum zeigt, das sie Uber die Jahre fir die
Madchen angelegt hat.

WEST McCRAY:
Haben Sie das gemacht?

MAY BETH FOSTER:
Ja, das war ich.

WEST McCRAY:
Normalerweise macht das die Mutter.

MAY BETH FOSTER:
Stimmt. Eine Mutter sollte es tun.
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WEST McCRAY:

Claire Southern, Matties und Sadies Mutter, ist kein beliebtes
Gesprachsthema, aber trotzdem unvermeidlich, denn ohne
Claire wiirde es die Madchen nicht geben.

MAY BETH FOSTER:
Am liebsten wirde ich gar nicht Gber sie reden.

WEST McCRAY:
Ich wiirde trotzdem gern alles héren, May Beth. Vielleicht hilft es.
Zumindest hilft es mir, Sadie und Mattie besser kennenzulernen.

MAY BETH FOSTER:

Nun, Claire war schwierig und dafiir gab es keinen Grund. Man-
che Kinder sind einfach so ... schlecht. Sie fing mit zwdlf an zu
trinken. Mit finfzehn war sie auf Pott, Kokain. Mit achtzehn auf
Heroin. Sie wurde mehrfach verhaftet wegen Gelegenheitsdieb-
stahls und anderer Kleinigkeiten. Einfach unberechenbar. Ich war
die beste Freundin ihrer Mutter Irene, seit Irene meine Mieterin
wurde. Daher kenne ich die Madchen. Man kann sich keinen
gutmutigeren Menschen als Irene vorstellen. Vielleicht hatte sie
mit Claire strenger sein mussen, aber darlber jetzt nachzugru-
beln hat keinen Sinn.

WEST McCRAY:
Irene starb an Brustkrebs, als Claire neunzehn war.

MAY BETH FOSTER:

Bevor Irene starb, wurde Claire schwanger. Irene wollte so gern
fur ihre Enkelin weiterleben, aber es ... es war ihr nicht vergonnt.
Drei Monate nachdem wir Irene beerdigt hatten, wurde Sadie
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geboren. Ich hatte Irene auf dem Sterbebett versprochen, dass
ich auf das kleine M&dchen aufpassen wiirde, und das habe ich

auch getan. Das habe ich immer getan, weil — haben Sie eigene
Kinder?

WEST McCRAY:
Ja, eine Tochter.

MAY BETH FOSTER:
Dann wissen Sie, was ich meine.
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